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Die Leine einer Fahnenstange schligt trige im Wind.
Ich lasse meinen Blick iiber die Stadt gleiten. Sie
wirkt so seltsam friedlich. Andererseits ist das nur
logisch. Vom Dach eines neunzigstockigen Wolken-
kratzers siecht man die ameisenartigen Menschen
nicht, die in panischer Flucht durch die Straflen het-
zen. Man hort weder die Schreie derjenigen, die nie-
dergeschlagen werden, noch ihr Flehen um Gnade
oder das Klicken des sich hebenden Hahns. Nur die
Schiisse hort man und das Briillen eines einzelnen
Motorrads. Jetzt, da es langsam dunkel wird, sicht
man auch die Feuer, wobei sie von hier oben alle
recht malerisch und unbedeutend aussehen. Die
brennenden Autos sind wie die Laternen einer Stadt,
in der seit tiber einem Jahr keine Straflenbeleuchtung
mehr funktioniert.

Nicht weit entfernt knattert eine Maschinenge-
wehrsalve. Die Schiitzen sind jung, wissen inzwi-
schen aber, wann sie authoren miissen, damit die
Waffen nicht zu heif8 werden. Sie haben gelernt, was



es braucht, um in dieser Zeit zu tiberleben. Oder ge-
nauer gesagt: etwas linger zu leben als die Menschen,
die dasselbe wie sie brauchen — Lebensmittel, Waffen,
ein Dach tiber dem Kopf, Benzin, Kleidung, Drogen
und eine oder mehrere Frauen, um die Gene des
Mannes weiterzugeben. Das dort unten ist — um ein
Klischee zu bemiihen — ein Dschungel. Und dieser
Dschungel kommt nicht mit jedem Tag niher, der
vergeht, sondern mit jeder Stunde. Ich rechne fest
damit, dass auch das Gebiude, auf dem wir stehen,
bis zum Morgengrauen ein Teil davon geworden ist.

Von hier oben werden gerade die Reichsten der
Reichen, die wenigen, die sich das Ticket leisten
konnten, evakuiert. Die Elite. Ich stehe da und be-
trachte die verbliebenen vierzehn Menschen. Sie star-
ren ungeduldig in Richtung Bucht, aus der die Mi-
licarhelikopter kommen und sie im Pendelverkehr
zum Flugzeugtriger New Frontier fliegen sollen. Das
Schiff hat Platz fiir 3500 Menschen und ausreichend
Lebensmittel, Medikamente und auch alles andere
an Bord, was es braucht, um in den nichsten vier
Jahren keinen Hafen anlaufen zu miissen. Es legt
noch heute Nacht ab und wird auf unbestimmte Zeit
auf See bleiben. Ich weif$ nicht, was die Tickets kos-
ten, nur dass diese fiir Frauen etwas giinstiger sind,
da irgendwann beschlossen wurde, gleich viele Men-
schen jeden Geschlechts mitzunehmen. Eine Arche



Noah der Elite, wobei das so nie jemand laut aus-
gesprochen hat.

Vor mir steht mein Jugendfreund Colin Lowe.
Seine Frau Liza und seine Tochter Beth stehen etwas
weiter vor ihm, direkt am Landeplatz, und halten
nach dem Helikopter Ausschau. Colin ist einer der
reichsten Griinder des Landes, ihm gehéren Inter-
netseiten, Firmen und Immobilien, so auch der Wol-
kenkratzer, auf dem wir stehen. Trotzdem haben sie
nicht einmal dreiffig Minuten gebraucht, um das
zusammenzupacken, was sie mitnehmen wollen. Das
hat er mir gerade anvertraut.

»Alles, was ihr braucht, ist da«, versichere ich ihm.

Die Stimmung hier oben auf dem Dach ist nervés
und hektisch, aber auch seltsam optimistisch. Um
den Landeplatz herum und an der Tiir stehen Min-
ner einer schwer bewaffneten, uniformierten, priva-
ten Miliz, die von Colin und der Lowe Inc. bezahlt
werden. Unten im Erdgeschoss und bei den Fahr-
stithlen sind weitere Minner postiert. Sie sollen die
Menschen authalten, die auf der Flucht vor den Ban-
den oder in der Hoffnung, mit dem Helikopter an
Bord der New Frontier zu kommen, das Gebiude zu
stiirmen versuchen. Man kann ihnen kaum zur Last
legen, diesen Versuch zu unternehmen, wie man
auch denen, die sie authalten, keinen Vorwurf ma-
chen kann. Wir alle kimpfen ums Uberleben, unser



eigenes und das unserer Nichsten, das ist ganz natiir-
lich.

Als ich gegen Mittag hierherkam, roch es in den
Straflen nach Furcht und Verzweiflung. Ich sah, wie
ein Mann in einem teuren Anzug einer der Wachen
am Eingang einen Aktenkoffer voller Geld bot, aber
die Wache wies ihn ab. Vielleicht weil es Zeugen gab,
vielleicht aber auch, weil das Geld schon morgen
nichts mehr wert sein kann. Direkt hinter ihm kam
eine hiibsche Frau mittleren Alters, die mir irgend-
wie bekannt vorkam. Sie bot sich der Wache an und
erinnerte den Mann, in welchen Filmen sie gespielt
hatte.

»Nicht mehr lang, und wir haben die vollkom-
mene Entropie, sagt Colin.

»Du weifdt ganz genau, dass ich mit solchen Wor-
ten nichts anfangen kanne, erwidere ich.

»Das zweite thermodynamische Gesetz.«

»Sagt mir nichts.«

»Wisst ihr Juristen eigentlich iberhaupt nichts?«

»Nur, wie man hinter den Ingenieuren aufriumt.«

Colin lacht. Mit diesen Worten hatte ich unsere
funfzehnjihrige symbiotische Partnerschaft in der
Lowe Inc. zusammengefasst.

»Entropie, sagt Colin und lisst den Blick tiber die
Dicher der Stadt schweifen, die sich wie eine stache-
lige Silhouette vor dem im Meer verschwindenden



Sonnenlicht abheben. »Entropie bedeutet, dass in
einem geschlossenen System mit der Zeit alles ka-
puttgeht. Wenn du eine Sandburg baust, werden
Wind und Wetter sie am nichsten Tag verindert
haben. Sie haben den Sand nicht durch etwas Ande-
res, Fantastisches ersetzt, sondern alles abgeschliffen
und langweilig gemacht. Grau und leblos. Ohne
Seele. Das ist Entropie, Will. Das Nichts. Und das
ist das universellste Naturgesetz von allen.«

»Das Gesetz iiber die Gesetzlosigkeit«, sage ich.

»In der Sprache der Juristen.«

»So reden Philosophen. Hobbes meinte, dass wir
ohne Gesetze, ohne einen Gesellschaftsvertrag in
ein Chaos gestiirzt wiirden, das schlimmer als die
schlimmste Diktatur ist. Und ich habe das Gefiihl,
dass er recht haben konnte.«

»Leviathan ist da«, erwidert Colin.

»Was bedeutet Leviathan?«, fragt Colins Tochter
Beth, die zu uns getreten ist, ohne dass wir es be-
merke haben. Sie ist siebzehn, drei Jahre jiinger als
ihr Bruder Brad, der irgendwo dort drauflen unter-
wegs ist. Sie siecht Amy, meiner eigenen Tochter, so
verdammt dhnlich, aber nicht nur deshalb kommen
mir die Trinen, wenn ich sie ansehe.

»Das ist eine Geschichte {iber ein Seeungeheuer,

das es nicht gibt, sage ich, als Colin ihr die Antwort
schuldig bleibt.



»Und wie kann das dann hier sein?«

»Das ist nur so ein Bild, Schatz.« Colin nimmt
seine Tochter fest in die Arme. »Ein bekannter Philo-
soph hat diesen Ausdruck geprigt, um eine Gesell-
schaft jenseits von Gesetz und Ordnung zu beschrei-
ben.«

»So wie hier?«, fragt Beth.

Ein Mann in Uniform kommt auf uns zu. Colin
riuspert sich. »Kiimmere dich mal um Mama, Beth,
die steht da so allein, ich bin auch gleich da.«

Sie geht folgsam zu ihrer Mutter.

»Lieutenant?«, sagt Colin.

»Mister Lowe«, beginnt der Uniformierte. Er hat
dichte, kurz geschnittene graue Haare, und aus sei-
nem Funkgerit sind ein Knacken und eine aufgeregte
Stimme zu héren. »Mein Einsatzleiter im Erdgeschoss
meldet, dass er Schwierigkeiten hat, die Leute weiter-
hin aufzuhalten. Sie dringen mit Macht ins Gebaude.
Sollen wir scharfe Munition einsetzen?«

»Sind es die Banden, die sich Zutritt verschaffen
wollen?«, fragt Colin.

»Nein, in der Regel ganz normale Leute. Sie hof-
fen auf einen Platz im Helikopter.«

»Die Armen. Schieflen Sie also nur, wenn es ab-
solut nétig ist.«

»Okay, Sir.«

»Wann wird der Helikopter hier sein?«
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»Der Pilot meint, dass sie in rund zwanzig Minu-
ten da sind.«

»Okay, halten Sie uns auf dem Laufenden, damit
dann auch alle zum Einstieg bereit sind.«

»In Ordnung, Mister Lowe.«

Wihrend der Lieutenant sich von uns entfernt,
spricht er in sein Funkgerit: »Verstehe, Sergeant,
aber die Order lautet, nur im absoluten Notfall zu
schiefSen. Verstanden? Ja, halten Sie die Stellung
und ...«

Die Worte verklingen, und nur noch das Klatschen
der Leine an der Fahnenstange und die Sirene eines
Polizeiwagens sind zu héren, die aus den dunklen
Straflen zu uns nach oben schallt. Colin weif§ so gut
wie ich, dass das keine Polizisten sind. Seit {iber einem
Jahr trauen sie sich nach Einbruch der Dunkelheit
nicht mehr auf die Strafle. Viel wahrscheinlicher ist,
dass im Fahrzeug vier mit Maschinengewehren be-
waffnete junge Minner sitzen, die gerade so viele
Drogen genommen haben, dass die Reflexe noch in-
take sind und sie alles mitbekommen, alle Hemmun-
gen aber betdubt sind. Wobei betiubt? Eigentlich gibt
es lingst keine Hemmungen mehr, weder bei diesen
Raubtieren noch bei der tibrigen Bevélkerung. Der
Begriff »grenziiberschreitende Handlungen« macht
keinen Sinn mehr, wenn alle Grenzen aufgehoben
sind.
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Vielleicht ist das die einzige Entschuldigung fiir
das, was ich getan habe.

Ich hore noch immer das Motorrad, es muss ein
Loch im Vergaser haben oder wie dieses Ding heif3t.

Ich gebe Gas, rase iiber die leere Avenue in Richtung
Siiden, in Richtung Schlachthof.

Das Einschussloch im Auspuff lisst die Maschine
drohnen, ich muss das reparieren, und ich brauche Ben-
zin. Die Nadel der Anzeige steht auf Rot, es ist nicht
mal sicher, dass ich damit noch ankomme. Man will
um keinen Preis mitten in der Nacht obne seine Gang
im Zentrum liegen bleiben, sonst ist man plotzlich selbst
das Beutetier. Aber okay, solange ich Benzin habe, so-
lange dieser Motor liuft, stehe ich in der Nahrungskette
noch ein ganzes Stiick weiter oben, denn hinter mir,
oben am Hang, habe ich gefunden, was ich gesucht
habe. Die Liicke. Den Riss in der Festung. Vielleicht
werden alle in der Villa in ein paar Stunden sterben,
vielleicht aber auch nicht. Dieses Urteil fille nicht ich,
ich bin nur der Bote.

Das Drohnen der Maschine hallt zwischen den ver-
lassenen, hohen Biirogebiuden wider. Gebe ich zu viel
Gas, ist der Tank zu schnell leer, doch je weiter ich ins
Zentrum komme, desto grofSer ist das Risiko, in Schwie-
rigkeiten zu geraten. Das ist mir vor dem Lowe-Ge-
biude mehr als deutlich geworden. Ich bin nur ein biss-
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chen langsamer geworden, und schon hat der Mob
versucht, mich vom Motorrad zu reifSen. Die Menschen
sind wie Tiere. Sie sind verzweifelt, wiitend und voller
Angst. Verdammt, was ist nur mit dieser Stadt passiert,
mit diesem wunderbaren, grofiartigen Land?



»In achtzehn Minuten kommt der Helikopter«, ruft
der Leutnant.

»Eintausendachtzig Sekunden«, sagt Colin. In
Kopfrechnen war er schon immer besser als ich.

Es ging rasend schnell von der Entdeckung des
Virus bis zum Ausbruch der Pandemie und dem Mo-
ment, in dem das vollkommene Chaos ausbrach und
sich alles aufzulsen begann.

Die Menschen starben wie die Fliegen. Erst in-
folge der Krankheit, dann bedingt durch die wirt-
schaftliche Situation und schlieflich, weil auch alle
politischen und sozialen Institutionen versagten.
Natiirlich traf die Pandemie die Armsten am hirtes-
ten, wie bei allen negativen Sachen. Aber erst als die
Nahrung knapp wurde, kippte die Situation derart,
dass wir sie als Gesellschaft nicht mehr kontrollieren
konnten. Der Kampf um die Ressourcen wurde zu
einem Kampf zwischen denen, die etwas haben, und
denen, die nichts haben. Erst zwischen Arm und
Reich, dann zwischen Arm und Arm und schliefflich
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zwischen Nachbarn aller Gesellschaftsschichten.
Irgendwann waren nur noch Freunde und Verwandte
nicht verfeindet. Die Regale der Lebensmittelliden
waren leer, und dann waren auch die Waffenliden
ausverkauft, wobei die Produktion von Pistolen und
Gewehren als Letztes zusammengebrochen war. Die
bereits zuvor angeschlagenen staatlichen Kontroll-
behorden waren total kollabiert. Die Reichsten ver-
schanzten sich in Hiusern und Villen auf dem Land,
gerne an hoch gelegenen Orten, die leichter zu ver-
teidigen waren. Ein paar extrem Reiche, wie Colin
Lowe, die den Kollaps lange vor Ausbruch der Pan-
demie vorhergesagt hatten, sicherten sich im Vorfeld
ganze Gebdudekomplexe oder Inseln, wo sie sich
selbst versorgen und mit Hightech-Waffen und eige-
nen Milizen verteidigen konnten. Paradoxerweise
half das Virus ihnen im Kampf gegen diejenigen, die
fiir sie die grofite Bedrohung darstellten: die Masse
an Armen und Verzweifelten. Denn das Virus iiber-
trug sich nahezu ungehindert in Hiusern, in denen
Menschen dicht an dicht lebten und niemand eine
Krankenversicherung oder die finanziellen Méglich-
keiten hatte, sich an die von den Behérden vorge-
schlagenen Quarantineregeln zu halten. Als die Pan-
demie schliefSlich abflachte und zu einem kleineren
Problem wurde als die Pliinderungen, traf es mit
einem Mal die Menschen am hirtesten, die noch ein
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bisschen was hatten, sich aber nicht verteidigen
konnten. Und nachdem ihnen alles genommen wor-
den war, wurden auch viele dieser Menschen zu
Pliinderern. Es war wie eine zweite Seuche. Armut,
Verzweiflung und Gewalt waren ansteckend.

Zu Beginn der Pandemie war ich Leiter der juris-
tischen Abteilung einer der IT-Gesellschaften von
Colin. Das Virus kam aus dem Osten, von der ande-
ren Seite des Landes her, schwappte aber so schnell
tiber uns, dass wir, die grofle Gruppe der in Sicher-
heit lebenden Mittelschicht, gar nicht mehr reagie-
ren konnten.

Fiinf Jahre zuvor, als Colin mir die Insel der Rat-
ten gezeigt hatte — die kleine, gerade einmal zehn
Hektar grofle Gefingnisinsel unweit des Flugha-
fens —, hatte ich ihn damit aufgezogen, ein Dooms-
day Prepper zu sein, einer dieser paranoiden Verriick-
ten, die sich immer auf das Schlimmstmogliche
vorbereiten und wirklich daran glauben, irgendwann
auf eigene Faust zurechtkommen zu miissen. Dass es
gerade in diesem Land so viele davon gibt, hat sicher
mit unserem Freiheitskult zu tun, der Vorstellung,
dass man seines eigenen Gliickes Schmied ist und
von niemandem aufgehalten werden darf, auf seinem
Weg aber auch keine Hilfe erfahren wird.

»Reine Vernunfte, hatte er geantwortet, als ich ihn
gefragt hatte, ob das nicht an Paranoia grenze. »Ich
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bin Ingenieur und Programmierer. Menschen wie ich
sind keine Hysteriker, die an das nahe Ende der Welt
glauben. Wir berechnen lediglich die Wahrschein-
lichkeit, ob etwas Unwahrscheinliches eintreffen
konnte, genau wie bei unserer Arbeit auch. Denn
eines ist sicher, tiber lange Sicht gesehen — tiber wirk-
lich lange Zeit — wird alles, absolut alles geschehen.
Die Wahrscheinlichkeit, dass die Regeln und die
Ordnung der Gesellschaft noch zu meinen Lebzeiten
zusammenbrechen, ist nicht grof3, aber auch nicht
verschwindend klein. Multipliziere ich diese Wahr-
scheinlichkeit damit, was mich ein solcher Zusam-
menbruch wirtschaftlich und in puncto Lebensqua-
litit kosten wiirde, erhalte ich den Preis, den ich
bereit sein sollte, fiir eine Versicherung zu zahlen.
Dieser Kauf ...«, er hatte die Hand gehoben und
in Richtung der kargen Felseninsel mit den leeren
Betongebduden gezeigt, die einmal erbaut worden
waren, um Marder ein- und nicht auszusperren, »...
ist ein Schnippchen, wenn ich dafiir als Gegenleis-
tung ein bisschen besser schlafen kann.«

Damals wusste ich noch nicht, dass er da driiben
bereits Schrinke voller Waffen hatte. Oder dass die
Laseroperationen gegen Kurzsichtigkeit, die er und
einige seiner Direktorenfreunde hatten machen las-
sen, nichts mit Eitelkeit zu tun hatten, sondern mit
der Aussicht, dass es schwer sein wiirde, Brillen oder
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Kontaktlinsen zu bekommen, wenn die Weltord-
nung erst einmal zusammengebrochen war. Ein
scharfer Blick ist von entscheidender Bedeutung,
wenn der Kampf ums Uberleben uns der Steinzeit
etwas nihergebracht hat.

»Es gibt keinen Grund, nicht vorbereitet zu sein,
Will. Wenn nicht aus einem anderen Grund, dann
wenigstens fiir deine Familie.«

Aber ich war nicht vorbereitet gewesen.

Es stimmt nicht, dass die Pliinderungen began-
nen, als die Behorden den Entschluss fassten, die
Gefingnisse zu 6ffnen, in denen das Virus dank der
fehlenden Isolation frei kursierte und jeden Gefan-
genen faktisch zu einem Todeskandidaten machte.
Die entlassenen Hiftlinge waren gar nicht zahlreich
genug, um allein verantwortlich fiir dieses Chaos zu
sein. Es war das mit diesem Entschluss verbundene
Gefiihl. Der Eindruck, dass die Behérden die Kont-
rolle verloren, die Ordnung aufgehoben worden war
und wir schon bald alles an uns reifSen mussten, was
wir kriegen konnten, bevor die anderen es taten. Es
war auch nicht so, dass wir nicht gesehen oder ver-
standen hitten, was geschah. Das Ganze basierte
nicht auf irrationaler Furcht. Wir wussten, dass wir,
wenn es uns gelang, die Pandemie hinter uns zu las-
sen — in einigen Lindern gingen die Zahlen ja schon
zuriick —, zu unserem alten Leben zuriickkehren
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konnten. Wir wussten aber auch, dass die Furcht
michtiger geworden war als das Gemeinschaftsge-
fithl und die Vernunft des Rudels. Nicht Massen-
hysterie, sondern einfach der Mangel an Rudelver-
halten fithrte dazu, dass jeder von uns individuelle
Entscheidungen traf, die fiir ihn und seine Nichsten
rational und verniinftig erschienen, fiir die Gemein-
schaft aber katastrophal waren.

Andere wurden aus blanker Not zu Pliinderern
oder Gewalttitern.

Und wieder andere — wie Colins Sohn Brad — aus
reiner Lust.

Brad Lowe hatte von klein auf ein kompliziertes
Verhiltnis zu seinem Vater. Als Erstgeborener war er
derjenige, der Colins Lebenswerk weiterfiihren sollte.
Das aber war eine Aufgabe, der Brad ganz einfach
nicht gewachsen war. Er hatte weder den Intellekt
seines Vaters noch dessen Ausdauer. AufSerdem fehl-
ten ihm die Visionen und der Wille seines Vaters, die
Welt zu verindern. Er hatte auch nicht Colins ge-
winnendes Wesen und dessen Fihigkeit, andere mit
seinem Enthusiasmus anzustecken. Wohl aber hatte
Brad Colins zeitweise grenzenlosen Egoismus geerbt,
wie auch dessen Bereitschaft, die Riicksicht auf an-
dere beiseitezuschieben, um seine Ziele zu erreichen.
So hatte Brad mit dem Geld seines Vaters den Fuf3-
balltrainer bestochen, um einen Platz in der Schul-
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mannschaft zu bekommen, obwohl dafiir ein talen-
tierterer Spieler weichen musste. Spiter hatte er
Geld, das sein Vater ihm fiir ein Hilfsprojeke fiir fi-
nanziell schlechter gestellte Studenten gegeben hatte,
das Brad angeblich mit ein paar Freunden gegriindet
hatte, fiir Drogen, Frauen und extravagante Feste in
einem gemieteten Haus auflerhalb des Campus aus-
gegeben. Erst als der Rektor Kontakt zu Colin auf-
genommen und ihm erklirt hatte, Brad habe ihn
korperlich bedroht, nachdem herausgekommen war,
dass er Examenszeugnisse gefilscht hatte, von Exa-
men, an denen er nicht einmal teilgenommen hatte,
war Colin bereit gewesen, ihn aus dem College zu
nehmen.

In jenem Sommer war Brad als der ultimative Ver-
lierer nach Hause zuriickgekehrt. Mir tat er einfach
nur leid. Unsere Familien verbrachten die Ferien zu-
sammen in einer luxuridsen Berghiitte. Uber viele
Jahre hinweg hatten wir uns die Kosten geteilt, bis
Colin die Hiitte irgendwann gekauft hatte. Die Stim-
mung zwischen Vater und Sohn war mehr als schlecht,
was auch uns anderen den Zugang zu Brad beinahe
unmoglich machte. Dabei war Brad kein Junge ohne
Gefiihle, im Gegenteil, er hatte zu viele davon. Er
liebte und bewunderte seinen Vater. So war es schon
immer gewesen, und diese Liebe war fiir alle offen-

sichtlich. Viel offensichtlicher als die Liebe des Vaters
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zu seinem Sohn. In jenem Sommer schwankte Brad
zwischen Verzweiflung, Wut, Gleichgiiltigkeit und
einer Aggression, die er gegen alle richtete, die nicht
taten, was er wollte, egal ob Familie, wir oder die An-
gestellten in der Berghiitte. In dieser Zeit habe ich
Colins zweites Gesicht in Brad erkannt. Ein Gesicht,
das immer dann zum Vorschein kommt, wenn Colins
mitreiflender Charme und seine Intelligenz nicht
ausreichen, um Menschen von sich zu tiberzeugen.
Er kann dann einem Impuls folgend einfach einen
nervigen, kleinen Konkurrenten aufkaufen, dessen
Gesellschaft liquidieren und alle Angestellten in die
Arbeitslosigkeit schicken. Mehr als einmal habe ich
Colins Pline aus juristischen Griinden kassiert, wor-
aufhin er mich vor Wut beinahe entlassen hitte. Ich
weifS, wie bedrohlich er wirken kann, und kenne den
schwarzen Blick, den er schon als Kind hatte, wenn
etwas nicht nach seinem Willen ging.

Bis er bekam, was er wollte.

Ich glaube, Brad hatte erkannt, dass man seinen
Willen mit Gewalt, Drohungen und schierer Macht
durchsetzen konnte, wenn man alle Hemmungen
fallenliefS. So hatte er auch die Winston-Briider aus
der Nachbarhiitte dazu gebracht, gemeinsam mit
ihm die alte Garage von Ferguson anzustecken. Hit-
ten sie es nicht getan — so die gleichlautenden Aus-
sagen der Briider im Polizeiverhér —, hitte Brad
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