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Fiir alle, die hdufig in die Vergangenheit zuriickschauen.
Sie entscheidet nicht dariiber, wer wir sind. Ganz im Gegenteil.
Sie zeigt uns, wer wir aufgehort haben zu sein.






1. KAPITEL

DIE KONKURRENZ
SCHLAFT NIE

Q®0

Happy Sunday, ihr wunderbaren Menschen da drauf3en.

Es ist die letzten Tage etwas stiller in meinen Stories, und ich
vermisse euch sehr <3

Allerdings tut sich hinter den Kulissen einiges, und ich kann
es kaum abwarten, dass ihr an alldem teilhaben konnt.

Wie geht es euch? Vermisst ihr den Sommer auch schon, oder
seid ihr bereits im Mood fir schicke Winterméintel2

#sundaymood #cozy #busy #bestlife #behappy #goodvibesonly

»Ich habe gute Nachrichten!«

»Sind sie gut genug, dass du mich dafiir am Sonntag anrufen
musst?«, reagiere ich miirrisch auf den telefonischen Uberfall
meines Managers. Mit einer Hand schiebe ich den Laptop von
meinem Schof$ aufs Sofa und klappe ihn zu.

»Sie sind sogar so gut, dass du am besten gleich bei mir vor-
beikommst.« Ich muss keinen Videocall mit Tizian machen, um
sein unverschimtes Grinsen vor Augen zu haben. Es passt so
gut zu seiner selbstgefilligen Art.

»Ich warne dich ...«

»Gegen fiinfzehn Uhr?«

»Meinetwegen.« Damit beende ich unser Gesprich.

Missmutig lasse ich mein Smartphone sinken und lege es auf
der Glasplatte des Wohnzimmertisches ab. Klasse gelaufen! Da-
bei wollte ich mir heute doch endlich mal eine kurze Auszeit
gonnen, eine Runde mit meinem Dackel Bella Gassi gehen oder

7



zumindest so tun, als konnte ich mich in Ruhe einem Buch wid-
men.

Mein Blick fillt auf die Kartons, die eng aneinandergereiht
neben meinem Sofa stehen. Ende letzten Jahres ist meine eigene
Kosmetikmarke auf den Markt gekommen. Das schlichte De-
sign war sofort in meinem Kopf, ein goldenes V zur Wiederer-
kennung, erschwinglicher Preis, jedoch nicht zu giinstig, um als
Billigmarke abgestempelt zu werden. Unser Konzept war bril-
lant. Auch wenn wir kurz vor dem Launch meiner ersten Pro-
dukte in groflen Stress geraten sind, um auf hochstem Level zu
liefern, am Ende hat es sich gelohnt. Das Design sieht einfach
toll aus! Seitdem gibt es allerdings kaum noch ruhige Momente.

Sofort muss ich an die Unmengen Arbeit der letzten Tage
denken, und das Stressgefiihl ist wieder da. Wiirde mich nicht
wundern, wenn mein Kopf irgendwann mit einem lauten Knall
platzt. Wie ein prall gefilllter Luftballon, auf den zu viel Druck
ausgeiibt wird.

Innerlich hoére ich eine Stimme, die verdichtig nach Tizian
klingt und die in vorwurfsvollem Ton sagt: »Du kannst froh
sein, wenn V-Line an seinen letzten Erfolg ankniipft. In deiner
aktuellen Lage ist das nicht selbstverstandlich.«

So schmerzhaft die Worte auch klingen mogen: Sie sind wahr.
Die Dinge haben sich gedndert seit dem Ende der #couplegoals-
Zeiten von mir und Alex. Und um ehrlich zu sein, ist es genau
das, was mich vollig ausbrennt: die Angst vor einem erneuten
Absturz. Einem, der mir vielleicht sogar endgiiltig das Genick
brechen wiirde.

Dass mich solche Zweifel beschiftigen, kann allerdings nie-
mand sehen, weil ich Valerie Sophie bin. Mein Gesicht ist eine
perfekte Maske. Niemand erahnt hinter meinem teuren High-
lighter auch nur ansatzweise, dass es mich jeden einzelnen Nerv
gekostet hat, mit den neuen Produkten den Anspriichen mei-
ner Kundinnen gerecht zu werden. Insgeheim weif3 ich, dass das
Erreichen der bisherigen Qualitdt das Mindeste ist, was ich tun
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kann. Denn ein geschwichter Kanal bedeutet eine geschwichte
Marke.

Wieder pulsiert die Stimme von Tizian, meinem Manager und
grofiten Kritiker, dem der Titel fiir »Ich-mache-dir-am-meisten-
Druck« gebiihrt, in meinem Kopf. »In einer schnelllebigen Zeit
musst du nachliefern. Bam, bam, bam. Gerade jetzt darfst du
nicht an Relevanz verlieren. Das willst du doch nicht, oder? Sonst
ist V-Line schneller ein Thema von gestern als die MeToo-Bewe-
gung.«

Arschloch. Tizian ist der uiberheblichste, sexistischste Kerl,
den ich kenne. Doch es wiirde mich ein Vermogen kosten, mich
aus dem Vertrag mit seiner Agentur in diesem Jahr noch raus-
zukaufen. Grund genug, bei seinen Kommentaren ein paar Mo-
nate langer auf Durchzug zu stellen. Also stecke ich jede Kraft in
unseren neuen Dusch- und Haarschaum und warte brav, bis ich
ihn vertragsgerecht aus meinem Leben verbannen kann.

Ganz gleich, ob trocken oder fettig, glatt oder kraus. Unsere
Kampagne lduft nach dem Motto: Jeder soll sich wohlfiihlen!
Natiirlich auch eine Sache, der Tizian niemals zugestimmt hitte,
konnte er nicht in der Offentlichkeit damit prahlen, besonders
woke zu sein.

Wie man es dreht und wendet, mit einer Sache hat er dennoch
recht: Vergessen zu werden wire das Todesurteil von Valerie So-
phie. Nicht das von mir als Person, aber das meines gleichnami-
gen Accounts. Meiner gesamten Online-Existenz. Valerie Sophie
Ehrmann ist ein Symbol in der deutschen Instagram-Szene. Zu-
mindest war sie das bis vor einem nicht allzu langen Zeitpunkt
noch. Mein Name stand fiir Eleganz, Selbstbewusstsein, Erfolg
und Emanzipation. Denn alles, womit ich heute mein Geld ver-
diene, habe ich selbst erschaffen. Umso erschreckender war es,
zu sehen, wie wenig es von auflen brauchte, um diesen Erfolg
ins Straucheln zu bringen. Weil ich weif3, dass ich mich diesem
Thema spitestens in Tizians Biiro stellen muss, schiebe ich den
Gedanken beiseite.



Ziemlich erschopft stopfe ich die wichtigsten Sachen in mei-
ne Tasche und lege Bella an die Leine. Wenn Tizian sich so
spontan meldet, muss er damit leben, dass meine Dackeldame
mitkommt.

Als ich in meinen Wagen steige, frage ich mich zum wieder-
holten Mal, wie Tizian das mit seinen anderen Klienten regelt.
Die meisten von ihnen wohnen nicht in der Stadt, und ich wiir-
de meine gesamte Taschensammlung darauf verwetten, dass
keiner fiir ein kurzes Update extra nach Koln fihrt. Schon gar
nicht, wenn man sich in der Innenstadt dermaflen durch den
Verkehr quélen muss. Ich atme erleichtert aus, als ich es endlich
zu Tizian geschafft habe, sehe mich nach rechts und links um,
bevor ich die Autotiir aufstofle und die Sonnenbrille aufsetze. In
den letzten Monaten ist sie fiir mich zu einer Art Schutzschild
geworden. Ein Schutzschild, von dem ich nie dachte, es einmal
zu brauchen.

Tizians Workspace befindet sich im dritten Stock eines Co-
Working-Gebédudes, ausgerechnet in der wuseligen Innenstadt
Kolns. Er hat hier vor einigen Monaten eine ganze Etage fiir sich
und seine Mitarbeitenden gemietet und halt sich seitdem fiir
den coolen Boss aus einem amerikanischen Teeniefilm.

Im Aufzug betrachte ich mich im Spiegel. Meine langen blon-
den Haare reichen weit tiber die Brust. Die enge weife Balen-
ciaga-Jeans spannt sich wie eine zweite Haut {iber meine Beine.
Meine wohlgemerkt ziemlich langen Beine, die endlich wieder
in Konfektionsgrofie 36 passen. Kommentare wie »Jetzt lass dich
nach der Trennung mal nicht so gehen« oder »Da greift aber je-
mand zur Frustschokolade« werden nichtsdestotrotz noch eine
Weile in mir nachhallen.

Bei dem Gedanken, dass es dieselben Leute sind, die zuerst
von Selbstliebe gesprochen haben, mir dann eine Didt andrehen
wollten und jetzt nach meinem ach-so-tollen Stoftwechsel fra-
gen, wiirde ich vor Wut am liebsten die teuren Overknee-Stiefel
aus dem dritten Stock werfen. Doch das wire fast so schade wie
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die Tatsache, dass ich sie gerade bei einem Besuch im Manage-
ment entjungfere.

»Endlich«, begriifit Tizian mich am Eingang mit diesem
albernen Kiisschen rechts, Kiisschen links und setzt dabei ein
breites Grinsen auf. Sein viel zu strenges Aftershave dringt in
meine Nase, sodass ich ihm am liebsten auf das hellblaue Jackett
niesen wiirde. Oder dieses ordentlich gebiigelte weifSe Hemd
darunter. Es wiirde mich nicht wundern, kdme eines Tages he-
raus, dass diesen Job noch immer seine Mutter iibernimmt.

Tizian ist Mitte dreiflig und damit ungefdhr zehn Jahre alter
als ich, hat dunkelblonde kurze Haare und diese Art von Ge-
sicht, das eigentlich attraktiv aussehen konnte, es aber niemals
sein wird, sobald man seinen Charakter auch nur ein bisschen
naher kennt.

»Ich freue mich auch, dich zu sehen, sage ich ironisch, lege
mir den Mantel iiber den Arm und folge ihm in sein Biiro.

»Man konnte fast denken, das meinst du gar nicht so.«

»Sagen wir so, ich hétte mir mein Wochenende schéner vor-
stellen konnen.«

Er verzieht gespielt beleidigt das Gesicht. »Oh, Valerie. Sollte
ich das personlich nehmen?«

»Bevorzugst du die Wahrheit?«

Obwohl Tizian auflacht, bin ich mir sicher, dass er genau
weif3, wie ernst ich das gemeint habe. »Sind wir heute zickig?«
Er lasst sich auf den Biirostuhl hinter seinem Schreibtisch sin-
ken und wirft einen Blick aus dem Fenster. »Dabei haben wir
doch herrliches Wetter, findest du nicht? Auflerdem siehst du
bezaubernd aus. Fast wie dein altes Selbst.«

Tizian nutzt jede Chance, die er hat, um mich an meiner
Achillesferse zu treffen.

»Also?«, frage ich und setze mich ihm gegentiber auf den
Stuhl. Bella hockt sich brav neben meine Fiif3e. »Was gibt es nun
so Wichtiges zu besprechen?«

»Alles der Reihe nach ... Dreimal darfst du raten, wem ich
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das Privileg eines exklusiven Pappaufstellers in Lebensgrofle in
allen deutschen Drogeriemérkten besorgt habe ... Keine Frau in
diesem Land wird Tampons kaufen kénnen, ohne von deinem
strahlenden Lécheln entziickt zu werden.«

Ich verkneife mir einen bissigen Kommentar und sehe ihn
moglichst unbeeindruckt an. Irgendeinen Vorteil muss seine
Existenz fiir mich ja eines Tages haben, und obwohl Tizian mich
am liebsten unterwiirfig auf den Knien sehen wiirde (Gott, nicht
so, wie es klingt ... obwohl, wohlmdglich wiirde er auch das An-
gebot nicht ausschlagen!), weifd ich, dass er viel zu scharf auf die
Kohle ist, um meine Kooperationen nicht bestméglich zu ver-
handeln.

Mein Erfolg ist auch sein Erfolg.

Zumindest, solange dieser Vertrag noch giiltig ist.

»Was sagst du dazu?«

»Klingt gut.«

»Das klingt nicht nur gut, sondern hervorragend. Zumindest
dann, wenn du auf den Fotos ein wenig freundlicher guckst als
jetzt.«

»Solange du sie nicht von mir machst, sollte das machbar
sein.« Ich beuge mich zum Schreibtisch vor. »Wo soll ich unter-
schreiben? Deshalb bin ich doch hier, oder?«

»Natiirlich«, erkliart er und stiitzt die Hinde auf die Tisch-
platte. Ich widerstehe dem Drang zu fragen, ob wir die Angele-
genheit nicht auch per E-Mail hitten regeln kénnen.

»Was hast du diese Woche vor?«, fragt er und schaltet den
Drucker ein.

»Ein Meeting fiir eine Kooperation. Ich konnte das Werbe-
gesicht fiir eine Dating- App werden.«

»Oh, ich bin mir sicher, du wiirdest dich da bestens fiir eig-
nen.« Tizians Blick streift meinen Korper, und ich spiire, wie sich
alles in mir zusammenzieht.

Warnend funkele ich ihn an.

»Was ist? Darf man heutzutage keine Komplimente mehr ma-
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chen?« Tizians Lacheln ist so aufgesetzt, dass allein sein Anblick
etwas in mir zum Kochen bringt.

»Ich wiirde es vorziehen, wenn wir professionell miteinander
umgehen.«

»Naturlich. Es ist nur ... Ich erinnere mich an Zeiten, zu de-
nen du diesen Blick einmal gemocht, nein, regelrecht genossen
hast.« Sein Lacheln wird zu einem breiten Grinsen.

»Intelligente Menschen lernen aus ihren Fehlern.«

Darauf entgegnet Tizian nichts mehr, sondern wirft kurz
einen Blick auf den Computer und sieht dann wieder mich
an. »Hast du mir den Link zu deinem Beitrag fiir das Kriimel-
café zukommen lassen? Ich wollte spiter die Rechnung abschi-
cken.«

Vor einigen Tagen ist ein neuer Werbepost auf meinem Ac-
count online gegangen. Darin werbe ich fiir ein Café, das ganz
neu ins Influencer-Marketing eingestiegen ist. Auf dem entstan-
denen Bild halte ich eine goldverzierte Gabel in der rechten
Hand und fithre mir den ersten Bissen Kiirbiskuchen geniisslich
zum Mund. Der knallrote Lippenstift passt perfekt, genau wie
der beige Wollpullover, der hervorragend mit meinen goldblon-
den Haaren harmoniert.

»Erledige ich noch«, antworte ich und greife bereits ungedul-
dig nach einem Kugelschreiber.

»Am besten mit Screenshot von der Reichweitenanalyse im
Anhang. Ich hoffe, der Post ist besser gelaufen als deine letzten
dieser Art.«

»Ist er.«

»Ich werde es ja sehen. Seit es keinen Couple-Content mehr
von dir gibt, ist echt der Wurm drin. Gibt es denn so gar nichts
Aufregendes in deinem Leben, das du teilen konntest?«

»Du tust ja gerade so, als wiirden deine anderen Klienten
in ihren Stories mit einem Léwen kdmpfen, wihrend ich mich
vierzehn Tage lang nicht von der Couch bewege.«

»Sachte, sachte ... von Lowen war hier nie die Rede. Aber du
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konntest dir schon etwas einfallen lassen, was die Leute interes-
siert.«

»Ich hatte eine harte Zeit. Was verstehst du daran nicht?«

Tizian schnaubt. »Eine harte Zeit kann man sich im Notfall
zwei Wochen erlauben, keine acht Monate. Es geht dabei nicht
um mich. Ich dachte, dass es in deinem Interesse ist, wenn uns
nicht auch noch die nédchsten Sponsoren floten gehen.«

Ich beifle die Zahne fest zusammen, um nichts Uniiberlegtes
zu sagen. Knapp vierzigtausend Likes, mehrere Hundert Kom-
mentare unter meinem vorletzten Posting. Es geht wieder berg-
auf. Das weifd ich. Dass Trennungen auf Instagram fiir Aufmerk-
samkeit, danach aber auch fiir einen rasanten Absturz sorgen
konnen, ist selbst unter Laien kein Geheimnis mehr. Konnten
wir aber deshalb irgendetwas an der Situation dndern?

»Ganz ruhig, meine Liebe. Das war doch kein personlicher
Angriff«, versucht Tizian den Brand zu loschen, den er selbst
gelegt hat. Er zieht die Brauen zusammen und winkt ab. »Die
Leute lieben dich immer noch. Und schon bald werden sie viel-
leicht auch diesen viel zu siiflen Kiirbiskuchen lieben.«

»Der war nicht zu siif«, widerspreche ich und stehe endlich
auf. Bella sieht mich verwirrt an, als hitte sie gerne noch eine
Weile linger auf dem Boden geschlafen.

»So, der Vertrag ist unterschrieben. Ich bin dann jetzt weg.«

Tizian lacht laut auf. »Oh, Valerie, du weift genau, du bist
hier jederzeit ein willkommener Gast.«

Ich schenke ihm ein spéttisches Lacheln und schliipfe zuriick
in meinen Mantel.

»Bevor du gehst ...« Tizian bewegt sich auf seinem Schreib-
tischstuhl zur Fensterfront und durchsucht einen ziemlich cha-
otischen Haufen.

»Ja?«, frage ich und knopfe den Mantel zu.

»Du hast deine Post der letzten Tage noch nicht mitgenom-
men. Einen Umschlag habe ich heute erst aus dem Briefkasten
geholt.«
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Seufzend zucke ich mit den Schultern. »Hast du sie durchge-
sehen?«

»Bin noch nicht dazu gekommen. Sieht aber nach Fanpost aus.
Vielleicht schreibt dir ja auch jemand Liebesbriefe.«

»Ich habe keine Verehrer.«

»Oh, daran hege ich meine Zweifel.« Amiisiert tiberreicht er
mir einen Stapel, den ich hastig in meine Tasche stopfe.

Ich brauche die ganze Autofahrt, um mich von dem kurzen Be-
such bei Tizian zu erholen. Selbst als ich zwanzig Minuten spa-
ter den Wohnungsschliissel klirrend in die Glasschale auf mei-
nem Sideboard lege, steht mein Kérper noch unter gewaltiger
Anspannung.

Bella lasst sich in dem Korb neben unserem Eingang nieder.
Thr kleines Kopfchen fillt in den weichen Stoff, und sie schlief3t
die Augen, als habe sie vollstes Verstandnis fiir meinen Mangel
an Energiereserven.

»Hey, Schlafmiitze«, sage ich leise und tausche die Stiefel ge-
gen meine rosa Chanel-Pantoletten. Abgesehen von einem San-
seviera-Trio auf dem Wohnzimmertisch sind diese Hausschuhe
einer der wenigen bunten Flecken, die es in meiner Wohnung
gibt. Fiir mich geht nichts {iber einen cleanen Einrichtungsstil
in gedeckten Farben. Beige. Grau. Weif3. Zu sehen, wie jedes Teil
an seinen Platz gehort, erfiillt mich mit einer vielleicht schrigen
Genugtuung. »Noch nicht schlappmachen. Wir zwei sollten uns
noch ein Abendessen gonnen.« Schnell krame ich ein paar ge-
sunde Zutaten aus dem Kiihlschrank und werfe sie auf der Kii-
chentheke zusammen. Natiirlich kénnte ich auch jeden Abend
beim Lieferdienst bestellen, mir mit Fast Food den Magen voll-
hauen, doch das passt nicht zu meinem Lebensstil. Nicht mehr.
Valerie Sophie hat ihr Leben wieder im Griff. Nach jeder Tief-
phase kommt ein Hoch. Nach jedem Gewitter die ersten Son-
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nenstrahlen. Und auf die hasslichen Kommentare in der Kom-
mentarspalte folgt nun eben auch ein heftiges Glow-up, fiir das
mir kein Preis der Welt zu hoch ist.

Ich koche eine grof3e Portion Kartofteln, nehme Brokkoli aus
dem Tiefkiihlfach und unterhalte mich wihrenddessen mit Bel-
la. Hin und wieder zuckt sie zumindest mit den Augenlidern, als
sei es die einzige Reaktion, die man heute noch von ihr erwar-
ten konnte. Es gibt nichts, was ich mehr verstehen kann. Dieser
Hund ist meine nichtbiologische Zwillingsschwester. Oder viel-
leicht eine Art Seelentier.

Mein Telefon vibriert. Ich nehme den Deckel vom Topf, da-
mit mir nicht noch etwas tiberkocht, und eile zum Esszimmer-
tisch. Meine braune Prada-Tasche steht noch unberiihrt auf
dem vordersten Stuhl. Hastig wiihle ich mich durch die Post, die
mir Tizian eben gegeben hat, finde mein Handy und nehme das
Gesprich entgegen.

»Val.« Es ist Linnea, die mir ganz aufgeregt ins Ohr fltet. Wir
sind das, was manche Menschen moglicherweise als Freundin-
nen bezeichnen wiirden. Ich tue mich in unserer Branche jedoch
schwer mit diesem Begriff. Weil ich weif3, dass wir uns in einem
Haifischbecken bewegen. Wihrend du am Anfang glaubst, in
einer Art Symbiose zu leben, wirst du frither oder spater auf
schmerzhafte Art und Weise realisieren, dass der einzige Grund,
weshalb du noch nicht gefressen wurdest, darin besteht, dass an-
dere dich als perfekt hergerichteten Nachtisch sehen. Ein Nach-
tisch, zu dem du dich im Zweifelsfall selbst gemacht hast.

»Hast du es gesehen?«

»Was?«, hake ich nach und klemme mir das Telefon unter die
Schulter, um die Post in die Kiiche zu tragen.

»Na, die Ankiindigung von Rosa«, wirft Linnea ein, als sollte
mir das irgendwas sagen.

»Ich habe keine Ahnung, wovon du sprichst. Bin gerade erst
durch die Tiir gekommen.« Doch schon die Erwdhnung von
Rosas Namen bringt mein Herz dazu, schneller zu klopfen. Nicht
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gut. Gar nicht gut. Niemand sollte die Macht haben, etwas Der-
artiges in mir auszuldsen.

»Oh-oh«, macht Linnea. »Girl, was macht eigentlich dein Ma-
nagement? Verschlafen die die YouTube-Trends? Rosa hat eben
ein Video hochgeladen, in dem sie ihre neuen Duschschdume
prasentiert.«

»Bitte was?« Genervt stofle ich Luft aus, stelle mit der freien
Hand den Herd eine Stufe runter und verdrehe dabei inner-
lich mehrfach die Augen. »Kann diese Frau auch mal etwas Ei-
genes machen?« Rosa ist, genau wie Linnea und ich, in der So-
cial-Media-Bubble unterwegs. »Es muss ihr doch irgendwann
mal peinlich sein.« Abwesend stelle ich den Anruf auf Laut-
sprecher und lege das Telefon beiseite. Ich muss das Wasser aus
dem Topf abschiitten, sonst kann ich den Brokkoli gleich trin-
ken. Vielleicht auch eine moderne Form von Diit: warten, bis
das Essen so beschissen schmeckt, dass man es lieber ganz aus-
fallen lasst. Tizian wiirde diese Idee sicher zu gut gefallen. »Sie
muss doch wissen, dass sie sich damit ein Eigentor schief3t.«
Es ist in der Bloggerszene schon wiederholt diskutiert worden:
Rosa habe Videos oder ganze Formate ungefragt von anderen
kopiert und Fotos nachgestellt. Natiirlich konnten wir es bisher
schlecht beweisen, aber Freunde hat sie sich dadurch nicht ge-
macht.

»Val, es ist anders, als du denkst«, unterbricht Linnea meine
Gedanken. »Sie muss von deinen Ideen Wind bekommen haben.
Die Produkte sind fast identisch, und sie bringt ihre Linie schon
vor Weihnachten raus. «

Ich brauche einen Moment, um die Bedeutung von Linneas
Worten zu verstehen, doch dann zucke ich erschrocken zusam-
men. »Was?«

»Ja, das bedeutet, sie ist vor dir drauflen.«

»Ich weif3, was das bedeutet, entfahrt es mir. Dabei gilt meine
Verdrgerung natiirlich eigentlich nicht Linnea. Don’t shoot the
messenger!
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»Alle werden denken, dass du ihre Produkte nachgemacht
hast.«

Das ist eine Katastrophe. Wer Inhalte von Rosa Neuer stiehlt,
ist auf Social Media wirklich ganz tief gesunken.

»Und jetzt?«, haucht Linnea in den Horer. Ich ahne, dass sie
als Ndchstes etwas sagen will, das aufbauend oder tréstend ge-
meint ist. Doch davon will ich nichts horen. Allein der Gedan-
ke eines mitleidigen Léachelns 16st eine widerliche Beklemmung
in mir aus. Mitleid ist etwas, das in meinem Leben nichts zu
suchen hat. Nicht mehr.

»Ich muss auflegen.« Ich schaffe es gerade noch, ein »Danke«
hervorzupressen, bevor ich das Telefonat wie erstarrt beende.
Unfihig, zu sagen, was ich gerade tiberhaupt fithle. Wut? Sorge?
Angst, dass Rosa Neuer mit der Nummer durchkommt und uns
die ganze Show stiehlt?

Schlichtweg unbegriindet, beschliefle ich gedanklich.

Ich schicke Tizian kommentarlos den Link zu Rosas Video,
das ich mir nur zur Halfte ansehen kann, ohne vor Wut zu
kochen. Mein Essen ist schon fast kalt geworden, sodass ich es
Bella zu fressen gebe.

Wihrend ich auf Tizians Antwort warte, offne ich die ersten
Briefe. Das Gliickwunschschreiben von einem Kooperations-
partner zerreifle ich noch beim Lesen. Mein Geburtstag ist drei
Monate her, und ich habe keine Ahnung, ob der standardisierte
Brief so lange in der Post gehangen oder in Tizians Biiro fiir eine
Weile abgetaucht ist. Wundern wiirde mich beides nicht. Die
nédchsten beiden Umschlédge enthalten normale Fanpost, die zu
beantworten ich mittlerweile leider nur noch selten schaffe. Zu-
mal ich in jeder Kontaktaufnahme Fragen zu der Situation zwi-
schen Alex und mir vermuten muss. »Wieso hast du ihm nicht
verziehen?« — »Sorry, aber seitdem ihr euch getrennt habt, ist
dein Kanal voll langweilig geworden.« All diese Bemerkungen
hat es bereits gegeben. Wenn Liebeskummer sich anfiihlt, als
wirde man in einem brennenden Haus stehen, lisst sich eine
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offentliche Trennung am besten mit der Explosion einer Bombe
vergleichen.

Als ich den vierten Brief in die Hand nehme, bin ich fiir ein
paar Sekunden verwundert. Kein Absender. Ungeduldig reife
ich den Umschlag auf und ziehe ein beiges Blatt Papier heraus,
das wie die meiste Fanpost handbeschrieben ist. Ich tiberfliege
die ersten Zeilen und verspiire in Sekundenschnelle Ginsehaut
am ganzen Korper, sodass ich mir wiinsche, diese Post nie ge-
offnet zu haben.
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2. KAPITEL

WIE MAN'S
MACHT, MACHT MAN'S
VERKEHRT

Ich bin nicht priide oder verklemmt. Aber meines Erachtens
sollte keine Frau dieser Welt solche Fantasien tiber sich lesen
miissen, sofern sie nicht danach gefragt hat.

Das Problem an Social Media ist, dass viele Manner Fotos mit
rotem Lippenstift, freiziigige Bilder am Strand oder ein hiib-
sches Licheln als eine Art Ja interpretieren, das niemals exis-
tiert hat. Das ist etwas, womit Tizian auf gewisse, traurige Weise
recht hat: MeToo wurde vergessen. Allerdings nicht von allen.
Sondern von denjenigen, fiir die es Ubergriffe an Frauen sowie-
so nur in den abendlichen Nachrichten gibt und fiir die der Gaf-
fer von nebenan, der stets den Frauen hinterherpfeift, nur ein
freundlicher Nachbar mit alternativem Humor ist. Fiir die meis-
ten jungen Frauen bleibt Beldstigung die Realitdt, mit der sie
sich abfinden sollen.

Das tun viele. Die allermeisten sogar.

Ich tue es nicht.

Meine erste Anzeige eines Penisbildes liegt ein Dreivierteljahr
zuriick. Seitdem tue ich so etwas haufiger. Ich will fiir Gerech-
tigkeit sorgen und gleichzeitig diesen Perverslingen klarmachen,
dass Valerie Sophie Ehrmann eine selbstbestimmte Frau ist und
keine Wichsvorlage.

Der Brief von gestern Abend enthielt kein Dickpic. Auch kein
anderes Foto. Und trotzdem habe ich in der vergangenen Nacht
von einem schmierigen Grinsen getraumt, das tiberaus deutlich
zeigt:
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Die unheimlichen Zeilen haben mich mehr beschiftigt, als
mir lieb ist.

Jeden Abend denke ich an dich, wihrend ich mir den
Schwanz massiere und mich frage, wie feucht deine Fotze
wire, wenn ich es dir besorgen wiirde.

Ich brauche mir nur diesen kurzen Auszug des Textes in Erinne-
rung rufen, und schon ist sie wieder da: die stechende Ubelkeit,
die sich in meinem Magen wie eine Zecke festbeifit. Ich mag
mir iiberhaupt nicht vorstellen, wer, wann und warum jemand
wirklich glaubt, mir mit diesen Zeilen einen Gefallen zu tun.

Bist du beim Lesen geil geworden?

Ganz im Gegenteil. Hitte ich vorgehabt, mich an diesem Abend
selbst zu befriedigen, wére mir spatestens nach dieser Frage
der Vibrator aus der Hand gefallen. Ich habe kein Problem mit
Dirty Talk. Alex hat auf so was gestanden. Irgendwann stohnte
mein Ex beim Sex, ich solle ihm schmutzige Begriffe zufliistern,
ihm sagen, wie dringend ich von ihm gefickt werden wolle. Ich
fand es ungewdhnlich, und es kam mir im ersten Moment etwas
komisch vor. Doch auch wenn ich es niemals direkt ausgespro-
chen habe, war der darauffolgende Orgasmus einer der iiber-
wiltigendsten, den ich je erlebt habe. Die Kontrolle abzugeben.
Vielleicht geht es darum fiir mich beim Sex. Fiir einige Minuten
eine Rolle zu spielen, die man im echten Leben niemals haben
kann. Darf. Oder will. Seitdem haben wir es 6fter gemacht. Din-
ge ausprobiert, die von der Realitdt abwichen, und Limits getes-
tet. Und obwohl jeder Gedanke an Alex die mithsam geflickten
Risse in meinem Herzen zum Ziehen bringt, kann ich an dieser
Stelle nicht behaupten, er habe sie jemals iiberschritten. Meine
Grenzen. Das entscheidende Wort. Grenzen, die mit diesem
Brief hier definitiv aufler Gefecht gesetzt wurden.
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Und genau aus diesem Grund sitze ich nun auf der Polizei-
station und warte darauf, Anzeige erstatten zu konnen. Den
Brief habe ich in eine Folie gelegt, falls Fingerabdriicke festge-
stellt werden sollen.

»Frau Ehrmann?« Ich werde von einem grauhaarigen Poli-
zisten aufgerufen, der sicher kurz vor dem Ruhestand steht. Das
letzte Mal habe ich hier einen ehemaligen Mitschiiler meines
Bruders Theo getroften, der mittlerweile Polizist ist. Paul. Wir
haben Hallo gesagt, obwohl ich mir zuerst nicht einmal sicher
gewesen bin, ob er mich noch von damals kannte.

Normalerweise halte ich mich fern von alten Kontakten. Al-
les, was aus meinem fritheren Leben stammt, konnte meinem
heutigen Image schaden. Zum Gliick haben wir nicht iiber Theo
oder dariiber, was aus ihm geworden ist, gesprochen. Doch er-
kannt hat er mich trotzdem. Hat gefragt, wie es mir geht, was
ich so mache, und natiirlich meine Anzeige dokumentiert. Da-
bei hat er fassungslos den Kopf geschiittelt und gesagt: »Es tut
mir jedes Mal leid, dass so viele Frauen sich das ansehen miis-
sen.«

Ich habe geldchelt. Er hat geldchelt. Und mir fiel ein, dass wir
in Schulzeiten sicher waren, dass Paul schwul wire.

»Kein Typ, der so heif3 ist wie er, wire sonst noch Single. Bei
den ganzen Tussis, die auf ihn stehen«, das hat zumindest meine
Freundin Tina damals behauptet.

»Vielleicht interessiert ihn auch einfach keine von hier«, hat
die alte Valerie geseufzt. Die, die naiv war und kein Selbstbe-
wusstsein hatte.

Heute scheint Paul leider nicht da zu sein. Ich hitte lieber mit
ihm gesprochen. Stattdessen folge ich dem anderen Polizisten
in ein Zimmer, in dem wir vermutlich die Anzeige aufnehmen.
Zumindest hoffe ich, dass wir heute noch dazu kommen werden,
denn diese alten Computer haben sich das letzte Mal standig auf-
gehingt. Sollte einer dieser Klotze also noch mal eine E-Mail fiir
mich versenden miissen, wiirde ich dem Beamten vorschlagen,
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sie lieber personlich vorbeizubringen. Diesen Gedanken behalte
ich jedoch fiir mich.

»Sie mochten also Anzeige erstatten?« Der Polizist setzt sich
auf den Drehstuhl hinter dem Schreibtisch und blickt mich an.

»Ja.« Ich ziehe den Brief aus meiner Tasche. »Den hier habe
ich gestern bekommen. Ich hielt ihn zunichst fiir gewohnliche
Fanpost.« In wenigen Worten erzihle ich ihm von meiner So-
cial-Media-Tétigkeit. »Doch dann habe ich mich erschreckt.«

Der Polizist nimmt mir die Folie mit dem Brief aus der Hand
und tberfliegt die Zeilen. Es ist mir unangenehm, ihn dabei
direkt anzusehen, deshalb streife ich mit dem Blick tiber die
Biirowinde.

Werbung fiir einen Vortrag nichsten Samstag. Eine Comic-
Zeichnung, die vermutlich lustig sein soll, es aber kaum ist. (Ein-
brecher mit Pistole: »Kohle her«, Mann im Nachthemd: »Habe
nur Gasheizung«.)

Der Polizist rauspert sich. »Und Sie sind sicher, dass der nicht
von einem ...« Er sucht nach den richtigen Worten. »... Freund
von Thnen ist?«

Kurz glaube ich, mich verhort zu haben. »Einem Freund?«

»Nun, Sie wissen schon ... So was schreiben sich heute ja
viele junge Menschen. Ich halte das nicht fiir unwahrschein-
lich.«

Ich schiittele schnell den Kopf. »Ganz sicher nicht. Ich kenne
niemanden, der mir so etwas schicken wiirde.«

Der Polizist lachelt. »Denken Sie mal nach. Vielleicht ein One-
Night-Stand, eine Freundschaft plus ... Das sind neumodische
Verbindungen, die schnell mal fehlinterpretiert werden.«

»Fehlinterpretiert?«, wiederhole ich zunehmend fassungslos
und spiire, wie ein Gefiithl von Wut in mir hochkocht. Doch
schnell zwinge ich mich zur Beherrschung. »Das konnen Sie
doch nicht ernsthaft glauben.« Noch immer will mein Hirn nicht
vollends begreifen, worauf dieser Beamte hinauswill.

»Es spielt keine Rolle, was ich glaube.« Ein Stirnrunzeln.
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»Also werden Sie die Person finden, die mir das geschickt hat?«

Der Polizist seufzt. »Horen Sie mal, in dieser Nachricht steht
weder eine Drohung noch irgendetwas, das darauf hindeutet,
dass Sie Opfer einer Straftat werden.«

Genau in diesem Moment reifit hinter mir jemand die Tir
auf, und ich schwore, keine Sekunde lidnger hitte ich es alleine
mit diesem Kerl in einem Raum ausgehalten.

Eine Frau im Alter meiner Mutter tritt ein. Sie ist ebenfalls Po-
lizistin, wie ich anhand ihrer Uniform erkenne, und halt einen
Ordner in der Hand. »Ich miisste einmal an meinen Computer,
sagt sie und presst sich an mir vorbei an den zweiten Schreib-
tisch, dem ich bisher noch keinerlei Beachtung geschenkt habe.

Vielleicht kann sie mir helfen? »Entschuldigung! Kénnten Sie
sich, also, wire es moglich, dass Sie hierauf auch einen Blick
werfen kdnnten?«, setze ich an, sodass die Polizistin den Kopf
hebt und mir direkt in die Augen sieht.

»Was denn?« Nach wenigen Sekunden verdndert sich der
Ausdruck auf ihrem Gesicht. »Sie sind doch diese Influencerin,
die sich meine Tochter immer ansieht.«

»Oh, das kann sein.« Es passiert mittlerweile fast tiberall, dass
mich jemand erkennt. Anfangs ist es befremdlich gewesen, heute
habe ich mich daran gewdhnt. »Bestellen Sie ihr gerne schone
Griifle.«

Die Polizistin ignoriert mich, sieht stattdessen ihren Kollegen
an. »Seitdem sie all die Videos anschaut, gibt sie ihr Taschengeld
auf einmal fiir Nagellack und das ganze Zeug aus. Kannst du dir
das bei Klara vorstellen?«

Es ist, als wére ich unsichtbar. Der Polizist grunzt und schiebt
ihr den Brief iiber den Tisch zu. »Schau dir das mal an. Kam
gestern per Post an die junge Dame.«

»Nun ja, eigentlich hat mein Manager diesen Brief bekom-
menc, korrigiere ich. »Meine Adresse findet man nicht so leicht
heraus. Ich bin sehr vorsichtig bei so etwas.«

Immer wieder werden Geschichten von Influencern geteilt,
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denen Fans zu Hause auflauern. Mein personlicher Albtraum.
Es gibt nichts, was ich mehr brauche als meinen Riickzugsort.
Einen Ort zum Atmen. Einfach ich sein, ohne zu liefern.

Die Polizistin tiberfliegt den Brief, sieht dann auf und schiit-
telt langsam den Kopf. »Und genau aus diesem Grund mochte
ich nicht, dass meine Tochter so viele Bilder von sich ins Netz
stellt. Ist ja kein Wunder, dass das dann solche Fantasien nur
anstachelt.«

Ich starre die Frau an, brauche einen Augenblick, um zu ver-
stehen, welche Bedeutung ihre Worte haben. »Wollen Sie damit
etwa sagen, dass das meine Schuld ist?«

Schnell schiittelt sie den Kopf. »Junge Dame, jetzt drehen Sie
mir aber die Worte im Mund herum. Von Schuld hat hier nie-
mand gesprochen. Aber als Person des 6ffentlichen Lebens muss
man mit Verehrern rechnen.« Sie zuckt mit den Schultern. »Und
mal unter uns, Sie kénnen mir nicht sagen, dass Thre Beitrage
nicht auch zu so etwas ... nun ja, ich mdchte es nicht auffordern
nennen, aber zumindest etwas provozieren. Ich rate Thnen drin-
gend, damit so etwas nicht noch einmal vorkommt, etwas vor-
sichtiger bei Postings zu sein.«

Eine dicke Faust hat sich in meinen Magen gegraben. Meine
Stimme ist ruhig. Ich wahre die Fassung, obwohl ich am liebsten
ausrasten wiirde. Aber das kann ich mir als Valerie Sophie Ehr-
mann nicht leisten.

»Am besten beobachten Sie das Ganze, sprechen mit Thren
mannlichen Kollegen. Vielleicht stellt sich alles als Spaf} heraus.
Solange keine Drohung vorliegt, konnen wir jedenfalls nichts
unternehmen.« Der Polizist zwingt sich zu einem hoflichen La-
cheln. »Und mal im Ernst: Vielleicht sieht er am Ende ja nicht
einmal schlecht aus, hm?«

Abrupt stehe ich auf, reifle der Polizistin meinen Brief aus der
Hand und mache auf dem Absatz kehrt. Das hier ist das Unver-
schamteste, was ich in den letzten Monaten erlebt habe, und
ubertrumpft selbst Tizians Verhalten.
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Genau in dem Augenblick, in dem ich den Raum verlasse,
klingelt mein Telefon, und sein Name erscheint auf dem Display.

Ich stohne, klicke aber im selben Moment auf annehmen.
Nichts ahnend, dass ich meinen Tag damit direkt noch einmal
schlimmer mache.
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