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Für meinen Sohn Alexander,  
geboren in Japan  

im Jahr des Golddrachen



 

Das erworbene Savant-Syndrom (auch: Inselbegabung) 
ist ein seltenes, aber reales medizinisches Phänomen, bei 
dem ein Mensch nach einem Schädelhirntrauma außerge-
wöhnliche kognitive Fähigkeiten erlangt. Es gibt weltweit 
weniger als fünfzig dokumentierte Fälle des erworbenen 

Savant-Syndroms.
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Ise-jingū, Großschrein von Ise, Japan
23. Februar 2024

Im Jahr des Holzdrachen

Der Shintō-Priester rennt zum Tempel und hebt dabei den Saum 
seiner Robe, um nicht zu stolpern. Er hat keine Zeit zu verlieren. Das 
erste Licht der Dämmerung fällt durch die Bäume und wirft lange 
Schatten über den frisch gefallenen Schnee. Schon bald werden seine 
Brüder das Heiligtum betreten und sich betend vor den Schrein set-
zen. Schon bald wird der wichtigste Tag seines Lebens beginnen und 
mit ihm die heilige Pflicht, auf die er sich seit Jahren vorbereitet hat.

Der Priester schüttelt den Schnee von seiner Robe, verbeugt sich 
und betritt den Tempel. Dichter, duftender Weihrauch erfüllt die 
Luft. Hinter den Shōji-Türen flackern Kerzen auf dem Altar, deren 
Licht sich in den Kupferkesseln biegt und sich auf den Tatami-Mat-
ten sammelt, was in ihm den Impuls hervorruft, auf die Knie zu fal-
len und zu beten.

Es ist ein Instinkt. Tief verankert. Jeden Tag der zurückliegenden 
zwölf Jahre ist er vor Sonnenaufgang zum Tempel gegangen, um me-
ditierend vor dem Altar zu sitzen. Er hat seine Pflicht nie infrage 
gestellt – weder, warum er dort ist, noch, was passieren würde, sollte 
er versagen. Keiner von ihnen tat das.

Und dennoch hatte er im Verlauf der Jahre Fragmente über das 
kostbare Objekt erfahren, das er bewachte, getuschelte Überlieferun-
gen, die die kaiserliche Drachenschatulle umgaben. Er hatte gehört, 
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dass der Kaiser das Kästchen während des Krieges versteckte, um es 
vor den amerikanischen Bomben zu schützen. Seit diesen Jahren war 
es von einem japanischen Shintō-Schrein zum nächsten gewandert 

– Ise-jingū, Atsuta-jingū und den Kyūchū sanden, den »Drei Heili-
gen Schreinen im kaiserlichen Palast« –, wo Priester Tag und Nacht 
Wache hielten und es mit ihrem Leben beschützten.

Er hatte Gerüchte gehört, dass in dem Kästchen ein Schatz ver-
borgen war, vielleicht ein uraltes Schriftstück, vielleicht sogar ein 
Gegenstand, der der kaiserlichen Familie persönlich gehörte. Er 
hatte von den Gefahren gehört: Ein Blick, und du erblindest; eine 
Berührung, und deine Finger versengen. Er glaubte den Warnungen. 
Vor einigen Jahrzehnten war ein junger Priester beim Reinigen des 
Altars gestorben, und kein Arzt konnte erklären, warum. Die Wahr-
heit war nicht für Männer wie den Priester gedacht. Also hatte er 
keine Fragen gestellt. Eine Indiskretion, das leiseste Nachgeben sei-
ner Neugier, könnte verheerend sein.

In der Ferne erklingen Glocken und rufen die Priester zum Gebet. 
Die ersten Sonnenstrahlen fallen durch den Schrein, ergießen sich 
über den Boden und beleuchten den Altar. Die Sekunden rauschen 
vorbei, schneller, immer schneller, und überholen ihn. Er muss sich 
beeilen, bevor die anderen eintreffen. Jetzt ist der Moment.

Vor dem Altar kniend, öffnet er die Türen des Tabernakels, und da 
ist sie: die Drachenschatulle. Sie ist so groß wie zwei ausgestreckte 
Hände und besteht aus Hartholzstreifen, die fachmännisch geschnit-
ten und zu einem einzigen Block zusammengefügt wurden. Auf der 
Oberfläche befindet sich die gewundene Form eines Drachen, eine 
Intarsienarbeit aus Holzlocken.

Der Priester sieht nur das Äußere, aber im Inneren der Schatulle, 
umgeben von Schichten tödlicher Fallen, liegt ein uraltes Rätsel, das 
seit Jahrtausenden auf seine Lösung wartet.

Seine Anweisungen sind klar. Er muss das Kästchen in ein Stück 
Seide wickeln und nach Tokio bringen. Er darf es nicht berühren 
und nicht einmal ansehen. Das hat er so verinnerlicht wie seine  
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norito. Doch als er auf die Drachenschatulle hinunterblickt, gerät 
seine Entschlossenheit ins Wanken. Könnte es wahr sein, was sie 
sagen?

Ein Blick, und du erblindest; eine Berührung, und deine Finger 
versengen.

Er lässt einen Finger über die Holzoberfläche gleiten, fühlt die fei-
nen Erhebungen der Verbindungen, erspürt eine Öffnung, steckt den 
Fingernagel in eine Kerbe und drückt ganz leicht. Das Rasiermesser 
schneidet schnell – die Klinge heiß und brennend wie Feuer –, und 
er blutet.

Der Priester wischt das Blut ab, wickelt das Kästchen in ein Sei-
dentuch, bindet den zeremoniellen Knoten und steckt es sich unter 
den Arm. Dann verbeugt er sich vor dem Altar, der aufgehenden 
Sonne und allem, dem er dient – den Kami, dem Kaiser, den Bergen, 
dem Meer –, dreht sich um und eilt fort.

Doch der Tropfen Gift hat in seiner Blutbahn bereits Wurzeln ge-
schlagen. Noch bevor die Sonne über dem Schrein steht, noch bevor 
der Priester zur Gänze den Fehler erkennt, den er begangen hat, wird 
er tot sein.
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2

New York City
22. Februar 2024

Im Jahr des Holzdrachen

Mike Brink hielt seinen Dackel Conundrum – kurz, Connie – eng an 
der Leine. Es war ein eisiger Donnerstagmorgen im Februar, aber der 
Columbus Park war bereits voller Hunde – Dobermänner und Col-
lies, Golden Retriever und Labradoodle, Boxer und Pudel. Connie 
wollte unbedingt zu den anderen Hunden und zerrte an der Leine. 
Mike verstand ihren Trieb, frei herumzurennen, diesen überschäu-
menden Moment, der sie zu dem Gewühl an Hunden zog, die durch 
den frischen Schnee tollten und sprangen. Er beugte sich zu ihr  
hinab, machte sie von der Leine los, und sie raste davon, hechelnd 
und kläffend, erfüllt von der übersprudelnden Energie eines Ge-
schöpfes, das einer Duftspur folgt.

Mike atmete tief ein, dann aus und betrachtete die Luft, die um 
ihn herum gefror. Es fühlte sich gut an, durch den Schnee zu gehen, 
einen heißen Becher Kaffee in der Hand, die Morgenzeitung unter 
dem Arm. Es war gut, am Leben zu sein, trotz allem, was in der 
Welt passierte – und er konnte die Zeitung nicht lesen, ohne tausend 
Dinge zu finden, die schiefliefen –, sich auf einen guten Kaffee ver-
lassen zu können, das tägliche Kreuzworträtsel und einen Park, in 
dem sein Hund frei herumlaufen konnte.

Er öffnete die New York Times und blätterte durch die Rubriken, 
bis er die Rätselseite fand. Sein Rätsel war auf der ersten Seite in der 
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Mitte, die Unterzeile fett gedruckt. Sein Lektor Will Shortz hatte ihn 
gebeten, ein moderat anspruchsvolles Zahlenrätsel zu kreieren, und 
er hatte ihm ein Triangulum geliefert.

Um es zu lösen, musste man in jeden Kreis eine Zahl von eins 
bis sechs setzen. Entlang der grauen Linie durften keine identischen 
Zahlen stehen. Er hatte ein paar Summen zwischen die Kreise ge-
setzt, und die Zahlen in den Kreisen mussten addiert diese Summen 
ergeben.

12
13

13

13

12

11

10

Sein Job, regelmäßig einen Beitrag zur Rätselseite zu liefern, war nur 
eine von Mikes Tätigkeiten. Man hielt ihn insgesamt für einen der 
talentiertesten Rätselmeister der Welt. Vor sechs Monaten hatte man 
einen Beitrag über ihn in 60 Minutes ausgestrahlt. Das Interview war 
tief in seine Vergangenheit vorgedrungen und hatte über die Ge-
hirnverletzung berichtet, die ihn von einem jugendlichen Football-
star zu einem Mathegenie gemacht hatte, der die schier unbegrenzte 
Fähigkeit besaß, unmögliche Rätsel zu lösen. Man beschrieb ihn als 
»nukleare Intelligenz«, woraufhin in den sozialen Medien haufen-
weise peinliche Memes mit Explosionen auftauchten. Seitdem hatte 
er aufgehört, Interviews zu geben.

Mike empfand die Aufmerksamkeit als beunruhigend. Er bevor-
zugte es, im Stillen Rätsel zu entwickeln, anstatt in der Öffentlichkeit 
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zu stehen. Dennoch, nachdem er das gelöst hatte, was unter dem Na-
men »das Gottesrätsel« bekannt wurde – ein Code, der den Schlüssel 
zu einem Mord in Upstate New York darstellte –, tauchte sein Name 
überall auf. Seine Weigerung, über das zu sprechen, was passiert war – 
auch nicht in einer der Morning-Shows, noch nicht mal mit Colbert, 
seinem Lieblingstalkmaster –, machte ihn nur noch geheimnisvoller. 
Man nannte ihn einen Exzentriker, ein Einsiedler-Genie, der durch 
seine Fähigkeiten zu gestört war, um am Zirkus des Konsumismus, 
genannt Prominenz, teilnehmen zu können. Und wenn er ehrlich 
war, dann war das gar nicht so weit von der Wahrheit entfernt.

Gestört. Das Wort hallte in Mike nach. Er hatte die zurückliegen-
den sechzehn Jahre gelernt, mit dem Schädelhirntrauma zu leben, 
das ein Savant-Syndrom nach sich gezogen hatte, ein seltenes medizi-
nisches Phänomen, bei dem das verletzte Gehirn nach einem Rausch 
an Verformbarkeit überentwickelt war. Für Mike resultierte daraus 
eine erstaunliche Gabe – er löste mit Leichtigkeit die schwierigsten 
und ausgeklügeltsten Probleme. Er sah die Welt als eine Serie inein-
andergreifender Muster. Er hatte ein fotografisches Gedächtnis, eine 
erstaunliche Fähigkeit, zu lernen und Informationen zu speichern, 
und konnte die unmöglichsten Rätsel entwirren, ohne zu üben.

Seine Gabe war eine Superkraft, doch sie war gleichzeitig auch 
seine größte Hürde. Er mühte sich damit ab, ein normales Leben zu 
führen und sich in seiner Haut wohlzufühlen. Während er von au-
ßen unversehrt wirkte – er war charmant, durchtrainiert und bei sei-
nen Freunden und Kollegen beliebt –, fühlte Mike sich angespannt 
und nervös. Nach der Verletzung war sein Nervensystem geschädigt, 
er litt unter Schlaflosigkeit und Synästhesie, einem Zustand, in dem 
sich seine Sinne vermischten, was eine Verzerrung von Farben und 
Klängen zur Folge hatte. Dr. Trevers, ein Neurowissenschaftler, der 
von Anfang an mit Mike gearbeitet und sogar seine Praxis aus dem 
Mittleren Westen nach New York City verlegt hatte, um in der Nähe 
sein zu können, vermutete, dass Synästhesie für seine mathemati-
schen und mnemonischen Gaben verantwortlich war.
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»Ihr Gehirn reagiert auf Muster in gleicher Weise wie ein nor-
males Gehirn auf Gefahr«, hatte Dr. Trevers ihm einmal erklärt. 
»Wenn Sie mit einer Herausforderung konfrontiert sind, werden die 
gleichen Botenstoffe freigesetzt, wie wenn man bedroht wird. Oder 
wenn man sich verliebt. Das Ergebnis ist eine Super-Salienz, die 
sich wie eine Verbindung anfühlt, als ergäbe alles einen Sinn. Doch 
diese Stoffe nutzen sich ab. Ihr Bedürfnis, sich mit Hürden ausein-
anderzusetzen, ist ein Weg, mehr davon zu erhalten. Ihr Gehirn ist 
ständig auf der Suche nach Nervenkitzel und legt die Latte dabei 
immer höher. Sie brauchen immer kompliziertere, gefährlichere He-
rausforderungen, nur, um sich normal zu fühlen. Sie müssen sich in 
körperliche Gefahr begeben, um sich lebendig zu fühlen.«

Und das stimmte. Mike lechzte nach anstrengenden Rätseln. 
Zehn-, zwölf- oder vierzehnstündige Wettbewerbe, die ihn physisch 
und psychisch erschöpften, brachten ihm ein oder zwei Tage Frieden, 
manchmal mehr. Doch dann begann der Kreislauf von Neuem.

Mit Dr. Trevers’ Hilfe hatte er Wege gefunden, seinen Zustand in 
den Griff zu bekommen. Meditation, Diät und Sport halfen bis zu 
einem gewissen Grad, aber nur vorübergehend. Wie bei der Ein-
nahme von Aspirin gegen Kopfschmerzen ließ die Wirkung irgend-
wann nach, und Mike fühlte sich hinterher oft genau wie vorher.

Erschwerend kam hinzu, dass sein innerer Kampf anderen Men-
schen verborgen blieb. Er galt als extrem erfolgreich, als gut aus-
sehendes, jungenhaftes Genie, als ein Mann, der alles hatte. Und 
während sein hoher Bekanntheitsgrad und sein von internationa-
len Rätselwettbewerben gefüllter Terminkalender eine Blase um 
ihn herum erschufen, sehnte er sich nach den einfachen Dingen 
des Lebens. Nach Freunden. Familie. Dem Trost, ein ganz normaler 
Mensch zu sein, der ein normales Leben führte. Diese Sehnsucht 
wäre der Außenwelt absurd vorgekommen. Alle meinten, Erfolg 
und Ruhm machten ihn glücklich. In Wirklichkeit waren die physi-
schen und psychischen Auswirkungen seiner Verletzung eine lang-
same, allgegenwärtige Form der Folter. Mit seiner Gabe klarzukom-
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men, war die schwierigste Herausforderung, der sich Mike jemals  
stellen musste.

»Ihr Gehirn ist ein Labyrinth«, hatte Dr. Trevers mal gesagt. »Das 
schwierigste Rätsel, mit dem Sie je konfrontiert sein werden, sind 
Sie selbst.«

Mike nahm einen letzten Schluck Kaffee und klemmte sich gerade 
die gefaltete Zeitung unter den Arm, als er eine Frau bemerkte, die 
ihn vom Rand des Parks beobachtete. Auf der Hundewiese waren 
Dutzende von Leuten – es war halb acht an einem Donnerstagmor-
gen, eine beliebte Zeit im Park. Doch aus irgendeinem Grund stach 
diese Frau heraus. Als ihre Blicke sich begegneten, blinzelte sie nicht, 
sondern sah ihn an und folgte ihm mit ihrem Blick. Etwas an ih-
rer gelassenen Miene, der Art, wie sie ihn zu erkennen schien, aber 
keine Anstalten machte, sich ihm zu nähern, machte ihn unruhig.

Genau wie ihre Kleidung. Es war eisig, mit scharfen Böen, und 
doch trug sie nichts weiter als einen schwarzen Blazer über einem 
pinkfarbenen T-Shirt. Ihr Haar war windzerzaust, mit einer dicken, 
knallblau gefärbten Strähne. Sie war Asiatin, jung, trug keine Mütze, 
keine Handschuhe, noch nicht mal einen Schal.

Mike zog einen Gummiball aus der Tasche und warf ihn Connie 
zu. Seine Finger schmerzten vor Kälte. Er rieb sie aneinander und 
warf erneut einen kurzen Blick zu der Frau hinüber. Der Wind störte 
sie noch nicht mal. Was wollte sie? Warum schaute sie ihn so an?

Möglich, dass sie ihn wiedererkannte. Das passierte nicht oft  – 
die Leute kannten Mikes Rätsel, aber nicht sein Gesicht. Dennoch 
wurde er gelegentlich von jemandem angesprochen, eines seiner 
Rätsel in der Hand, und um ein Autogramm oder ein Selfie gebeten. 
Doch diese Frau hielt keines seiner Rätselbücher, und sie schien auch 
nicht zu den Menschen zugehören, die gern für Fotos posierten. Er 
entschied, sie zu ignorieren, und warf noch ein paarmal für Connie 
den Ball, machte sie dann an der Leine fest und begab sich auf den 
Heimweg.

Er hatte die Frau aus dem Park schon vollständig vergessen, bis 
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er die fünf Etagen hoch zu seinem Loft gegangen war und feststellte, 
dass sie vor seiner Wohnungstür wartete. Ihre Haut war von der 
Kälte rau, die Wangen knallrot, und ihre schwarzen Leder-Doc-Mar-
tens hatten Salz- und Schneeränder. Sie war eindeutig vom Park zu 
ihm gerannt. Das erklärte, warum sie schneller bei seiner Wohnung 
angekommen war als er. Es erklärte aber nicht, woher sie wusste, wo 
er wohnte.

»Hallo«, sagte sie und musterte ihn von oben bis unten. »Ich wollte 
Sie nicht erschrecken.« Sie reichte ihm die Hand. »Ich bin Sakura. 
Sakura Nakamoto. Dürfte ich Sie kurz sprechen?«

Sie hatte einen japanischen Namen, sprach jedoch in gebildetem, 
akzentfreiem Englisch mit ihm. Er schüttelte ihre Hand. »Mike 
Brink.«

»Ich weiß, wer Sie sind.«
Bevor er antworten konnte, griff sie in die Tasche ihres Blazers 

und zog, wie ein Zauberer eine Taube aus einem Hut, ein kleines 
Holzkästchen hervor und legte es ihm auf die Handfläche. Dann trat 
sie vorsichtig zurück, als wäre das Kästchen gefährlich, wie ein zar-
tes kleines Ding, das verdrahtet war und gleich explodieren würde. 
Mike starrte es erstaunt an. Dort, auf seinem Handteller, lag, so leicht 
wie ein Deck Karten, ein japanisches Geheimkästchen.

Er drehte das himitsu bako um und begutachtete es von allen Sei-
ten. Es war einfach und elegant, die Oberfläche schimmernd und 
glatt. Er blickte zurück zu Sakura. Warum, um alles in der Welt, war 
sie ihm aus dem Park gefolgt, um ihm ein Geheimkästchen zu geben?

Sie verbeugte sich, eine formale Geste, die im schmuddeligen Flur 
vor seiner Wohnung deplatziert wirkte. »Im Namen des Kaisers von 
Japan, bitte nehmen Sie diese Herausforderung an.«

Als er begriff, was sie meinte, stockte ihm der Atem. Diese Frau 
war kein unerschrockener Fan. Sie war ihm nicht gefolgt, weil sie 
ein Autogramm wollte. Sie hatte ihm die Einladung überbracht, das 
anspruchsvollste und mysteriöseste Rätsel der Welt zu lösen: die 
Drachenschatulle.
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Mike gab seinen neuen Türcode ein – sein Geburtstag addiert mit 
seiner Sozialversicherungsnummer, durch zwei geteilt und in einer 
Reihe absteigender Zahlen sortiert. Er hatte sich die Zahlen nicht 
gemerkt, sondern sah sie als eine Skala aus Farben am Rande sei-
nes Blickfeldes, eine Nebenwirkung seiner Synästhesie. Mike wusste 
nicht, wie es funktionierte, nur, dass die Farben ihn zu den Lösungen 
führten, und sie hatten immer recht.

Er führte Sakura in seine Wohnung, die vollgestopft war mit 
seiner Rätselsammlung. Stapelweise spiralgebundene Bücher mit 
Kreuzworträtseln, Sudokus, Zahlenrätseln und Labyrinthen; eine 
Sammlung seltener Bücher über Rätsel; eine Glasvitrine mit Zau-
berwürfeln, an die fünfhundert Stück, alle gelöst, die schimmerten 
wie geschliffene Edelsteine. Seine kryptischen Puzzlebilder hingen 
an den Wänden, jedes komplizierte Puzzle aufgeklebt und gerahmt, 
wie abstrakte Kunst. Und an der hinteren Seite der Loftwohnung 
standen, auf dafür angefertigten Regalen, seine japanischen Geheim-
kästchen.

Himitsu bakos waren komplizierte Trickschatullen, in denen sich 
Geheimfächer befanden, listige Öffnungen, falsche Wände und an-
dere Ablenkungstaktiken, dazu gedacht, einen Enträtsler zu verwir-
ren und zu frustrieren. In Wahrheit war es nicht ein Kästchen, son-
dern viele – eine Kiste in einer Kiste in einer Kiste. Um eine zu lösen, 
musste man die Teile Schritt für Schritt verschieben, auf eine Art, die 
die Struktur des gesamten Objekts veränderte. Ein falscher Schritt, 
und das Ding schloss sich wie eine Faust. Zauberwürfel, Tangram, 
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Puzzles, Labyrinthe, Vexiere – all das waren Beispiele für mechani-
sche Knobelspiele. Es waren seine Lieblingsrätsel, doch sie konnten 
wahnsinnig schwierig sein.

Sein erstes himitsu bako hatte er vor über einem Jahrzehnt er-
worben. Er hatte sich einen japanischen Händler herausgesucht, der 
traditionelle japanische Geheimkästchen exportierte, und sie dut-
zendweise bestellt. Er hatte mit ausgeklügelten und verblüffenden 
Kästchen experimentiert, Geheimschatullen, die dazu entwickelt 
worden waren, dass sich ein Enträtsler im Kreis drehte. Er hatte 
einen amerikanischen Geheimkästchen-Entwickler kennengelernt, 
der ihm seine Designs gezeigt und ihm vorgeführt hatte, zu was ein 
Entwickler – mit einer bösartigen Phantasie und einem geschärften 
Sinn fürs Hinterhältige – fähig war. Mit ihrer Präzision, Schwierig-
keit und der eisernen Schrittreihenfolge waren Geheimkästchen, als 
würde man einen physischen Code entschlüsseln.

Die meisten Menschen tasteten sich durch den Wirrwarr an ver-
schiebbaren Teilen und benutzten das Trial-and-Error-Prinzip, um 
voranzukommen. Mike nicht. Er besaß einen sechsten Sinn für 
Geheimkästchen. Jede seiner Bewegungen war intuitiv, er erspürte 
sie wie ein Pianist die nächste Taste oder ein Sprinter den nächsten 
Schritt. Er verstand die geheime Sprache des Kästchens, reagierte auf 
das leiseste Klacken und Klicken des Mechanismus und erkannte die 
Bedeutung, wenn ein Teil sich leicht verschieben ließ oder nur mit 
Widerstand. Ein Geheimkästchen hatte seine eigene Sprache, und 
Mike sprach sie.

Er blickte auf das Kästchen in seiner Hand und verspürte den 
überwältigenden Drang, es zu öffnen. »Ist es das, was ich denke?«

Sakura hielt seinem Blick stand, als würde sie sein Unbehagen ge-
nießen, und nickte dann, eine kurze Geste, bei der sein Herz einen 
Satz machte. »In dem himitsu bako ist eine Einladung, die Drachen-
schatulle zu enträtseln«, sagte Sakura. »Wenn Sie sie herausholen, ist 
sie Ihre.«

Natürlich ist dieses kleine Kästchen nicht das eigentliche Rätsel. Die 
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Drachenschatulle würde Japan nie verlassen. Dies war das Rätsel 
vor dem Rätsel. So funktionierte ein himitsu bako: Rätsel innerhalb 
von Rätseln, Muster innerhalb von Mustern, ein Nest an vertrack-
ten Enigmata, deren Komplexität dazu gedacht war, selbst den ver-
siertesten Enträtsler zu verwirren. Die Drachenschatulle war das 
komplizierteste Kästchen von allen. Sie war legendär, so mystisch 
wie das Rätsel der Sphinx. Eine Einladung, es zu lösen, erhielt man 
nur einmal im Leben. Er konnte immer noch nicht glauben, dass sie  
real war.

Er drehte das Geheimkästchen in seiner Hand und begutachtete 
die Oberflächen. Er spürte die Stabilität, die fachmännische Kon
struktion und die unbarmherzige Sparsamkeit der Mittel. Abgesehen 
von seiner Größe war es ein meisterhaftes Rätselkästchen, eines, das 
er nicht auf die leichte Schulter nehmen sollte.

»Wie viele Schritte?«
»Es ist ein Drei-Sun-Kästchen«, sagte sie. »Und man braucht vier-

undzwanzig Schritte, um es zu öffnen.«
Ein Sun, wusste Mike, war ein japanisches Längenmaß und bedeu-

tete umgerechnet gut drei Zentimeter. »Sieht unheimlich klein aus 
für vierundzwanzig Schritte.«

»Die Größe hat nichts mit dem Schwierigkeitsgrad zu tun.« Sie 
verschränkte die Arme vor der Brust und musterte ihn. »Oder dem 
Wert der Kostbarkeit, die darin wartet.«

Kleine Dinge kommen in großen Paketen. Er lächelte. Wie wahr. 
»Irgendwelche besonderen Designelemente, die ich kennen sollte?«

»Es besteht nur aus besonderen Designelementen. Ein himitsu 
bako ist nie das, was es zu sein scheint. Es ist ein Meisterwerk der 
Illusion. Wiegen Sie sich nie in Sicherheit, keine einzige Sekunde.«

Sie blickte kurz auf seine Regalwand, gefüllt mit Rätseln. Er spürte, 
dass sie sich fragte, ob er gut genug war. Zweifelte sie an seinen Fä-
higkeiten? Es gab keinen Besseren. Er hatte Jahre damit zugebracht, 
diese Dinger zu knacken. »Bereit, wenn Sie es sind«, sagte er.

»Gut.« Sie drehte das Handgelenk und schaute auf eine Apple- 
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Watch mit schwarzem Lederarmband. Sie tippte auf den reflektieren-
den Bildschirm und rief eine leuchtende Stoppuhr auf. »Sie haben 
sechzig Sekunden.«

Sie wartete nicht auf seine Antwort. Mit einem Tippen auf den 
Bildschirm begann der Countdown.

Mike hatte eine Minute, um das Geheimkästchen zu enträtseln. 
Aber er benötigte keine Minute. Noch nicht mal annähernd. Ohne 
groß nachzudenken und ohne überhaupt zu wissen, was er tat, 
kreiste sein Verstand um das Kästchen, schätzte es ein, zupfte an der 
Oberfläche und suchte einen Weg hinein. So war es immer. Sein Ver-
stand absorbierte ein Rätsel so, wie seine Zunge einen Geschmack 
oder seine Nase einen Duft aufnahm – mühelos, als wäre es nur für 
diesen einen Zweck gemacht. Seine Gabe, diese unerklärliche geniale 
Fähigkeit, die nach dem Trauma zurückgeblieben war, übernahm. 
Ihm wurde der erste Schritt klar. Dann der zweite. Die Lösung er-
schien in seinem Kopf wie ein Hologramm, das Schieben der Teile, 
die Anordnung der Schritte, klar und eindeutig, bis das Kästchen 
offen auf dem Tisch lag und das Rätsel gelöst war.

»Beeindruckend«, sagte Sakura, deren Augen vor Bewunderung 
weit aufgerissen waren, als sie die Stoppuhr anhielt. »Sie haben sie in 
zwölf Sekunden geöffnet.«

Eine Welle der Freude durchfuhr ihn, ein triumphaler Rausch, ein 
köstliches Freisetzen von Botenstoffen in seinen Blutkreislauf. Das 
war es. Das war es, was er am Enträtseln liebte, genau das  – den 
Augenblick, wenn alle Teile sich ineinanderfügten. Der Moment, in 
dem alles einen Sinn ergab.

»Aber Sie sind noch nicht fertig«, sagte Sakura. »Sie können die 
restlichen achtundvierzig Sekunden nutzen, um das zu lösen …«

In dem Kästchen lag ein sauber gefaltetes Origami, dessen Papier-
blüten eine leuchtend gelborange Chrysantheme ergaben.
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»Die Chrysantheme ist das Symbol des Kaisers von Japan«, sagte Sa-
kura. »Er lässt Ihnen seine aufrichtige Hoffnung übermitteln, dass 
Sie mein Rätsel lösen werden.«

»Haben Sie das entwickelt?«, fragte er, als ihm klar wurde, dass ein 
Origami mehr sein konnte als eine kunstvoll gefaltete Papierskulptur.

Sakura nickte, und Mike nahm die Origamiblume auf, drehte 
sie, um die Kanten und Schatten zu mustern, ihre Tiefen und das 
Gewicht. Sie war unglaublich leicht, ein Ding wie aus Luft gewebt. 
Eine der Blüten war etwas länger, und als Mike daran zog, entfal-
tete sich die Blume zu einem flachen Blatt. Das Papier verschob sich, 
es befand sich etwas darunter. Er ließ einen Fingernagel am Rand 
entlanggleiten, die obere Schicht der Chrysantheme löste sich, und 
es kam ein Rätsel zum Vorschein. Es war ein Kreuzworträtsel, ein 
Rätsel in einem Rätsel, eine köstliche Versuchung, genau auf Mike 
zugeschnitten.

Sakura tippte auf ihre Uhr, startete die Zeit, und Mike machte sich 
an die Arbeit.
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