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Das Buch

Mogen Sie eigentlich Thre Kinder? Immer?

Mo Battle ist sich da momentan nicht so sicher. Tochter Dora mutiert
gerade zum blonden Designer-siichtigen Barbieptippchen. Sohn Peter
hat sich ausgerechnet in einen toten Dichter verliebt und benimmt
sich so snobistisch wie einst Oscar Wilde. Auch ihr konfliktscheuer
Mann ist Mo keine Hilfe. Er scheint in seinem Arbeitszimmer einen
neuen besten Freund namens Mac gefunden zu haben. Wenn plotzlich
der Familienhund dein bester — und anscheinend einziger — Freund
ist, dann lduft etwas falsch im Leben. Oder doch nicht?

Als eine Familienkrise auf die nichste folgt, entdeckt Mo, dass ihre
laute streitsiichtige Familie sich von niemandem etwas bieten ldsst.
Und dass nichts so sehr dabei hilft, sich mit Witz und Mut seine Triume
zu erfiillen, wie die schrecklich nette Verwandtschaft ...

Die Autorin

Die Schauspielerin und Komikerin Dawn French wurde international
vor allem durch die Comedy-Serie French ¢ Saunders (mit Kollegin
Jennifer Saunders) und ihre Auftritte in groflen Kinoproduktionen
wie z.B. Harry Potter bekannt. Bereits kurz nach Erscheinen stand ihr
erster Roman Irgendwas geht immer wochenlang auf Platz 1 der briti-
schen Bestsellerlisten.
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Fiir die beste Mutter der Welt.
Meine Mutter. Roma.






Between yesterday and tomorrow

There is more, there is more than a day.

Between day and night, between black and white
There is more, there is more than grey.

Alan Bergman, Marilyn Bergman
und Michael Legrand






EINS

DO RA (17 Jahre)

Meine Mutter ist das elendste und gemeinste Miststiick auf
der ganzen Welt. Punkt. Ich erkldre hochoffiziell: Ich be-
zweifle ernsthaft, dass diese gemeine Frau meine richtige
Mutter ist. Vollig ausgeschlossen. Das kann gar nicht sein.
Ich kann unmdglich aus dem Bauch dieses Ungeheuers ge-
kommen sein. Keine, nicht mal eine einzige Zelle meines
Korpers hat auch nur die geringste Ahnlichkeit mit dieser
Frau. Esist so verdammt unfair, wenn die Leute behaupten,
wir wiirden uns dhnlich sehen, weil das nimlich auf keinen
Fall stimmt. Und ich sollte es wissen. SchliefSlich muss ich
24 Stunden téglich, 7 Tage die Woche und 365 Tage im Jahr
in dieses ddmliche Gesicht sehen. Und ich habe einen Spie-
gel. In dem ich, wenn ich hineinblicke, definitiv nicht ihr
Gesicht sehe, weder in jiinger noch auf sonst irgendeine
Weise. Sollte ich jemals dieses grissliche Gesicht im Spiegel
sehen, ertrinkt mich bitte auf der Stelle im nichsten See.
Notfalls tut’s auch eine Pfiitze. Ich wire aufrichtig dankbar
fiir diesen Gnadenakt.

Heute um 16:45 Uhr hat sie mir doch tatsichlich verbo-
ten, mir ein Nabelpiercing stechen zu lassen. Erst an mei-
nem achtzehnten Geburtstag, und keinen Tag friiher. Da-
bei weifd sie ganz genau, dass ich fiir Samstag schon einen
Termin ausgemacht habe. Und sie weif3 auch, dass Lottie
sich eines machen ldsst. Das sollte unser Freundschaftszei-



chen werden. Ich hasse meine Mutter und alle anderen, die
auf ihrer Seite stehen.

ZWE|

MO (49 Jahre)

Alles in allem lief es eigentlich ganz gut. Du kannst dir auf
die Schulter klopfen, Mo. Es gelingt mir immer besser, mich
nicht von Doras schlimmen Verbalattacken aus der Bahn
werfen zu lassen. Nattrlich ldsst sich niemand gern als
»elendes Miststiick« oder »Ausgeburt der Holle« titulieren,
aber ehrlich gesagt habe ich mir schon Schlimmeres anho-
ren missen, deshalb bin ich, so ironisch es auch klingen
mag, dankbar fiir diese vergleichsweise milden Beschimp-
fungen, die sie mir diesmal an den Kopf geworfen hat.

Da féllt mir wieder der Spruch von David Walsh ein, den
ich meinen Patienten hiufig ans Herz lege: »Wenn Sie
wihrend einer Auseinandersetzung das Geftihl haben, Sie
miissten Threm Kind den Wind aus den Segeln nehmen,
versuchen Sie es doch einfach mal damit, Thre Segel aus
seinem Wind zu nehmen. Das ist manchmal die kliigere
Methode.« Natiirlich war das nicht nur ein leises Liiftchen,
das mir achtern hinterherwehte, als ich sie einfach habe
stehenlassen, sondern vielmehr ein ausgewachsener Tor-
nado, aber ich bin aus ziemlich hartem Holz geschnitzt.
Deshalb hat mich das Ganze nicht umgehauen, auch wenn
ich zugegebenermafien vielleicht ein bisschen angeschla-
gen bin.
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Und natiirlich ist von meinem reizenden Ehemann weit
und breit nichts zu sehen, wie immer, wenn die Zeichen
auf Sturm stehen. Er hat sich in die stillen Gewisser seines
Arbeitszimmers verzogen, um sich mit seiner allzeit berei-
ten und verstindnisvollen Dauergeliebten namens Mac zu
vergniigen. Sein Gebrummel, die weibliche Streitkultur
bliebe ihm wohl bis zum Ende seiner Tage ein Riitsel, zeigt
doch nur, was fiir ein Weichei er in Wahrheit ist. Wieso
weigert er sich eigentlich standhaft, hinter mir zu stehen,
wenn es hart auf hart kommt? Ich habe ihm wiederholt er-
klart, wie wichtig es ist, vor den Kindern Entschlossenheit
und Stirke an den Tag zu legen. Es ist wichtig, dass wir wie
eine geschlossene Einheit wirken. Und das tun, was ich
sage. Immerhin bin ich die ausgebildete Kinder- und Ju-
gendpsychologin in der Familie. Abgesehen davon, dass er
zwei Kinder gezeugt hat (ein Akt, der mit bestenfalls sechs
Minuten konzentrierter Arbeit verbunden war), sehe ich
keinerlei Engagement seinerseits. Allerdings ist er ein wah-
rer Meister darin, sich vom Acker zu machen, sobald es
etwas lauter wird, das muss ich ihm lassen. Seine Riick-
zugstaktik ist wirklich ausgefeilt. Gibe es Medaillen dafiir,
bekdme er zweifellos die goldene umgehéngt.

Und dann hat dieser Mann auch noch die Stirn und setzt
sich eine geschlagene Stunde auf Doras Bettkante, damit
sie sich bei ihm »ausheulen« und ihm erklidren kann, sie
hitte das Gefiihl, zwischen ihr und mir herrsche so etwas
wie eine Feindschaft, und zwar schon seit Jahren. Ich bin
nicht ihre Feindin, sondern ihre Mutter. Was manchmal
vielleicht auf dasselbe hinauslduft. Aber daran fithrt nun
mal kein Weg vorbei. Schlieflich bin ich nicht hier, um
ihre Freundin zu sein.

Aber wofiir bin ich eigentlich hier? Was ist meine Auf-
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gabe? Soll ich ein leuchtendes Beispiel sein, ein scharfes
Urteil iiber sie fillen oder die heilige Inquisition spielen?
Im Augenblick beschrianken sich meine Tétigkeiten dar-
auf, als Chauffeurin, als Bank und an manchen Tagen als
emotionaler Sandsack herzuhalten.

Vor nicht allzu langer Zeit wire ich noch diejenige gewe-
sen, die an dieser Bettkante gesessen hitte und sich den
Pulli mit Wimperntusche hitte verschmieren lassen, weil
Dora sich an meiner Schulter ausgeheult hitte.

Zwischen fiinfzehn und siebzehn liegt eine ganze Welt.
In diesen beiden Jahren hat Doras Personlichkeit eine
180-Grad-Wendung hingelegt. Wo ist mein stifles Gothic-
Girl geblieben? Was ist aus dem Méddchen mit den schwarz-
geschminkten Augen, den roten Nylon-Dreadlocks, den
Springerstiefeln und dem Nasenring-Clip geworden? Es
war so leicht, dieses Mddchen zu lieben. Die Tragik und
Verletzlichkeit dieses zarten Geschopfs hatte wenigstens
etwas Herzzerreiflendes, wihrend ich mich heute mit einer
sonnenstudiogebriunten, blondgefirbten Designer-Skla-
vin herumschlagen muss. Es ist, als hitte ich eine lebende
Barbie zu Hause, die tdglich, nein stiindlich unverschiamter
wird. Ich bin sicher, sie hasst mich selbst noch im Schlaf.
Kann Hass sich eigentlich ins Unermessliche steigern?
Falls ja, ist Dora definitiv drauf und dran, die Schallmauer
zu durchbrechen. Ich muss mich wohl oder iibel damit ab-
finden, dass sie mich nicht ausstehen kann.

Mein heutiges Verbrechen besteht darin, dass ich ihr
nicht erlaubt habe, sich ein Nabelpiercing machen zu las-
sen. Allerdings sehe ich mich in diesem Punkt absolut im
Recht. Kann man seinen Korper noch schlimmer verstiim-
meln? Allein bei der Vorstellung dreht sich mir der Magen
um. Noch dazu wollte sie es in dieser versifften Bruchbude
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in der High Street machen lassen, die sich wohlklingend
»Studio« nennt. Pangbourne Ink, wenn ich das schon hore.
Natiirlich war ich noch nie drin, aber ich kenne die Schwes-
ter dieses Knilchs, dem der Laden gehort. Sie litt letztes
Jahr an chronischer Eiterflechte. Wenn Dora sich also ein-
bildet, ich wiirde sie so etwas Abscheuliches tun lassen,
noch dazu in einer schmutzigen Hinterhofbude, kann sie
das vergessen.

Natiirlich wird sie bald achtzehn, und wenn sie dann be-
schliefit, sich selbst zu verstiimmeln, zahlt sie moglicher-
weise einen hohen Preis dafiir. Ich bin kein Arzt, aber konn-
ten im Falle einer Entziindung nicht auch die Nabelarterien
betroffen sein? Wie sollte mein potentielles Enkelkind dann
im Mutterleib heranwachsen? Sie riskiert ihre Gebirfihig-
keit. Wie selbststichtig kann man denn nur sein?

DREI

OSCAR (16 Jahre)

Die Qualen, denen ich wihrend der vergangenen Stunde
ausgesetzt war, lassen sich nur als unbeschreiblich bezeich-
nen. Man kann nicht ausschlieflen, dass die beiden Xan-
thippen — Mutter, das keifende Ungeheuer, und dieses
Schreckgespenst, das sich ihre Tochter nennt — mit ihrem
Geschrei unentdeckte Weichtiere auf dem Grund des un-
endlichen Ozeans aufgeschreckt haben. Mittlerweile versu-
che ich, die Kunst des »Ohrenverstopfens« zu erlernen und
mittels zweier Stiicke zusammengezwirbelten Kiichenrol-
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lenpapiers mein Innenohr vor ihren verbalen Attacken zu
schiitzen. Man sollte annehmen, dass sie eine Wohltat fiir
meine armen geplagten Sinnesorgane darstellen, doch das
abscheuliche Geschrei lisst mich dennoch nicht zur Ruhe
kommen.

Ich bin erschiittert tiber das Verhalten dieser beiden Fu-
rien. Dariiber, dass sie Klasse und Stil vermissen lassen
und damit der Vulgaritit ihrer niederen Herkunft gestat-
ten, sich ungehindert Bahn zu brechen. Ich kann nicht zum
Ausdruck bringen, wie enttduscht ich von ihnen bin. All
das ist so unsiglich ermiidend. So enttiuschend, dass mir
keine andere Wahl bleibt, als mein Haupt fiir eine Weile
auf meine Kissen zu betten und mir etwas Ruhe zu gon-
nen. Allein die Sicherheit meines Zimmers bietet mir die
Einsamkeit und Abgeschiedenheit, derer ich so dringend
bedarf. Immer hiufiger stelle ich fest, dass die Nintendo-
I1I-Tanzmatte das einzige Vergniigen ist, das sich meiner
Aufmerksamkeit als wiirdig erweist. Zumindest dort fin-
det meine glithende Leidenschaft ihre so unendlich herbei-
gesehnte Befriedigung. Gute Nacht, mein treues Tagebuch.
Ich werde dich schon bald wieder zur Hand nehmen.

VIER

MO

Neujahr. Es wird sich alles iandern —diesen Schwur leiste ich
jedes Jahr, aber diesmal meine ich es ernst. Alles wird an-
ders werden. Und zwar radikal. Der gestrige Abend war der
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sichtbare Beweis dafiir, dass mein familidres Umfeld jeg-
liche Freude und Lebensqualitit verloren hat. Was ist aus
mir geworden? Wer ist diese Frau hier? Wer ist Mo Battle?
Wie es aussieht, bin ich eine Frau, die sich am Silvester-
abend in einen schibigen Pub wie das Miller’s Arms setzt,
um sich mit den Leuten von nebenan zu treffen, zu denen
mein reizender, nachbarschaftsliebender Ehemann eine
innige Freundschaft aufgebaut hat. Ich hingegen habe ab-
solut nichts mit diesen Leuten gemeinsam und kann sie of-
fen gestanden noch nicht einmal leiden. Wir treffen uns,
um eine gefiihlte Ewigkeit zu Tode gelangweilt herumzu-
hocken, bis es endlich zwolf Uhr ist und die Glocken hoch-
offiziell den Beginn eines weiteren Jahres voller Trigheit
und Ereignislosigkeit verkiinden. Ich sitze doch tatsichlich
zwei geschlagene Stunden in diesem Pub bei Frauen, die
mir erzihlen, wie vorteilhaft es sei, den Truthahn wihrend
der Garzeit regelmiflig zu wenden. Ja, die ersten drei Mi-
nuten war ich vollig gefesselt von den hochwissenschaft-
lichen Erkenntnissen dieses Prozesses — natiirlich wandert
der Fleischsaft wihrend des Garens in die fetteren Teile des
Tieres, ganz besonders aber in die Brust, und ja, ich stimme
durchaus zu, dass das Fleisch garantiert saftiger und lecke-
rer wird, wenn man den Vogel mehrfach im Briter um-
dreht. Damit war die Grenze meiner Faszination aber auch
schon erreicht. Doch nein, ich musste noch weitere 117 Mi-
nuten qualvoller Schilderung simtlicher Einzelheiten tiber
mich ergehen lassen. Wihrend Karen also ohne Punkt und
Komma iiber Bratenspritzen, Thermometer, Damptko-
cher, Mariniervorschlige und Fiillungen schwadronierte,
lieB ich meinen Gedanken freien Lauf. Um des nachbar-
schaftlichen Friedens willen gab ich jedoch vor, wie ge-
bannt an ihren plappernden Lippen zu hingen, und ach-
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tete darauf, regelmif3ig Laute von mir zu geben, die meine
Zustimmung oder Ablehnung signalisieren sollten.

Wihrend ich also mit den Angetrauten unserer Nach-
barn in der Truthahn-Holle schmorte, sald mein reizender
Ehemann mit seinen Kumpels an der Bar und vertrieb sich
mit Feiertagszoten die Zeit. Als hatte Weihnachten auch
nur ansatzweise etwas Zotiges an sich. Trotzdem schafften
sie es, den gesamten Abend diese widerwirtigen Grunz-
laute von sich zu geben, als wiren sie in einer Tabledance-
Bar. Normalerweise ldsst mein reizender Ehemann nicht
so den Macho raushingen, aber wenn die Jungs zusam-
men sind, hilt sich jeder eisern an die Regeln und benimmt
sich so, wie man es von einem richtigen Kerl erwarten
wiirde. Er schwort Stein und Bein, dass ihre Unterhaltun-
gen nichts Schmutziges an sich haben und auch kein einzi-
ges abfilliges Wort tiber ihre Ehefrauen tiber ihre Lippen
kommt.

Kann es sein, dass ich damit ein Problem habe? Keine Ah-
nung warum, aber ich empfinde seinen Wunsch, mit den
Jungs zusammen und damit getrennt von mir zu sein, jedes
Mal als eine Art Verrat. Eigentlich will ich nicht mal wirk-
lich dort sein, geschweige denn bei »den Miédels« zurtick-
gelassen werden. Im Grunde habe ich nichts gegen diese
Frauen, ich wiirde mir sie eben nur nicht als Freundinnen
aussuchen. Stattdessen wurden sie mir aufgezwungen, weil
mein reizender Ehemann sich regelmiflig mit seinem
»G-Teamc« trifft, wie er es bezeichnet. Es ist ihm gleichgiil-
tig, ob sie angemessene Freunde sind. Sie sind da, also sind
sie seine Freunde. Es ist eine merkwiirdige Vorstellung,
dass Miénner, die sich rein zufillig im Pub kennenlernen, zu
einer verschworenen Gruppe von Kumpels werden kon-
nen, vereint im Bestreben, sich ihr Feierabend-Guinness
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(daher auch der Name »G-Team«) hinter die Binde zu gie-
Ben — der Konig der alkoholischen Getranke, nur vollkom-
men mit seiner schaumigen Krone.

Als wir um zwolf »Auld Lang Syne« sangen, jubelnd das
neue Jahr begriifiten und ich gezwungen war, einem schlaf-
fen, kisigen Typ mit geradezu absurd langen Fingern die
Hand zu schiitteln, der gerade aus der Herrentoilette kam
(und von dem ich genau wusste, dass er nicht den Weg zum
Waschbecken gefunden hatte), wurde mir schlagartig be-
wusst, dass ich keinesfalls zulassen wiirde, dass das nichstes
Jahr wieder geschieht. Nein. Ndchstes Jahr wird anders, egal
wie, Hauptsache, irgendwie anders. Dafiir werde ich sor-
gen.

Es gibt wichtige Probleme, die ich in Angriff nehmen
werde.

Ich muss abnehmen.

Ich muss meine Beziehung zu Dora verbessern, und sie
muss mir mehr Respekt entgegenbringen.

Ich muss dafiir sorgen, dass Peter authort zu behaupten,
er sei mittels psychischem Channeling mit Oscar Wilde
verbunden. Das mag vor zwei Jahren noch ganz amiisant
gewesen sein, aber mittlerweile finde ich es nur noch be-
sorgniserregend.

Ich muss an meinem Buch weiterarbeiten, und ich muss
mir einen Titel dafiir einfallen lassen. Was konnte ein griffi-
ger Titel fur einen Ratgeber fiir Eltern sein, die Probleme
mitihren Teenagern haben? Im Augenblick sind zwei in der
engeren Auswahl: Mir doch egal! oder Teenager: Ein Hand-
buch. Mmmbh. Wenn ich es mir recht iiberlege, konnte das
Ausrufungszeichen beim ersten Titel den Eindruck erwe-
cken, das Buch wire nicht serigs.

Und ich muss mir ernsthaft Gedanken tiber meinen fiinf-
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zigsten Geburtstag im Oktober machen. Ich kann mich
nicht entscheiden, ob ich grof} feiern oder mich lieber in
einem Erdloch verkriechen will. Ich muss ihn ja nicht un-
bedingt verleugnen, aber ihn einfach nicht zur Kenntnis
nehmen...?

Mein Entschluss steht fest: Nichstes Jahr um diese Zeit
will ich genau wissen, wo ich stehe und wie ich empfinde.
Und zwar im Hinblick auf ... einfach alles!

Im Moment fehlt mir irgendwie ein bisschen der Halt.
Ich fithle mich alt, fett und hisslich, auflerdem bin ich stin-
dig sauer. Vielleicht sind das ja die Wechseljahre. Aber
wahrscheinlich ist nur der Restalkohol von all dem Sou-
thern Comfort daran schuld, den ich gestern Abend ge-
trunken habe. Und das grof3e Glas, das ich mir vor zehn
Minuten genehmigt habe. Als Katerdrink. Apropos Haus-
tier. Es gibt noch ein Familienmitglied, um das ich mich
dringend in diesem Jahr kiimmern muss. Ich muss drin-
gend mit Poo zum Tierarzt und ihr die Eierstocke entfernen
lassen. Das ist schon das achte Jahr, dass ich es vergesse. Ob
der Tierarzt sie notfalls auch Dora herausnehmen wiirde?

Frohes neues Jahr.

Merke: Das schleichende Schwinden der Hoffnungen
auf eine vielversprechende Zukunft muss dringend autho-
ren.
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FUNF

DORA

Okay. Sam Tyler ist ein verlogener Mistkerl, ein Wichser,
ein Feigling und eine Schwuchtel noch dazu. Ich fasse es
nicht, dass ich mit ihm ausgegangen bin, und auflerdem ist
er ein geiler Sack, die schlimmste Hackfresse aller Zeiten.
Lottie sagt ja immer, der Typ ist Millionen Meilen unter
meinem Niveau, und sie hat total recht damit. Aber wieso
habe ich nicht auf sie gehort? Weil ich dachte, sie sei nur
neidisch. Worauf denn bitte? Darauf, dass ich mit dem
damlichsten Arschloch von ganz Berkshire zusammen war?
Wohl kaum.

Das Schlimmste ist, dass ich sowieso mit ihm Schluss
machen wollte und er einfach nur schneller war als ich.
Und dann auch noch genau eine Minute vor Mitternacht!
Am Silvesterabend! Vor allen anderen — damit es auch so
richtig demiitigend ist. Und seine neue Freundin stand
praktischerweise gleich daneben. Ich meine, hat der Typ
das etwa eiskalt geplant? Sieht ganz so aus. Und sie ist das
zweitddmlichste Arschloch von ganz Berkshire, gleich
nach ihm. Super. Ich hoffe, sie leben gliicklich und zufrie-
den mit ihren Arschlochfreunden und ihrer Arschlochfa-
milie und kriegen viele, viele hiibsche Arschlochbabys, die,
wenn sie grof$ sind, noch groere Arschlocher werden als
sie selbst.

Jetzt kann ich aber wenigstens endlich zugeben, wie
eklig ich seine diirren Beine immer fand und diese wider-
lichen Zihne, die aussehen, als hitte er sie nicht mehr ge-
putzt, seit er zwei Jahre alt war oder so. Und dieser licher-
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liche Stoppelbart, von dem er glaubt, er sieht damit aus
wie Zac Efron, dabei tut er das so was von tiberhaupt nicht.
Nein, der sieht wie ein Damenbart aus, wie der von seiner
neuen Freundin. Und die hat ihn von ihrer Mutter geerbt.
Und kiissen kann er iiberhaupt nicht. Irgendjemand sollte
ihm dringend mal sagen: »Hallo! Man darf beim Knut-
schen gern auch mal die Zunge bewegen und hilt nicht
blof still, als wire man eine verdammte Leiche oder so
was.«

Aber das ist ja jetzt sowieso egal. Blod war nur, dass mich
alle seine Freunde ausgelacht haben. Herzlichen Dank,
Sam, du beschissener Arsch. Ich fasse es nicht, dass ich
dem Typen erlaubt habe, mich anzufassen. Zum Gliick ha-
ben wir es nicht miteinander getan, obwohl ich jede Wette
eingehe, dass er seinen Kumpels erzdhlt hat, wir hitten.
Haben wir aber nicht. Der Typ weif8 noch nicht mal, wie
viele Korperoffnungen eine Frau hat. Acht, hat er gesagt!
Da kann ich seiner neuen Freundin nur viel Gliick wiin-
schen. Soll sie sich doch hinlegen und warten, wihrend er
wie ein Idiot jedes Loch aufler dem richtigen vogelt, und
zwar bei simtlichen Médchen, die er kriegen kann, dieser
beschissene Lochvogler, dieser beschissene.

Ich wiinschte nur, ich hitte nicht angefangen zu flennen,
sondern hitte ihm irgendwas Cooles geantwortet, wie: »Ja
Kklar, ist mir doch egal«, oder so, aber ich glaube, dieser Te-
quila Punch war zu heftig, deshalb war mir ein bisschen
schwindlig, und ehe ich michs versah, habe ich wie ein
dummes Baby losgeflennt. Oh Gott! Und alle haben’s gese-
hen. Ich hasse ihn. Ich hasse, hasse, hasse ihn.

Aber heute Morgen bin ich aufgewacht, und auf einmal
hat er mir so gefehlt, sein stifles Gesicht, und jetzt glaube
ich, dass ich ihn doch geliebt habe oder so. Als wire er
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mein Seelenverwandter, und jetzt ist er plotzlich nicht
mehr da. Ich hab ihn so geliebt, und ich liebe ihn immer
noch. Ehrlich. Bis zum Mond und wieder zuriick. Das ha-
ben wir immer gesagt. SAM ...

SECHS

OSCAR

Familien sind eine schrecklich lastige Erfindung, doch lei-
der neigen wir in der heutigen Zeit dazu, sie allzu schnell
mit Ablehnung zu strafen.

Die Battles. Meine Familie. Hm.

Ich bin der festen Uberzeugung, dass sie, wenn die
Schlichtheit ihres Daseins auch nur einen winzigen Hauch
von Glanz bekidme, in voller Pracht erblithen und den aus-
gelassenen Tanz des Lebens tanzen kénnten. Zumindest
hiange ich dieser Theorie im Hinblick auf meine uralte
(ganze neunundsechzig Lenze zdhlende) Grofimutter an.
Nichts ldsst eine Frau so schnell altern wie eine unerbitt-
liche Fastenkur, bestehend aus Oprah Winfrey und Reich
und Schon. Lebender Beweis dafiir ist meine GrofSmama,
die die hisslichen Narben und Striemen von all den Jahren
in der fordernden Knechtschaft dieser hirnlosen Aus-
wiichse moderner Unterhaltungsindustrie trégt.

Ich habe mich erboten, ihr am Silvesterabend die Gunst
meiner Gesellschaft zu gewidhren, musste sie jedoch dar-
iiber in Kenntnis setzen, dass ich darauf bestehen wiirde,
ab Mitternacht ausnahmslos mit Master Oscar angespro-

21



chen zu werden. Denn genau der bin ich, und ich kann
nicht oft genug erwihnen, wie wichtig es ist, Oscar zu sein.

Zum Gliick gewidhrte GroBmama mir diese einfache
Bitte. Sie zeichnet sich durch einen geradezu himmel-
schreienden Mangel an Eleganz aus, doch zugleich ist sie
eine wahre Heilige. Thr Name ist Pamela. Nun, wie hitte
sie mit diesem katastrophalen Namen etwas Anstindiges
aus sich machen sollen?, frage ich Sie. Ich habe eine eherne
Regel, die lautet: Traue niemals einer Frau, die Nylon-
sachen trigt, doch meiner Groffmama sei alles verziehen,
gehort sie doch zu jenen Geschopfen, die ihr Dasein in seli-
ger Unwissenheit, was die Freuden des Stils und der Mode
betrifft, und ohne ein Fiinkchen Stilbewusstsein fristen.
Aus diesem Grund habe ich beschlossen, sie nicht zu ver-
hohnen oder gar zu verdrgern, denn so etwas wire gera-
dezu grausam, und ach, dieses arme Geschopf, sie ahnt
doch nichts vom wahren Ausmaf ihrer Narrheit.

Allerdings hat sie in Pangbourne, das sie ihre Heimat
nennt, den Ruf, so etwas wie eine Expertin fiir die Zube-
reitung des kostlichsten Banoffee-Kuchens zu sein, und
wahrlich kann ich mich gliicklich schitzen, denn der
Banoffee-Kuchen mit seiner herrlich bananigen Toffee-
Sahnigkeit zdhlt zu meinen Lieblingsverfithrungen, denen
ich mich mit grofler Leidenschaft hingebe. In jenem kuli-
narischen Erlebnis zu schwelgen, ist ein unfassliches Ver-
gniigen und offen gestanden gewissermafien ein Grund,
weiter am Leben zu bleiben. Welchen anderen kénnte ich
auch sonst haben?

Deshalb machte ich mich, voller Vorfreude auf die be-
vorstehenden leiblichen Geniisse, auf den Weg zum Haus
meiner Grofimutter, was ungliicklicherweise mit zwei
Fahrten mit dem Omnibus verbunden war, die jede fiir
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sich betrachtet an Langeweile kaum zu tibertreffen waren.
Ich trug ein Hemd mit hohem Stehkragen und hatte mich
mit einem von Mutters Pelzhiiten gegen die unwirtliche
Kilte gewappnet — ein Ensemble, das mir aulerordentlich
gut zu Gesichte stand und mir mehr als nur einen bewun-
dernden Blick wihrend meiner Reise einbrachte.

Schliefilich traf ich in Grofimutters Domizil ein und
musste zu meinem Entsetzen feststellen, dass sie den
Abend nicht ausschlieRlich fiir mich reserviert hatte, son-
dern ihre Nachbarin, eine unségliche Nérrin namens Ja-
nice, eingeladen hatte, die zum Gliick jedoch nur fiir kurze
Zeit blieb — eine Frau mit einem Gesicht, das man sofort
wieder vergisst. Noch nie in meinem Leben ist mir ein Ge-
schopf begegnet, das ein passenderes Aushingeschild fiir
aktive Sterbehilfe gewesen wire.

Warum nur fristet Pamela ihr Dasein in der Gesellschaft
derart scheufllicher Zeitgenossen? Gewiss war Janice einst
die hiibscheste Idiotin in ganz England, doch mittlerweile
ist sie nicht mehr als eine triste, vertrocknete (nunmehr
zweiundsechzigjahrige) alte Schachtel, deren grofites Ver-
brechen darin besteht, zu glauben, sie sei es nach wie vor
wert, im Mittelpunkt der allgemeinen Aufmerksamkeit zu
stehen. Diese Frau befindet sich in seliger Unkenntnis dar-
tiber, dass sie zu diesem Zweck die Fahigkeit besitzen
miisste, zumindest ein winziges bisschen amtisant oder in-
teressant zu sein, falls das nicht zu viel verlangt ist. Nun,
ich bin stindig von tumben Gestalten umgeben, oh ja, das
bin ich weify Gott jeden Tag innerhalb meiner Familie
mehr als genug, doch die grauenhafte Janice schiefdt den
Vogel ab, beim Jupiter, das tut sie.

Die Stunde in ihrer Gegenwart war die reinste Hollen-
qual, wobei ihre langweilige Familie in Wales, ihre jiingst
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erworbenen Schitze beim Ausverkauf und ihre schlimm
entztindeten, monstrésen Fuflballen zu den aufregendsten
Themen zéhlten. Ich hitte mich lieber von einem Rudel
Wolfe zerfleischen und verschlingen lassen, als in der ldh-
menden Gesellschaft dieser Frau herumsitzen zu miissen,
doch zum Gliick zog sie schon bald mit einem Hinweis auf
ihren Hund, der dringend Gassi gefithrt werden musste,
von dannen.

Damit war der Weg frei fiir Groffmamas und mein all-
jahrliches Silvesterprogramm, das aus einer Partie Crib-
bage, gefolgt von einem grof3ztigigen Stiick Banoffee-Ku-
chen zu Jools Hollands alljdhrlicher Silvestergala im
Fernsehen bestand. Ein rundum gelungener Abend, der
seinesgleichen sucht. Ich freue mich auf ein weiteres Jahr-
zehnt voll skandaloser Ereignisse und gelobe hoch und
heilig, bis zum Ende meiner Tage der einzigartige Oscar zu

bleiben.

SIEBEN

DORA

Oh. Mein. Gott. Mum ist wie eines dieser Dauergerdusche
im Ohr. Sie wiederholt alles, was sie sagt, so lange, bis ich sie
irgendwann schon gar nicht mehr hore. Meistens schaffe
ich es wenigstens ungefihr mitzukriegen, wovon sie gerade
faselt. Heute geht es um das Anschreiben fiir die Studien-
vergabestelle, das ich noch mal iiberarbeiten soll. Stéhn. Ich
weif3 selbst, dass ich das dringend machen muss, okay? Des-
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halb habe ich es auch in der Schule schon zur Hilfte ge-
schrieben, du taube Nuss. Aber wenn ich es ihr zeige,
nimmt sie es ja sowieso nur wieder auseinander und ldsst es
mich noch mal schreiben. Weshalb sollte ich das also tun?

Ich wiinschte, sie konnte sich selbst sehen, wenn sie mal
wieder vor Wut kocht. Es ist gottlich. Dann quellen ihr je-
des Mal die Augen fast aus dem Kopf, ihr Hals lduft ganz
dunkelrot an, sie schldgt sich ununterbrochen mit der
Hand gegen die Stirn und sagt vollig tibertriebene Sachen.
Sie sieht dann wie ein zorniger Pavian aus. Alles superdra-
matisch, und sie kriegt beinahe einen hysterischen Schrei-
anfall. Dabei kann sie noch nicht mal anstindig fluchen.
Und diese Art, sich stindig die allerallerschlimmsten Sa-
chen auszumalen. Heute hat sie an meine Tiir gehdmmert
und gebrillt:

»Dora! Mach sofort die Tiir auf! Seit einer Dreiviertel-
stunde rede ich mir jetzt schon den Mund fusselig! Wenn
du nicht endlich aufwachst und merkst, dass dir mit jeder
elenden Minute, in der du dieses Anschreiben nicht zu Pa-
pier bringst, deine verdammte Zukunft zwischen den Fin-
gern zerrinnt, kannst du dich darauf gefasst machen, dass
du dein nutzloses Leben damit zubringst, auf der Oxford
Street herumzulaufen und ein Schild hochzuhalten, auf
dem steht, wie man zum nichsten Ausverkauf fiir Golfkla-
motten kommt. Ja, genau, das ist ndmlich deine Zukunft!«

Ja klar, sonst habe ich ja auch keine Alternativen!

Dabei weifs sie noch nicht mal, wie dieses Anschreiben
tiberhaupt aussehen soll. Das letzte Mal, dass sie so was
schreiben musste, war, als sie sich selbst um einen Studien-
platz beworben hat. Und das war irgendwann im letzten
Jahrhundert, verdammt noch mal. Vor hundertsiebenund-
zwanzig Jahren oder so. Wahrscheinlich hat sie nur ge-
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schrieben: »Ich, Maureen ... keine Ahnung, wie sie hief3,
bevor sie Dad geheiratet hat ... werde diese Universitit be-
suchen und gewissenhaft lernen, damit ich spiter einmal
alles weifs, was ich brauche, um ein verfluchter Seelen-
klempner zu werden, damit ich endlich allen vorschreiben
kann, wie sie ihr Leben zu leben haben, und ihnen einre-
den kann, dass ich schlauer bin als sie, und damit ich ihnen
ein verdammtes Vermogen abknopfen kann und sie mir
nie sagen konnen, dass ich komplett danebenliege, weil die
Methode, die ich praktiziere, ja noch nicht einmal wissen-
schaftlich anerkannt ist und keiner nachpriifen kann, ob
ich tiberhaupt weif$, wie man diesen Job richtig macht.
Meine Hobbys sind: Quasseln, Schreien, Briillen, Herum-
kommandieren, besserwisserisches Verhalten und Einen-
fetten-Arsch-Kriegen. Ich hoffe, Sie werden meine Be-
werbung berticksichtigen, weil ich unbedingt jeden aus
beruflichen Griinden herumkommandieren will, und
wenn Sie mich nicht nehmen, stampfe ich vor Wut mit
dem Fufd auf und schreie alle um mich herum an. Also
bitte nehmen Sie mich. Ich verspreche auch, mich nach
Kriften zu verstellen, damit meine Eltern glauben, ich sei
ein superschlaues, ganz ruhiges Midchen, das iber alles
besser Bescheid weif} als sie.«

Ja, genau, Mum, du bist mir wirklich eine grofle Hilfe,
und ich brauche dringend deinen Rat — auf gar keinen Fall.

Und dann hat sie sich eine halbe Ewigkeit tiber meinen
Facebook-Account aufgeregt. Dabei hat sie doch sowieso
keinen blassen Schimmer, wie Facebook funktioniert.
Aber sie behauptet, ich hitte hier pornographische Fotos
von mir und wiirde Nachrichten in »v6llig unangemesse-
ner Sprache« bekommen und verschicken. Woher will sie
denn das tiberhaupt wissen? Sie hat die Posts doch noch
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nicht mal gelesen. Und was diese Fotos angeht — Lottie und
ich haben uns gegenseitig fotografiert, und was ich darauf
anhabe, ist ein ganz normaler, stindhaft teurer BH, herz-
lichen Dank.

Sie meint, jeder dahergelaufene alte Perversling konnte
Kontakt zu mir aufnehmen, aber, oh Mann, hallo, alte
Frau, du musst die Leute doch erst extra einladen, dein
Freund zu sein, und weshalb sollte ich einen geilen alten
Perversling einladen? Es ist echt peinlich, wie wenig meine
Mutter von Computern versteht. Thre Sekretidrin muss so-
gar ihre bloden Patientenberichte abtippen, weil sie zu alt,
zu damlich oder sonst was ist, um zu lernen, wie man einen
Computer bedient. Wach endlich auf, Dornréschen! Die
ganze Welt hat einen Computer — blof du nicht. Selbst die
Leute, die in den Bergen von Borneo leben, sind lingst
online. Ich habe gelernt, wie man damit umgeht, als ich
noch ... keine Ahnung ... ein Baby war, verdammt noch
mal! Und wenn ein Baby das hinkriegt, wieso schafft es
dann eine verfluchte studierte Kinderpsychologin nicht?
Kann mir das mal einer verraten?

Dad sagt immer, er besorgt ihr einen Meiflel und eine
Steinplatte, auf die sie dann ihr neues Buch einhammern
kann. Ich meine, wer benutzt denn bitte schén noch Pa-
pier und Bleistift, um ein Buch zu schreiben? Selbst der
olle Shakespeare muss etwas Besseres gehabt haben. Wenn
die Frau, die die Twilight-Saga schreibt, einen Scheif3blei-
stift benutzen wiirde, brauchte sie ja sechs Jahre allein fiir
das erste Kapitel, und keiner von uns wiirde es noch er-
leben, wenn das Buch herauskommt. Fang endlich an zu
leben, Mutter, bitte! Wach auf!

Aber egal. Ich habe jedenfalls noch ein bisschen an mei-
nem Anschreiben gefeilt, um sie ruhigzustellen. Und ich
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finde, es ist ziemlich gut geworden. Als ich fertig war, habe
ich mich hingesetzt und versucht, es so zu lesen, als wire
ich nicht ich, sondern einer der Typen aus dem Auswahl-
komitee. Ich glaube wirklich, dass ich wie eine ehrliche,
ehrgeizige Schiilerin klinge, die interessant und charmant
ist und so. Okay, hier und da habe ich ein bisschen gelo-
gen. Beispielsweise habe ich reingeschrieben, ich sei Klas-
sensprecherin und daran gewohnt, vor fremden Menschen
zu sprechen, oder aber, dass ich meine Abschlusspriifung
in zehn Fachern mit einer Eins abgelegt hitte, obwohl es in
Wabhrheit nur ein einziges war, und zwar Kunst. Als wiirde
das jemals einer tiberpriifen! Ehrlich gesagt finde ich das
Schreiben sogar richtig gelungen, und wenn ich jemanden
fiir die Ernahrungswissenschaften an der Manchester Met-
ropolitan University auswihlen miisste, wiirde ich mich
nehmen, ganz klar.

Oh mein Gott, ich werde dieses Jahr noch an die Uni ge-
hen! Ich fasse es nicht! Endlich Freiheit. Ich bin immer
noch nicht sicher, ob ich ein Jahr Pause einlegen soll oder
lieber nicht, weil Mum gesagt hat, wenn ich jetzt eins ein-
lege, muss ich mir einen Job suchen und Geld fiir die Reise
verdienen, bevor ich losfahren darf. Ich meine, wovon re-
det diese Frau? Wozu soll der Snowboard-Kurs denn ihrer
Meinung nach gut sein? Glaubt sie allen Ernstes, ich mache
das nur zum Spaf$? Nein, es gibt einen Grund, weshalb
man solche Dinge lernt, du grofiter Schwachkopf aller
schwachkopfigen Miitter — man lernt es, damit man es
spater Kindern beibringen und damit Geld verdienen
kann, du dumme Kuh! Darum geht’s doch! Und abends
koche ich fiir die Skifahrer und ihre Familien in ihren Hiit-
ten das Essen. Das hat Lotties Schwester auch schon mal
gemacht, deshalb weif3 ich, wie so was geht.
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Tagsiiber wird es supercool, weil da massenweise kna-
ckige Typen auf der Piste sind. Ja, und wihrend ich im Tal
der heilen Typen unterwegs bin, habe ich auch immer
meine Kamera dabei, damit ich tonnenweise Fotos ma-
chen kann, wie ich mit den Jungs abfeiere. Und diese Fotos
stelle ich dann alle in mein Facebook-Album, damit Lottie
vor Neid platzt. JIPPIIEE! Und vielleicht sieht sich ja Sam
Tyler eines Tages auch meine Seite an und merkt, was ihm
entgeht, dieser Idiot! Schau nur, Sam, hier bin ich mit su-
perknackigen Skilehrern um mich herum. Und du fehlst
mir so was von iiberhaupt nicht!

Mum behauptet ja, die Uni-Auswahltypen wiirden sich
auch die Facebook-Seiten von den Leuten ansehen, um
herauszufinden, wie die Leute wirklich sind. Oh Gott,
Mum — du liegst so was von daneben. Als wiirde ich die Ty-
pen einladen, meine Freunde zu sein!

ACHT

MO

Dora ist fest entschlossen, ihr Leben zu ruinieren. Das An-
schreiben fiir ihre Bewerbung an der Uni ist die reinste
Katastrophe. Natiirlich habe ich versucht, ihr das ganz be-
hutsam klarzumachen, und meine Hilfe angeboten, aber
wie erwartet hat sie jede Unterstiitzung oder sonstige Er-
mutigung rundweg abgelehnt. Als Einstieg hatte sie eine
Art scherzhafte Kontaktanzeige gewihlt, die ungefihr fol-
gendermaflen lautete: Attraktive Blondine, 17, mit Humor
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und eigenem Roller, sucht coole Uni mit Fakultiit fiir Ernih-
rungswissenschaften und durchtrainierten Jungs fiir Lernen,
SpafS und vielleicht mehr ... Giitiger Himmel.

Dann kam die uralte Masche mit der Frage nach der De-
finition. Total abgedroschen: Was ist iiberhaupt eine Uni?,
frage ich mich. Mein wunderbares Waorterbuch sagt mir, es
handele sich hierbei um eine »weiterfithrende Lehranstalt,
die sowohl Lernwilligen die Moglichkeit bietet, ihre selbstge-
wihlte Fachrichtung zu studieren, als auch als Forschungs-
stitte dient«. Das trifft sich gut, denn genau danach suche
ich — okay, bis auf den Teil mit der Forschung, das kommt fiir
mich absolut nicht in Frage. Also sage ich: Hallo, Manchester
Metropolitan University! Ich bin Dora, und es sieht ganz so
aus, als konnte das mit uns was werden. Oh Gott!

Und zum Schluss zog sie eine ganze Batterie glatter Lii-
gen tber ihre Noten im Abschlusszeugnis aus dem Hut,
und als ich ihr vorschlug, sie konnte doch den Satz Ich mag
Badminton (was tibrigens nicht der Fall ist) noch etwas
weiter ausfithren, schrieb sie murrend Ich mag Badminton
sehr. Leider liegt das Ding schon in der Post, deshalb kann
ich nichts weiter tun, als innerlich einen Schreikrampf zu
kriegen. Was ich auch tue.

Den nichsten Arger gab es, als ich diesen Morgen nach
den Weihnachtsferien zur Arbeit kam und feststellen
musste, dass sich George zur Teilnahme an einer Art Men-
toren-Austauschprogramm des Royal College hat breit-
schlagen lassen. Also werden uns ab sofort zwei junge Psy-
chiater im Zuge eines praktischen Jahrs bei unserer Arbeit
auf Schritt und Tritt folgen. Er hat mir schon vor Weih-
nachten davon erzihlt, und eigentlich dachte ich, es sollte
nur ein Praktikant sein, der uns abwechselnd begleitet.
Auch davon war ich nicht allzu begeistert — seltsamerweise
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bin ich immer ein bisschen gehemmt, wenn ich Zuschauer
habe. Ich finde es schwierig, mich natiirlich zu verhalten,
wenn mir stindig jemand tiber die Schulter sieht, und die
ganze Fragerei und diese pausenlosen Kommentare brin-
gen mich vollig aus dem Konzept.

Hochinteressant, dass George gleich zwei von ihnen ge-
nommen hat. Und noch interessanter ist, dass diejenige,
die er sich unter den Nagel gerissen hat, Veronica heif3t,
riesige Briiste und einen Schmollmund hat und George
bekanntermaflen dahinschmilzt wie Butter in der Sonne,
sobald ein kicherndes Midchen in seiner Gegenwart ein
Schniitchen zieht. Es drgert mich, dass die beiden sich der-
art danebenbenehmen und glauben, dass es keiner merkt.
Ich kann nur hoffen, sie vergessen iiber ihrem widerwirti-
gen offentlichen Vorspiel nicht, dass wir Patienten haben,
die uns brauchen.

Seltsamerweise bin ich vor allem von Veronica ent-
tduscht, wihrend sich George lediglich wie der Pawlow’sche
Hund auftiihrt, der er nun mal ist. Typisch Schwanztriger
eben. Aber so war er ja schon immer. Sobald ein hiibsches
Midchen auf der Bildfliche erscheint und ihm schone
Augen macht, vergisst er alles um sich herum. Einmal das
Glockchen lduten, und schon fingt er an zu sabbern. Und
er ist noch nicht mal wihlerisch, sondern er wiirde jede
nehmen. Was er auch tut. Oft.

Ich werde nie diesen abartigen Satz vergessen, mit dem
er versucht hat, bei unserer neuen Empfangsdame an ih-
rem ersten Arbeitstag zu landen:

»Wieso zum Teufel versteckt so ein gottliches Wesen wie
Sie seinen reizenden Hintern hinter einem Empfangstre-
sen, wo er sich doch auf meinem Schof3 viel besser machen
wiirde, hm?«
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Er fand das witzig und kokett. War es aber nicht. Das
einzig Witzige daran waren die Bache aus schlammfarbe-
nem Haarfirbemittel, die ihm wihrenddessen iiber sein
rotes, schweifiglainzendes Gesicht liefen.

Veronica glaubt offensichtlich, sie sei diejenige, die die
tiefe, schmerzende Leere in seinem Herzen fiillen konnte,
unter der er leidet, weil ihn seine bdse, bose Ehefrau so
straflich vernachlissigt — seine verbliiffend sexy Frau Jess,
die er heify und innig liebt, an der er sich festhilt und die
trotz allem immer noch bei ihm bleibt. Von Vernachlis-
sigung keine Spur; falls iiberhaupt, dann wohl eher um-
gekehrt. Thre Liebe zu ihm vermittelt ihm ein Gefiihl der
Sicherheit, was dazu gefithrt hat, dass er inzwischen an
kompletter Selbstiiberschidtzungleidet und vollig ungeniert
in seinen Phantasien als alleinstehender Hengst vom Dienst
schwelgt. Aber das ist nur gespielt und letzten Endes vollig
harmlos. Ein klein bisschen erbarmlich, ja, schon, und auch
nichts Neues, aber er ist nun mal aus demselben briichigen
Holz geschnitzt wie ein Grof3teil der Midnner.

Welche Auswirkungen die Beziehung zwischen Vero-
nica und George auf die Arbeit hat, weif3 ich nicht so ge-
nau. Vielleicht genief3t der umschwirmte George ja das
Gefiihl, vor Selbstbewusstsein nur so zu strotzen, und pra-
sentiert sich als Lehrbeispiel des cleveren Psychiaters, um
ein bisschen anzugeben. Kann sein, dass er sich machtig in
die Brust wirft, sowohl in physischer als auch in psychi-
scher Hinsicht. Er ist klug, und er ist der Boss hier. Eine
umwerfende Kombination. Seine Macht ist das reinste
Aphrodisiakum, und zwar fiir ihn selbst und auch fiir die
jeweilige Angebetete. Zugegeben, was seine Arbeit angeht,
ist er brillant. Immer. Ich habe eine Menge von ihm ge-
lernt. Das muss ich ihm lassen.
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Aber Veronica. Die arme Veronica, die nichts weiter ist als
die nichste Kandidatin in einer endlos langen Reihe stets
williger Bewunderinnen. Und was darf man von ihrem Ver-
rat Jess gegeniiber halten, die ihr doch gar nichts getan hat?
Ach, keine Ahnung, vielleicht bin ich ja nur eifersiichtig und
habe Vorurteile. Ich bin nun mal in einer Ara aufgewach-
sen, in der man darum kidmpfte, durch Intellekt, Person-
lichkeit UND durch tolle Briiste aufzufallen, nicht ALLEIN
durch Letzere. Und dieser Kampf ist noch nicht gewonnen.
Deshalb ist es fiir mich ein Verrat der schlimmsten Sorte,
wenn Frauen daherkommen und sich zum reinen Lustob-
jekt des Mannes degradieren lassen. Ich bin weif§ Gott der
Ansicht, dass Lust etwas ganz Wunderbares ist, und ich
habe nicht nur oft Lust empfunden, sondern habe auch das
Gliick, dass sie hiufig befriedigt wurde, aber das allein ist
doch ein reichlich erbirmliches Lebensziel, finde ich.

Aber wer bin ich, dass ich mir ein Urteil tiber andere er-
laube? Das kann ich Thnen genau sagen — es ist mein Job,
stindig zu hinterfragen, weshalb Menschen sich in der Art
und Weise definieren, wie sie es tun, und warum sie auf
eine bestimmte Art mit anderen interagieren. Infolgedes-
sen kann ich Georges und Veronicas Verhalten lediglich
als ein Beispiel gesellschaftlicher Anthropologie betrach-
ten. Und auch wenn mich all das deprimieren mag, finde
ich es trotzdem faszinierend und hochinteressant. Beson-
dere Wiirze bekommt das Ganze dadurch, dass die beiden
in ihrer Funktion als Psychiater andere Menschen ermuti-
gen, ihr eigenes Verhalten tagtdglich zu hinterfragen, und
ihnen auch noch die entsprechenden Techniken dafiir bei-
bringen. Unterziehen sie sich jemals einer Selbstanalyse?
Das bezweifle ich. Thr Hauptinteresse gilt der Unterwésche
des anderen. Tja ...
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Meinen eigenen Praktikanten, Noel, habe ich bislang
noch nicht kennengelernt. Offenbar war er iiber Weih-
nachten verreist und kommt erst nichste Woche zuriick.
Tja, er wird Gas geben miissen, denn der Terminkalender
ist voll bis zum Anschlag, wie immer nach der aufgezwun-
genen Frohlichkeit des Weihnachtsfestes mit der ganzen
Familie.

Wo wir gerade beim Thema Termine sind — ich muss
unbedingt mit George tiber Lisa reden. Sie ist ein echter
Goldschatz und eine hervorragende Empfangsdame, aber
die Tatsache, dass sie stindig tiber ihr Uberlebenstraining
redet, sagt mir, dass sie mit den Gedanken woanders ist.
Und ich fiirchte, wir kénnten sie bald verlieren, weil sie
sich in irgendeine Wiiste, einen Dschungel oder auf eine
Inselgruppe verabschiedet. Damit hat sie sich in letzter
Zeit auffallend hdufig befasst. Erst diesen Morgen hat sie
mich in aller Ausfiihrlichkeit in die Kunst des Erlegens von
Wildbret eingeweiht, obwohl das Wartezimmer berstend
voll war. Mit dem Ergebnis, dass ich nun besser tiber Dinge
wie Ausbluten, Hiuten, Aufbrechen und Zerlegen infor-
miert bin, als ich es sein wollte.

»Das Allerwichtigste ist, dass man niemals das Blut ver-
geudet, Mo, weil es so reich an Vitaminen und Mineralstof-
fen ist, mitsamt dem Salz, das in der Erndhrung von jeman-
dem, der in der Wildnis tiberleben muss, hiufig fehlt.
Tatsache ist: Nachdem die Kannibalen das Blut ihrer Feinde
getrunken hatten, verbesserte sich ihr Sehvermégen. Das
muss man sich mal vorstellen.«

Tja, folglich konnte ich moglicherweise erhebliche Kos-
teneinsparungen beim Optiker erwirken, indem ich liter-
weise Lisas Blut trinke. War nur so ein Gedanke. Und in
der Zwischenzeit halten wir unsere eingeschrankt funktio-
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nierenden Pri-Blutgenuss-Augen nach einer neuen Emp-
fangsdame offen, okay?

NEUN

OSCAR

Ich muss dringend einen anstindigen Schneider finden,
der meinen hohen Anspriichen an Stil und Qualitit ge-
recht zu werden vermag. Das reichlich diirftige Angebot
an stilbewusster Kleidung in Pangbourne gereicht mir so
gar nicht zur Freude; dasselbe gilt fiir Wokingham und fiir
— Gott moge verhindern, dass ich je gezwungen sein sollte,
in diese Niederungen der Modekultur hinabzusteigen —
Reading, eine Grof$stadt und die Metropole der Holle. Auf
der Suche nach den Kleidungsstiicken, die eines Dandys
angemessen sind, versagen diese Hifen des Bosen bedauer-
licherweise kldglichst. Die Handler des vermeintlichen
Dernier Cri in diesen infernalischen Orten sind so farblos
und ermangeln jeglicher Individualitit. Immer nur das-
selbe, Uniformismus und Trostlosigkeit, so weit das Auge
reicht. Nach meinem Dafiirhalten sind diese hésslichen
Waren, die dort feilgeboten werden, eine regelrechte
Krankheit, ein Ausbund des unterirdisch schlechten Ge-
schmacks, eine Malaise geradezu pandemischen Ausma-
Res, die sich wie ein Buschfeuer iiber unser wunderscho-
nes, reiches Land auszubreiten scheint.

Erst vergangene Woche habe ich versucht, eine Krawatte
zu erwerben. Nun, ich hitte ebenso gut versuchen konnen,

35



mir die Seele des Dalai-Lama unter den Nagel zu reiflen.
Obwohl das Geschift, das ich aufgesucht habe, den Ruf
eines renommierten Herrenausstatters genief3t. Man sollte
annehmen, dass das Stiick, das ich zu erstehen gedachte,
nicht allzu schwer zu finden sein sollte. Doch leider musste
ich mich mit diesen Gehilfen Satans herumschlagen, die in
diesem Etablissement ihrer Tadtigkeit als Verkdufer nach-
gehen. Diese niederen Kreaturen besafien doch tatsachlich
die Unverfrorenheit, eine Kostprobe ihrer himmelschrei-
end schlechten Manieren zu geben und meine Bitte mit
ununterbrochenem Gekicher, Gefliister und iibelsten Be-
leidigungen zu quittieren. Nun, Gefliister kann man das
wohl nicht nennen. Nicht einmal dazu waren diese Kretins
in der Lage. Nur selten zuvor habe ich einen derart ekla-
tanten Mangel an Intelligenz, gepaart mit monumentaler
Inkompetenz, erlebt. Erbidrmliches Gesindel und tible Ha-
lunken.

Ich weigere mich schlichtweg, so zu tun, als stelle meine
Leidenschaft fiir kecken Halsschmuck eine Art dunkles
Geheimnis dar, dessen ich mich schimen miisste. Und ich
werde mir unter keinen Umstinden mein personliches
Gespiir fiir Asthetik von einer Handvoll geistloser Kreatu-
ren vorschreiben lassen. Vielmehr ist die Bedeutung stil-
voller Kleidung als Ausdruck guten Geschmacks nicht von
der Hand zu weisen. Dieser Zusammenhang ist so offen-
kundig wie die Tatsache, dass die Erfindung dieser weit-
verbreiteten Geschmacklosigkeit namens »Kapuzenshirt«
grof3e Teile der Landschaft unserer modischen Kultur ge-
waltsam zerstort hat. Doch ich will dieses Thema nicht
iibergebiihrlich strapazieren, da ich fiirchte, sonst an mei-
ner eigenen Galle zu ersticken. Nur so viel: Ich sagte adieu
und verlief} den Laden, ohne die Herren eines weiteren
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Blickes zu wiirdigen. Dieser Ausstatter wird definitiv nicht
in den Genuss eines Teils meines nicht unbetrichtlichen
Vermogens kommen. Seit dem heiligen Weihnachtsfest
befinde ich mich ndmlich im Besitz von stattlichen vierzig
englischen Pfund. Mein Abgang signalisierte das jahe Ende
einer Beziehung, die sich moglicherweise als fiir uns beide
lohnenswert entpuppt hitte, doch Je ne regrette rien — nein,
ich bereue nichts.

Meine Suche nach einem angemessenen Schneidermeis-
ter und Herrenausstatter geht unterdessen weiter. Ich habe
dem Vater vorsichtig den Vorschlag unterbreitet, er moge
mich vielleicht bei meiner Suche begleiten, die mich nach
London fithren kénnte, um mein Anliegen weiter voran-
zutreiben. Der Schlagabtausch entpuppte sich als hochst
erquickend. Der Vater erwiderte, er konne mich gewiss
nicht als mein Freund, sondern bestenfalls in der Funktion
meines Chauffeurs begleiten. Womit er natiirlich voll-
kommen recht hat. Obwohl der gute Mann ein hochst an-
genehmer Zeitgenosse ist, kann ich doch nicht behaupten,
eine verwandte Seele in ihm gefunden zu haben. Offen ge-
standen plagt mich hdufiger die Frage, ob tiberhaupt eine
Blutsverwandtschaft zwischen uns besteht, da sich die Zahl
unserer Gemeinsamkeiten doch sehr in Grenzen halt.

Zugegebenermafien gibt es einige uniibersehbare Ahn-
lichkeiten zwischen uns. So habe ich seine Nase, seine Au-
gen, seine Kinnlinie und seine Statur geerbt. Und auch das
flachsblonde Haar, die Augenfarbe und die Form der Hinde
teilen wir. Nur im Hinblick auf unseren Gang konnte der
Unterschied nicht grofer sein — Papas Bewegungen sind
von einer schlurfenden Kraftlosigkeit, wihrend ich mich
stets bemiihe, aufrecht zu stehen und mich mit mehr Ele-
ganz zu bewegen.
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Aus sicherer Quelle weifd ich, dass meine physische Pri-
senz mit wechselnden Attributen wie »interessant«, »im-
posant« und »gewichtig« bezeichnet wird. Letzteres emp-
fand ich anfangs als beleidigend, doch damals war ich noch
sehr jung, bestenfalls vierzehn, wohingegen ich mir nun,
mit meinen sechzehn Lenzen und ganzen zwei Monaten,
meiner selbst deutlich sicherer und in der Lage bin, »ge-
wichtig« gar als Kompliment zu verstehen. Nun, ich bin in
der Tat mit einem gewissen Korperumfang gesegnet, den
ich jedoch mit grofem Elan und dem Selbstbewusstsein
eines Mannes trage, der leicht doppelt so alt sein konnte
wie ich. Ich denke da beispielsweise an Stephen Fry. Ein
hiibscher Kerl und offenkundig mit der Gabe gesegnet,
sich stets stilsicher zu kleiden — gewiss nicht zuletzt dank
der Hilfe eines anstdndigen Schneidermeisters, wie ich ihn
dringend fiir mich finden muss. Ein Meister seiner Zunft,
ein Mann, der allerorts ftr sein Handwerk gelobt und ge-
achtet wird, muss es sein. Nun denn, auf nach London,
Vater, spannt die Pferde an!

ZEHN

DORA

Allmahlich glaube ich fast, die Entscheidung, an die Man-
chester Metropolitanzugehen, um Erndhrungswissenschaf-
ten zu studieren, konnte ein Riesenfehler sein. Ich meine,
Kklar, all diese Uni-Erfahrungen wiren sicher klasse und so,
aber wire es nicht absolute Zeitverschwendung, wenn es
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