
Leseprobe aus: 
 

Dawn French 
Irgendwas geht immer 

 

 
 

© 2012 by Ullstein Buchverlage GmbH, Berlin 
Mehr Informationen zum Buch finden Sie auf ullstein-buchverlage.de 





Das Buch

Mögen Sie eigentlich Ihre Kinder? Immer?
Mo Battle ist sich da momentan nicht so sicher. Tochter Dora mutiert 
gerade zum blonden Designer-süchtigen Barbiepüppchen. Sohn Peter 
hat sich ausgerechnet in einen toten Dichter verliebt und benimmt 
sich so snobistisch wie einst Oscar Wilde. Auch ihr konfl iktscheuer 
Mann ist Mo keine Hilfe. Er scheint in seinem Arbeitszimmer einen 
neuen besten Freund namens Mac gefunden zu haben. Wenn plötzlich 
der Familienhund dein bester – und anscheinend einziger – Freund 
ist, dann läuft etwas falsch im Leben. Oder doch nicht?
Als eine Familienkrise auf die nächste folgt, entdeckt Mo, dass ihre 
laute streitsüchtige Familie sich von niemandem etwas bieten lässt. 
Und dass nichts so sehr dabei hilft, sich mit Witz und Mut seine Träume 
zu erfüllen, wie die schrecklich nette Verwandtschaft …
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Für die beste Mutter der Welt. 
Meine Mutter. Roma.





Between yesterday and tomorrow
There is more, there is more than a day.
Between day and night, between black and white
There is more, there is more than grey.

Alan Bergman, Marilyn Bergman 

und Michael Legrand
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EINS

DORA (17 Jahre)

Meine Mutter ist das elendste und gemeinste Miststück auf 
der ganzen Welt. Punkt. Ich erkläre hochoffi ziell: Ich be-
zweifl e ernsthaft, dass diese gemeine Frau meine richtige 
Mutter ist. Völlig ausgeschlossen. Das kann gar nicht sein. 
Ich kann unmöglich aus dem Bauch dieses Ungeheuers ge-
kommen sein. Keine, nicht mal eine einzige Zelle meines 
Körpers hat auch nur die geringste Ähnlichkeit mit dieser 
Frau. Es ist so verdammt unfair, wenn die Leute behaupten, 
wir würden uns ähnlich sehen, weil das nämlich auf keinen 
Fall stimmt. Und ich sollte es wissen. Schließlich muss ich 
24 Stunden täglich, 7 Tage die Woche und 365 Tage im Jahr 
in dieses dämliche Gesicht sehen. Und ich habe einen Spie-
gel. In dem ich, wenn ich hineinblicke, defi nitiv nicht ihr 
Gesicht sehe, weder in jünger noch auf sonst irgendeine 
Weise. Sollte ich jemals dieses grässliche Gesicht im Spiegel 
sehen, ertränkt mich bitte auf der Stelle im nächsten See. 
Notfalls tut’s auch eine Pfütze. Ich wäre aufrichtig dankbar 
für diesen Gnadenakt.

Heute um 16:45 Uhr hat sie mir doch tatsächlich verbo-
ten, mir ein Nabelpiercing stechen zu lassen. Erst an mei-
nem achtzehnten Geburtstag, und keinen Tag früher. Da-
bei weiß sie ganz genau, dass ich für Samstag schon einen 
Termin ausgemacht habe. Und sie weiß auch, dass Lottie 
sich eines machen lässt. Das sollte unser Freundschaftszei-
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chen werden. Ich hasse meine Mutter und alle anderen, die 
auf ihrer Seite stehen.

ZWEI

MO (49 Jahre)

Alles in allem lief es eigentlich ganz gut. Du kannst dir auf 
die Schulter klopfen, Mo. Es gelingt mir immer besser, mich 
nicht von Doras schlimmen Verbalattacken aus der Bahn 
werfen zu lassen. Natürlich lässt sich niemand gern als 
»elendes Miststück« oder »Ausgeburt der Hölle« titulieren, 
aber ehrlich gesagt habe ich mir schon Schlimmeres anhö-
ren müssen, deshalb bin ich, so ironisch es auch klingen 
mag, dankbar für diese vergleichsweise milden Beschimp-
fungen, die sie mir diesmal an den Kopf geworfen hat.

Da fällt mir wieder der Spruch von David Walsh ein, den 
ich meinen Patienten häufig ans Herz lege: »Wenn Sie 
während einer Auseinandersetzung das Gefühl haben, Sie 
müssten Ihrem Kind den Wind aus den Segeln nehmen, 
versuchen Sie es doch einfach mal damit, Ihre Segel aus 
seinem Wind zu nehmen. Das ist manchmal die klügere 
Methode.« Natürlich war das nicht nur ein leises Lüftchen, 
das mir achtern hinterherwehte, als ich sie einfach habe 
stehenlassen, sondern vielmehr ein ausgewachsener Tor-
nado, aber ich bin aus ziemlich hartem Holz geschnitzt. 
Deshalb hat mich das Ganze nicht umgehauen, auch wenn 
ich zugegebenermaßen vielleicht ein bisschen angeschla-
gen bin.
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Und natürlich ist von meinem reizenden Ehemann weit 
und breit nichts zu sehen, wie immer, wenn die Zeichen 
auf Sturm stehen. Er hat sich in die stillen Gewässer seines 
Arbeitszimmers verzogen, um sich mit seiner allzeit berei-
ten und verständnisvollen Dauergeliebten namens Mac zu 
vergnügen. Sein Gebrummel, die weibliche Streitkultur 
bliebe ihm wohl bis zum Ende seiner Tage ein Rätsel, zeigt 
doch nur, was für ein Weichei er in Wahrheit ist. Wieso 
weigert er sich eigentlich standhaft, hinter mir zu stehen, 
wenn es hart auf hart kommt? Ich habe ihm wiederholt er-
klärt, wie wichtig es ist, vor den Kindern Entschlossenheit 
und Stärke an den Tag zu legen. Es ist wichtig, dass wir wie 
eine geschlossene Einheit wirken. Und das tun, was ich 
sage. Immerhin bin ich die ausgebildete Kinder- und Ju-
gendpsychologin in der Familie. Abgesehen davon, dass er 
zwei Kinder gezeugt hat (ein Akt, der mit bestenfalls sechs 
Minuten konzentrierter Arbeit verbunden war), sehe ich 
keinerlei Engagement seinerseits. Allerdings ist er ein wah-
rer Meister darin, sich vom Acker zu machen, sobald es 
 etwas lauter wird, das muss ich ihm lassen. Seine Rück-
zugstaktik ist wirklich ausgefeilt. Gäbe es Medaillen dafür, 
bekäme er zweifellos die goldene umgehängt.

Und dann hat dieser Mann auch noch die Stirn und setzt 
sich eine geschlagene Stunde auf Doras Bettkante, damit 
sie sich bei ihm »ausheulen« und ihm erklären kann, sie 
hätte das Gefühl, zwischen ihr und mir herrsche so etwas 
wie eine Feindschaft, und zwar schon seit Jahren. Ich bin 
nicht ihre Feindin, sondern ihre Mutter. Was manchmal 
vielleicht auf dasselbe hinausläuft. Aber daran führt nun 
mal kein Weg vorbei. Schließlich bin ich nicht hier, um 
ihre Freundin zu sein.

Aber wofür bin ich eigentlich hier? Was ist meine Auf-
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gabe? Soll ich ein leuchtendes Beispiel sein, ein scharfes 
Urteil über sie fällen oder die heilige Inquisition spielen? 
Im Augenblick beschränken sich meine Tätigkeiten dar-
auf, als Chauffeurin, als Bank und an manchen Tagen als 
emotionaler Sandsack herzuhalten.

Vor nicht allzu langer Zeit wäre ich noch diejenige gewe-
sen, die an dieser Bettkante gesessen hätte und sich den 
Pulli mit Wimperntusche hätte verschmieren lassen, weil 
Dora sich an meiner Schulter ausgeheult hätte.

Zwischen fünfzehn und siebzehn liegt eine ganze Welt. 
In diesen beiden Jahren hat Doras Persönlichkeit eine 
180-Grad-Wendung hingelegt. Wo ist mein süßes Gothic-
Girl geblieben? Was ist aus dem Mädchen mit den schwarz-
geschminkten Augen, den roten Nylon-Dreadlocks, den 
Springerstiefeln und dem Nasenring-Clip geworden? Es 
war so leicht, dieses Mädchen zu lieben. Die Tragik und 
Verletzlichkeit dieses zarten Geschöpfs hatte wenigstens 
etwas Herzzerreißendes, während ich mich heute mit einer 
sonnenstudiogebräunten, blondgefärbten Designer-Skla-
vin herumschlagen muss. Es ist, als hätte ich eine lebende 
Barbie zu Hause, die täglich, nein stündlich unverschämter 
wird. Ich bin sicher, sie hasst mich selbst noch im Schlaf. 
Kann Hass sich eigentlich ins Unermessliche steigern? 
Falls ja, ist Dora defi nitiv drauf und dran, die Schallmauer 
zu durchbrechen. Ich muss mich wohl oder übel damit ab-
fi nden, dass sie mich nicht ausstehen kann.

Mein heutiges Verbrechen besteht darin, dass ich ihr 
nicht erlaubt habe, sich ein Nabelpiercing machen zu las-
sen. Allerdings sehe ich mich in diesem Punkt absolut im 
Recht. Kann man seinen Körper noch schlimmer verstüm-
meln? Allein bei der Vorstellung dreht sich mir der Magen 
um. Noch dazu wollte sie es in dieser versifften Bruchbude 
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in der High Street machen lassen, die sich wohlklingend 
»Studio« nennt. Pangbourne Ink, wenn ich das schon höre. 
Natürlich war ich noch nie drin, aber ich kenne die Schwes-
ter dieses Knilchs, dem der Laden gehört. Sie litt letztes 
Jahr an chronischer Eiterfl echte. Wenn Dora sich also ein-
bildet, ich würde sie so etwas Abscheuliches tun lassen, 
noch dazu in einer schmutzigen Hinterhofbude, kann sie 
das vergessen.

Natürlich wird sie bald achtzehn, und wenn sie dann be-
schließt, sich selbst zu verstümmeln, zahlt sie möglicher-
weise einen hohen Preis dafür. Ich bin kein Arzt, aber könn-
ten im Falle einer Entzündung nicht auch die Nabelarterien 
betroffen sein? Wie sollte mein potentielles Enkelkind dann 
im Mutterleib heranwachsen? Sie riskiert ihre Gebärfähig-
keit. Wie selbstsüchtig kann man denn nur sein?

DREI

OSCAR (16 Jahre)

Die Qualen, denen ich während der vergangenen Stunde 
ausgesetzt war, lassen sich nur als unbeschreiblich bezeich-
nen. Man kann nicht ausschließen, dass die beiden Xan-
thippen – Mutter, das keifende Ungeheuer, und dieses 
Schreckgespenst, das sich ihre Tochter nennt – mit ihrem 
Geschrei unentdeckte Weichtiere auf dem Grund des un-
endlichen Ozeans aufgeschreckt haben. Mittlerweile versu-
che ich, die Kunst des »Ohrenverstopfens« zu erlernen und 
mittels zweier Stücke zusammengezwirbelten Küchenrol-
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lenpapiers mein Innenohr vor ihren verbalen At tacken zu 
schützen. Man sollte annehmen, dass sie eine Wohltat für 
meine armen geplagten Sinnesorgane darstellen, doch das 
abscheuliche Geschrei lässt mich dennoch nicht zur Ruhe 
kommen.

Ich bin erschüttert über das Verhalten dieser beiden Fu-
rien. Darüber, dass sie Klasse und Stil vermissen lassen 
und damit der Vulgarität ihrer niederen Herkunft gestat-
ten, sich ungehindert Bahn zu brechen. Ich kann nicht zum 
Ausdruck bringen, wie enttäuscht ich von ihnen bin. All 
das ist so unsäglich ermüdend. So enttäuschend, dass mir 
keine andere Wahl bleibt, als mein Haupt für eine Weile 
auf meine Kissen zu betten und mir etwas Ruhe zu gön-
nen. Allein die Sicherheit meines Zimmers bietet mir die 
Einsamkeit und Abgeschiedenheit, derer ich so dringend 
bedarf. Immer häufi ger stelle ich fest, dass die Nintendo-
III-Tanzmatte das einzige Vergnügen ist, das sich meiner 
Aufmerksamkeit als würdig erweist. Zumindest dort fi n-
det meine glühende Leidenschaft ihre so unendlich herbei-
gesehnte Befriedigung. Gute Nacht, mein treues Tagebuch. 
Ich werde dich schon bald wieder zur Hand nehmen.

VIER

MO

Neujahr. Es wird sich alles ändern – diesen Schwur leiste ich 
jedes Jahr, aber diesmal meine ich es ernst. Alles wird an-
ders werden. Und zwar radikal. Der gestrige Abend war der 
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sichtbare Beweis dafür, dass mein familiäres Umfeld jeg-
liche Freude und Lebensqualität verloren hat. Was ist aus 
mir geworden? Wer ist diese Frau hier? Wer ist Mo Battle?

Wie es aussieht, bin ich eine Frau, die sich am Silvester-
abend in einen schäbigen Pub wie das Miller’s Arms setzt, 
um sich mit den Leuten von nebenan zu treffen, zu denen 
mein reizender, nachbarschaftsliebender Ehemann eine 
innige Freundschaft aufgebaut hat. Ich hingegen habe ab-
solut nichts mit diesen Leuten gemeinsam und kann sie of-
fen gestanden noch nicht einmal leiden. Wir treffen uns, 
um eine gefühlte Ewigkeit zu Tode gelangweilt herumzu-
hocken, bis es endlich zwölf Uhr ist und die Glocken hoch-
offi ziell den Beginn eines weiteren Jahres voller Trägheit 
und Ereignislosigkeit verkünden. Ich sitze doch tatsächlich 
zwei geschlagene Stunden in diesem Pub bei Frauen, die 
mir erzählen, wie vorteilhaft es sei, den Truthahn während 
der Garzeit regelmäßig zu wenden. Ja, die ersten drei Mi-
nuten war ich völlig gefesselt von den hochwissenschaft-
lichen Erkenntnissen dieses Prozesses – natürlich wandert 
der Fleischsaft während des Garens in die fetteren Teile des 
Tieres, ganz besonders aber in die Brust, und ja, ich stimme 
durchaus zu, dass das Fleisch garantiert saftiger und lecke-
rer wird, wenn man den Vogel mehrfach im Bräter um-
dreht. Damit war die Grenze meiner Faszination aber auch 
schon erreicht. Doch nein, ich musste noch weitere 117 Mi-
nuten qualvoller Schilderung sämtlicher Einzelheiten über 
mich ergehen lassen. Während Karen also ohne Punkt und 
Komma über Bratenspritzen, Thermometer, Dampfko-
cher, Mariniervorschläge und Füllungen schwadronierte, 
ließ ich meinen Gedanken freien Lauf. Um des nachbar-
schaftlichen Friedens willen gab ich jedoch vor, wie ge-
bannt an ihren plappernden Lippen zu hängen, und ach-
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tete darauf, regelmäßig Laute von mir zu geben, die meine 
Zustimmung oder Ablehnung signalisieren sollten.

Während ich also mit den Angetrauten unserer Nach-
barn in der Truthahn-Hölle schmorte, saß mein reizender 
Ehemann mit seinen Kumpels an der Bar und vertrieb sich 
mit Feiertagszoten die Zeit. Als hätte Weihnachten auch 
nur ansatzweise etwas Zotiges an sich. Trotzdem schafften 
sie es, den gesamten Abend diese widerwärtigen Grunz-
laute von sich zu geben, als wären sie in einer Tabledance-
Bar. Normalerweise lässt mein reizender Ehemann nicht 
so den Macho raushängen, aber wenn die Jungs zusam-
men sind, hält sich jeder eisern an die Regeln und benimmt 
sich so, wie man es von einem richtigen Kerl erwarten 
würde. Er schwört Stein und Bein, dass ihre Unterhaltun-
gen nichts Schmutziges an sich haben und auch kein einzi-
ges abfälliges Wort über ihre Ehefrauen über ihre Lippen 
kommt.

Kann es sein, dass ich damit ein Problem habe? Keine Ah-
nung warum, aber ich empfi nde seinen Wunsch, mit den 
Jungs zusammen und damit getrennt von mir zu sein, jedes 
Mal als eine Art Verrat. Eigentlich will ich nicht mal wirk-
lich dort sein, geschweige denn bei »den Mädels« zurück-
gelassen werden. Im Grunde habe ich nichts gegen diese 
Frauen, ich würde mir sie eben nur nicht als Freundinnen 
aussuchen. Stattdessen wurden sie mir aufgezwungen, weil 
mein reizender Ehemann sich regelmäßig mit seinem 
»G-Team« trifft, wie er es bezeichnet. Es ist ihm gleichgül-
tig, ob sie angemessene Freunde sind. Sie sind da, also sind 
sie seine Freunde. Es ist eine merkwürdige Vorstellung, 
dass Männer, die sich rein zufällig im Pub kennenlernen, zu 
einer verschworenen Gruppe von Kumpels werden kön-
nen, vereint im Bestreben, sich ihr Feierabend-Guinness 
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(daher auch der Name »G-Team«) hinter die Binde zu gie-
ßen – der König der alkoholischen Getränke, nur vollkom-
men mit seiner schaumigen Krone.

Als wir um zwölf »Auld Lang Syne« sangen, jubelnd das 
neue Jahr begrüßten und ich gezwungen war, einem schlaf-
fen, käsigen Typ mit geradezu absurd langen Fingern die 
Hand zu schütteln, der gerade aus der Herrentoilette kam 
(und von dem ich genau wusste, dass er nicht den Weg zum 
Waschbecken gefunden hatte), wurde mir schlagartig be-
wusst, dass ich keinesfalls zulassen würde, dass das nächstes 
Jahr wieder geschieht. Nein. Nächstes Jahr wird anders, egal 
wie, Hauptsache, irgendwie anders. Dafür werde ich sor-
gen.

Es gibt wichtige Probleme, die ich in Angriff nehmen 
werde.

Ich muss abnehmen.
Ich muss meine Beziehung zu Dora verbessern, und sie 

muss mir mehr Respekt entgegenbringen.
Ich muss dafür sorgen, dass Peter aufhört zu behaupten, 

er sei mittels psychischem Channeling mit Oscar Wilde 
verbunden. Das mag vor zwei Jahren noch ganz amüsant 
gewesen sein, aber mittlerweile fi nde ich es nur noch be-
sorgniserregend.

Ich muss an meinem Buch weiterarbeiten, und ich muss 
mir einen Titel dafür einfallen lassen. Was könnte ein griffi -
ger Titel für einen Ratgeber für Eltern sein, die Probleme 
mit ihren Teenagern haben? Im Augenblick sind zwei in der 
engeren Auswahl: Mir doch egal! oder Teenager: Ein Hand-
buch. Mmmh. Wenn ich es mir recht überlege, könnte das 
Ausrufungszeichen beim ersten Titel den Eindruck erwe-
cken, das Buch wäre nicht seriös.

Und ich muss mir ernsthaft Gedanken über meinen fünf-
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zigsten Geburtstag im Oktober machen. Ich kann mich 
nicht entscheiden, ob ich groß feiern oder mich lieber in 
 einem Erdloch verkriechen will. Ich muss ihn ja nicht un-
bedingt verleugnen, aber ihn einfach nicht zur Kenntnis 
nehmen …?

Mein Entschluss steht fest: Nächstes Jahr um diese Zeit 
will ich genau wissen, wo ich stehe und wie ich empfi nde. 
Und zwar im Hinblick auf … einfach alles!

Im Moment fehlt mir irgendwie ein bisschen der Halt. 
Ich fühle mich alt, fett und hässlich, außerdem bin ich stän-
dig sauer. Vielleicht sind das ja die Wechseljahre. Aber 
wahrscheinlich ist nur der Restalkohol von all dem Sou-
thern Comfort daran schuld, den ich gestern Abend ge-
trunken habe. Und das große Glas, das ich mir vor zehn 
 Minuten genehmigt habe. Als Katerdrink. Apropos Haus-
tier. Es gibt noch ein Familienmitglied, um das ich mich 
dringend in diesem Jahr kümmern muss. Ich muss drin-
gend mit Poo zum Tierarzt und ihr die Eierstöcke entfernen 
lassen. Das ist schon das achte Jahr, dass ich es vergesse. Ob 
der Tierarzt sie notfalls auch Dora herausnehmen würde?

Frohes neues Jahr.
Merke: Das schleichende Schwinden der Hoffnungen 

auf eine vielversprechende Zukunft muss dringend aufhö-
ren.
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FÜNF

DORA

Okay. Sam Tyler ist ein verlogener Mistkerl, ein Wichser, 
ein Feigling und eine Schwuchtel noch dazu. Ich fasse es 
nicht, dass ich mit ihm ausgegangen bin, und außerdem ist 
er ein geiler Sack, die schlimmste Hackfresse aller Zeiten. 
Lottie sagt ja immer, der Typ ist Millionen Meilen unter 
meinem Niveau, und sie hat total recht damit. Aber wieso 
habe ich nicht auf sie gehört? Weil ich dachte, sie sei nur 
neidisch. Worauf denn bitte? Darauf, dass ich mit dem 
dämlichsten Arschloch von ganz Berkshire zusammen war? 
Wohl kaum.

Das Schlimmste ist, dass ich sowieso mit ihm Schluss 
machen wollte und er einfach nur schneller war als ich. 
Und dann auch noch genau eine Minute vor Mitternacht! 
Am Silvesterabend! Vor allen anderen – damit es auch so 
richtig demütigend ist. Und seine neue Freundin stand 
praktischerweise gleich daneben. Ich meine, hat der Typ 
das etwa eiskalt geplant? Sieht ganz so aus. Und sie ist das 
zweitdämlichste Arschloch von ganz Berkshire, gleich 
nach ihm. Super. Ich hoffe, sie leben glücklich und zufrie-
den mit ihren Arschlochfreunden und ihrer Arschlochfa-
milie und kriegen viele, viele hübsche Arschlochbabys, die, 
wenn sie groß sind, noch größere Arschlöcher werden als 
sie selbst.

Jetzt kann ich aber wenigstens endlich zugeben, wie 
 eklig ich seine dürren Beine immer fand und diese wi der-
lichen Zähne, die aussehen, als hätte er sie nicht mehr ge-
putzt, seit er zwei Jahre alt war oder so. Und dieser lächer-
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liche Stoppelbart, von dem er glaubt, er sieht damit aus 
wie Zac Efron, dabei tut er das so was von überhaupt nicht. 
Nein, der sieht wie ein Damenbart aus, wie der von seiner 
neuen Freundin. Und die hat ihn von ihrer Mutter geerbt. 
Und küssen kann er überhaupt nicht. Irgendjemand sollte 
ihm dringend mal sagen: »Hallo! Man darf beim Knut-
schen gern auch mal die Zunge bewegen und hält nicht 
bloß still, als wäre man eine verdammte Leiche oder so 
was.«

Aber das ist ja jetzt sowieso egal. Blöd war nur, dass mich 
alle seine Freunde ausgelacht haben. Herzlichen Dank, 
Sam, du beschissener Arsch. Ich fasse es nicht, dass ich 
dem Typen erlaubt habe, mich anzufassen. Zum Glück ha-
ben wir es nicht miteinander getan, obwohl ich jede Wette 
eingehe, dass er seinen Kumpels erzählt hat, wir hätten. 
Haben wir aber nicht. Der Typ weiß noch nicht mal, wie 
viele Körperöffnungen eine Frau hat. Acht, hat er gesagt! 
Da kann ich seiner neuen Freundin nur viel Glück wün-
schen. Soll sie sich doch hinlegen und warten, während er 
wie ein Idiot jedes Loch außer dem richtigen vögelt, und 
zwar bei sämtlichen Mädchen, die er kriegen kann, dieser 
beschissene Lochvögler, dieser beschissene.

Ich wünschte nur, ich hätte nicht angefangen zu fl ennen, 
sondern hätte ihm irgendwas Cooles geantwortet, wie: »Ja 
klar, ist mir doch egal«, oder so, aber ich glaube, dieser Te-
quila Punch war zu heftig, deshalb war mir ein bisschen 
schwindlig, und ehe ich michs versah, habe ich wie ein 
dummes Baby losgefl ennt. Oh Gott! Und alle haben’s gese-
hen. Ich hasse ihn. Ich hasse, hasse, hasse ihn.

Aber heute Morgen bin ich aufgewacht, und auf einmal 
hat er mir so gefehlt, sein süßes Gesicht, und jetzt glaube 
ich, dass ich ihn doch geliebt habe oder so. Als wäre er 
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mein Seelenverwandter, und jetzt ist er plötzlich nicht 
mehr da. Ich hab ihn so geliebt, und ich liebe ihn immer 
noch. Ehrlich. Bis zum Mond und wieder zurück. Das ha-
ben wir immer gesagt. SAM …

SECHS

OSCAR

Familien sind eine schrecklich lästige Erfi ndung, doch lei-
der neigen wir in der heutigen Zeit dazu, sie allzu schnell 
mit Ablehnung zu strafen.

Die Battles. Meine Familie. Hm.
Ich bin der festen Überzeugung, dass sie, wenn die 

Schlichtheit ihres Daseins auch nur einen winzigen Hauch 
von Glanz bekäme, in voller Pracht erblühen und den aus-
gelassenen Tanz des Lebens tanzen könnten. Zumindest 
hänge ich dieser Theorie im Hinblick auf meine uralte 
(ganze neunundsechzig Lenze zählende) Großmutter an. 
Nichts lässt eine Frau so schnell altern wie eine unerbitt-
liche Fastenkur, bestehend aus Oprah Winfrey und Reich 
und Schön. Lebender Beweis dafür ist meine Großmama, 
die die hässlichen Narben und Striemen von all den Jahren 
in der fordernden Knechtschaft dieser hirnlosen Aus-
wüchse moderner Unterhaltungsindustrie trägt.

Ich habe mich erboten, ihr am Silvesterabend die Gunst 
meiner Gesellschaft zu gewähren, musste sie jedoch dar-
über in Kenntnis setzen, dass ich darauf bestehen würde, 
ab Mitternacht ausnahmslos mit Master Oscar angespro-
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chen zu werden. Denn genau der bin ich, und ich kann 
nicht oft genug erwähnen, wie wichtig es ist, Oscar zu sein.

Zum Glück gewährte Großmama mir diese einfache 
Bitte. Sie zeichnet sich durch einen geradezu himmel-
schreienden Mangel an Eleganz aus, doch zugleich ist sie 
eine wahre Heilige. Ihr Name ist Pamela. Nun, wie hätte 
sie mit diesem katastrophalen Namen etwas Anständiges 
aus sich machen sollen?, frage ich Sie. Ich habe eine eherne 
Regel, die lautet: Traue niemals einer Frau, die Nylon-
sachen trägt, doch meiner Großmama sei alles verziehen, 
gehört sie doch zu jenen Geschöpfen, die ihr Dasein in seli-
ger Unwissenheit, was die Freuden des Stils und der Mode 
betrifft, und ohne ein Fünkchen Stilbewusstsein fristen. 
Aus diesem Grund habe ich beschlossen, sie nicht zu ver-
höhnen oder gar zu verärgern, denn so etwas wäre gera-
dezu grausam, und ach, dieses arme Geschöpf, sie ahnt 
doch nichts vom wahren Ausmaß ihrer Narrheit.

Allerdings hat sie in Pangbourne, das sie ihre Heimat 
nennt, den Ruf, so etwas wie eine Expertin für die Zube-
reitung des köstlichsten Banoffee-Kuchens zu sein, und 
wahrlich kann ich mich glücklich schätzen, denn der 
 Banoffee-Kuchen mit seiner herrlich bananigen Toffee-
Sahnigkeit zählt zu meinen Lieblingsverführungen, denen 
ich mich mit großer Leidenschaft hingebe. In jenem kuli-
narischen Erlebnis zu schwelgen, ist ein unfassliches Ver-
gnügen und offen gestanden gewissermaßen ein Grund, 
weiter am Leben zu bleiben. Welchen anderen könnte ich 
auch sonst haben?

Deshalb machte ich mich, voller Vorfreude auf die be-
vorstehenden leiblichen Genüsse, auf den Weg zum Haus 
meiner Großmutter, was unglücklicherweise mit zwei 
Fahrten mit dem Omnibus verbunden war, die jede für 
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sich betrachtet an Langeweile kaum zu übertreffen waren. 
Ich trug ein Hemd mit hohem Stehkragen und hatte mich 
mit einem von Mutters Pelzhüten gegen die unwirtliche 
Kälte gewappnet – ein Ensemble, das mir außerordentlich 
gut zu Gesichte stand und mir mehr als nur einen bewun-
dernden Blick während meiner Reise einbrachte.

Schließlich traf ich in Großmutters Domizil ein und 
musste zu meinem Entsetzen feststellen, dass sie den 
Abend nicht ausschließlich für mich reserviert hatte, son-
dern ihre Nachbarin, eine unsägliche Närrin namens Ja-
nice, eingeladen hatte, die zum Glück jedoch nur für kurze 
Zeit blieb – eine Frau mit einem Gesicht, das man sofort 
wieder vergisst. Noch nie in meinem Leben ist mir ein Ge-
schöpf begegnet, das ein passenderes Aushängeschild für 
aktive Sterbehilfe gewesen wäre.

Warum nur fristet Pamela ihr Dasein in der Gesellschaft 
derart scheußlicher Zeitgenossen? Gewiss war Janice einst 
die hübscheste Idiotin in ganz England, doch mittlerweile 
ist sie nicht mehr als eine triste, vertrocknete (nunmehr 
zweiundsechzigjährige) alte Schachtel, deren größtes Ver-
brechen darin besteht, zu glauben, sie sei es nach wie vor 
wert, im Mittelpunkt der allgemeinen Aufmerksamkeit zu 
stehen. Diese Frau befi ndet sich in seliger Unkenntnis dar-
über, dass sie zu diesem Zweck die Fähigkeit besitzen 
müsste, zumindest ein winziges bisschen amüsant oder in-
teressant zu sein, falls das nicht zu viel verlangt ist. Nun, 
ich bin ständig von tumben Gestalten umgeben, oh ja, das 
bin ich weiß Gott jeden Tag innerhalb meiner Familie 
mehr als genug, doch die grauenhafte Janice schießt den 
Vogel ab, beim Jupiter, das tut sie.

Die Stunde in ihrer Gegenwart war die reinste Höllen-
qual, wobei ihre langweilige Familie in Wales, ihre jüngst 
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erworbenen Schätze beim Ausverkauf und ihre schlimm 
entzündeten, monströsen Fußballen zu den aufregendsten 
Themen zählten. Ich hätte mich lieber von einem Rudel 
Wölfe zerfl eischen und verschlingen lassen, als in der läh-
menden Gesellschaft dieser Frau herumsitzen zu müssen, 
doch zum Glück zog sie schon bald mit einem Hinweis auf 
ihren Hund, der dringend Gassi geführt werden musste, 
von dannen.

Damit war der Weg frei für Großmamas und mein all-
jährliches Silvesterprogramm, das aus einer Partie Crib-
bage, gefolgt von einem großzügigen Stück Banoffee-Ku-
chen zu Jools Hollands alljährlicher Silvestergala im 
Fernsehen bestand. Ein rundum gelungener Abend, der 
seinesgleichen sucht. Ich freue mich auf ein weiteres Jahr-
zehnt voll skandalöser Ereignisse und gelobe hoch und 
heilig, bis zum Ende meiner Tage der einzigartige Oscar zu 
bleiben.

SIEBEN

DORA

Oh. Mein. Gott. Mum ist wie eines dieser Dauergeräusche 
im Ohr. Sie wiederholt alles, was sie sagt, so lange, bis ich sie 
irgendwann schon gar nicht mehr höre. Meistens schaffe 
ich es wenigstens ungefähr mitzukriegen, wovon sie gerade 
faselt. Heute geht es um das Anschreiben für die Studien-
vergabestelle, das ich noch mal überarbeiten soll. Stöhn. Ich 
weiß selbst, dass ich das dringend machen muss, okay? Des-
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halb habe ich es auch in der Schule schon zur Hälfte ge-
schrieben, du taube Nuss. Aber wenn ich es ihr zeige, 
nimmt sie es ja sowieso nur wieder auseinander und lässt es 
mich noch mal schreiben. Weshalb sollte ich das also tun?

Ich wünschte, sie könnte sich selbst sehen, wenn sie mal 
wieder vor Wut kocht. Es ist göttlich. Dann quellen ihr je-
des Mal die Augen fast aus dem Kopf, ihr Hals läuft ganz 
dunkelrot an, sie schlägt sich ununterbrochen mit der 
Hand gegen die Stirn und sagt völlig übertriebene Sachen. 
Sie sieht dann wie ein zorniger Pavian aus. Alles superdra-
matisch, und sie kriegt beinahe einen hysterischen Schrei-
anfall. Dabei kann sie noch nicht mal anständig fl uchen. 
Und diese Art, sich ständig die allerallerschlimmsten Sa-
chen auszumalen. Heute hat sie an meine Tür gehämmert 
und gebrüllt:

»Dora! Mach sofort die Tür auf! Seit einer Dreiviertel-
stunde rede ich mir jetzt schon den Mund fusselig! Wenn 
du nicht endlich aufwachst und merkst, dass dir mit jeder 
elenden Minute, in der du dieses Anschreiben nicht zu Pa-
pier bringst, deine verdammte Zukunft zwischen den Fin-
gern zerrinnt, kannst du dich darauf gefasst machen, dass 
du dein nutzloses Leben damit zubringst, auf der Oxford 
Street herumzulaufen und ein Schild hochzuhalten, auf 
dem steht, wie man zum nächsten Ausverkauf für Golfkla-
motten kommt. Ja, genau, das ist nämlich deine Zukunft!«

Ja klar, sonst habe ich ja auch keine Alternativen!
Dabei weiß sie noch nicht mal, wie dieses Anschreiben 

überhaupt aussehen soll. Das letzte Mal, dass sie so was 
schreiben musste, war, als sie sich selbst um einen Studien-
platz beworben hat. Und das war irgendwann im letzten 
Jahrhundert, verdammt noch mal. Vor hundertsiebenund-
zwanzig Jahren oder so. Wahrscheinlich hat sie nur ge-
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schrieben: »Ich, Maureen … keine Ahnung, wie sie hieß, 
bevor sie Dad geheiratet hat … werde diese Universität be-
suchen und gewissenhaft lernen, damit ich später einmal 
alles weiß, was ich brauche, um ein verfl uchter Seelen-
klempner zu werden, damit ich endlich allen vorschreiben 
kann, wie sie ihr Leben zu leben haben, und ihnen einre-
den kann, dass ich schlauer bin als sie, und damit ich ihnen 
ein verdammtes Vermögen abknöpfen kann und sie mir 
nie sagen können, dass ich komplett danebenliege, weil die 
Methode, die ich praktiziere, ja noch nicht einmal wissen-
schaftlich anerkannt ist und keiner nachprüfen kann, ob 
ich überhaupt weiß, wie man diesen Job richtig macht. 
Meine Hobbys sind: Quasseln, Schreien, Brüllen, Herum-
kommandieren, besserwisserisches Verhalten und Einen-
fetten-Arsch-Kriegen. Ich hoffe, Sie werden meine Be-
werbung berücksichtigen, weil ich unbedingt jeden aus 
beruflichen Gründen herumkommandieren will, und 
wenn Sie mich nicht nehmen, stampfe ich vor Wut mit 
dem Fuß auf und schreie alle um mich herum an. Also 
bitte nehmen Sie mich. Ich verspreche auch, mich nach 
Kräften zu verstellen, damit meine Eltern glauben, ich sei 
ein superschlaues, ganz ruhiges Mädchen, das über alles 
besser Bescheid weiß als sie.«

Ja, genau, Mum, du bist mir wirklich eine große Hilfe, 
und ich brauche dringend deinen Rat – auf gar keinen Fall.

Und dann hat sie sich eine halbe Ewigkeit über meinen 
Facebook-Account aufgeregt. Dabei hat sie doch sowieso 
keinen blassen Schimmer, wie Facebook funktioniert. 
Aber sie behauptet, ich hätte hier pornographische Fotos 
von mir und würde Nachrichten in »völlig unangemesse-
ner Sprache« bekommen und verschicken. Woher will sie 
denn das überhaupt wissen? Sie hat die Posts doch noch 
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nicht mal gelesen. Und was diese Fotos angeht – Lottie und 
ich haben uns gegenseitig fotografi ert, und was ich darauf 
anhabe, ist ein ganz normaler, sündhaft teurer BH, herz-
lichen Dank.

Sie meint, jeder dahergelaufene alte Perversling könnte 
Kontakt zu mir aufnehmen, aber, oh Mann, hallo, alte 
Frau, du musst die Leute doch erst extra einladen, dein 
Freund zu sein, und weshalb sollte ich einen geilen alten 
Perversling einladen? Es ist echt peinlich, wie wenig meine 
Mutter von Computern versteht. Ihre Sekretärin muss so-
gar ihre blöden Patientenberichte abtippen, weil sie zu alt, 
zu dämlich oder sonst was ist, um zu lernen, wie man  einen 
Computer bedient. Wach endlich auf, Dornröschen! Die 
ganze Welt hat einen Computer – bloß du nicht. Selbst die 
Leute, die in den Bergen von Borneo leben, sind längst 
 online. Ich habe gelernt, wie man damit umgeht, als ich 
noch … keine Ahnung … ein Baby war, verdammt noch 
mal! Und wenn ein Baby das hinkriegt, wieso schafft es 
dann eine verfl uchte studierte Kinderpsychologin nicht? 
Kann mir das mal einer verraten?

Dad sagt immer, er besorgt ihr einen Meißel und eine 
Steinplatte, auf die sie dann ihr neues Buch einhämmern 
kann. Ich meine, wer benutzt denn bitte schön noch Pa-
pier und Bleistift, um ein Buch zu schreiben? Selbst der 
olle Shakespeare muss etwas Besseres gehabt haben. Wenn 
die Frau, die die Twilight-Saga schreibt, einen Scheißblei-
stift benutzen würde, bräuchte sie ja sechs Jahre allein für 
das erste Kapitel, und keiner von uns würde es noch er-
leben, wenn das Buch herauskommt. Fang endlich an zu 
leben, Mutter, bitte! Wach auf!

Aber egal. Ich habe jedenfalls noch ein bisschen an mei-
nem Anschreiben gefeilt, um sie ruhigzustellen. Und ich 
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fi nde, es ist ziemlich gut geworden. Als ich fertig war, habe 
ich mich hingesetzt und versucht, es so zu lesen, als wäre 
ich nicht ich, sondern einer der Typen aus dem Auswahl-
komitee. Ich glaube wirklich, dass ich wie eine ehrliche, 
ehrgeizige Schülerin klinge, die interessant und charmant 
ist und so. Okay, hier und da habe ich ein bisschen gelo-
gen. Beispielsweise habe ich reingeschrieben, ich sei Klas-
sensprecherin und daran gewöhnt, vor fremden Menschen 
zu sprechen, oder aber, dass ich meine Abschlussprüfung 
in zehn Fächern mit einer Eins abgelegt hätte, obwohl es in 
Wahrheit nur ein einziges war, und zwar Kunst. Als würde 
das jemals einer überprüfen! Ehrlich gesagt fi nde ich das 
Schreiben sogar richtig gelungen, und wenn ich jemanden 
für die Ernährungswissenschaften an der Manchester Met-
ropolitan University auswählen müsste, würde ich mich 
nehmen, ganz klar.

Oh mein Gott, ich werde dieses Jahr noch an die Uni ge-
hen! Ich fasse es nicht! Endlich Freiheit. Ich bin immer 
noch nicht sicher, ob ich ein Jahr Pause einlegen soll oder 
lieber nicht, weil Mum gesagt hat, wenn ich jetzt eins ein-
lege, muss ich mir einen Job suchen und Geld für die Reise 
verdienen, bevor ich losfahren darf. Ich meine, wovon re-
det diese Frau? Wozu soll der Snowboard-Kurs denn ihrer 
Meinung nach gut sein? Glaubt sie allen Ernstes, ich mache 
das nur zum Spaß? Nein, es gibt einen Grund, weshalb 
man solche Dinge lernt, du größter Schwachkopf aller 
schwachköpfigen Mütter – man lernt es, damit man es 
später Kindern beibringen und damit Geld verdienen 
kann, du dumme Kuh! Darum geht’s doch! Und abends 
koche ich für die Skifahrer und ihre Familien in ihren Hüt-
ten das Essen. Das hat Lotties Schwester auch schon mal 
gemacht, deshalb weiß ich, wie so was geht.
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Tagsüber wird es supercool, weil da massenweise kna-
ckige Typen auf der Piste sind. Ja, und während ich im Tal 
der heißen Typen unterwegs bin, habe ich auch immer 
meine Kamera dabei, damit ich tonnenweise Fotos ma-
chen kann, wie ich mit den Jungs abfeiere. Und diese Fotos 
stelle ich dann alle in mein Facebook-Album, damit Lottie 
vor Neid platzt. JIPPIIEE! Und vielleicht sieht sich ja Sam 
Tyler eines Tages auch meine Seite an und merkt, was ihm 
entgeht, dieser Idiot! Schau nur, Sam, hier bin ich mit su-
perknackigen Skilehrern um mich herum. Und du fehlst 
mir so was von überhaupt nicht!

Mum behauptet ja, die Uni-Auswahltypen würden sich 
auch die Facebook-Seiten von den Leuten ansehen, um 
herauszufinden, wie die Leute wirklich sind. Oh Gott, 
Mum – du liegst so was von daneben. Als würde ich die Ty-
pen einladen, meine Freunde zu sein!

ACHT

MO

Dora ist fest entschlossen, ihr Leben zu ruinieren. Das An-
schreiben für ihre Bewerbung an der Uni ist die reinste 
 Katastrophe. Natürlich habe ich versucht, ihr das ganz be-
hutsam klarzumachen, und meine Hilfe angeboten, aber 
wie erwartet hat sie jede Unterstützung oder sonstige Er-
mutigung rundweg abgelehnt. Als Einstieg hatte sie eine 
Art scherzhafte Kontaktanzeige gewählt, die ungefähr fol-
gendermaßen lautete: Attraktive Blondine, 17, mit Humor 
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und eigenem Roller, sucht coole Uni mit Fakultät für Ernäh-
rungswissenschaften und durchtrainierten Jungs für Lernen, 
Spaß und vielleicht mehr … Gütiger Himmel.

Dann kam die uralte Masche mit der Frage nach der De-
fi nition. Total abgedroschen: Was ist überhaupt eine Uni?, 
frage ich mich. Mein wunderbares Wörterbuch sagt mir, es 
handele sich hierbei um eine »weiterführende Lehranstalt, 
die sowohl Lernwilligen die Möglichkeit bietet, ihre selbstge-
wählte Fachrichtung zu studieren, als auch als Forschungs-
stätte dient«. Das trifft sich gut, denn genau danach suche 
ich – okay, bis auf den Teil mit der Forschung, das kommt für 
mich absolut nicht in Frage. Also sage ich: Hallo, Manchester 
Metropolitan University! Ich bin Dora, und es sieht ganz so 
aus, als könnte das mit uns was werden. Oh Gott!

Und zum Schluss zog sie eine ganze Batterie glatter Lü-
gen über ihre Noten im Abschlusszeugnis aus dem Hut, 
und als ich ihr vorschlug, sie könnte doch den Satz Ich mag 
Badminton (was übrigens nicht der Fall ist) noch etwas 
weiter ausführen, schrieb sie murrend Ich mag Badminton 
sehr. Leider liegt das Ding schon in der Post, deshalb kann 
ich nichts weiter tun, als innerlich einen Schreikrampf zu 
kriegen. Was ich auch tue.

Den nächsten Ärger gab es, als ich diesen Morgen nach 
den Weihnachtsferien zur Arbeit kam und feststellen 
musste, dass sich George zur Teilnahme an einer Art Men-
toren-Austauschprogramm des Royal College hat breit-
schlagen lassen. Also werden uns ab sofort zwei junge Psy-
chiater im Zuge eines praktischen Jahrs bei unserer Arbeit 
auf Schritt und Tritt folgen. Er hat mir schon vor Weih-
nachten davon erzählt, und eigentlich dachte ich, es sollte 
nur ein Praktikant sein, der uns abwechselnd begleitet. 
Auch davon war ich nicht allzu begeistert – seltsamerweise 
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bin ich immer ein bisschen gehemmt, wenn ich Zuschauer 
habe. Ich fi nde es schwierig, mich natürlich zu verhalten, 
wenn mir ständig jemand über die Schulter sieht, und die 
ganze Fragerei und diese pausenlosen Kommentare brin-
gen mich völlig aus dem Konzept.

Hochinteressant, dass George gleich zwei von ihnen ge-
nommen hat. Und noch interessanter ist, dass diejenige, 
die er sich unter den Nagel gerissen hat, Veronica heißt, 
riesige Brüste und einen Schmollmund hat und George 
bekanntermaßen dahinschmilzt wie Butter in der Sonne, 
sobald ein kicherndes Mädchen in seiner Gegenwart ein 
Schnütchen zieht. Es ärgert mich, dass die beiden sich der-
art danebenbenehmen und glauben, dass es keiner merkt. 
Ich kann nur hoffen, sie vergessen über ihrem widerwärti-
gen öffentlichen Vorspiel nicht, dass wir Patienten haben, 
die uns brauchen.

Seltsamerweise bin ich vor allem von Veronica ent-
täuscht, während sich George lediglich wie der Pawlow’sche 
Hund aufführt, der er nun mal ist. Typisch Schwanzträger 
eben. Aber so war er ja schon immer. Sobald ein hübsches 
Mädchen auf der Bildfläche erscheint und ihm schöne 
 Augen macht, vergisst er alles um sich herum. Einmal das 
Glöckchen läuten, und schon fängt er an zu sabbern. Und 
er ist noch nicht mal wählerisch, sondern er würde jede 
nehmen. Was er auch tut. Oft.

Ich werde nie diesen abartigen Satz vergessen, mit dem 
er versucht hat, bei unserer neuen Empfangsdame an ih-
rem ersten Arbeitstag zu landen:

»Wieso zum Teufel versteckt so ein göttliches Wesen wie 
Sie seinen reizenden Hintern hinter einem Empfangstre-
sen, wo er sich doch auf meinem Schoß viel besser machen 
würde, hm?«
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Er fand das witzig und kokett. War es aber nicht. Das 
einzig Witzige daran waren die Bäche aus schlammfarbe-
nem Haarfärbemittel, die ihm währenddessen über sein 
rotes, schweißglänzendes Gesicht liefen.

Veronica glaubt offensichtlich, sie sei diejenige, die die 
tiefe, schmerzende Leere in seinem Herzen füllen könnte, 
unter der er leidet, weil ihn seine böse, böse Ehefrau so 
sträfl ich vernachlässigt – seine verblüffend sexy Frau Jess, 
die er heiß und innig liebt, an der er sich festhält und die 
trotz allem immer noch bei ihm bleibt. Von Vernachläs-
sigung keine Spur; falls überhaupt, dann wohl eher um-
gekehrt. Ihre Liebe zu ihm vermittelt ihm ein Gefühl der 
Sicherheit, was dazu geführt hat, dass er inzwischen an 
kompletter Selbstüberschätzung leidet und völlig ungeniert 
in seinen Phantasien als alleinstehender Hengst vom Dienst 
schwelgt. Aber das ist nur gespielt und letzten Endes völlig 
harmlos. Ein klein bisschen erbärmlich, ja, schon, und auch 
nichts Neues, aber er ist nun mal aus demselben brüchigen 
Holz geschnitzt wie ein Großteil der Männer.

Welche Auswirkungen die Beziehung zwischen Vero-
nica und George auf die Arbeit hat, weiß ich nicht so ge-
nau. Vielleicht genießt der umschwärmte George ja das 
Gefühl, vor Selbstbewusstsein nur so zu strotzen, und prä-
sentiert sich als Lehrbeispiel des cleveren Psychiaters, um 
ein bisschen anzugeben. Kann sein, dass er sich mächtig in 
die Brust wirft, sowohl in physischer als auch in psychi-
scher Hinsicht. Er ist klug, und er ist der Boss hier. Eine 
umwerfende Kombination. Seine Macht ist das reinste 
Aphrodisiakum, und zwar für ihn selbst und auch für die 
jeweilige Angebetete. Zugegeben, was seine Arbeit angeht, 
ist er brillant. Immer. Ich habe eine Menge von ihm ge-
lernt. Das muss ich ihm lassen.
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Aber Veronica. Die arme Veronica, die nichts weiter ist als 
die nächste Kandidatin in einer endlos langen Reihe stets 
williger Bewunderinnen. Und was darf man von ihrem Ver-
rat Jess gegenüber halten, die ihr doch gar nichts getan hat? 
Ach, keine Ahnung, vielleicht bin ich ja nur eifersüchtig und 
habe Vorurteile. Ich bin nun mal in einer Ära aufgewach-
sen, in der man darum kämpfte, durch Intellekt, Persön-
lichkeit UND durch tolle Brüste aufzufallen, nicht ALLEIN 

durch Letzere. Und dieser Kampf ist noch nicht gewonnen. 
Deshalb ist es für mich ein Verrat der schlimms ten Sorte, 
wenn Frauen daherkommen und sich zum reinen Lustob-
jekt des Mannes degradieren lassen. Ich bin weiß Gott der 
Ansicht, dass Lust etwas ganz Wunderbares ist, und ich 
habe nicht nur oft Lust empfunden, sondern habe auch das 
Glück, dass sie häufi g befriedigt wurde, aber das allein ist 
doch ein reichlich erbärmliches Lebensziel, fi nde ich.

Aber wer bin ich, dass ich mir ein Urteil über andere er-
laube? Das kann ich Ihnen genau sagen – es ist mein Job, 
ständig zu hinterfragen, weshalb Menschen sich in der Art 
und Weise defi nieren, wie sie es tun, und warum sie auf 
eine bestimmte Art mit anderen interagieren. Infolgedes-
sen kann ich Georges und Veronicas Verhalten lediglich 
als ein Beispiel gesellschaftlicher Anthropologie betrach-
ten. Und auch wenn mich all das deprimieren mag, fi nde 
ich es trotzdem faszinierend und hochinteressant. Beson-
dere Würze bekommt das Ganze dadurch, dass die beiden 
in ihrer Funktion als Psychiater andere Menschen ermuti-
gen, ihr eigenes Verhalten tagtäglich zu hinterfragen, und 
ihnen auch noch die entsprechenden Techniken dafür bei-
bringen. Unterziehen sie sich jemals einer Selbstanalyse? 
Das bezweifl e ich. Ihr Hauptinteresse gilt der Unterwäsche 
des anderen. Tja …
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Meinen eigenen Praktikanten, Noel, habe ich bislang 
noch nicht kennengelernt. Offenbar war er über Weih-
nach ten verreist und kommt erst nächste Woche zurück. 
Tja, er wird Gas geben müssen, denn der Terminkalender 
ist voll bis zum Anschlag, wie immer nach der aufgezwun-
genen Fröhlichkeit des Weihnachtsfestes mit der ganzen 
Familie.

Wo wir gerade beim Thema Termine sind – ich muss 
unbedingt mit George über Lisa reden. Sie ist ein echter 
Goldschatz und eine hervorragende Empfangsdame, aber 
die Tatsache, dass sie ständig über ihr Überlebenstraining 
redet, sagt mir, dass sie mit den Gedanken woanders ist. 
Und ich fürchte, wir könnten sie bald verlieren, weil sie 
sich in irgendeine Wüste, einen Dschungel oder auf eine 
Inselgruppe verabschiedet. Damit hat sie sich in letzter 
Zeit auffallend häufi g befasst. Erst diesen Morgen hat sie 
mich in aller Ausführlichkeit in die Kunst des Erlegens von 
Wildbret eingeweiht, obwohl das Wartezimmer berstend 
voll war. Mit dem Ergebnis, dass ich nun besser über Dinge 
wie Ausbluten, Häuten, Aufbrechen und Zerlegen infor-
miert bin, als ich es sein wollte.

»Das Allerwichtigste ist, dass man niemals das Blut ver-
geudet, Mo, weil es so reich an Vitaminen und Mineralstof-
fen ist, mitsamt dem Salz, das in der Ernährung von jeman-
dem, der in der Wildnis überleben muss, häufig fehlt. 
Tatsache ist: Nachdem die Kannibalen das Blut ihrer Feinde 
getrunken hatten, verbesserte sich ihr Sehvermögen. Das 
muss man sich mal vorstellen.«

Tja, folglich könnte ich möglicherweise erhebliche Kos-
teneinsparungen beim Optiker erwirken, indem ich liter-
weise Lisas Blut trinke. War nur so ein Gedanke. Und in 
der Zwischenzeit halten wir unsere eingeschränkt funktio-
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nierenden Prä-Blutgenuss-Augen nach einer neuen Emp-
fangsdame offen, okay?

NEUN

OSCAR

Ich muss dringend einen anständigen Schneider fi nden, 
der meinen hohen Ansprüchen an Stil und Qualität ge-
recht zu werden vermag. Das reichlich dürftige Angebot 
an stilbewusster Kleidung in Pangbourne gereicht mir so 
gar nicht zur Freude; dasselbe gilt für Wokingham und für 
– Gott möge verhindern, dass ich je gezwungen sein sollte, 
in diese Niederungen der Modekultur hinabzusteigen – 
Reading, eine Großstadt und die Metropole der Hölle. Auf 
der Suche nach den Kleidungsstücken, die eines Dandys 
angemessen sind, versagen diese Häfen des Bösen bedauer-
licherweise kläglichst. Die Händler des vermeintlichen 
Dernier Cri in diesen infernalischen Orten sind so farblos 
und ermangeln jeglicher Individualität. Immer nur das-
selbe, Uniformismus und Trostlosigkeit, so weit das Auge 
reicht. Nach meinem Dafürhalten sind diese hässlichen 
Waren, die dort feilgeboten werden, eine regelrechte 
Krankheit, ein Ausbund des unterirdisch schlechten Ge-
schmacks, eine Malaise geradezu pandemischen Ausma-
ßes, die sich wie ein Buschfeuer über unser wunderschö-
nes, reiches Land auszubreiten scheint.

Erst vergangene Woche habe ich versucht, eine Krawatte 
zu erwerben. Nun, ich hätte ebenso gut versuchen können, 
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mir die Seele des Dalai-Lama unter den Nagel zu reißen. 
Obwohl das Geschäft, das ich aufgesucht habe, den Ruf 
 eines renommierten Herrenausstatters genießt. Man sollte 
annehmen, dass das Stück, das ich zu erstehen gedachte, 
nicht allzu schwer zu fi nden sein sollte. Doch leider musste 
ich mich mit diesen Gehilfen Satans herumschlagen, die in 
diesem Etablissement ihrer Tätigkeit als Verkäufer nach-
gehen. Diese niederen Kreaturen besaßen doch tatsächlich 
die Unverfrorenheit, eine Kostprobe ihrer himmelschrei-
end schlechten Manieren zu geben und meine Bitte mit 
ununterbrochenem Gekicher, Gefl üster und übelsten Be-
leidigungen zu quittieren. Nun, Gefl üster kann man das 
wohl nicht nennen. Nicht einmal dazu waren diese Kretins 
in der Lage. Nur selten zuvor habe ich einen derart ekla-
tanten Mangel an Intelligenz, gepaart mit monumentaler 
Inkompetenz, erlebt. Erbärmliches Gesindel und üble Ha-
lunken.

Ich weigere mich schlichtweg, so zu tun, als stelle meine 
Leidenschaft für kecken Halsschmuck eine Art dunkles 
Geheimnis dar, dessen ich mich schämen müsste. Und ich 
werde mir unter keinen Umständen mein persönliches 
Gespür für Ästhetik von einer Handvoll geistloser Kreatu-
ren vorschreiben lassen. Vielmehr ist die Bedeutung stil-
voller Kleidung als Ausdruck guten Geschmacks nicht von 
der Hand zu weisen. Dieser Zusammenhang ist so offen-
kundig wie die Tatsache, dass die Erfi ndung dieser weit-
verbreiteten Geschmacklosigkeit namens »Kapuzenshirt« 
große Teile der Landschaft unserer modischen Kultur ge-
waltsam zerstört hat. Doch ich will dieses Thema nicht 
übergebührlich strapazieren, da ich fürchte, sonst an mei-
ner eigenen Galle zu ersticken. Nur so viel: Ich sagte adieu 
und verließ den Laden, ohne die Herren eines weiteren 
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Blickes zu würdigen. Dieser Ausstatter wird defi nitiv nicht 
in den Genuss eines Teils meines nicht unbeträchtlichen 
Vermögens kommen. Seit dem heiligen Weihnachtsfest 
befi nde ich mich nämlich im Besitz von stattlichen vierzig 
englischen Pfund. Mein Abgang signalisierte das jähe Ende 
einer Beziehung, die sich möglicherweise als für uns beide 
lohnenswert entpuppt hätte, doch Je ne regrette rien – nein, 
ich bereue nichts.

Meine Suche nach einem angemessenen Schneidermeis-
ter und Herrenausstatter geht unterdessen weiter. Ich habe 
dem Vater vorsichtig den Vorschlag unterbreitet, er möge 
mich vielleicht bei meiner Suche begleiten, die mich nach 
London führen könnte, um mein Anliegen weiter voran-
zutreiben. Der Schlagabtausch entpuppte sich als höchst 
erquickend. Der Vater erwiderte, er könne mich gewiss 
nicht als mein Freund, sondern bestenfalls in der Funktion 
meines Chauffeurs begleiten. Womit er natürlich voll-
kommen recht hat. Obwohl der gute Mann ein höchst an-
genehmer Zeitgenosse ist, kann ich doch nicht behaupten, 
eine verwandte Seele in ihm gefunden zu haben. Offen ge-
standen plagt mich häufi ger die Frage, ob überhaupt eine 
Blutsverwandtschaft zwischen uns besteht, da sich die Zahl 
unserer Gemeinsamkeiten doch sehr in Grenzen hält.

Zugegebenermaßen gibt es einige unübersehbare Ähn-
lichkeiten zwischen uns. So habe ich seine Nase, seine Au-
gen, seine Kinnlinie und seine Statur geerbt. Und auch das 
fl achsblonde Haar, die Augenfarbe und die Form der Hände 
teilen wir. Nur im Hinblick auf unseren Gang könnte der 
Unterschied nicht größer sein – Papas Bewegungen sind 
von einer schlurfenden Kraftlosigkeit, während ich mich 
stets bemühe, aufrecht zu stehen und mich mit mehr Ele-
ganz zu bewegen.
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Aus sicherer Quelle weiß ich, dass meine physische Prä-
senz mit wechselnden Attributen wie »interessant«, »im-
posant« und »gewichtig« bezeichnet wird. Letzteres emp-
fand ich anfangs als beleidigend, doch damals war ich noch 
sehr jung, bestenfalls vierzehn, wohingegen ich mir nun, 
mit meinen sechzehn Lenzen und ganzen zwei Monaten, 
meiner selbst deutlich sicherer und in der Lage bin, »ge-
wichtig« gar als Kompliment zu verstehen. Nun, ich bin in 
der Tat mit einem gewissen Körperumfang gesegnet, den 
ich jedoch mit großem Elan und dem Selbstbewusstsein 
eines Mannes trage, der leicht doppelt so alt sein könnte 
wie ich. Ich denke da beispielsweise an Stephen Fry. Ein 
hübscher Kerl und offenkundig mit der Gabe gesegnet, 
sich stets stilsicher zu kleiden – gewiss nicht zuletzt dank 
der Hilfe eines anständigen Schneidermeisters, wie ich ihn 
dringend für mich fi nden muss. Ein Meister seiner Zunft, 
ein Mann, der allerorts für sein Handwerk gelobt und ge-
achtet wird, muss es sein. Nun denn, auf nach London, 
Vater, spannt die Pferde an!

ZEHN

DORA

Allmählich glaube ich fast, die Entscheidung, an die Man-
chester Metropolitan zu gehen, um Ernährungswissenschaf-
ten zu studieren, könnte ein Riesenfehler sein. Ich meine, 
klar, all diese Uni-Erfahrungen wären sicher klasse und so, 
aber wäre es nicht absolute Zeitverschwendung, wenn es 
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