


Christoph Görg

Isengrim



Christoph Görg

Historischer Kriminalroman

GOLDEGG
V E R L AG

ISENGRIM
SIEBEN TAGE IM NOVEMBER



Bildrechte Autorenfoto: © Inge Prader
Umschlaggestaltung: © Irene Maurer
Korrektorat: Pamela Obermaier | textsicher.at

Alle Rechte, insbesondere das Recht der Vervielfältigung und Verbreitung so-
wie der Übersetzung, vorbehalten. Kein Teil des Werks darf in irgendeiner Form 
(durch Fotokopie, Mikrofilm oder ein anderes Verfahren) ohne schriftliche Ge-
nehmigung des Verlags reproduziert werden oder unter Verwendung elektro-
nischer Systeme gespeichert, verarbeitet, vervielfältigt oder verbreitet werden.

Der Autor und der Verlag haben dieses Werk mit höchster Sorgfalt erstellt. Den-
noch ist eine Haftung des Verlags oder des Autors ausgeschlossen. Die im Buch 
wiedergegebenen Aussagen spiegeln die Meinung des Autors wider und müssen 

nicht zwingend mit den Ansichten des Verlags übereinstimmen.

Der Verlag und sein Autor sind für Reaktionen, Hinweise oder Meinungen 
dankbar. Bitte wenden Sie sich diesbezüglich an verlag@goldegg-verlag.com.

ISBN: 978–3–99060–305–5

© 2022 Goldegg Verlag GmbH
Unter den Linden 21 • D-10117 Berlin

Telefon: +49 800 505 43 76-0

Goldegg Verlag GmbH, Österreich 
Mommsengasse 4/2 • A-1040 Wien

Telefon: +43 1 505 43 76-0

E-Mail: office@goldegg-verlag.com
www.goldegg-verlag.com

Layout, Satz und Herstellung: Goldegg Verlag GmbH, Wien
Printed in the EU

Der Goldegg Verlag achtet bei seinen Büchern und Magazinen auf nachhaltiges 
Produzieren. Goldegg Bücher sind umweltfreundlich produziert und orientieren 
sich in Materialien, Herstellungsorten, Arbeitsbedingungen und Produktions-

formen an den Bedürfnissen von Gesellschaft und Umwelt.



Für Tanja.
After all this time?

Always.
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Prolog: Polterabend

Dienstag, 1. November 1194, abends

M
agdalena hatte keine bösen Vorahnungen, als 
sie pünktlich zum Klang des Abendläutens aus 
dem Badehaus in den Novembernebel hinaus-
trat. Ganz im Gegenteil: Die hübsche Bademagd 

war bester Laune.
Ein leichtes Lächeln spielte um ihre Lippen, als ihr Blick 

auf den Badewedel, ein Bündel aus frischen, grünen Zweigen 
über der Eingangstür, fiel – das traditionelle Zeichen dafür, 
dass der Badeofen angeheizt war, die Schwitzstube auf Tem-
peratur und die Badezuber bereit für sauberkeitshungrige 
Besucher.

Oder liebeshungrige, dachte Magdalena. Auf der Suche 
nach den Genüssen, die ihnen meine Hände, mein Mund, 
mein Körper bereiten können. Besser als jede andere Bade-
magd in ganz Krems und Umgebung es zu tun vermag.

Das Lächeln auf ihrem Gesicht vertiefte sich.
Man hat immer von mir gesagt, dass ich einen grünen 

Daumen hätte. Dass ich gut darin bin, frisches Grün auch 
aus dem kältesten Erdreich sprießen zu lassen. Nicht nur 
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bei Pflanzen, sondern auch bei Männern. Aber nicht mehr 
lange. Bald wird alles anders.

Noch wusste niemand, dass sie am nächsten Tag, am 
Morgen des Allerseelentages des Jahres 1194, nicht mehr an 
ihren langjährigen Arbeitsplatz zurückkehren würde. Mag-
dalenas engste Freunde, die ganz in der Nähe in einer Ta-
verne auf sie warteten, würden die Ersten sein, die davon 
erfahren sollten.

Morgen dann werde ich es allen anderen erzählen.
Magdalena machte sich keine Illusionen: Neue Freunde 

würde sie wohl nicht gewinnen mit den so sorgfältig geheim 
gehaltenen Plänen für ihre Zukunft – eher das Gegenteil. 
Auf einen ehrlichen Gratulanten würden wohl zehn Neider 
kommen.

Gratulieren werden mir freilich auch die Neider, dachte 
sie. Aber hinter meinem Rücken werden sie sich die Mäu-
ler zerreißen über mich, all die Heuchler, die Scheinheili-
gen, die Pharisäer! Aber wie sagt man so schön: Mitleid be-
kommt man geschenkt, Neid muss man sich hart erarbeiten.

Und gearbeitet hatte sie weiß Gott genug in den vergange-
nen fünfzehn Jahren: klare, helle Lauge vorbereitet aus Was-
ser und dem Aschebeutel, gefüllt mit vier, fünf Händen voll 
Asche aus dem großen Heizofen. Gäste beiderlei Geschlechts 
mit Schwämmen eingeseift, mit Lappen gewaschen und mit 
klarem Wasser abgespült. Mit Männern gegen einen klei-
nen Obolus nackt einen Badezuber geteilt oder gegen einen 
größeren eines der diskret durch Vorhänge abgeschirmten 
Ruhebetten im hinteren Bereich des Badehauses. Wasser, 
Bier und Wein serviert – und nur ganz, ganz selten hineinge-
spuckt, wenn sie ein Gast davor wirklich schlecht behandelt 
hatte.

Aber nicht mehr lange. Bald wird alles anders.
Magdalena war mit Anfang dreißig keine junge Frau 

mehr, doch das befreite Lächeln auf ihrem Gesicht ließ sie 
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jünger erscheinen: wie ein glückliches Mädchen, das sich 
zum ersten Mal seit langer Zeit auf seine Zukunft freut.

Angesichts des Nebels und der rasch einfallenden Dun-
kelheit spielte sie mit dem Gedanken, ins Badehaus zurück-
zukehren und eine Fackel oder eine Laterne mit auf den Weg 
zu nehmen. Dann schüttelte sie den Kopf: Ihre Freunde war-
teten bereits auf sie, und den kurzen Weg zu ihrer Stammta-
verne würde sie zur Not sogar mit verbundenen Augen fin-
den.

Als sie entschlossen in die Allerseelennacht hinaustrat, 
das lange blonde Haar unter ihrer Kapuze verborgen, hörte 
Magdalena die Stimme, die sie aus dem Nebel heraus anrief.

»Magdalena«, sagte die Stimme, kalt und bedrohlich wie 
der Nebel selbst.

»Ich muss mit dir reden.«

�

»Niemals!«, sagte Niki und schlug zur Untermauerung sei-
ner Entschlossenheit mit der flachen Hand auf die Tisch-
platte, dass die Weinbecher seiner Freunde nur so wackelten. 
»Das sagt ihr mir jetzt? Am letzten Abend vor meiner Hoch-
zeit? Das mach ich nicht. Ganz sicher nicht!«

»Ohne die traditionelle Beschreitung des Ehebettes vor 
Zeugen bist du aber nicht rechtskräftig verheiratet, Niko-
laus«, gab Joachim von Senftenberg, der Burgherr von Agg-
stein, nicht minder entschlossen zurück.

Niki warf dem Mann mit dem weißen Haar und den ju-
gendlichen Gesichtszügen einen misstrauischen Blick zu auf 
der Suche nach einem unterdrückten Lächeln oder dem Auf-
blitzen von Schalk in den Augen seines besten Freundes.

»Engeltrud und ich sollen, ähm, unsere Ehe vollziehen, 
und ihr seht uns dabei zu? Alle?«, fragte er entgeistert.

»Nicht alle Hochzeitsgäste natürlich«, sagte Joachim und 
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lächelte beruhigend. »Nur die Brautmänner und Brautjung-
fern. Der engste Freundeskreis des Brautpaares halt. Also 
mehr oder weniger wir, so wie wir hier sitzen.«

Seine ausholende Handbewegung umfasste vier junge 
Männer und zwei junge Frauen, die mit Niki und Joachim 
an diesem Abend des Allerheiligentages im Jahr 1194 zu-
sammensaßen und sich schier ausschütten wollten vor La-
chen, während der zukünftige Bräutigam sich mit nur zum 
Teil gespielter Verzweiflung die Hände vors Gesicht schlug.

»Lass sie doch zuschauen, Liebster. Ich bin mir sicher, sie 
können noch das eine oder andere von dir lernen!«, sagte 
das Mädchen an Nikis Seite mit einem gespielt unschuldigen 
Augenaufschlag.

»Wenn du dich jetzt auch noch auf die Seite unserer … 
Brautmänner und Brautjungfern schlägst, dann überleg ich 
mir das mit der Hochzeit noch einmal, Engel«, knurrte Niki 
und schenkte seiner Verlobten einen zärtlichen Blick, der sei-
nen schroffen Tonfall Lügen strafte.

Engeltrud – für ihre Freunde: Engel – war siebzehn Jahre 
alt und damit drei Jahre jünger als er selbst. Ihr kupferrotes 
Haar war wie immer nachlässig zu ein paar eher ungleich-
mäßigen Zöpfen unterschiedlicher Dicke geflochten und ver-
lieh ihr in Nikis Augen das Aussehen einer etwas unordent-
lichen Wikingermaid. Ein paar Strähnen hatten sich aus den 
Zöpfen gelöst und rahmten ein hübsches Gesicht mit einer 
selbst jetzt im November noch sommersprossigen Stups-
nase und großen grünen Augen ein. Unter ihrem Kleid aus 
dunkelgrün eingefärbter Wolle wölbte sich ein nicht mehr 
übersehbares Bäuchlein: Engeltrud war schwanger, und das 
schon seit dem Frühjahr.

»Ich hoffe, sie halten wenigstens den Mund beim Zuse-
hen!«, sagte Niki missmutig, in Gedanken immer noch bei 
seiner bevorstehenden Hochzeitsnacht.

»Sachkundige Kommentare zur gebotenen Vorstellung 
sind eigentlich schon üblich«, lachte eine Stimme von der 
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anderen Seite des Tisches, die Gerwald gehörte, einem Sohn 
des Dürnsteiner Schmiedes Vinzenz.

»Oder, falls nötig, wohlmeinende Anfeuerungen!«, er-
gänzte eine andere, identisch klingende Stimme: die von 
Gottfried, dem anderen Sohn des Dürnsteiner Schmiedes 
Vinzenz. Gottfried war der ältere der beiden, wenn auch nur 
um ein paar Minuten; unterscheidbar waren sie nur durch 
die Augenklappe, die der ältere Bruder mit Stolz als Anden-
ken an eine gewonnene Schlacht trug.

Niki musste fast gegen seinen Willen grinsen. Er stimmte 
in das Gelächter seiner Freunde ein, hob seinen Becher und 
prostete der fröhlichen Runde zu.

Alle waren sie gekommen; alle waren sie der Einladung 
zur ausgelassenen Feier seines Abschieds vom Junggesel-
lenleben gefolgt. Alle, die Niki schätzen und lieben gelernt 
hatte in den beinahe zwei Jahren, seitdem er durch einen 
Sturz von der Mauer der Burgruine Dürnstein aus dem 21. 
Jahrhundert buchstäblich hineingefallen war ins tiefste Mit-
telalter.

Nikis Blick blieb am grimmigen Hadmar von Kuenring 
hängen, dem stolzen Sohn des Burgherrn von Dürnstein, 
und wanderte dann weiter zu dessen bildhübscher Gelieb-
ten Liesbeth, der älteren Schwester der Zwillinge, an der das 
schwarze Haar und die blauen Augen ihrer Familie ungleich 
reizvoller aussahen als an ihren kleinen Brüdern. Neben 
Liesbeth saß Engeltruds Bruder Bertram der Bulle, groß, 
breit und stoisch wie eh und je.

Meine engsten Vertrauten und besten Freunde, dachte 
Niki. Und doch kennt keiner von ihnen mein Geheimnis.

Nicht einmal Engeltrud, die sein Kind erwartete und die 
er am nächsten Tag heiraten wollte. Ihnen allen gegenüber 
hielt Niki beharrlich daran fest, dass er sein Gedächtnis ver-
loren und keine Erinnerungen mehr an die Zeit hatte, bevor 
Engel und Bertram ihn verletzt, desorientiert und verzweifelt 
nach seinem Auto suchend vor dem Stadttor von Dürnstein 
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aufgelesen hatten, damals am Epiphaniastag, am 6. Jänner 
des Jahres 1193.

»Ohne Zuseher geht es aber nicht. Irgendjemand muss 
schließlich bezeugen, dass es sich bei der Braut um eine brave 
und gottesfürchtige Jungfrau handelt!«, sagte Liesbeth ki-
chernd und zwinkerte Engeltrud dabei verschwörerisch zu.

»Brav und gottesfürchtig? Jungfrau? Echt jetzt?«, lachte 
Niki und zog eine Augenbraue hoch. »Wir reden aber schon 
von Engel hier? Ihr wisst so gut wie ich, dass sie zwei Jahre 
lang drüben im Badehaus gearbeitet hat! Und dort Männern 
beim, ähm, Baden behilflich war. Unter anderem.«

»Was? Ich dachte immer, du hast dort … nur den wohlha-
benden Kremser Frauen … die Haare gewaschen!«, sagte der 
seit seiner schwierigen Geburt langsame Bertram auf seine 
gewohnt bedächtige Art und gab sich alle Mühe, seine klei-
ne Schwester dabei streng anzusehen. »Soll das etwa hei-
ßen …, du bist im Badehaus in Wahrheit einer … anrüchigen 
Tätigkeit nachgegangen?«

»Gerochen hat dort sicher niemand«, grinste Engeltrud. 
»Ich habe im Gegenteil bei meinen Kunden immer peinlich 
genau auf Sauberkeit geachtet. Ungewaschen kam mir da 
keiner in meinen Badezuber!«

»Sei unbesorgt, Liesbeth: Alle Regeln werden auf Punkt 
und Beistrich eingehalten«, sagte Niki rasch in das allgemei-
ne Gelächter hinein, um weitere Scherze über Engeltruds un-
ehrenhaften früheren Broterwerb hintanzuhalten. »Wir hei-
raten an meinem Lieblingsplatz an der Donau auf dem Weg 
von Dürnstein nach Weißenkirchen. Dort, wohin ich mich 
gerne zurückziehe, um ohne unerwünschte Zuhörer zu sin-
gen und mein Spiel auf der Laute zu üben.«

»Manchmal hat man einfach das Bedürfnis, unbeobach-
tet zu sein«, sagte Gottfried, sein Tonfall verständnisvoll, 
sein Zwinkern verschwörerisch.

»Und möchte auch einmal laut, ähm singen können, ohne 
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dass einem dabei das halbe Dorf zuhört«, sagte Gerwald mit 
einem breiten Grinsen.

Niki warf den Zwillingen, die das junge Liebespaar an 
dem versteckten Plätzchen am Donauufer einmal in flag-
ranti überrascht hatten, einen finsteren Blick zu und fuhr 
schnell fort, bevor einer der beiden dazu eine launige Anek-
dote beisteuern konnte.

»Mein zukünftiger Schwager Bertram wird mir die Braut 
in Vertretung seines verstorbenen Vaters zeremoniell über-
geben. Damit geht die Munt, die Vormundschaft, über En-
geltrud von ihrem Bruder an mich als ihren Ehemann über.«

»Herzlichen … Glückwunsch«, sagte Bertram mit so viel 
spürbarer Erleichterung, dass ihm dies einen Stoß vom Ellen-
bogen seiner Schwester und jede Menge neues Gelächter ein-
brachte. »Ihr habt leicht … lachen! Sie ist immerhin schon … 
fast achtzehn. Ich hab wahrlich nicht mehr damit … gerech-
net, dass sie in dem Alter … noch jemand heiraten will!«

»Im Gegenzug dafür übergebe ich Bertram den Kaufpreis, 
will sagen: den Muntschatz«, fuhr Niki fort. »Also so ziem-
lich alles Geld, das ich nach der Einrichtung unseres neuen 
Zuhauses noch übrighabe. Das ist nicht üblich da, wo ich 
herkomme. Aber du bist natürlich jeden einzelnen Pfennig 
wert«, fügte er schnell hinzu und küsste seine Verlobte auf 
die Nasenspitze, um seinerseits den Kontakt mit ihrem El-
lenbogen zu vermeiden.

»Unsere Hände werden mit einem Band zusammengebun-
den, um das Ehegelübde zu sprechen«, nahm Niki die Auf-
zählung wieder auf. »Wir werden einander Liebe, Achtung 
und Treue versprechen in guten und in schlechten Tagen, in 
Gesundheit und Krankheit, bis dass der Tod uns scheidet. 
Diese Formel war mein Wunsch. Erinnert mich an … da, wo 
ich herkomme.«

»Bist du närrisch, Blondie? Was ist denn das für ein neu-
modischer Brauch?«, fuhr Hadmar auf. »Wenn das Schule 
macht! Liebe, Achtung und Treue bis zum Tod gilt schon 
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seit grauer Vorzeit nur für Frauen – wir Männer mussten 
sowas noch nie versprechen! Abgesehen davon: Was machst 
du, wenn sie dazu nein sagt?«

»Das hätte sie sich früher überlegen müssen«, lächel-
te Liesbeth und legte sanft eine Hand auf den Bauch ihrer 
Freundin.

»Danach findet der Brautlauf statt, die Heimführung, der 
feierliche Zug in unser zukünftiges Zuhause«, fuhr Niki 
rasch fort, um Hadmar auf andere Gedanken zu bringen. 
»Dann sind wir endlich daheim, nehmen huldvoll unsere Ge-
schenke entgegen und machen dann, was wir am liebsten 
machen: essen, trinken und feiern!«, rief er in die Runde, 
erhob sich und stieß nacheinander mit den Weinbechern sei-
ner Brautmänner und Brautjungfern an.

»Aber vergiss nicht, Engel vor dem Eintreten noch auf 
den Fuß zu steigen!«, erinnerte ihn Liesbeth beim Anstoßen. 
»Wenn sie schneller ist, stehst du die ganze Ehe lang unter 
ihrem Kommando!«

»Und denk unbedingt daran, ihr den traditionellen Blü-
tenkranz zu schenken«, sagte einer der Zwillinge.

»Als Symbol der Fruchtbarkeit«, sagte der andere mit 
einem Grinsen und einem Blick auf Engels Babybauch.

»Du musst unbedingt … einen Baum pflanzen. Ein Baum 
ist … sehr wichtig!«, sagte Bertram.

»Und wann beginnt dann endlich die feierliche Beschrei-
tung des Brautbettes?«, fragte Joachim. »Damit wir alle 
noch was von dir lernen können?«

Um Niki drehte sich alles: die Gesichter seiner Freunde, 
ihr Lachen und ihre guten Ratschläge. Er sank auf seinem 
Platz zusammen, rieb sich die Augen und schnitt eine Gri-
masse. »Irgendwie hab ich mir das einfacher vorgestellt. Ich 
glaub, ich brauch noch was zu trinken!«

Engel legte ihm eine Hand auf den Arm.
»Vielleicht sollten wir mit der nächsten Runde noch auf 

Magdalena warten, damit unser Kreis vollzählig ist?«, frag-
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te sie. »Und damit wir nicht schon völlig betrunken sind, 
wenn die zweite Brautjungfer zu uns stößt? Es kann jetzt 
wirklich nicht mehr lange dauern, sie sollte jeden Augenblick 
hier sein!«

»Unsinn. Jeder weiß, wie gesund Wein ist. Ist schließlich 
aus Obst gemacht«, sagte Hadmar. »Da kannst du jeden 
Medicus fragen: Je mehr man davon trinkt, desto besser 
für das körperliche Wohlbefinden. He, Bruder Franziskus! 
Noch eine Runde von Eurem Besten, seid so gut!«

�

Magdalena drehte sich auf dem Absatz um und stapfte wü-
tend davon, in die Dunkelheit und in den Nebel hinein, ohne 
auch nur einen Blick zurückzuwerfen.

Jetzt hatte sie es doch getan, allen guten Vorsätzen zum 
Trotz: jemandem von ihren Plänen erzählt.

Auch schon egal, dachte sie. Morgen werden es ohnehin 
alle wissen.

Als sie hinter sich das Knirschen von Stiefeln auf Stein 
vernahm, das nicht von ihren eigenen Schritten stammte, 
war es schon zu spät.

Magdalena wollte noch herumfahren, da wurde sie be-
reits von hinten umfasst. Einen Augenblick lang sträubte sie 
sich, kickte mit ihren Füßen, wand sich im Griff ihres An-
greifers, bis sie einen dumpfen Schlag gegen ihren Hals spür-
te, der ihren Aufschrei im Ansatz erstickte.

Die Bademagd fühlte keine Schmerzen, nur Schwindel, 
Verwirrtheit, zunehmende Dunkelheit.

Vier Sekunden, nachdem der Schnitt durch ihren Hals 
Arterien, Venen, Luft- und Speiseröhre durchtrennt hatte, 
hörte Magdalenas Herz auf zu schlagen, als über die geöff-
nete Halsvene Luft in ihr Herz gelangte und dort eine Em-
bolie auslöste.
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Zwei Sekunden danach verlor sie durch den Mangel an 
Sauerstoff im Gehirn das Bewusstsein, ohne zu realisieren, 
was mit ihr geschehen war.

Als Magdalenas Beine nachgaben und ihr Körper auf dem 
feuchten Straßenpflaster zusammenbrach, war sie bereits tot.

�

»Noch eine Runde? Kommt sofort!«, rief Bruder Franziskus 
von seinem Platz hinter dem Schanktisch, griff nach zwei 
leeren Weinkrügen und verschwand mit ihnen in einem Ne-
benraum.

Die Taverne im Lesehof der salzburgischen Benediktine-
rabtei St. Peter unterschied sich wohltuend von den meis-
ten anderen Schenken, Gast- und Wirtshäusern in Krems. 
Im Gegensatz zu den anderen Tavernen, in denen sich die 
einheimische Bevölkerung genauso betrank wie die aus-
wärtigen Marktfahrer und die Treidelknechte, die mit ihren 
Pferden die Handelsschiffe auf den Treppelwegen donauauf-
wärts zogen, wurde hier der Fußboden täglich gefegt und 
mit frischem Stroh und duftenden Kräutern bedeckt. Der 
ausgeschenkte Wein, ein klarer Weißwein von kräftigem Ge-
schmack und Geruch, lagerte in sauberen Fässern, die man 
in einem Nebengebäude ebenso persönlich in Augenschein 
nehmen konnte wie die imposante Weinpresse, die anstelle 
von schmutzigen Füßen zur Herstellung des edlen Trauben-
saftes benutzt wurde. Kein Wunder, dass dieser Wein bei 
Klöstern donauaufwärts bis hinauf nach Bayern so beliebt 
war, dass viele von ihnen in Krems Weingärten aufkauften 
und Lesehöfe errichteten, um ihren Bedarf an Messwein für 
liturgische Zwecke zu decken – und mit dem Erlös aus dem 
Verkauf die Ordenskasse aufzubessern.

Verantwortlich für all das und nicht zuletzt für den 
Namen, unter dem die Taverne im Volksmund bekannt war, 
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war der wohl seltsamste Gastwirt von Krems: Bruder Fran-
ziskus, ein Mönch des Benediktinerordens, unter dessen ge-
strenger Aufsicht Laienbrüder und angeheuerte Landarbei-
ter die Weingärten der Abtei St. Peter im Umland bestellten.

Der erste Anblick von Franziskus hatte schon manch ge-
standenem Mann einen ordentlichen Schrecken eingejagt: 
Seine spindeldürre Gestalt, die schwarzen Ringe rund um 
seine tiefliegenden dunklen Augen und sein völlig haarlo-
ser blasser Schädel verliehen ihm ein unheilvolles Aussehen; 
ein Eindruck, der durch das traditionelle schwarze Habit der 
Benediktiner mit der Kapuze auch nicht gerade gemindert 
wurde.

Sieht aus wie Gevatter Tod, nur ohne Sense, dachte Niki, 
als der Mönch mit den frisch abgefüllten Weinkrügen an 
ihren Tisch trat. Kein Wunder, dass alle Welt seine Taverne 
nur den Knochenmann nennt. Dabei ist Franziskus in Wahr-
heit eine Seele von einem Menschen, nie um ein freundliches 
Wort verlegen und bei jedem Unsinn mit dabei!

An diesem Abend sah Franziskus nicht aus, als ob ihm 
der Sinn nach Scherzen stand.

»Ihr solltet nicht mehr hier sein«, sagte er, während er 
kopfschüttelnd seinen letzten Gästen reihum die Becher füll-
te. »Es ist schon stockdunkle Nacht draußen. Wisst ihr nicht, 
dass in der Nacht von Allerheiligen auf Allerseelen böse 
Geister ihr Unwesen treiben?«

»Stockdunkle Nacht?« Hadmar von Kuenring mach-
te eine wegwerfende Handbewegung. »Habt Ihr nie zuge-
hört, wenn wir von unserer Reise nach Konstantinopel er-
zählt haben? Wir haben wahrlich dunkle Stunden durchlebt 
im bulgarischen Räuberwald, auf den Pässen des Balkantors 
und im Kerker des kaiserlichen Palastes. Glaubt uns, Bru-
der: In dieser stockdunklen Nacht sind wir das Gefährlichs-
te, dem man begegnen kann, wenn wir uns später auf den 
Heimweg nach Dürnstein machen!«

»Ich bezweifle weder Euren Mut noch den Eurer Freunde, 
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Hadmar«, entgegnete der Mönch mit dem Totenkopfgesicht 
und schickte ein freudloses Lächeln in die Runde. »Aber wir 
reden hier nicht von Widersachern aus Fleisch und Blut. In 
dieser einen Nacht im Jahr steigen die Armen Seelen aus dem 
Fegefeuer zur Erde auf, um sich für kurze Zeit von ihren 
Qualen auszuruhen. Kennt ihr nicht die Geschichte von dem 
Totengräber, der sich um Mitternacht arglos in eine Messe 
in der Friedhofskapelle setzte, bis er merkte, dass rund um 
ihn herum nur längst Verstorbene saßen?«

Am Zentralfriedhof ist Stimmung, dachte Niki unwill-
kürlich, während er zusah, wie Franziskus ungewohnt mür-
risch in einem Nebenraum verschwand.

»Für einen Mann der Kirche ist unser Wirt aber ganz 
schön abergläubisch«, sagte er leise, als ihr Gastgeber außer 
Hörweite war. »Was meinte er mit den Armen Seelen?«

»Die Armen Seelen sind all jene Verstorbenen, die sich ge-
rade im Fegefeuer befinden«, antwortete Joachim von Senf-
tenberg, nicht wirklich zu Nikis Überraschung: Sein bester 
Freund war ein gläubiger Mann und nahm seine Christen-
pflichten sehr ernst. »Dort erleiden sie zu ihrer Läuterung al-
lerlei Qualen. Immerhin in der Gewissheit, irgendwann dar-
aus in den Himmel entlassen zu werden. Gebete von uns Le-
benden helfen dabei, diese Zeit zu verkürzen und sie schnel-
ler aus ihren Qualen zu erretten.«

O-kay, dachte Niki. Und da, wo ich herkomme, schnit-
zen die Kinder Kürbislaternen, gehen verkleidet von Haus 
zu Haus und sammeln Süßigkeiten ein.

Er fröstelte mit einem Mal; mit dem Gelächter der jungen 
Menschen schien auch die zuvor noch angenehme Wärme 
aus dem Gastraum verschwunden zu sein.

»Die Menschen fürchten sich nicht vor den Armen See-
len«, fuhr Joachim fort. »Sie stellen Kerzen, Brot und Wein 
auf ihre Gräber, Schüsseln mit Milch und Brosamen auf 
den Tisch und lassen in der Stube ein Licht für sie brennen. 
Wenn es einen Grund dafür gibt, dass heute nach Einbruch 
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der Dunkelheit niemand mehr sein Haus verlässt, dann ist 
das ihr Aberglauben: Vielen denken, dass heute Nacht nicht 
nur Seelen aus dem Fegefeuer zu Besuch kommen, sondern 
auch andere Kreaturen der Unterwelt. Grabunholde. Wie-
dergänger. Gestaltwandler.«

Niki warf seinem Freund einen misstrauischen Blick zu, 
aber Joachims Gesicht zeigte kein Lächeln, seine Augen kein 
schelmisches Funkeln.

»Am meisten fürchten sie sich vor einer Kreatur namens 
Isengrim«, sagte Joachim leise.

Niki runzelte die Stirn. »Isengrim? So wie der Wolf in 
der Fabel?«

»Genau. So nennen sie die Bestie, die für eine Vielzahl 
von Morden an Kindern und jungen Frauen verantwortlich 
gemacht wird, die vor vielen Jahren, noch vor dem Kreuz-
zug, hier in der Umgebung passiert sind.«

»Ein Wolf soll Morde begangen haben?«
»Wir sprechen hier nicht von einem gewöhnlichen Wolf.«
Der letzte der dicken Holzscheite, der im großen offenen 

Kamin noch für Licht und Wärme gesorgt hatte, brach mit 
einem Ächzen in sich zusammen. Ein paar orangefarbene 
Funken stoben noch auf den Fußboden. Dann fielen schwar-
ze Schatten über die Gaststube. Mit einem Mal wurde es 
dunkel um die jungen Menschen.

»Wir sprechen hier von einem … Werwolf«, sagte eine 
hohle, unheimliche Stimme, die nicht Joachim gehörte.

Niki fuhr herum und sah, dass es einer der Zwillinge 
war, der mit einem bösen Lächeln die letzte Kerze, die in der 
Gaststube noch brannte, zu sich herangezogen hatte, sodass 
sie direkt vor seinem Kinn auf dem Tisch zu stehen gekom-
men war. Die Beleuchtung von unten ließ sein Gesicht ver-
zerrt und unheimlich aussehen.

»Ein Gestaltwandler. Jemand, der tagsüber unerkannt als 
Mensch unter uns lebt und nur nachts zum Wolf wird, um 
seine Untaten zu verüben. Da geht er nämlich auf die Jagd. 
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Nach Rehen, nach Schweinen, nach Schafen und nach Zie-
gen. Und nach Menschen natürlich.«

»Angst und Schrecken vor dem Ungeheuer sind so groß, 
dass die Menschen sich nicht einmal trauen, das Wort ‚Wer-
wolf‘ offen auszusprechen«, ergänzte der andere Zwilling, 
mit mindestens ebenso hohler Stimme. »Aus Sorge, dadurch 
den bösen Geist zu beschwören, ihn damit erst anzulocken. 
Isengrim nennen sie die Bestie stattdessen, wie den Wolf aus 
der Fabel.«

»Sie sehen schon seit Längerem Zeichen, dass er zurück-
kommt. Dass es wieder losgeht«.

»Die entsetzlich zugerichteten Rehe zum Beispiel, die die 
Jäger und Forstaufseher von Ritter Hadmar immer öfter im 
Wald finden.«

»Daran ist nichts Ungewöhnliches«, unterbrach Joachim 
aus dem Halbdunkel heraus die mit gekonnten Grabesstim-
men vorgetragene Wechselrede der Brüder. »Die vergan-
genen Winter waren streng. Man sieht immer mehr Wölfe 
rund um Krems und Dürnstein. Wenn die Donau zufriert, 
kommen sie auch aus dem Dunkelsteiner Wald von der an-
deren Seite des Flusses herüber.«

»Es sind keine Wölfe, die diese Rehe gerissen haben. 
Wölfe würden die Rehe fressen, nicht nur ausweiden und lie-
gen lassen«, sagte einer der Zwillinge.

»Die Totengräber finden am Friedhof vor der Stadt auch 
immer öfter jüngst Verstorbene, die wieder ausgegraben und 
übel zugerichtet wurden«, sagte der andere.

»Auch dafür gibt es eine einfache Erklärung«, warf Had-
mar aus einer anderen dunklen Ecke heraus ein. »In Wahr-
heit haben die Totengräber wohl in der gefrorenen Erde die 
Gräber nicht tief genug ausgehoben, und in der Nacht sind 
halbverhungerte Hunde über die frischen Gräber hergefallen, 
haben die Verstorbenen wieder ausgegraben und sich an den 
sterblichen Überresten gütlich getan. Kein angenehmer An-
blick, aber wohl kaum ein Fall für Isengrim, den Werwolf!«
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»Man sagt, der alte Isengrim hat damals ausschließlich 
unschuldige Kinder und ehrbare Jungfrauen getötet«, flüs-
terte Gottfried.

Schweigen fiel über den Tisch. Gerade, als die Stille an-
fing, an Nikis Nerven zu zehren, begannen die Zwillinge zu 
kichern.

»Gott sei Dank ist also niemand an diesem Tisch in Ge-
fahr!«

Bruder Franziskus, der unbemerkt in die Gaststube zu-
rückgekehrt war, schüttelte den Kopf und schnalzte miss-
billigend mit der Zunge, während er Späne in die Glut des 
Kamins warf und Holzscheite auf die neuen Flammen. Mit 
einem Schlag wurde es wieder hell in der Taverne. Die Zwil-
linge lachten, die anderen Männer grinsten, die Mädchen 
kicherten und schimpften. Liesbeth versetzte ihren Brüdern 
mit der Routine jahrelanger Erfahrung zwei kräftige Klapse 
hinter die Ohren.

Gruselige Halloween-Geschichten erzählen können sie, 
die zwei Witzbolde, dachte Niki. Er glaubte kein bisschen 
an Geister, aber selbst er meinte zu spüren, wie mit dem Ge-
lächter seiner Freunde die Wärme wieder in die Gaststube 
zurückkehrte.

Mit der abfallenden Spannung bemerkte er auch, dass 
ihn langsam seine Blase zu drücken begann.

»Ich muss mal kurz raus«, teilte er der Runde mit und 
erhob sich von seinem Platz.

Auf seinem Weg zur Eingangstür riefen ihm seine Freun-
de nach, was er Isengrim sagen sollte, wenn er ihn träfe. 
Engel trug ihm auf, nach Magdalena Ausschau zu halten.

»Der Blitz möge Euch treffen, wenn Ihr mir vor die Tür 
pinkelt, Nikolaus!«, rief als letzter Bruder Franziskus dem 
jungen Sänger nach. »Geht lieber ein paar Schritte. Die 
Nachtluft wird Euch guttun!«
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Die dunkle Gestalt blickte ohne erkennbare Emotion auf 
den zusammengesunkenen Körper hinab, der eben noch die 
Bademagd Magdalena gewesen war. Und auf die schwarze 
Blutlache, die sich um ihren Kopf herum ausgebreitet hatte.

Das letzte Grau der Abenddämmerung war längst ver-
schwunden: Dunkelheit lag über Krems. Nebel hing in di-
cken Schwaden zwischen den Häusern. Die Straßen und 
Gassen waren menschenleer, und durch die geschlossenen 
Fensterläden der Häuser fand nur da und dort ein schmaler 
Lichtstreifen seinen Weg ins Freie.

Die Gestalt hob den Kopf und vergewisserte sich, dass 
weit und breit keine lebende Seele zu erkennen war.

Vorsichtig nahm sie die tote Bademagd in ihre Arme und 
hob sie hoch. Sie kannte die Straßen und Gassen von Krems 
gut und wusste, wo sie mit ihrer Last hinwollte.

Weg von der Straße.
Hin zu einer geschützten Ecke.
Im Eingangstor eines steinernen Bürgerhauses legte die 

Gestalt den Leichnam Magdalenas unerwartet sanft, fast 
zärtlich ab.

Dann griff sie nach ihrem Gürtel und zog einen Dolch.

�

Ein paar Schritte an der Nachtluft werden mir guttun?, 
dachte Niki. Na, ich weiß nicht.

Die Nachtluft war in erster Linie kalt und feucht. Ein 
feiner Sprühregen benetzte Nikis schulterlange blonde Lo-
cken, die ihm seinen Spitznamen Blondie eingetragen hatten. 
Noch auf der Türschwelle fluchte er leise, wickelte sich fest 
in seinen Wintermantel aus dickem Wollstoff – ein Geschenk 
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von Herzog Leopold für die Reise nach Konstantinopel im 
Jahr zuvor – und zog sich die mit Marderpelz verbrämte Ka-
puze über den Kopf.

Ein echter Pelzmantel!, dachte Niki schuldbewusst. Poli-
tisch korrekt ist anders, aber bei der Kälte heiligt der Zweck 
die Mittel. Außerdem fällt das bei dem Nebel eh nieman-
dem auf: Man sieht ja kaum die Hand vor Augen!

Irgendwo bellte ein Hund. Ein Kind weinte. Nikis Stiefel 
knirschten auf dem ungleichmäßigen Straßenpflaster, als er 
auf den langgestreckten Platz hinaustrat, auf dem der tägliche 
Markt abgehalten wurde und der heute noch diesen Namen 
trägt. Hier machten Tag für Tag kleine Händler kleine Ge-
winne mit dem Handel von kleinen Dingen des täglichen Be-
darfs: Lebensmittel, Hausrat, Kleidung. Häute, Honig und 
Wachs. Der wahre Grund, warum Krems die wohlhabendste 
Handelsstadt des Herzogtums Österreich war, wohlhaben-
der selbst als seine Hauptstadt Wien, lag aber anderswo: in 
den Lagerhäusern der Fernhändler und Kaufleute, wo das 
weiße Gold, salzburgisches und bayrisches Salz aus Hallein 
und Reichenhall, umgeschlagen wurde, bevor es auf dem 
Landweg im ganzen Herzogtum und bis hinauf ins Sudeten-
land weitergehandelt wurde.

Eingedenk der eindringlichen Aufforderung von Bru-
der Franziskus wandte sich Niki zunächst nach rechts und 
schlug den Weg zum Höllentor ein, dem südlichen Stadttor 
von Krems, das in die sumpfige Auenlandschaft hinausführ-
te, wo hinter schmalen Nebenarmen und dicht bewachsenen 
Inseln irgendwo die Donau lag.

Er blieb einen Augenblick stehen, um sich zu orientie-
ren. Die Stadtmauer, in Wahrheit nicht mehr als ein hölzer-
ner, mit Lehm beworfener Palisadenzaun, eignete sich gut 
als Wegmarke: Niki wusste, dass sie ein paar Jahrhunderte 
später der heutigen Ringstraße Platz machen würde.

Das bedeutet, dass ich jetzt mehr oder weniger … auf 
dem Dreifaltigkeitsplatz stehe, dachte er.
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Nichts deutete darauf hin, dass hier in achthundert Jah-
ren einmal eine Pestsäule stehen würde. Und eine Filiale der 
Raiffeisenbank.

Niki seufzte. In Momenten wie diesem vermisste er sein 
Zuhause besonders heftig. Seine Eltern. Seine nervige kleine 
Schwester. Niemals hätte er sich gedacht, dass ihm Sophie 
so fehlen würde. Dass es ausgerechnet sie sein würde, die 
ihm am häufigsten in seinen Träumen erschien. Er vermisste 
seine elektrische Gitarre, Apple Music und Netflix. Seinen 
Instagram-Account und seinen YouTube-Kanal.

Schaut nicht so aus, als würde noch etwas aus meiner 
vielversprechenden Karriere als Influencer, dachte er und 
verdrehte die Augen. Zumindest nicht so, wie ich mir das 
damals vorgestellt hab …

Niki war Anfang 1193 nur wenige Tage nach der Ver-
haftung von Richard Löwenherz in Dürnstein angekommen 
und hatte die dreimonatige Gefangenschaft des englischen 
Königs auf der Burg Ritter Hadmars von Kuenring aus 
nächster Nähe miterlebt: Er hatte mit ihm Schach gespielt, 
seine Speisen vorgekostet, einmal sogar in des Königs Klei-
dung als sein Double gedient. Erst viel später war es Niki bei 
einem flüchtigen Gedanken an den sagenumwobenen Sänger 
Blondel, dessen romantische Geschichte in der Wachau jedes 
Kind kennt, wie Schuppen von den Augen gefallen: Der ein-
zige blonde Sänger, der in der ganzen Geschichte tatsächlich 
eine Rolle gespielt hatte … war er selbst gewesen.

So gesehen bin ich eigentlich der größte Influencer aller 
Zeiten, dachte er schmunzelnd. Ich werde noch in acht-
hundert Jahren Follower haben. Hold my beer, Kim Kar-
dashian!

In seinen nunmehr fast zwei Jahren im Mittelalter war 
es dem jungen Mann aus dem 21. Jahrhundert naturge-
mäß nicht immer gelungen, durch seine Handlungen kei-
nerlei Einfluss auf sein Umfeld, das Leben seiner Freunde 
und Feinde und wohl auch auf deren Zukunft zu nehmen. 
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Er hatte sich aber immer nach Kräften bemüht, das klein-
zuhalten, was er bei sich seinen »historischen Fußabdruck« 
nannte – seiner Ansicht nach meistens mit Erfolg.

Immerhin ist die Gefangenschaft von Richard Löwen-
herz am Ende doch noch mehr oder weniger so über die 
Bühne gegangen, wie wir sie aus den Geschichtsbüchern 
kennen, dachte er. Und den Heiligen Gral haben wir Gott 
sei Dank auch nicht gefunden in Konstantinopel.

Und so war er für seine neuen Zeitgenossen einfach nur 
der fröhliche Sänger Blondie mit den auffallenden Locken 
und dem seltsamen Dialekt geworden, der bei einem hefti-
gen Sturz auf den Kopf seine Erinnerungen verloren hatte. 
Sein Talent für Fremdsprachen hatte ihm dabei geholfen, 
sich mit der Zeit immer besser mit ihnen zu verständigen, 
seine musikalische Begabung hatte ihn zum Troubadour ge-
macht, zum Spielmann und Spaßmacher, gern gesehen in 
allen Burgen, Tavernen und Badehäusern von Krems und 
Umgebung – auch wenn man von seinen Liedern und Ge-
schichten oft nur die Hälfte verstand.

Er hatte gelacht und geweint, geschwitzt und gefroren; 
Freunde und Feinde gefunden, seine Unschuld und sein Herz 
verloren und mehr als nur einmal auch dem Tod ins Auge ge-
sehen. Aber was auch immer geschehen war, im Guten wie 
im Bösen: In jedem Augenblick hatte er sich voller Energie 
gefühlt, lebendiger als jemals zuvor in seinem alten Leben, 
das ihm im Vergleich grau und eintönig erschien.

Wenn jetzt eine gute Fee mit einem Zauberstab vor mir 
stehen würde und mich fragt, ob ich wieder nach Hause 
will: Ich würde nicht mitgehen, dachte Niki, selbst ein wenig 
überrascht von der Erkenntnis, nachdem er sich an einem 
Busch am Rand des Weges zum Höllentor erleichtert hatte. 
Außer vielleicht, um rauszufinden, wie »Game of Thrones« 
ausgeht.

Als er sich umdrehte und sich auf den Weg zurück zur 
Taverne machte, deren Lichter durch den Nebel gerade noch 
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diffus zu erkennen waren, hatte er noch keine Ahnung, wie 
oft und wie sehr er sich in den nächsten sieben Tagen die 
gute Fee mit dem Zauberstab herbeiwünschen würde.

�

Als Niki das massive Tor der Gaststube – schwere Holzplan-
ken, mehr schlecht als recht zusammengehalten von gro-
ßen, rostigen Eisennägeln – vehement ins Schloss warf und 
sich mit dem Rücken dagegenstemmte, als wären alle bösen 
Geister der Allerseelennacht hinter ihm her, ließ der dumpfe 
Knall seine Freunde herumfahren.

»Was ist mir dir, Blondie? Hast du den Werwolf getroffen 
beim Pinkeln?«, lachte einer der Zwillinge. Das Gelächter 
am Tisch verstummte rasch, als Niki wortlos auf den Tisch 
zutrat, schwankend wie ein Betrunkener und weiß wie ein 
Bettlaken. Er nahm einen Schluck Wein aus dem erstbesten 
Becher, spülte sich damit den Mund aus und spuckte ihn 
unter dem fassungslosen Blick von Bruder Franziskus auf 
den Fußboden.

Während seine Freunde ihn mit Fragen bestürmten, trank 
er den Becher in langen Zügen leer, um den bitteren Ge-
schmack von Erbrochenem endgültig aus seinem Mund zu 
spülen. Die Gesichter, die Fragen, die Berührungen – alles 
rund um ihn erschien ihm gedämpft, wie durch einen Schlei-
er, und verlangsamt, wie in Zeitlupe.

Sie wissen nicht, was passiert ist, dachte Niki benommen. 
Wie sollen sie auch? Ich war gerade mal zehn Minuten weg. 
Eine Runde Wein, ein Holzscheit im Kamin, ein paar Witze 
lang hier drinnen. Und draußen vor der Tür? Eine halbe 
Ewigkeit.

Als er den leeren Becher auf dem Tisch abstellen wollte, 
stieß er dabei einen der tönernen Krüge um. Bruder Franzis-
kus’ bester Wein verteilte sich in einem Schwall auf der Tisch-
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platte und tropfte durch die Ritzen darin auf den Boden. Der 
Krug rollte langsam auf die Tischkante zu, kippte über den 
Rand, fiel und zersprang mit einem lauten Klirren in tausend 
Scherben.

Das Geräusch holte Niki aus seiner Trance zurück.
»Nein, den Werwolf hab ich nicht getroffen«, brachte er 

endlich mit sichtbarer Mühe heraus. »Magdalena hab ich 
getroffen. Gleich links vom Eingang. Auf der anderen Seite 
der Judengasse. Beim Hinausgehen war der Nebel noch so 
dicht, außerdem bin ich in die andere Richtung …«, stam-
melte er hilflos. »Erst beim Zurückgehen. Ich dachte, da liegt 
ein Hund. Da hat jemand seinen Hund im Freien vergessen. 
Deswegen bin ich hin. Dann erst hab ich sie gesehen …«

Nikis Stimme versagte. Er räusperte sich und atmete ein-
mal tief ein und aus, im aussichtslosen Kampf gegen den tief-
sitzenden Schock, der seine Gedanken lähmte.

»Zumindest das, was von ihr noch übrig ist.«
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