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1 Er öffnete die Augen. Stand langsam auf. Er hatte Schmer-
zen. Alles tat weh.

Er sah sich lange und gründlich um. Was er jetzt brauchte, 
war klar.

Eine Waffe.
Er wusste auch, wo er eine finden konnte. Eine Bockflinte. 

Eigentlich war sie zum Trap- und Hasenschießen gedacht.
Aber nicht heute.
Der verschlossene Schrank, in dem sie aufbewahrt wurde, 

war leicht zu öffnen. Er nahm die Flinte heraus und ließ einen 
Moment lang ihre Schwere auf sich wirken, wie um zu prü-
fen, ob ihr Gewicht dem gerecht wurde, was die Waffe anzu-
richten imstande war.

Beziehungsweise, was sie bereits angerichtet hatte.
Er hob den Kopf und ließ den Blick durchs Zimmer schwei-

fen. Das Haus war komplett verwüstet. Die Möbel waren alle 
mit großer Sorgfalt platziert und regelmäßig gereinigt wor-
den. Er wusste noch genau, was für Ärger er als Kind immer 
bekommen hatte, wenn er auf den Sofas gespielt hatte. Die 
Antiquitäten waren tabu. Er durfte sie nicht anrühren, sonst 
blühte ihm was. Eine seiner frühesten Erinnerungen an das 
Leben in diesem Haus war, mit welchen Mitteln man ihm die 
Konsequenzen eines solchen Fehlverhaltens eingebläut hatte. 
Er hatte in ständiger Furcht gelebt. Jedes Mal, wenn er so un-
vorsichtig gewesen war, eine Vase oder Porzellanfigur auch 
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nur versehentlich mit den Fingern zu streifen, war er am 
Abend stets in schrecklicher Angst vor einer grausamen, 
wenngleich noch unbekannten Strafe zu Bett gegangen.

Doch all das hatte jetzt ein Ende. Was blieb, war ein Ge-
metzel.

Schränke und Tische waren umgestürzt, die Glastüren der 
Vitrinen eingeschlagen, Polster aufgerissen. Überreste zer-
trümmerter Antiquitäten bedeckten die Fußböden jedes 
Zimmers wie ein Teppich aus scharfen Splittern.

Plötzlich zog etwas seine Aufmerksamkeit auf sich. In einer 
Ecke stand, völlig unversehrt, eine Vase auf einem Sockel. 
Das letzte heile Stück im ganzen Haus. Er ging hin, streckte 
die Hand nach der Vase aus und berührte sie sanft. Liebkoste 
sie, streichelte sie, als wäre sie ein kostbares Erinnerungsstück 
aus vergangenen Tagen. Aus seinem alten Leben. Doch er 
hatte die Bockflinte vergessen, die er noch immer in der Arm-
beuge hielt. Eine unbedachte Bewegung, und der Lauf der 
Flinte stieß gegen die Vase. Diese stürzte um und zersprang 
auf dem Parkett in tausend kleine Scherben. Das Geräusch 
war so laut, dass ihm die Ohren davon klingelten.

Hastig wich er zurück. Porzellan knirschte unter seinen 
Schuhen. Abermals stieg die alte Todesangst seiner Kindheit 
in ihm hoch. Irgendjemand, irgendetwas würde kommen 
und ihn dafür bestrafen. Auf die eine oder andere Weise 
würde er büßen müssen.

Er drehte sich um und floh aus dem Zimmer. Er sehnte 
sich verzweifelt nach Ruhe. Nach Frieden.

Doch in den anderen Räumen erwartete ihn derselbe An-
blick. Dasselbe Gemetzel, dieselbe Zerstörung.

Und die Leichen.
Ihnen hatte er sich bislang nicht zu nähern gewagt. Er hatte 

Angst gehabt, sie anzuschauen. Hatte ihre Existenz ausge-
blendet. Weil er sie kannte. Weil er wusste, wer diese Men-
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schen waren. Falsch: wer sie gewesen waren. Der Mann, zu 
dem er Vater gesagt hatte. Das Mädchen, zu dem er Schwester 
gesagt hatte. Der Junge, zu dem er Bruder gesagt hatte. Und 
seine Mutter.

Seine Mutter … 
Jetzt waren sie keine Menschen mehr, nur noch Abfälle in 

einem stinkenden Schlachthaus. Ihr Blut und ihre Eingeweide 
waren über Wände, Decken und Fußböden geschmiert. Er 
konnte ihren Weg von Zimmer zu Zimmer nachverfolgen, 
ihre panische Flucht vor dem Gewehr. Sie waren um ihr Le-
ben gerannt. Hatten geschrien. Hatten Vasen und Schalen 
und Teller geschleudert – kostbare Stücke, im Laufe vieler 
Jahre gesammelt. Hatten gehört, wie sie zerbrachen. Sie hat-
ten Sofas und Chaiselongues umgestürzt, um sich dahinter zu 
verstecken, obwohl sie doch genau gewusst haben mussten, 
dass all ihr Tun vergeblich wäre – dass sie das Unvermeidliche 
nicht würden abwenden können. Der Lauf der Flinte würde 
sich auf sie richten, feuern und sie in Stücke reißen.

Die Menschen, die er aus Gewohnheit als seine Familie be-
zeichnet hatte.

Er war plötzlich müde, wie nach einem Adrenalinrausch. 
Er gähnte. Die Flinte kam ihm vor wie ein dritter, schwerer 
Arm. Oder ein schlafender Säugling. Er wanderte ziellos im 
Haus umher. Seine Augen sahen alles und nichts.

Seine Mutter.
Seine Mutter … 
Die Treppe hinauf und wieder hinunter. Durch jedes Zim-

mer. Wieder und wieder. Nichts änderte sich. Nirgendwo 
regte sich etwas. Draußen dämmerte es bereits. Über den He-
cken sank die Sonne tiefer. Er machte kein Licht, bemerkte 
die hereinbrechende Dunkelheit nicht einmal. Die Schatten 
wurden länger. Er hörte nichts als das Knirschen und Kna-
cken unter seinen Schuhen.
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Irgendwann war er wieder im Wohnzimmer angelangt. Im 
Salon, wie das Mädchen, zu dem er Schwester hatte sagen 
müssen, ihn immer verbessert hatte. Hier sah es am schlimms-
ten aus. Noch schlimmer als in seiner Erinnerung.

Hierher hatten sich die meisten seiner Familienmitglieder 
geflüchtet, bevor die Flinte sie erwischt hatte wie Hasen auf 
dem Feld oder Tontauben am Himmel.

Seine Mutter hatte es bis zum Kamin geschafft. Das trübe 
Licht, das durchs große Seitenfenster hereinfiel, verwandelte 
ihren Körper in einen unförmigen Sack aus Gedärm und Kno-
chen, Kleidern und Haaren. Seine Müdigkeit nahm immer 
mehr zu und die Taubheit in seinem Innern auch. Er beugte 
sich über ihre Leiche, um ihr die Haare aus den blicklosen Au-
gen zu streichen. Als er ihr Gesicht berührte, war es, als fasse 
er einen feuchten Schwamm an. Er zog die Finger weg und sah 
auf die Leiche hinab. Im Halbdunkel erschien ihr Blut 
schwarz.

Er wollte weinen, doch er hatte keine Tränen mehr.
Er trat von ihr zurück, nahm sich einen kleinen Hocker, 

stellte ihn an die Wand und setzte sich darauf. Dann schaute 
er sich erneut im Zimmer um. Alles war zerstört. Leben. Zu-
kunft. Auch seine eigene.

Er seufzte. Eigentlich sollte ich froh sein, dachte er. Weil 
jetzt alles mir gehört. Endlich keine Streitereien mehr, kein 
heimliches Getuschel hinter meinem Rücken. Niemand 
mehr, der mir Befehle gibt. Mich erniedrigt. Der mir weh tut 
und mich zwingt, Dinge zu tun, die ich nicht tun will. Der zu 
mir sagt: Alle anderen dürfen die teuren Sachen anfassen, 
aber du nicht. Das Mädchen, das meine Schwester hätte sein 
sollen. Alles vorbei. Alles.

Er betrachtete nachdenklich die Flinte. Spürte, wie ein Ge-
fühl in ihm heranwuchs, das er nicht benennen konnte. 
Schwer atmend saß er da. Seine Haut war heiß und prickelte, 
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als hätte er urplötzlich Fieber bekommen, und das Zimmer 
flirrte vor seinen Augen wie beim Einsetzen einer Migräne.

Seine Gefühle durchwirbelten ihn wie ein wilder Strudel, 
immer schneller und schneller. Gleich würden sie ihn ver-
schlingen und in die Tiefe reißen.

Schluss damit.
Schluss.
Er ließ die Flinte aus der Armbeuge gleiten. Er hatte sie so 

lange gehalten, dass sich sein Ellbogen nur langsam und un-
ter Schmerzen entkrampfte. Wie ein rostiges Tor, das aufge-
schlossen wird.

Er nahm die Flinte in die rechte Hand und streckte die 
Arme aus. Noch immer drehte sich alles in seinem Kopf. Er 
presste sich das Ende des Laufs unters Kinn, kaltes Metall auf 
seiner glühenden Haut. Den Kolben nahm er zwischen die 
Knie. Er presste die Beine fest zusammen. Schlang beide Dau-
men um den Abzugshahn. Schloss die Augen.

Schluss damit … 
»Dürfte ich vielleicht einen Vorschlag machen?«
Er hielt inne. Schlug die Augen auf.
»Wenn du’s schon machst, dann mach’s wenigstens rich-

tig.«

2 Die fremde Stimme ließ ihn vor Schreck zusammenfah-
ren. Er hatte gedacht, er wäre allein im Haus. Der Einzige. 
Zumindest der Einzige, der noch lebte.

»So ist es nicht richtig.« Ein Finger deutete auf seine Flinte. 
»Du hältst sie verkehrt herum.«

Er sah auf seine eigenen Finger herab. Der Abzug zeigte 
nach außen, von seinem Körper weg. Er hatte gedacht, dass 



12

es am leichtesten wäre, den Bügel mit den Daumen durch-
zuziehen. Er wollte ganz sichergehen, dass er nicht daneben-
schoss.

»Wie in Dorf der Verdammten.«
Er war so verwirrt, dass er nicht antworten konnte.
»Dorf der Verdammten«, wiederholte der Neuankömm-

ling voller Ungeduld. »Der Film. Mit diesen unheimlichen 
blonden Kindern. Ist schon älter. Schwarzweiß.«

Noch immer sagte er nichts.
»Den musst du doch gesehen haben. Erinnerst du dich 

wirklich nicht mehr?«
Er konnte dem Fremden nicht folgen, es war alles zu viel. 

Das Haus. Die Menschen, die er als seine Familie betrachtet 
hatte. Und jetzt dieser Mann, dessen Worte nur als eine Art 
Störgeräusch in seinem Kopf ankamen. Weißes Rauschen. 
Sein Gehirn kam einfach nicht mit.

»Ist ja auch egal. Jedenfalls gibt es in dem Film diese eine 
Szene: Der Pastor hat irgendwas gemacht, was die Kinder 
verärgert hat, also zwingen sie ihn, sich umzubringen. Mit 
seinem eigenen Jagdgewehr. Und er macht es so.« Der Fremde 
zeigte auf seine Hände. »Er hält das Gewehr genau wie du 
jetzt gerade.«

Erneut richtete er den Blick nach unten. Plötzlich befan-
gen, nahm er die Finger vom Abzug.

»Ich meine, prinzipiell ist es schon in Ordnung so, aber die 
Methode ist ziemlich unsicher. Es gibt zu viel, was schiefge-
hen könnte. Dein Daumen könnte abrutschen. Du könntest 
danebenschießen. Der Schuss könnte dein Gehirn komplett 
verfehlen und dir einfach nur den Kiefer wegreißen. Dann 
wärst du noch am Leben, aber grausam entstellt. Willst du 
das etwa?«

Der Fremde sah ihn aufmerksam an. Musterte ihn.
Er schämte sich und wandte, noch immer schweigend, den 
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Blick ab. Dann betrachtete er erneut die Flinte. Er könnte sie 
hochreißen, zielen, abdrücken … und der Fremde wäre tot. 
Einfach so. Ein Kinderspiel. Ein kurzes Zucken seines Fin-
gers. Ein lauter Knall. Ein toter Eindringling.

Und ein Held.
Der Fremde sah ihn lächelnd an. Er schaute sofort weg, 

weil er seinem Blick nicht standhalten konnte. Es war, als 
wüsste der Fremde genau, was er gerade gedacht hatte.

»Wenn es dir ernst damit ist, dreh die Flinte um und steck 
sie dir in den Mund. Ganz tief rein, bis du würgen musst. Bis 
kurz vor dem Ersticken. Wenn du dann abdrückst, wird’s ga-
rantiert was.« Der Mann demonstrierte das Gesagte gesten-
reich. »Oder willst du es am Ende gar nicht wirklich?«

Ihm wurde klar, dass der Fremde eine direkte Frage an ihn 
gerichtet hatte, und er fühlte sich gezwungen, darauf eine 
Antwort zu geben. Eine möglichst ehrliche.

»Ich … ich weiß nicht genau …«
Der Fremde lächelte, als hätte er mit dieser Antwort ge-

rechnet. »Dachte ich mir. Egal.« Ein Seufzer. »Dorf der Ver-
dammten. Interessanter Film. Nach einem Roman von John 
Wyndham. Kuckuckskinder. Gelesen?«

Er sagte nichts.
»Nein? Hab dich, ehrlich gesagt, auch nicht für eine Lese-

ratte gehalten. Solltest du dir aber mal vornehmen. Span-
nend.« Der Fremde lachte. Es klang unangenehm. »Beson-
ders für dich. Ist ja irgendwie dein Thema, stimmt’s?«

Auch dazu schwieg er.
Der Fremde ließ den Blick durch das verwüstete Zimmer 

schweifen. »Was für eine Sauerei. Was für eine … unglaubli-
che … Sauerei.« Dann wandte er sich wieder ihm zu. »Und 
keine Fragen? Du willst nicht mal von mir wissen, wer ich bin 
oder was ich hier zu suchen habe? Kein bisschen neugierig?«

Er öffnete den Mund, aber es kamen keine Worte heraus. 
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Es war, als hätten sein Kopf und sein Herz ihre Arbeit einge-
stellt. Er wusste überhaupt nicht mehr, was er denken oder 
fühlen sollte.

Wieder ließ der Fremde sein unangenehmes Lachen hören. 
»Ich bin dein Jiminy Grille. Wer sonst? Die Stimme deines 
Gewissens. Dein eingebildeter kleiner Freund. Wie bei Pinoc-
chio. Den kennst du aber, oder? Die Holzpuppe, die unbe-
dingt ein echter kleiner Junge aus Fleisch und Blut sein will. 
Die sich verzweifelt danach sehnt, dazuzugehören. Na, 
kommt dir das bekannt vor?«

Er sah sich im Zimmer um. Sah die Leichen, die in der 
Dunkelheit nur noch als schwarze Schemen erkennbar und 
von den Umrissen der zerstörten Möbel nicht mehr zu unter-
scheiden waren.

»Dachte ich mir.«
Der Fremde hockte sich neben ihn auf den Boden.
»Du kannst das Gewehr jetzt weglegen. Du wirst es so-

wieso nicht benutzen, weder gegen mich noch gegen dich 
selbst.«

Er tat wie geheißen und legte die Flinte vorsichtig auf den 
Holzfußboden.

»Gut.« Der Fremde betrachtete sie, machte jedoch keiner-
lei Anstalten, sie aufzuheben. Schließlich nickte er. »Gut. 
Also, was fangen wir denn nun mit dir an, hm?«

»Was … was meinen Sie damit?«
»Na, wir können dich ja nicht einfach hier sitzen lassen, 

hab ich recht? Oder können wir das?«
»Ich … ich weiß nicht. Ich … hab noch nicht drüber nach-

gedacht.«
»Natürlich hast du das nicht. Dafür müsstest du ja in der 

Lage sein zu planen. Vorausschauend zu denken. Aber das ist 
nicht die Aufgabe von Pinocchio, sondern die von Jiminy 
Grille, stimmt’s?«
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Er schwieg. Vor seinem geistigen Auge erschien das Bild 
von Pinocchio und Jiminy aus dem Disney-Film, wie sie ge-
meinsam singend und tanzend eine Straße entlanggingen. 
Das Bild wirkte nicht echt, es gaukelte eine Lüge vor, aber die 
beiden sahen glücklich aus. Tatsächlich wirkte das Bild so 
unecht, dass es erreichbar schien. Er lächelte.

»Na, bitte. Du weißt, wovon ich rede. Kluges Kerlchen. 
Also, das hier …«, der Fremde machte eine ausladende Geste 
in den Raum hinein, »ist ein ziemliches Chaos. Ein Chaos, 
das beseitigt werden muss. Und mit mir an deiner Seite wird 
das kein Problem sein. Natürlich nur, wenn du willst.«

Er konnte noch immer keinen klaren Gedanken fassen. Er 
verstand einfach nicht, was er vor sich sah. Er begriff nicht, 
wie es sein konnte, dass er zur Haustür hereingekommen 
war, voller Wut und Scham und Selbstmitleid und in dem fes-
ten Entschluss, nun endlich seine Meinung zu sagen, die Sa-
che ein für alle Mal zu klären und die ganze Wahrheit auf den 
Tisch zu bringen … Wie es in einem Moment noch so gewe-
sen war und dann auf einmal … Erneut geisterte sein Blick 
durchs Zimmer. Zu … all dem werden konnte.

»Okay«, sagte er und wandte sich dem Fremden zu. »Hel-
fen Sie mir.«

»Ich glaube, das ist der Beginn einer wunderbaren Freund-
schaft. Na, weißt du, woraus das ist?« Der Fremde lachte.

Und sein Lachen hallte als ein kaltes, schrilles Echo von 
den blutgeschwärzten Wänden wider.
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