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Jelena

Ich sitze im Park auf einer Bank und blinzle in die Sonne. Neben 
mir knallt eine Kastanie auf den Boden. Was wohl passiert, wenn 
einem so eine Kastanie auf den Kopf fällt? Wird man dann ohn-
mächtig? Oder bekommt man einfach eine Beule? Und blutet?

Der Park ist ein Kurpark. Leute reisen extra hierher, weil sie 
krank waren oder Schmerzen haben oder so. Und hier werden 
sie dann gesund. Oder verlieren ihre Schmerzen. Im Park sind 
lauter Wasserbecken mit kaltem Wasser, da waten alte Men-
schen mit langsamen Schritten und hochgekrempelten Hosen 
durch und bekommen eiskalte Waden. Das ist gesund und gut 
für den Kreislauf. Das hat sich mal ein Herr Kneipp ausgedacht 
und deswegen heißen die Kneippbäder. Und die alten Leute, die 
im Park durch das Wasser waten wie Störche, die kneippen. Was 
man wohl sonst so machen kann, damit der eigene Name ein 
Verb wird?

Ich ziehe meine Schultern hoch und schiele nach oben zu den 
Bäumen.
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Heute ist noch ein schöner Tag. Ich seufze.
Der Himmel ist so blau, dass es fast einen Ton macht. Wie 

blau wohl klingt? Ganz leise singe ich einen Ton, ein Laaaa. Dann 
bin ich schnell still und guck mich um. Hat keiner gehört. Die 
Sonne scheint, der Himmel blaut, die Kastanien rumsen auf den 
Boden und Laub raschelt. Und manchmal kiekst eine alte Frau 
mit nackten Waden, weil das Wasser echt kalt ist.

Lotte hat gesagt, dass sie um drei von der Schule kommt, und 
dann muss sie durch den Park. Ich sitze schon seit Viertel vor 
drei hier auf der Bank im Kurpark und schau den Weg entlang, 
der zum Kloster hochgeht. Das Kloster liegt auf dem Klosterberg 
und daneben ist das Gymnasium, auf das Lotte jetzt geht. Ohne 
mich. Weil ich auf die Gesamtschule gehe.

Ich seufze noch mal.
Es ist jetzt schon Viertel nach drei.
Dann hole ich mein Handy aus der Tasche und schreib ihr Wo 

bist du?.
Vielleicht hat Lotte ihr Handy nicht dabei. Oder auf stumm. 

Oder der Akku ist leer. Ich gucke meine Nachricht an, aber die 
wurde noch nicht gelesen. Der Baum neben mir lässt ein Blatt 
fallen. Schön ist das hier. Wenn ich richtig gut malen könnte … 
Oder: Wenn man einfach die Farben, die so um einen rum sind, 
einsammeln könnte. In einen Tuschkasten. Wenn man die nicht 
selbst mischen müsste, sondern einfach: Da, das Gelb vom Laub, 
das nehm ich. Und das Blau vom Himmel, wie er am 18. Septem-
ber aussieht. Ich schau auf das Datum unter der Uhrzeit auf mei-
nem Handy. In zwei Monaten werde ich elf. Dann guck ich hoch, 
wieder in Richtung Kloster. Steh auf und schüttel mich, weil ich 
eh schon den ganzen Tag gesessen und keine Lust mehr auf Sit-
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zen hab. Lotte schreibt nicht, Lotte kommt nicht. Lotte ist sonst 
nie zu spät! Hoffentlich ist ihr nichts passiert. Ich kann ja auch 
zum Gymnasium gehen. Nee, keine Lust. Dann trete ich gegen 
einen Haufen Blätter. In der Schule lernen wir gerade Herbst-
gedichte, aber mir fällt keine einzige Zeile ein.

Warum muss man überhaupt Gedichte auswendig lernen?
Ich schau ein letztes Mal zum Kloster hoch, dann dreh ich 

mich in die entgegengesetzte Richtung und laufe zum Ge-
meindehaus, das am anderen Ende vom Kurpark liegt.
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Jakob

Die Bücherei ist zu. Warum ist die Bücherei zu, die haben doch 
sonst immer auf! An der geschlossenen Tür hängt ein Schild, da 
steht nur drauf Heute geschlossen und keiner erklärt mir, warum. 
Das ist unfair.

»Das ist so unfair!«, sag ich ein bisschen zu laut und stampfe 
mit dem Fuß auf.

Aber das hilft ja auch nichts. Trotzdem.
Die Bücherei ist ein gutes Versteck. Um die Uhrzeit sind hier 

nur alte Leute und die interessieren sich nicht für mich, solange 
ich still genug bin. Und das bin ich ja sonst.

Aber wenn hier jetzt zu ist, muss ich aufpassen. Also die 
Treppe runter, gucken, dass mich niemand sieht. Aus dem un-
teren Geschoss riecht es nach Chlor, aber vielleicht bilde ich mir 
das auch nur ein.

Da ist auch ein Café. Da sitzen jetzt bestimmt die alten Leute, 
die sonst in der Bücherei sind. Aber die haben auch Geld dabei 
und ich nicht.
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Ich geh aus dem Gemeindehaus raus, schau mich um, nicht, 
dass Papa noch irgendwo ist. Aber der Parkplatz ist leer.

Also geh ich in den Park und setze mich da auf eine Bank, die 
nicht direkt am Weg steht. Ich stell mir den Timer auf meinem 
Handy auf eine halbe Stunde. Das reicht.

So lange lese ich.
Als der Timer klingelt, geh ich zu einem der Kneippbecken, die 

im Park sind, und mach mir meine Haare nass. Die Badehose und 
mein Handtuch nehme ich aus meiner Tasche, die ziehe ich auch 
ein bisschen durch das Wasser und wringe sie dann wieder aus 
und stopfe sie zurück in die Tasche. Dann reib ich mir noch ein 
bisschen die Augen, bis sie vielleicht rot sind. Ich schau auf mein 
Handy und Papa hat geschrieben, dass er gleich da ist. Also geh 
ich zurück zum Gemeindehaus und stelle mich vor den Eingang. 
Ein paar Minuten später fährt Papa vor und ich steige ein. Als ich 
sitze, wartet er noch, bis ich mich angeschnallt hab, dann fährt 
er los und schaut in den Rückspiegel. »Und? War gut?«, fragt er.

»Yap«, sag ich und schau aus dem Seitenfenster.
»Was habt ihr heute gelernt?«, fragt er.
Ich zucke mit den Schultern und schau auf mein Handy und 

mach ein Spiel auf.
Papa starrt mich weiter kurz im Rückspiegel an, das merke 

ich, auch ohne hinzuschauen. Und auch, dass er was sagen will 
und dass er immer wieder den Mund aufmacht, aber dann bleibt 
er doch still.

Irgendwann lenkt ihn der Verkehr ab, weil jemand blöd ist, 
weil ihm jemand die Vorfahrt nimmt oder nicht ordentlich 
blinkt oder so, dann vergisst Papa mich fast. Dann lässt er mich 
in Ruhe, bis wir daheim sind.
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»Häng bitte gleich die nassen Sachen auf«, sagt er, weil er das 
jede Woche sagt, wenn er mich abholt, und denkt, dass er mich 
vom Schwimmen abholt.

Ich nicke dann nur und hänge das Handtuch und die Bade-
hose im Bad auf, während Papa wieder in den Keller in sein Büro 
geht, wo er bis zum Abend bleibt.

Ich schau auf meinen Wandkalender. Noch fünf Mal, noch 
fünf Donnerstage. Nur noch fünf Wochen muss ich so tun, als 
würde ich schwimmen lernen, weil ich zehn Jahre alt bin und 
nicht schwimmen kann, wie ich das sollte.
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Jelena

Der Parka ist zu groß. Ich hebe die Arme und kann meine Hände 
nicht mal sehen. Mama schaut mich von oben bis unten an, ohne 
mir ins Gesicht zu gucken.

»Das ist nicht schlimm, da wächst du rein«, sagt sie und 
krempelt mir die Ärmel hoch.

Mir rutschen die Schultern von den Schultern. Mama zuppelt 
hier und da an der Jacke rum, dann macht sie den Reißver-
schluss zu und nickt. »Schau, geht doch.«

Ich steh vor ihr und fühl mich, als würde ich in Stoff ertrin-
ken.

Mama lächelt falsch. Dann steht sie auf und betrachtet mich. 
Ich starre sie an. Das muss die doch sehen, dass der viel zu groß 
ist!

Aber Mama zuckt nur mit den Schultern und sagt: »Ach, 
Jelena, letztes Schuljahr bist du plötzlich auch drei Zentimeter 
gewachsen!«, als könnte sie Gedanken lesen.

Und stimmt ja auch. Letztes Jahr hab ich noch zu den Kleins-
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ten in der Klasse gehört. Jetzt bin ich irgendwo in der Mitte. So 
groß wie Lotte bin ich auf jeden Fall.

»Komm, ich mach Essen«, sagt Mama, dreht sich auf dem Ab-
satz um und geht aus meinem Zimmer in die Küche.

Ich ziehe den Reißverschluss auf und der Parka rutscht mir 
vom Körper, liegt am Boden wie eine Pfütze aus rotem Stoff. Ich 
heb ihn auf, leg ihn irgendwie zusammen und dann aufs Bett zu 
den anderen Sachen, die Mama von einer Kundin vom Lädchen 
bekommen hat. Die hat auch eine Tochter und jedes Mal, wenn 
die wächst, bekomme ich die alten Klamotten, die der Tochter 
nicht mehr passen. Das machen die immer so. Und wenn ich 
aus meinen Sachen rausgewachsen bin, gibt Mama die an eine 
andere Kundin weiter, die auch ein Kind hat, das jünger ist als  
ich.

Auf dem Bett liegen drei Stapel. Mama hat die Kleider geord-
net: ein Stapel mit allem, was ich gleich tragen kann. Der zweite: 
Sachen, die Mama noch ändern will. Also umnähen oder stopfen 
oder färben. Und der dritte: Kleider, in die ich noch reinwachse. 
Da gehört der Parka eigentlich drauf. Aber ich brauche eine neue 
Jacke, und zwar jetzt. Deswegen.

»Kommst du?«, ruft Mama aus der Küche.
Also hör ich auf, die drei Stapel anzuschauen, und geh zu 

Mama, um ihr beim Kochen zu helfen.

Irgendwann ruft Lotte endlich an. Da haben wir schon zu Abend 
gegessen, da hat Mama schon meine Hausaufgaben angeschaut, 
da muss ich mich schon fast fertig fürs Bett machen, eigentlich.

»Wo warst du denn?«, frag ich leise, weil Mama eben auch da-
heim ist und zuhört. Nicht absichtlich. Aber unsere Wohnung 
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ist echt klein, da kann man gar nicht anders als einander immer 
zuhören. Also geh ich in mein kleines Zimmer.

Lotte sagt erst mal nichts, so lange, bis ich irgendwann 
»Hallo?« frage, weil ich schon Angst habe, dass sie weg ist, auf-
gelegt oder so.

Aber dann schnauft Lotte so laut, dass ich das auch höre.
»Meine Mutter«, sagt sie leise. Weil ihre Mutter vielleicht in 

der Nähe ist. Dabei haben die viel mehr Platz als wir hier in un-
serer kleinen Wohnung. Die haben ja auch ein Haus.

»Hört zu oder was?«
»Ja. Auch.« Dann raschelt es und Lotte sagt »Warte mal«. 

Wieder Geräusche.
»So, jetzt. Meine Mutter hat mich heute in die Stadt zur Mu-

sikschule geschleppt, weil da Tag der offenen Tür war.«
»Okay«, sag ich, weil ich keine Ahnung habe, was man da 

sagt. Ich war noch nie in der Musikschule in der Stadt. Ich kaue 
auf meiner Unterlippe rum.

»Das war so nervig, weil ich dann alle, echt ALLE Instrumente 
ausprobieren sollte!«

Das stimmt bestimmt nicht, weil Lotte gerne übertreibt. Aber 
das sag ich nicht.

»Okay«, sag ich also wieder.
»Und dabei hab ich total viele Hausaufgaben auf und muss 

noch für morgen lernen, aber Mama hat mich nicht gelassen und 
gesagt, dass wir erst gehen, wenn ich mir ein Instrument aus-
gesucht habe.«

Lotte klingt plötzlich, als würde sie weinen. Lotte weint nicht 
oft.

»Weinst du?«, frag ich leise.
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Lotte antwortet nicht. Sie schnieft leise.
»Also muss ich jetzt Gitarre lernen.«
Lotte sagt das, als sei das die schlimmste Strafe der Welt. Ich 

muss fast lachen, aber Lotte weint vielleicht wirklich.
»Ich muss jetzt auch Schluss machen, ich hab noch nicht ge-

lernt«, sagt Lotte leise.
»Ach, das sagst du doch immer«, sag ich und würde sie gerne 

in die Schulter boxen, so ganz lieb, aber sie steht ja nicht neben 
mir. »Und dann kriegst du wieder eine Eins.«

Lotte antwortet nicht.
»Sehen wir uns morgen?«, frag ich.
»Ich kann nicht«, sagt Lotte jetzt so leise, dass es fast nach 

Flüstern klingt.
»Am Wochenende?«, frag ich.
»Vielleicht«, antwortet Lotte. Dann höre ich, dass ihre Mutter 

was sagt.
»Okay, tschüs«, sagt Lotte schnell und dann legt sie auf.

Am nächsten Morgen denk ich immer noch an Lottes Musik-
schule. Ich kann gar kein Instrument spielen. Ich weiß auch gar 
nicht, ob ich das könnte. Ob ich musikalisch bin. Mama kann 
sehr schön singen, aber das weiß außer mir vielleicht auch kei-
ner. Das macht sie nur daheim, wenn sie Lust hat, wenn sie nicht 
traurig ist, nicht müde, wenn sie Zeit hat.

Aber dann klingt das sehr schön.
Ich stehe auf dem Schulhof und warte.
Die fünften Klassen haben ein eigenes kleines Gebäude und 

davor stehen wir und warten, bevor die erste Stunde losgeht, 
weil das Gebäude vorher nicht auf ist.
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Ich hab heute den Parka an. Den roten. Der eigentlich zu groß 
ist. Aber heute war es schon ein bisschen kälter morgens, also hat 
Mama mir gesagt, dass ich den anziehen soll.

Und ein pinkfarbenes Halstuch, so ein großes, dazu.
Ich hab die Hände in den Taschen und warte und schau die 

anderen an. So ein bisschen.
Nur Franzi nicht. Die steht zusammen mit Nisa da, wo sie 

immer stehen.
Jeden Tag, und niemand sonst geht da hin.
Jeden Tag stehen die da und rufen laut die Namen von denen, 

die nach ihnen ankommen. Und begrüßen sie. Und das klingt 
jetzt sehr nett, aber das ist es nicht.

Mir kribbelt es dann immer wie Ameisen unter der Haut, 
wenn die das machen.

»Flummi!!!«, ruft Franzi jetzt. »GUTEN MORGEN, FLUMMI.« 
Franzi und Nisa lachen laut.

Jakob läuft vorbei und ignoriert die beiden. Er hat die Hände 
in die Taschen gesteckt und stiert nach vorne auf den Boden, als 
läge da eine Spur, der er folgen würde. Dann bleibt er ein paar 
Meter weiter stehen, stellt sich an die Wand und wartet wie wir 
alle auch. Ich hab dich gestern gesehen, denk ich und sag ich 
nicht. Das wollte ich eigentlich Lotte erzählen, fällt mir jetzt ein.

Jakob schaut Franzi und Nisa weiter nicht an. Die lachen noch, 
aber dann kommt schon wieder einer. »Hey, RIIIITSCHIIIII«, 
rufen sie, »EINEN WUNDERSCHÖNEN GUTEN MORGEN, RIT-

SCHIIIII.«
Malte grinst schief und nickt einmal, aber die lachen einfach 

weiter.
Franzi und Nisa nennen niemanden so, wie er heißt. Jeder be-
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kommt einen neuen Namen. Außer sie selbst. Jakob nennen sie 
schon immer Flummi, ich glaub, die waren auf derselben Grund-
schule. Und jetzt haben auch andere Kinder angefangen, ihn 
so zu nennen. Jakob tut dann immer so, als würde er die nicht 
hören.

Malte hat letztens erzählt, dass er mit zweitem Namen Ri-
chard heißt, und keine Stunde später haben ihn die beiden nur 
noch Ritschi genannt.

Ich komme immer vor Franzi und Nisa zur Schule. Mich be-
grüßen sie nicht.

Gleich klingelt es, also nehm ich meine Tasche vom Boden 
und häng sie mir über eine Schulter, aber als ich hochgucke, sehe 
ich, dass mich Franzi anschaut, und dann, dass sie Nisa in die 
Seite schubst und auf mich zeigt.

»Guck mal, Jelena. Was hat denn die an? Die sieht ja aus wie 
ein …«

Und dann lacht sie und schubst Nisa wieder in die Seite und 
dann f lüstert sie ihr was ins Ohr und beide lachen und dann 
brüllt sie rüber: »JELENA RADIESCHEN! GUTEN MORGEN, RA-

DIESCHEN!«
Ich werde rot.
Und es klingelt.
Und ich weiß: Ab jetzt hab ich einen neuen Namen.
Jetzt heiß ich nicht mehr Jelena Raditzke. Ich bin jetzt Radies-

chen.
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Jakob

In der Schule dürfen wir keine Kopf hörer tragen, also nicht auf 
dem Schulhof und auch nicht in den Pausen oder vor dem Unter-
richt. Aber das wäre so gut manchmal, die Ohren zuhaben zu 
können. Wenn die Ohren Türen hätten. Die Augen kann man ja 
auch einfach schließen.

Franzi ist so laut!
Und jetzt schreit sie »Radieschen, Radieschen«. Ich schüttel 

leicht meinen Kopf, aber es hat eh schon geklingelt und alle 
müssen rein, weil unsere Klassenlehrerin und der Praktikant 
kommen und die Tür aufschließen.

Das traut sich Franzi nämlich nicht, vor denen zu brüllen. Ich 
setz mich an meinen Platz, wo ich immer sitze, dann packe ich 
meine Sachen aus und schau nach vorne.
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Jelena

»Radieschen«, sagt Franzi noch mal im Vorbeigehen in mein 
Ohr, so nah, als würde sie in mich reinbeißen.

Ich zucke richtig und das merkt sie und lacht.
Dann setze ich mich dahin, wo ich immer sitze, dann packe 

ich meine Sachen aus und schaue nach vorne.
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Jakob

»So, guten Morgen«, sagt Frau Scheff lera und wartet, bis sich 
auch die Letzten gesetzt haben und sie anschauen. Der Prakti-
kant steht neben ihr und grinst uns an, als hätte er Kuchen ge-
frühstückt. Er nickt ein paar von uns zu.

Frau Scheff lera geht durch, wer fehlt, und dann sagt sie, dass 
jetzt der Praktikant dran ist. Also tritt der einen Schritt nach 
vorne und legt die Hände ineinander und ich denk schon, oje, 
will der jetzt mit uns beten?

»Hallo«, sagt er und will eigentlich weiterreden, aber dann sa-
gen ein paar schon »Hallo!« und dann noch ein paar, also dauert 
das wieder, bis sich alle beruhigt haben. Ich hab meine Unter-
arme auf dem Tisch liegen, dann leg ich mein Kinn obendrauf. 
Ich muss aufpassen, dass ich nicht gleich wieder einschlafe.

Aber dann müssen wir aufstehen und komische Spiele spie-
len.
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Jelena

Immer wieder müssen wir uns zu Gruppen zusammenfinden.
Nach Geburtstagsmonaten. Augenfarben. Auf welcher Grund-

schule wir waren. Rechtshänder und Linkshänder. »Ich bin aber 
beides!«, ruft Meltem.

»Dann bist du deine eigene Gruppe«, sagt der Praktikant.
Dann nach dem Anfangsbuchstaben des Vornamens.

PROD_9783551557575_Jakob-Jelena_Inh_A01.indd   20PROD_9783551557575_Jakob-Jelena_Inh_A01.indd   20 03.06.2025   14:13:0203.06.2025   14:13:02



21

Jakob

Ewig geht das. Und dann stehen wir ein bisschen unschlüssig 
rum und jemand fragt schon: »Können wir uns wieder hinset-
zen?«

»Tanzen wir jetzt?«, fragt jemand anderes. Und zwei fangen 
schon an mit Tanzschritten.

Der Praktikant stammelt ein bisschen und guckt die Scheff-
lera an.

Die macht nur eine Bewegung mit ihrer Hand und dann set-
zen wir uns wieder.

»Ey, wie heißt der eigentlich?«, fragt da Joni voll laut.
Der Praktikant schaut hoch und merkt, dass er gemeint ist.
»Joni, das haben wir doch schon gesagt«, sagt die Scheff lera.
Wir gucken uns alle mit großen Augen an und zucken mit 

den Schultern.
»Fabian«, sagt der.
»Du oder Sie?«, fragt Joni.
»Mann, er hat doch seinen Vornamen gesagt, dann bestimmt 
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nicht Sie, oder wirst du gesiezt?«, blökt Kemal ihn an und schubst 
ihn in die Seite.

»Du«, sagt Fabian.
»Hätten wir das auch geklärt«, murmelt die Scheff lera, was 

ich hören kann, weil ich fast vor ihr sitze. Dann klatscht sie in die 
Hände, weil wieder welche lauter geworden sind.
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Jelena

Und irgendwann sagt der Praktikant, dass wir dieses Schuljahr 
vier Projekte machen. »Das erste Projekt ist ein kleiner Vortrag 
in Partnerarbeit, wo ihr ein gemeinsames Lieblingsthema vor-
stellt.«

Ein paar schauen einander schon an oder winken sich durch 
den Raum zu und ich guck auf meinen Tisch, auf meinen Block, 
mein Mäppchen mit dem Anhänger, ein kleines Reh in Pink, aber 
dem sind die Ohren inzwischen abgebrochen. Trotzdem süß.

Fabian erklärt alles, aber wir bekommen trotzdem Zettel, auf 
denen noch mal alles draufsteht, aber das rauscht so über mich 
drüber, ich guck einfach nur auf das kleine Reh ohne Ohren.

»Und weil das Projekt dazu da ist, dass ihr euch besser ken-
nenlernt, deswegen …«, sagt er, aber da fangen gleich welche an 
zu schimpfen, weil er schon anfängt, Namen zu rufen, die zu-
sammenarbeiten sollen.

Und da wird es noch lauter. Weil das alle scheiße finden. Weil, 
erstens dürfen die nicht zusammen mit ihrer besten Freundin 
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oder so und dann müssen sie das auch noch mit jemandem ma-
chen, den sie vielleicht gar nicht mögen. Und als ich das denke, 
erschrecke ich und schaue hoch und denke, bloß nicht Franzi, 
während Fabian meinen Namen aufruft.
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Jakob

Und dann sagt er meinen Namen und ich guck hoch.
Jelena. Franzi ruft: »Flummi kriegt Radieschen.« Der Prakti-

kant guckt verwirrt, dann macht er weiter.
Ich guck zu Jelena und nicke ihr kurz zu und dann schau ich 

auf den Zettel und gut ist.
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Jelena

Ich atme aus. Nicht Franzi. Gut.
Jakob schaut mich nicht mehr an, aber der guckt mich eh nie 

an.
Wenigstens nicht Franzi, denk ich.

In der Pause stell ich mich so hin, dass ich in der Nähe von Jakob 
bin, dann räuspere ich mich, weil er liest. Der liest immer. Ver-
steh ich nicht.

Jakob guckt nicht gleich hoch, also räuspere ich mich wieder, 
aber diesmal, weil ich echt was sagen will, nämlich »Hey«. Jakob 
schaut hoch, hat seinen Daumen zwischen den Seiten vom Buch 
und guckt mich einfach nur an.

»Wegen dem Vortrag«, sag ich.
»Ja, klar. Lass uns doch einfach Dinosaurier machen, da hab 

ich schon mal ein Projekt zu gemacht, okay?«
Ich weiß nicht, warum mein Kopf einfach nickt, ich will gar 

nicht nicken und ich will auch keinen Vortrag über Dinosaurier 
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machen, aber als Jakob mein Nicken sieht, nickt er auch und 
dann liest er einfach weiter.

Erst schau ich mich um, dann geh ich. Ohne Tschüs zu sagen. 
Merkt der eh nicht.

»HEY Y Y Y Y!!!«, ruft es von über mir, als ich die Haustür auf-
schließe.

Ich blinzle nach oben. Felix winkt aus seinem Küchenfens- 
ter.

»Hallo«, sag ich nicht ganz so laut wie er. Das Küchenfenster 
ist im ersten Stock, aber Felix ruft, als wäre es im achten.

»Alles schicki?«, fragt er und lehnt sich auf seine Unterarme.
Ich hebe meinen Daumen und dann geht endlich die Tür  

auf.
Als ich die Treppen hochsteige, höre ich Musik.
Im ersten Stock steht Felix in seiner offenen Wohnungstür 

und singt meinen Namen.
Ich guck ihn an und lasse langsam meine Schultasche von 

meinem Rücken auf den Boden rutschen.
»Na, du?«
»Hallo. Noch mal«, sag ich und schließe unsere Wohnungstür 

auf.
»Mir ist langweilig«, sagt Felix.
»Aha«, sag ich.
»Ich hab Pizza im Ofen«, sagt er.
Pizza, denk ich und dreh mich um. »Wo ist Mama?«
»Im Laden und danach im Grünen Eck. Hat sie dir nicht ge-

schrieben?«
Also knie ich mich auf den Boden, krame in meiner Tasche 
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nach dem Handy und mach es (wieder) an. Zwei Nachrichten 
von Mama. Um 10.30 Uhr: Maus, vergiss nicht, ich bin heute im La-
den bis um sechs. Mach dir bis zum Abend ein Brot. Falls was ist, ruf an 
oder komm vorbei.

Um halb zwei: Ursel hat angerufen, ich kann heute eine Schicht im 
Grünen Eck haben, Felix weiß Bescheid. Ich ruf dich später an.

Ich steh da und hab meinen blöden roten Parka halb an, halb 
aus, der Schlüssel steckt schon in der Wohnungstür, also zieh ich 
ihn wieder ab.

»Gina hat gesagt, dass du heute auf mich aufpasst«, sagt Felix.
»Ich brauch doch echt keinen Babysitter mehr«, sag ich. Felix 

grinst einfach weiter.
»Jelena, Herzchen, das hast du falsch verstanden, ICH BIN 

DAS BABY! Komm«, sagt er und streckt einen Arm aus, nimmt 
dann meine Tasche und meinen Parka und geht in seine Woh-
nung vor.

Felix hat genau die gleiche Wohnung wie wir. Ein kleines 
Zimmer und eine große Wohnküche. Nur, dass wir zu zweit 
wohnen, Mama in der Wohnküche schläft und ich in dem klei-
nen Schlafzimmer.

Felix wohnt allein, aber trotzdem sieht die Wohnung viel 
voller aus als bei uns, dabei ist er erst vor einem Jahr hier ein-
gezogen.

In der Wohnung lässt Felix meine Sachen einfach wieder 
fallen und rennt dann zum Backofen. »Timing!«, ruft er und 
plötzlich riecht alles wunderbar. Ich stelle meine Tasche neben 
den Tisch, hänge meinen Parka über den Stuhl, dann nehm ich 
den Wäschekorb vom Stuhl und halte ihn Felix hin.

»Stell einfach irgendwo hin«, sagt er.
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»Sauber oder dreckig?«, frag ich.
Felix überlegt, dann nimmt er was aus dem Korb und riecht 

dran.
»Sauber. Glaub ich.«
Also stelle ich den Wäschekorb in sein Schlafzimmer. Auf 

sein Bett.
»PIIZZAAAAA!«, ruft er und schneidet die Pizza mit einem 

riesigen Messer in Stücke.
Ich hole uns zwei Gläser aus dem Regal und mach sie mit 

Leitungswasser voll. Zwei Teller dazu. Besteck.
»Ich muss mir noch die Hände waschen«, sag ich.
»Oh«, sagt Felix und schaut seine Hände an, »gute Idee.« Fe-

lix geht hinter mir her ins Bad und dann stehen wir an seinem 
Waschbecken und waschen uns die Hände. Felix schaut mich im 
Spiegel an. »Uuuuuuund, Kind? Wie war es in der Schuuuuule?«, 
fragt er mich mit hoher Stimme.

»Soll das Mama sein?«
Felix schüttelt sich Wasser von den Händen und trocknet sie 

dann ab. »Nö.«
Das Handtuch ist nicht trocken. Eklig.
»Guck nicht so«, sagt Felix.
Ich strecke ihm die Zunge raus. Er rollt mit den Augen und 

geht zurück an den Küchentisch.
Der ist nur ein großes Brett, das auf zwei Holzböcken liegt. 

Der Küchentisch ist auch ein Schreibtisch oder eine Werkbank.
»Schau, die Pizza hat jetzt auch die perfekte Temperatur.« 

Felix pustet trotzdem und beißt ab. Dabei schaut er mich an.
»Wie war es denn jetzt in der Schule?«, fragt er.
Ich zucke mit den Schultern.
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»Wie jetzt?«, fragt er.
Ich zucke noch mal mit den Schultern und kaue und dann 

schau ich aus dem Fenster.
»Du warst doch selbst mal in der Schule, du weißt doch, wie 

Schule ist«, sag ich.
Felix guckt über seine Pizza rüber zu mir.
»Was machst du am Wochenende?«, frag ich ihn.
»Wilde Sachen«, sagt er. Plötzlich stell ich mir Felix auf einem 

Pferd beim Rodeo vor, richtig mit Hut und staubigem Boden und 
Publikum und so.

»Kannst du reiten?«, frag ich ihn.
»Ich glaub nicht, hab ich noch nie ausprobiert«, sagt er.
Felix nimmt ein neues Stück Pizza von seinem Teller.
»Ich hab mit Frau Rambke Puzzles getauscht, das werd ich 

machen«, sagt Felix, »und duuu? Triffst du Lotte?«
Eigentlich würde ich sofort »Klar« sagen, weil ich Lotte fast 

jedes Wochenende treffe, mindestens einmal, manchmal über-
nachten wir auch beieinander, aber seit den Sommerferien ist 
das echt weniger geworden.

»Kannst du Gitarre spielen?«, frag ich Felix stattdessen.
»Nö«, sagt er.
»Lotte lernt jetzt Gitarre.«
Und ich nicht, denke ich. Wir haben immer alles zusammen 

gemacht. Wir waren zusammen in der Kindergruppe, wir haben 
zusammen schwimmen gelernt. Wir haben uns selbst Radschla-
gen und Pfeifen beigebracht. Ich weiß gar nicht, was wir noch 
alles zusammen gelernt haben.

Aber das ist jetzt wohl auch anders. Weil sie auf dem Gym-
nasium bestimmt auch andere Sachen lernt als wir, oder? Weil, 
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sonst müsste man ja keine zwei Schulen haben, dann könnten ja 
alle auf dieselbe gehen.

»Hey«, sagt Felix jetzt.
Der ist ja auch noch da! Ich schau auf die Pizza in meiner 

Hand und beiße ab, dann guck ich zu Felix. Der ist schon fertig. 
Wie lang hab ich denn nachgedacht?

»Auf welcher Schule warst du denn?«, frag ich ihn.
»Auf einer roten«, sagt Felix.
»Scherzkeks«, sag ich.
»Echt, die war rot, wir haben Ketchupschule dazu gesagt.« 

Felix grinst und schiebt seinen Teller von sich weg, dann zieht er 
ihn wieder zu sich heran.

»Ich hab noch Hunger. Soll ich Pommes machen? Ja, ich soll 
Pommes machen. Pommes sind Kartoffeln, Kartoffeln sind Ge-
müse, Gemüse ist gesund.«

Er steht auf, geht an seinen riesigen Kühlschrank und zieht 
aus einer Tief kühlschublade eine Packung Backofenpommes 
raus, die streut er auf ein Backblech.

Ich hab eigentlich keinen Hunger mehr.
»Magst du mit mir puzzeln?«, fragt Felix, als er das Blech in 

den Backofen schiebt und den Backofen wieder anmacht.
»Okay«, sag ich.
»Oder was anderes?«
»Okay«, sag ich.
»Was denn?«, fragt Felix und schaut mich mit großen Augen 

an.
»Was bist du eigentlich von Beruf?«, frag ich ihn.
»Ach, das ist eine gute Frage«, sagt er.
»Hast du heute gearbeitet?«
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»Ja klar, ich hab uns Essen gemacht, das ist Arbeit.« Felix sitzt 
mir gegenüber und lehnt sich auf seinem Stuhl zurück.

»Wie alt bist du eigentlich?«, frag ich ihn.
»Rate«, sagt er.
»Jünger als Mama?«
»Ja«, sagt er.
»Echt?« (Mama ist nämlich im Sommer erst dreißig gewor-

den.)
»Ja! Los, rate!«
»Nee! Jetzt sag doch mal!«, fahre ich ihn an, weil mir das echt 

zu blöd wird.
»Ach, ist doch egal.« Jetzt winkt er ab.
»Du hast keine Arbeit, oder?«, frag ich und schau auf das 

letzte Stück Pizza auf meinem Teller.
»Ist das wichtig?«, fragt er und beugt sich nach vorne.
»Ja!«, ruf ich. »Weil du Geld brauchst! Für Essen und Miete 

und Waschmittel und …«
»Mach dir keine Gedanken, hab ich alles«, sagt Felix. Dann 

steht er auf und geht zu einem Stapel auf dem Fensterbrett, den 
bringt er zum Tisch und baut ihn zwischen uns auf.

»Wir haben 500 Teile Strand mit Palmen, 1000 Teile Katzen-
babys, 1000 Teile Blumenwiese und dann noch 1000 Teile Biblio-
thek.«

Ich kann mich nicht entscheiden.
Nach ein paar Minuten sagt Felix: »Strand mit Palmen, oder?«
Er nickt, schiebt die Teller und die anderen Puzzles beiseite 

und hebt den Deckel vom Kasten.
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