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Jelena

Ich sitze im Park auf einer Bank und blinzle in die Sonne. Neben
mir knallt eine Kastanie auf den Boden. Was wohl passiert, wenn
einem so eine Kastanie auf den Kopf fillt? Wird man dann ohn-
machtig? Oder bekommt man einfach eine Beule? Und blutet?

Der Park ist ein Kurpark. Leute reisen extra hierher, weil sie
krank waren oder Schmerzen haben oder so. Und hier werden
sie dann gesund. Oder verlieren ihre Schmerzen. Im Park sind
lauter Wasserbecken mit kaltem Wasser, da waten alte Men-
schen mit langsamen Schritten und hochgekrempelten Hosen
durch und bekommen eiskalte Waden. Das ist gesund und gut
fiir den Kreislauf. Das hat sich mal ein Herr Kneipp ausgedacht
und deswegen heifen die Kneippbader. Und die alten Leute, die
im Park durch das Wasser waten wie Storche, die kneippen. Was
man wohl sonst so machen kann, damit der eigene Name ein
Verb wird?

Ich ziehe meine Schultern hoch und schiele nach oben zu den
Baumen.



Heute ist noch ein schoner Tag. Ich seufze.

Der Himmel ist so blau, dass es fast einen Ton macht. Wie
blau wohl klingt? Ganz leise singe ich einen Ton, ein Laaaa. Dann
bin ich schnell still und guck mich um. Hat keiner gehort. Die
Sonne scheint, der Himmel blaut, die Kastanien rumsen auf den
Boden und Laub raschelt. Und manchmal kiekst eine alte Frau
mit nackten Waden, weil das Wasser echt kalt ist.

Lotte hat gesagt, dass sie um drei von der Schule kommt, und
dann muss sie durch den Park. Ich sitze schon seit Viertel vor
drei hier auf der Bank im Kurpark und schau den Weg entlang,
der zum Kloster hochgeht. Das Kloster liegt auf dem Klosterberg
und daneben ist das Gymnasium, auf das Lotte jetzt geht. Ohne
mich. Weil ich auf die Gesamtschule gehe.

Ich seufze noch mal.

Es ist jetzt schon Viertel nach drei.

Dann hole ich mein Handy aus der Tasche und schreib ihr Wo
bist du?.

Vielleicht hat Lotte ihr Handy nicht dabei. Oder auf stumm.
Oder der Akku ist leer. Ich gucke meine Nachricht an, aber die
wurde noch nicht gelesen. Der Baum neben mir ldsst ein Blatt
fallen. Schon ist das hier. Wenn ich richtig gut malen kénnte ...
Oder: Wenn man einfach die Farben, die so um einen rum sind,
einsammeln konnte. In einen Tuschkasten. Wenn man die nicht
selbst mischen miisste, sondern einfach: Da, das Gelb vom Laub,
das nehm ich. Und das Blau vom Himmel, wie er am 18. Septem-
ber aussieht. Ich schau auf das Datum unter der Uhrzeit auf mei-
nem Handy. In zwei Monaten werde ich elf. Dann guck ich hoch,
wieder in Richtung Kloster. Steh auf und schiittel mich, weil ich
eh schon den ganzen Tag gesessen und keine Lust mehr auf Sit-



zen hab. Lotte schreibt nicht, Lotte kommt nicht. Lotte ist sonst
nie zu spat! Hoffentlich ist ihr nichts passiert. Ich kann ja auch
zum Gymnasium gehen. Nee, keine Lust. Dann trete ich gegen
einen Haufen Blitter. In der Schule lernen wir gerade Herbst-
gedichte, aber mir fallt keine einzige Zeile ein.

Warum muss man iiberhaupt Gedichte auswendig lernen?

Ich schau ein letztes Mal zum Kloster hoch, dann dreh ich
mich in die entgegengesetzte Richtung und laufe zum Ge-
meindehaus, das am anderen Ende vom Kurpark liegt.



Jakob

Die Biicherei ist zu. Warum ist die Biicherei zu, die haben doch
sonst immer auf! An der geschlossenen Tiir hingt ein Schild, da
steht nur drauf Heute geschlossen und keiner erklart mir, warum.
Das ist unfair.

»Das ist so unfairl«, sag ich ein bisschen zu laut und stampfe
mit dem Fuf3 auf.

Aber das hilft ja auch nichts. Trotzdem.

Die Biicherei ist ein gutes Versteck. Um die Uhrzeit sind hier
nur alte Leute und die interessieren sich nicht fiir mich, solange
ich still genug bin. Und das bin ich ja sonst.

Aber wenn hier jetzt zu ist, muss ich aufpassen. Also die
Treppe runter, gucken, dass mich niemand sieht. Aus dem un-
teren Geschoss riecht es nach Chlor, aber vielleicht bilde ich mir
das auch nur ein.

Da ist auch ein Café. Da sitzen jetzt bestimmt die alten Leute,
die sonst in der Biicherei sind. Aber die haben auch Geld dabei
und ich nicht.



Ich geh aus dem Gemeindehaus raus, schau mich um, nicht,
dass Papa noch irgendwo ist. Aber der Parkplatz ist leer.

Also geh ich in den Park und setze mich da auf eine Bank, die
nicht direkt am Weg steht. Ich stell mir den Timer auf meinem
Handy auf eine halbe Stunde. Das reicht.

So lange lese ich.

Als der Timer klingelt, geh ich zu einem der Kneippbecken, die
im Park sind, und mach mir meine Haare nass. Die Badehose und
mein Handtuch nehme ich aus meiner Tasche, die ziehe ich auch
ein bisschen durch das Wasser und wringe sie dann wieder aus
und stopfe sie zuriick in die Tasche. Dann reib ich mir noch ein
bisschen die Augen, bis sie vielleicht rot sind. Ich schau auf mein
Handy und Papa hat geschrieben, dass er gleich da ist. Also geh
ich zuriick zum Gemeindehaus und stelle mich vor den Eingang.
Ein paar Minuten spater fahrt Papa vor und ich steige ein. Als ich
sitze, wartet er noch, bis ich mich angeschnallt hab, dann fahrt
er los und schaut in den Riickspiegel. »Und? War gut?«, fragter.

»Yap«, sag ich und schau aus dem Seitenfenster.

»Was habt ihr heute gelernt?, fragt er.

Ich zucke mit den Schultern und schau auf mein Handy und
mach ein Spiel auf.

Papa starrt mich weiter kurz im Riickspiegel an, das merke
ich, auch ohne hinzuschauen. Und auch, dass er was sagen will
und dass er immer wieder den Mund aufmacht, aber dann bleibt
er doch still.

Irgendwann lenkt ihn der Verkehr ab, weil jemand blod ist,
weil ihm jemand die Vorfahrt nimmt oder nicht ordentlich
blinkt oder so, dann vergisst Papa mich fast. Dann ldsst er mich
in Ruhe, bis wir daheim sind.



»Hing bitte gleich die nassen Sachen auf«, sagt er, weil er das
jede Woche sagt, wenn er mich abholt, und denkt, dass er mich
vom Schwimmen abholt.

Ich nicke dann nur und hinge das Handtuch und die Bade-
hose im Bad auf, wihrend Papa wieder in den Keller in sein Biiro
geht, wo er bis zum Abend bleibt.

Ich schau auf meinen Wandkalender. Noch fiinf Mal, noch
fiinf Donnerstage. Nur noch fiinf Wochen muss ich so tun, als
wiirde ich schwimmen lernen, weil ich zehn Jahre alt bin und
nicht schwimmen kann, wie ich das sollte.
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Jelena

Der Parka ist zu grof3. Ich hebe die Arme und kann meine Hinde
nicht mal sehen. Mama schaut mich von oben bis unten an, ohne
mir ins Gesicht zu gucken.

»Das ist nicht schlimm, da wichst du reing, sagt sie und
krempelt mir die Armel hoch.

Mir rutschen die Schultern von den Schultern. Mama zuppelt
hier und da an der Jacke rum, dann macht sie den Reifdver-
schluss zu und nickt. »Schau, geht doch.«

Ich steh vor ihr und fithl mich, als wiirde ich in Stoff ertrin-
ken.

Mama lachelt falsch. Dann steht sie auf und betrachtet mich.
Ich starre sie an. Das muss die doch sehen, dass der viel zu grof3
ist!

Aber Mama zuckt nur mit den Schultern und sagt: »Ach,
Jelena, letztes Schuljahr bist du plétzlich auch drei Zentimeter
gewachsenl«, als konnte sie Gedanken lesen.

Und stimmt ja auch. Letztes Jahr hab ich noch zu den Kleins-
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ten in der Klasse gehort. Jetzt bin ich irgendwo in der Mitte. So
grofd wie Lotte bin ich aufjeden Fall.

»Komm, ich mach Essen«, sagt Mama, dreht sich auf dem Ab-
satz um und geht aus meinem Zimmer in die Kiiche.

Ich ziehe den Reifverschluss auf und der Parka rutscht mir
vom Korper, liegt am Boden wie eine Pfiitze aus rotem Stoff. Ich
heb ihn auf, leg ihn irgendwie zusammen und dann aufs Bett zu
den anderen Sachen, die Mama von einer Kundin vom Lidchen
bekommen hat. Die hat auch eine Tochter und jedes Mal, wenn
die wichst, bekomme ich die alten Klamotten, die der Tochter
nicht mehr passen. Das machen die immer so. Und wenn ich
aus meinen Sachen rausgewachsen bin, gibt Mama die an eine
andere Kundin weiter, die auch ein Kind hat, das jiinger ist als
ich.

Auf dem Bett liegen drei Stapel. Mama hat die Kleider geord-
net: ein Stapel mit allem, was ich gleich tragen kann. Der zweite:
Sachen, die Mama noch dndern will. Also umnihen oder stopfen
oder farben. Und der dritte: Kleider, in die ich noch reinwachse.
Da gehort der Parka eigentlich drauf. Aber ich brauche eine neue
Jacke, und zwar jetzt. Deswegen.

»Kommst du?«, ruft Mama aus der Kiiche.

Also hor ich auf, die drei Stapel anzuschauen, und geh zu
Mama, um ihr beim Kochen zu helfen.

Irgendwann ruft Lotte endlich an. Da haben wir schon zu Abend
gegessen, da hat Mama schon meine Hausaufgaben angeschaut,
da muss ich mich schon fast fertig fiirs Bett machen, eigentlich.

»Wo warst du denn?, frag ich leise, weil Mama eben auch da-
heim ist und zuhort. Nicht absichtlich. Aber unsere Wohnung
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ist echt klein, da kann man gar nicht anders als einander immer
zuhoren. Also geh ich in mein kleines Zimmer.

Lotte sagt erst mal nichts, so lange, bis ich irgendwann
»Hallo?« frage, weil ich schon Angst habe, dass sie weg ist, auf-
gelegt oder so.

Aber dann schnauft Lotte so laut, dass ich das auch hore.

»Meine Mutter«, sagt sie leise. Weil ihre Mutter vielleicht in
der Nahe ist. Dabei haben die viel mehr Platz als wir hier in un-
serer kleinen Wohnung. Die haben ja auch ein Haus.

»HOrt zu oder was?«

»Ja. Auch.« Dann raschelt es und Lotte sagt »Warte mal.
Wieder Gerdusche.

»S0, jetzt. Meine Mutter hat mich heute in die Stadt zur Mu-
sikschule geschleppt, weil da Tag der offenen Tiir war.«

»Okay«, sag ich, weil ich keine Ahnung habe, was man da
sagt. Ich war noch nie in der Musikschule in der Stadt. Ich kaue
auf meiner Unterlippe rum.

»Das war so nervig, weil ich dann alle, echt ALLE Instrumente
ausprobieren solltel«

Das stimmt bestimmt nicht, weil Lotte gerne iibertreibt. Aber
das sag ich nicht.

»Okay«, sag ich also wieder.

»Und dabei hab ich total viele Hausaufgaben auf und muss
noch fiir morgen lernen, aber Mama hat mich nicht gelassen und
gesagt, dass wir erst gehen, wenn ich mir ein Instrument aus-
gesucht habe.«

Lotte klingt plotzlich, als wiirde sie weinen. Lotte weint nicht
oft.

»Weinst du?«, frag ich leise.
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Lotte antwortet nicht. Sie schnieft leise.

»Also muss ich jetzt Gitarre lernen.«

Lotte sagt das, als sei das die schlimmste Strafe der Welt. Ich
muss fast lachen, aber Lotte weint vielleicht wirklich.

»Ich muss jetzt auch Schluss machen, ich hab noch nicht ge-
lernt«, sagt Lotte leise.

»Ach, das sagst du doch immer, sag ich und wiirde sie gerne
in die Schulter boxen, so ganz lieb, aber sie steht ja nicht neben
mir. »Und dann kriegst du wieder eine Eins.«

Lotte antwortet nicht.

»Sehen wir uns morgen?, frag ich.

»Ich kann nicht«, sagt Lotte jetzt so leise, dass es fast nach
Fliistern klingt.

»Am Wochenende?«, frag ich.

»Vielleicht«, antwortet Lotte. Dann hore ich, dass ihre Mutter
was sagt.

»Okay, tschiis«, sagt Lotte schnell und dann legt sie auf.

Am nichsten Morgen denk ich immer noch an Lottes Musik-
schule. Ich kann gar kein Instrument spielen. Ich weif auch gar
nicht, ob ich das konnte. Ob ich musikalisch bin. Mama kann
sehr schon singen, aber das weifd aufler mir vielleicht auch kei-
ner. Das macht sie nur daheim, wenn sie Lust hat, wenn sie nicht
traurig ist, nicht miide, wenn sie Zeit hat.

Aber dann klingt das sehr schon.

Ich stehe auf dem Schulhof und warte.

Die fiinften Klassen haben ein eigenes kleines Gebiude und
davor stehen wir und warten, bevor die erste Stunde losgeht,
weil das Gebaude vorher nicht auf ist.
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Ich hab heute den Parka an. Den roten. Der eigentlich zu grof3
ist. Aber heute war es schon ein bisschen kilter morgens, also hat
Mama mir gesagt, dass ich den anziehen soll.

Und ein pinkfarbenes Halstuch, so ein grof3es, dazu.

Ich hab die Hinde in den Taschen und warte und schau die
anderen an. So ein bisschen.

Nur Franzi nicht. Die steht zusammen mit Nisa da, wo sie
immer stehen.

Jeden Tag, und niemand sonst geht da hin.

Jeden Tag stehen die da und rufen laut die Namen von denen,
die nach ihnen ankommen. Und begriifden sie. Und das klingt
jetzt sehr nett, aber das ist es nicht.

Mir kribbelt es dann immer wie Ameisen unter der Haut,
wenn die das machen.

»Flummi!l«, ruft Franzi jetzt. \GUTEN MORGEN, FLUMMI .«
Franzi und Nisa lachen laut.

Jakob lauft vorbei und ignoriert die beiden. Er hat die Hiande
in die Taschen gesteckt und stiert nach vorne auf den Boden, als
lage da eine Spur, der er folgen wiirde. Dann bleibt er ein paar
Meter weiter stehen, stellt sich an die Wand und wartet wie wir
alle auch. Ich hab dich gestern gesehen, denk ich und sag ich
nicht. Das wollte ich eigentlich Lotte erzdhlen, fallt mir jetzt ein.

Jakob schaut Franzi und Nisa weiter nicht an. Die lachen noch,
aber dann kommt schon wieder einer. »Hey, RIIIITSCHIIIII,
rufen sie, »EINEN WUNDERSCHONEN GUTEN MORGEN, RIT-
SCHIIIII .«

Malte grinst schief und nickt einmal, aber die lachen einfach
weiter.

Franzi und Nisa nennen niemanden so, wie er heifst. Jeder be-
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kommt einen neuen Namen. Aufler sie selbst. Jakob nennen sie
schon immer Flummi, ich glaub, die waren auf derselben Grund-
schule. Und jetzt haben auch andere Kinder angefangen, ihn
so zu nennen. Jakob tut dann immer so, als wiirde er die nicht
horen.

Malte hat letztens erzihlt, dass er mit zweitem Namen Ri-
chard heifdt, und keine Stunde spiter haben ihn die beiden nur
noch Ritschi genannt.

Ich komme immer vor Franzi und Nisa zur Schule. Mich be-
griifden sie nicht.

Gleich klingelt es, also nehm ich meine Tasche vom Boden
und hing sie mir iber eine Schulter, aber als ich hochgucke, sehe
ich, dass mich Franzi anschaut, und dann, dass sie Nisa in die
Seite schubst und auf mich zeigt.

»Guck mal, Jelena. Was hat denn die an? Die sieht ja aus wie
ein ...«

Und dann lacht sie und schubst Nisa wieder in die Seite und
dann flistert sie ihr was ins Ohr und beide lachen und dann
brillt sie riiber: »yELENA RADIESCHEN! GUTEN MORGEN, RA-
DIESCHEN !«

Ich werde rot.

Und es klingelt.

Und ich weif3: Ab jetzt hab ich einen neuen Namen.

Jetzt heifd ich nicht mehr Jelena Raditzke. Ich bin jetzt Radies-
chen.
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Jakob

In der Schule diirfen wir keine Kopfhorer tragen, also nicht auf
dem Schulhof und auch nicht in den Pausen oder vor dem Unter-
richt. Aber das wire so gut manchmal, die Ohren zuhaben zu
konnen. Wenn die Ohren Tiiren hitten. Die Augen kann man ja
auch einfach schliefRen.

Franzi ist so laut!

Und jetzt schreit sie »Radieschen, Radieschen«. Ich schiittel
leicht meinen Kopf, aber es hat eh schon geklingelt und alle
missen rein, weil unsere Klassenlehrerin und der Praktikant
kommen und die Tir aufschliefden.

Das traut sich Franzi namlich nicht, vor denen zu briillen. Ich
setz mich an meinen Platz, wo ich immer sitze, dann packe ich
meine Sachen aus und schau nach vorne.
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Jelena

»Radieschen«, sagt Franzi noch mal im Vorbeigehen in mein
Ohr, so nah, als wiirde sie in mich reinbeifRen.

Ich zucke richtig und das merkt sie und lacht.

Dann setze ich mich dahin, wo ich immer sitze, dann packe
ich meine Sachen aus und schaue nach vorne.
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Jakob

»S0, guten Morgen«, sagt Frau Schefflera und wartet, bis sich
auch die Letzten gesetzt haben und sie anschauen. Der Prakti-
kant steht neben ihr und grinst uns an, als hitte er Kuchen ge-
frithstiickt. Er nickt ein paar von uns zu.

Frau Schefflera geht durch, wer fehlt, und dann sagt sie, dass
jetzt der Praktikant dran ist. Also tritt der einen Schritt nach
vorne und legt die Hinde ineinander und ich denk schon, oje,
will der jetzt mit uns beten?

»Hallo«, sagt er und will eigentlich weiterreden, aber dann sa-
gen ein paar schon »Hallol« und dann noch ein paar, also dauert
das wieder, bis sich alle beruhigt haben. Ich hab meine Unter-
arme auf dem Tisch liegen, dann leg ich mein Kinn obendrauf.
Ich muss aufpassen, dass ich nicht gleich wieder einschlafe.

Aber dann miissen wir aufstehen und komische Spiele spie-
len.
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Jelena

Immer wieder miissen wir uns zu Gruppen zusammenfinden.
Nach Geburtstagsmonaten. Augenfarben. Auf welcher Grund-
schule wir waren. Rechtshinder und Linkshidnder. »Ich bin aber
beides!«, ruft Meltem.
»Dann bist du deine eigene Gruppe«, sagt der Praktikant.
Dann nach dem Anfangsbuchstaben des Vornamens.
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Jakob

Ewig geht das. Und dann stehen wir ein bisschen unschliissig
rum und jemand fragt schon: »Kénnen wir uns wieder hinset-
zend«

»Tanzen wir jetzt?, fragt jemand anderes. Und zwei fangen
schon an mit Tanzschritten.

Der Praktikant stammelt ein bisschen und guckt die Scheft-
lera an.

Die macht nur eine Bewegung mit ihrer Hand und dann set-
zen wir uns wieder.

»Ey, wie heifdt der eigentlich?«, fragt da Joni voll laut.

Der Praktikant schaut hoch und merkt, dass er gemeint ist.

»Joni, das haben wir doch schon gesagt«, sagt die Schefflera.

Wir gucken uns alle mit groflen Augen an und zucken mit
den Schultern.

»Fabiang, sagt der.

»Du oder Sie?, fragt Joni.

»Mann, er hat doch seinen Vornamen gesagt, dann bestimmt
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nicht Sie, oder wirst du gesiezt?«, blokt Kemal ihn an und schubst
ihn in die Seite.

»Dug, sagt Fabian.

»Hitten wir das auch geklart«, murmelt die Schefflera, was
ich horen kann, weil ich fast vor ihr sitze. Dann klatscht sie in die
Hande, weil wieder welche lauter geworden sind.
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Jelena

Und irgendwann sagt der Praktikant, dass wir dieses Schuljahr
vier Projekte machen. »Das erste Projekt ist ein kleiner Vortrag
in Partnerarbeit, wo ihr ein gemeinsames Lieblingsthema vor-
stellt.«

Ein paar schauen einander schon an oder winken sich durch
den Raum zu und ich guck auf meinen Tisch, auf meinen Block,
mein Mdppchen mit dem Anhinger, ein kleines Reh in Pink, aber
dem sind die Ohren inzwischen abgebrochen. Trotzdem siif3.

Fabian erklart alles, aber wir bekommen trotzdem Zettel, auf
denen noch mal alles draufsteht, aber das rauscht so ttber mich
driiber, ich guck einfach nur auf das kleine Reh ohne Ohren.

»Und weil das Projekt dazu da ist, dass ihr euch besser ken-
nenlernt, deswegen ...«, sagt er, aber da fangen gleich welche an
zu schimpfen, weil er schon anfingt, Namen zu rufen, die zu-
sammenarbeiten sollen.

Und da wird es noch lauter. Weil das alle scheifSe finden. Weil,
erstens diirfen die nicht zusammen mit ihrer besten Freundin
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oder so und dann missen sie das auch noch mit jemandem ma-
chen, den sie vielleicht gar nicht mdgen. Und als ich das denke,
erschrecke ich und schaue hoch und denke, blof3 nicht Franzi,
wihrend Fabian meinen Namen aufruft.
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Jakob

Und dann sagt er meinen Namen und ich guck hoch.

Jelena. Franzi ruft: »Flummi kriegt Radieschen.« Der Prakti-
kant guckt verwirrt, dann macht er weiter.

Ich guck zu Jelena und nicke ihr kurz zu und dann schau ich
auf den Zettel und gut ist.
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Jelena

Ich atme aus. Nicht Franzi. Gut.

Jakob schaut mich nicht mehr an, aber der guckt mich eh nie
an.

Wenigstens nicht Franzi, denk ich.

In der Pause stell ich mich so hin, dass ich in der Nihe von Jakob
bin, dann rauspere ich mich, weil er liest. Der liest immer. Ver-
steh ich nicht.

Jakob guckt nicht gleich hoch, also rauspere ich mich wieder,
aber diesmal, weil ich echt was sagen will, nimlich »Hey«. Jakob
schaut hoch, hat seinen Daumen zwischen den Seiten vom Buch
und guckt mich einfach nur an.

»Wegen dem Vortrage, sag ich.

»Ja, klar. Lass uns doch einfach Dinosaurier machen, da hab
ich schon mal ein Projekt zu gemacht, okay?«

Ich weifd nicht, warum mein Kopf einfach nickt, ich will gar
nicht nicken und ich will auch keinen Vortrag iiber Dinosaurier
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machen, aber als Jakob mein Nicken sieht, nickt er auch und
dann liest er einfach weiter.

Erst schau ich mich um, dann geh ich. Ohne Tschiis zu sagen.
Merkt der eh nicht.

»HEYYYYY!!l«, ruft es von tber mir, als ich die Haustiir auf-
schlief3e.

Ich blinzle nach oben. Felix winkt aus seinem Kiichenfens-
ter.

»Hallo«, sag ich nicht ganz so laut wie er. Das Kiichenfenster
ist im ersten Stock, aber Felix ruft, als wire es im achten.

»Alles schicki?«, fragt er und lehnt sich auf seine Unterarme.

Ich hebe meinen Daumen und dann geht endlich die Tiir
auf.

Als ich die Treppen hochsteige, hore ich Musik.

Im ersten Stock steht Felix in seiner offenen Wohnungstiir
und singt meinen Namen.

Ich guck ihn an und lasse langsam meine Schultasche von
meinem Riicken auf den Boden rutschen.

»Na, du?«

»Hallo. Noch malg, sag ich und schlief}e unsere Wohnungstiir
auf.

»Mir ist langweilig«, sagt Felix.

»Aha, sag ich.

»Ich hab Pizza im Ofen, sagt er.

Pizza, denk ich und dreh mich um. »Wo ist Mama?«

»Im Laden und danach im Griinen Eck. Hat sie dir nicht ge-
schrieben?«

Also knie ich mich auf den Boden, krame in meiner Tasche
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nach dem Handy und mach es (wieder) an. Zwei Nachrichten
von Mama. Um 10.30 Uhr: Maus, vergiss nicht, ich bin heute im La-
den bis um sechs. Mach dir bis zum Abend ein Brot. Falls was ist, ruf an
oder komm vorbei.

Um halb zwei: Ursel hat angerufen, ich kann heute eine Schicht im
Griinen Eck haben, Felix weif3 Bescheid. Ich ruf dich spdter an.

Ich steh da und hab meinen bloden roten Parka halb an, halb
aus, der Schliissel steckt schon in der Wohnungstiir, also zieh ich
ihn wieder ab.

»Gina hat gesagt, dass du heute auf mich aufpasstc, sagt Felix.

»Ich brauch doch echt keinen Babysitter mehr«, sag ich. Felix
grinst einfach weiter.

»Jelena, Herzchen, das hast du falsch verstanden, ICH BIN
DAS BABY! Kommy, sagt er und streckt einen Arm aus, nimmt
dann meine Tasche und meinen Parka und geht in seine Woh-
nung vor.

Felix hat genau die gleiche Wohnung wie wir. Ein kleines
Zimmer und eine grofde Wohnkiiche. Nur, dass wir zu zweit
wohnen, Mama in der Wohnkiiche schlift und ich in dem klei-
nen Schlafzimmer.

Felix wohnt allein, aber trotzdem sieht die Wohnung viel
voller aus als bei uns, dabei ist er erst vor einem Jahr hier ein-
gezogen.

In der Wohnung lasst Felix meine Sachen einfach wieder
fallen und rennt dann zum Backofen. »Timingl«, ruft er und
plotzlich riecht alles wunderbar. Ich stelle meine Tasche neben
den Tisch, hinge meinen Parka iiber den Stuhl, dann nehm ich
den Wischekorb vom Stuhl und halte ihn Felix hin.

»Stell einfach irgendwo hing, sagt er.
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»Sauber oder dreckig?, frag ich.

Felix tiberlegt, dann nimmt er was aus dem Korb und riecht
dran.

»Sauber. Glaub ich.«

Also stelle ich den Waschekorb in sein Schlafzimmer. Auf
sein Bett.

»PI1ZZAAAAAl«, ruft er und schneidet die Pizza mit einem
riesigen Messer in Stiicke.

Ich hole uns zwei Glaser aus dem Regal und mach sie mit
Leitungswasser voll. Zwei Teller dazu. Besteck.

»Ich muss mir noch die Hinde waschen, sag ich.

»Oh, sagt Felix und schaut seine Hinde an, »gute Idee.« Fe-
lix geht hinter mir her ins Bad und dann stehen wir an seinem
Waschbecken und waschen uns die Hinde. Felix schaut mich im
Spiegel an. »Unuuuuund, Kind? Wie war es in der Schuuuuule?s,
fragt er mich mit hoher Stimme.

»Soll das Mama sein?«

Felix schiittelt sich Wasser von den Hinden und trocknet sie
dann ab. »No.«

Das Handtuch ist nicht trocken. Eklig.

»Guck nicht so«, sagt Felix.

Ich strecke ihm die Zunge raus. Er rollt mit den Augen und
geht zuriick an den Kiichentisch.

Der ist nur ein grofes Brett, das auf zwei Holzbocken liegt.
Der Kiichentisch ist auch ein Schreibtisch oder eine Werkbank.

»Schau, die Pizza hat jetzt auch die perfekte Temperatur.«
Felix pustet trotzdem und beif3t ab. Dabei schaut er mich an.

»Wie war es denn jetzt in der Schule?«, fragt er.

Ich zucke mit den Schultern.
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»Wie jetzt?«, fragt er.

Ich zucke noch mal mit den Schultern und kaue und dann
schau ich aus dem Fenster.

»Du warst doch selbst mal in der Schule, du weif3t doch, wie
Schule ist«, sag ich.

Felix guckt iiber seine Pizza riiber zu mir.

»Was machst du am Wochenende?<, frag ich ihn.

»Wilde Sacheng, sagt er. Plotzlich stell ich mir Felix auf einem
Pferd beim Rodeo vor, richtig mit Hut und staubigem Boden und
Publikum und so.

»Kannst du reiten?, frag ich ihn.

»Ich glaub nicht, hab ich noch nie ausprobiert«, sagt er.

Felix nimmt ein neues Stiick Pizza von seinem Teller.

»Ich hab mit Frau Rambke Puzzles getauscht, das werd ich
macheng, sagt Felix, »und duuu? Triffst du Lotte?«

Eigentlich wiirde ich sofort »Klar« sagen, weil ich Lotte fast
jedes Wochenende treffe, mindestens einmal, manchmal tiber-
nachten wir auch beieinander, aber seit den Sommerferien ist
das echt weniger geworden.

»Kannst du Gitarre spielen?, frag ich Felix stattdessen.

»NO«, sagt er.

»Lotte lernt jetzt Gitarre.«

Und ich nicht, denke ich. Wir haben immer alles zusammen
gemacht. Wir waren zusammen in der Kindergruppe, wir haben
zusammen schwimmen gelernt. Wir haben uns selbst Radschla-
gen und Pfeifen beigebracht. Ich weifd gar nicht, was wir noch
alles zusammen gelernt haben.

Aber das ist jetzt wohl auch anders. Weil sie auf dem Gym-
nasium bestimmt auch andere Sachen lernt als wir, oder? Weil,
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sonst miisste man ja keine zwei Schulen haben, dann konnten ja
alle auf dieselbe gehen.

»Heyx, sagt Felix jetzt.

Der ist ja auch noch da! Ich schau auf die Pizza in meiner
Hand und beife ab, dann guck ich zu Felix. Der ist schon fertig.
Wie lang hab ich denn nachgedacht?

»Auf welcher Schule warst du denn?«, frag ich ihn.

»Auf einer roten, sagt Felix.

»Scherzkeks«, sag ich.

»Echt, die war rot, wir haben Ketchupschule dazu gesagt.«
Felix grinst und schiebt seinen Teller von sich weg, dann zieht er
ihn wieder zu sich heran.

»Ich hab noch Hunger. Soll ich Pommes machen? Ja, ich soll
Pommes machen. Pommes sind Kartoffeln, Kartoffeln sind Ge-
miise, Gemiise ist gesund.«

Er steht auf, geht an seinen riesigen Kithlschrank und zieht
aus einer Tiefkithlschublade eine Packung Backofenpommes
raus, die streut er auf ein Backblech.

Ich hab eigentlich keinen Hunger mehr.

»Magst du mit mir puzzeln?, fragt Felix, als er das Blech in
den Backofen schiebt und den Backofen wieder anmacht.

»Okay«, sag ich.

»Oder was anderes?«

»Okay«, sag ich.

»Was denn?«, fragt Felix und schaut mich mit grofden Augen
an.

»Was bist du eigentlich von Beruf?«, frag ich ihn.

»Ach, das ist eine gute Frage«, sagt er.

»Hast du heute gearbeitet?«
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»Ja klar, ich hab uns Essen gemacht, das ist Arbeit.« Felix sitzt
mir gegeniiber und lehnt sich auf seinem Stuhl zuriick.

»Wie alt bist du eigentlich?, frag ich ihn.

»Rate, sagter.

»Jiinger als Mama?«

»Jag, sagt er.

»Echt?« (Mama ist ndmlich im Sommer erst dreifdig gewor-
den.)

»Ja! Los, ratel«

»Nee! Jetzt sag doch mall«, fahre ich ihn an, weil mir das echt
zu blod wird.

»Ach, ist doch egal.« Jetzt winkt er ab.

»Du hast keine Arbeit, oder?, frag ich und schau auf das
letzte Stiick Pizza auf meinem Teller.

»Ist das wichtig?«, fragt er und beugt sich nach vorne.

»Jal«, ruf ich. »Weil du Geld brauchst! Fiir Essen und Miete
und Waschmittel und ...«

»Mach dir keine Gedanken, hab ich alles«, sagt Felix. Dann
steht er auf und geht zu einem Stapel auf dem Fensterbrett, den
bringt er zum Tisch und baut ihn zwischen uns auf.

»Wir haben 500 Teile Strand mit Palmen, 1000 Teile Katzen-
babys, 1000 Teile Blumenwiese und dann noch 1000 Teile Biblio-
thek.«

Ich kann mich nicht entscheiden.

Nach ein paar Minuten sagt Felix: »Strand mit Palmen, oder?

Er nickt, schiebt die Teller und die anderen Puzzles beiseite
und hebt den Deckel vom Kasten.
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