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Fiir meine grofle Liebe, denn seit es dich gibt,

haben meine Briefe einen Adressaten.



Freitag, 1. Juni

Leon schwitzte. Immer wieder benutzte er das bereits durch-
trankte Taschentuch in seiner Hand, um sich tiber die Stirn zu
wischen. Die Schweifflecken auf seinem grauen Hemd glinz-
ten dunkel, das Jackett auf seinen Knien war zerknittert.

Es gab nur ein vergittertes Fenster in diesem schmalen War-
tezimmer. Die ehemals weiflen Plastikstiihle hatten vergilbte
Sitzflichen und ausgeleierte Lehnen. Ihm gegentiber saf} eine
tette Frau, die gleichgiltig strickte und ihn ignorierte. Zwei
junge Frauen waren vor zwanzig Minuten hinzugekommen
und flisterten miteinander. Ihr franzésischer Singsang misch-
te sich mit dem trigen Surren des Ventilators, der lahm tber
ihren Képfen rotierte.

Leon spirte, dass sie sich tiber ihn unterhielten. Er lichelte
die Frauen an. Das mochte er, diesen Moment. Die Zeit, da sie
noch nicht ahnten, wie er in Wirklichkeit war. Seine feinen Ge-
sichtsziige, die hellbraunen Augen, der androgyne Kérper und
das immer etwas zu lange dunkelblonde Haar verliehen ihm
eine Ausstrahlung, die Menschen gern adelig nannten und die
ihn fir Frauen attraktiv machte. Immer wieder erfasste er damit
einen Zipfel dessen, was die Gesellschaft normal nannte. Ein
paar Atemziige lang war er ein normaler Mann unter normalen
Frauen, die mit ihm flirteten und die er hitte begehren sollen.

Leon Bernberg seufzte. Schon seit Stunden wartete er im
Kommissariat von Louisson auf jemanden, der ihm wiirde hel-
fen konnen. Ein wenig ungelenk hatte er sein Anliegen vor-



getragen, denn seit dem Tod seiner franzdsischen Mutter hatte
er diese Sprache nicht mehr gesprochen. Er suchte Lune Bern-
berg, seine Schwester. Oder wollte vielmehr einen Beleg fiir den
Tod seiner Zwillingsschwester.

Vor elf Jahren war Lune im September nach Louisson gefah-
ren. Sie hatte sich immatrikuliert an der Universitit La Valuse,
aber niemals exmatrikuliert. Er brauchte etwas Offizielles, um
Lune fiir tot erklaren zu lassen.

»Ein Schreiben der Polizei wire super«, hatte sein Freund
und Anwalt Mark gesagt. »Viele bunte Stempel. Das hilft.«

Die Schwiile der Stadt setzte L.eon mehr als erwartet zu.
Es war, als schwebten in der feuchten Hitze die Blaupausen
seiner Erinnerungen. Er stand auf, ging ein paarmal auf und
ab und setzte sich auf einen anderen Stuhl. Einen kurzen Mo-
ment fiihlte die Sitzfliche sich kiihl an. Das dimmerige Licht
des Raumes, das gleichmiflige Surren des Ventilators und die
franzosischen Gesprichsfetzen, die gelegentlich vom Flur he-
reindrangen, mal ein Fluch, mal ein Zuruf, mal ein Lachen, er-
innerten ihn an den Film »Casablanca«.

»Monsieur Bernberg?«

Leon drehte den Kopf. »Ja, das bin ich.«

»Guten Tag. Ich bin Inspektor Mirambeau. Bitte folgen Sie
mir.«

Der grofle und kriftige Polizeibeamte ging durch den Flur
voran, ehe er sich zu Leon umwandte und mit der Hand eine
Treppe hinunterwies. »Kommen Sie bitte mit in mein Biiro.«

Ein Stockwerk tiefer war die Luft des Polizeigebaudes merk-
lich kiihler, aber nicht weniger staubig und verbraucht. Die di-
cken Mauern speicherten nicht nur die Hitze des Tages, son-
dern auch den Schweifs der Menschen, die darin arbeiteten.
Das Biiro des Inspektors maf} vielleicht vier Quadratmeter.
Eine Tur zu einem schmalen Innenhof stand offen. Feuchte



Kellerluft drang in den Raum. Papiere lagen kreuz und quer
auf dem Schreibtisch verteilt. Eine Tasse, in der ein Rest Kaffee
eingetrocknet war, lag auf der Seite, als ob sie schliefe. In der
Ecke, wo der Papierkorb stand, raschelte es.

Inspektor Mirambeau stampfte mit dem Fuf auf. Etwas
Beiges, Felliges huschte auf den Hinterhof hinaus. »Rattenc,
sagte er teilnahmslos.

Leon schauderte. Ratten!

Die dunkle Uniform des Inspektors glinzte speckig und ver-
dreckt, Mirambeaus Gesicht tiberzog ein Gemisch aus Schweify
und Staub. Schweigend rdumte er einen Stuhl frei und wies
Leon an, sich zu setzen. Mit einem Arm schob er das Durch-
einander auf dem Schreibtisch zusammen und nahm Leon ge-
geniiber Platz.

»Entschuldigen Sie die lange Wartezeit. Wir hatten einen
Grof3einsatz. Was kann ich fiir Sie tun? Man sagte mir, Sie ver-
missen jemanden?«

Leon zwang sich zu einer entspannten Korperhaltung. Der
grofle, kriftige Mann mit den prankenartigen Hinden schich-
terte ihn ein. An der linken Hand des Inspektors zog sich eine
knotige Narbe vom Daumen bis zum Handgelenk. Wie immer,
wenn Leon so etwas sah, dachte und fiihlte er als Erstes, dass
die Verletzung, die das hinterlassen hatte, bestimmt schmerz-
haft gewesen war.

Leon wurde nervos. Er konzentrierte sich auf die dunklen
Augen und das wache, von schwarzen Haaren umrahmte Ge-
sicht seines Gegentibers.

»Monsieur?«

»Ja, ich meine ... nein, ich ...« Leon setzte sich gerade hin,
schlug die Beine ibereinander und sagte seinen auswendig ge-
lernten Text auf: »Meine Zwillingsschwester, Lune Bernberg,
kam im September vor elf Jahren nach Louisson, um eine Weile



an der Universitit La Valuse zu studieren. Sie war dort imma-
trikuliert, hier in der Stadt angemeldet und hatte eine carze de
séjour. Seit Juni des darauffolgenden Jahres ist sie spurlos ver-
schwunden.« Leon bemerkte ein irritiertes Aufflackern in den
Augen des Inspektors und senkte den Blick, bevor er fortfuhr:
»Nach zehn Jahren Wartezeit hat unsere Familie sich entschie-
den, die Hoffnung aufzugeben und Lune fiir tot erkliren zu las-
sen. Die Universitit hat uns bestitigt, dass Lune sich nie exma-
trikuliert hat. Wir nehmen an, dass sie sich bei den Behorden
ebenfalls nicht abgemeldet hat.«

Inspektor Mirambeau stiitzte die Ellenbogen auf den
Schreibtisch, verschrinkte die Finger und lief} sie gerduschvoll
knacken. Er schuttelte die Hande aus, senkte sie auf die unter
seinen Fingern winzig wirkende Tastatur des Computers, gab
etwas ein, wartete und schittelte den Kopf.

Leon bemerkte, dass der Inspektor an der linken Hand einen
groflen Siegelring trug, von dem eine eigentimliche Domi-
nanz ausging. Links neben dem Telefon stand ein Foto, augen-
scheinlich von der Familie des Polizisten. Eine schlanke Frau
mit langem Haar legte darauf schiitzend ihre gebraunten Arme
um drei Kinder. Gemeinsam lachten sie in die Kamera. Es war
eine heile Welt, die Leon unwiderstehlich anzog.

Er reichte Mirambeau einen Zettel mit Lunes Daten, be-
obachtete, wie sich die kriftigen Finger des Inspektors tiber die
Computertastatur bewegten, und wartete geduldig.

»Ich habe hier nichts tiber Ihre Schwester. Sie wurde nicht
als vermisst gemeldet. Warum nicht?«

Auch die Antwort auf diese Frage hatte Leon einstudiert.
»Lune verschwand 6fter. Mal nur fir ein paar Tage, mal auch
fir ein paar Wochen. Irgendwann hatten wir es aufgegeben,
es den Behorden zu melden. Denn sie tauchte ja immer wie-
der auf. In diesem Fall allerdings nicht, und so haben wir sie
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nach ein paar Monaten in Deutschland als vermisst gemeldet.
Man sagte uns damals, die Polizei hier wiirde automatisch in-
formiert.«

Mirambeau trommelte mit den Fingern auf der Schreib-
tischplatte. »Und warum kommen Sie jetzt nach zehn Jahren
hierher?«

»Zehn Jahre Wartezeit sind in Deutschland gesetzlich vor-
geschrieben.«

»Die werden das kennen, hatte Mark beteuert und es abge-
lehnt, Leons Wunsch nachzukommen und mitzufahren. »Das
wirkt dann direkt so, als wiren wir unsicher. Du schaffst das
schon.«

»Was benétigen Sie jetzt von unsP« Mirambeau blickte auf
seine Uhr.

Ein Kollege von ihm erschien in der Tir. »Christian, das
Rugbyspiel Louisson gegen Montpellier beginnt in einer Stun-
de, oder willst du deine Tribiinenkarte gilinstig verkaufen?« Der
Beamte grinste.

»Keine Sorge, Uldis, zieh ab, und lass schon mal das Auto
warm laufen.«

Leon Bernberg riusperte sich. »Ich brauche eine Bestiti-
gung, dass Lunes letzte Lebenszeichen von hier stammen. Und
dass sie seit zehn Jahren vermisst wird.«

Leon spurte den argwoéhnischen Blick des Inspektors und
zwang sich, ruhig sitzen zu bleiben. Er hatte selbst bemerkt, wie
irritierend kalt seine Worte klangen. Eher wie eine Drohung als
eine Bitte. Er versuchte sich an einem Licheln.

»Wie soll ich das bestitigen? Vielleicht ist Thre Schwester
einfach abgereist?«, antwortete Mirambeau.

»Nein, sie ist nie wieder irgendwo aufgetaucht. Sie hat das
letzte Mal Geld an einem Geldautomaten hier an der Place
de la Concorde abgehoben. Hier, sehen Sie?« Leon zog einen

11



Kontoauszug aus seinem durchweichten Jackett und reichte ihn
tber den Tisch.

»Wo hat Thre Schwester gewohnt, also hier in Louisson?«

»Erst in einem Wohnheim, Victor Hugo. Danach in einem
kleinen Haus am Stadtrand.« Leon reichte die Adressen, als
Absender sichtbar auf zwei Briefumschligen, iiber den Schreib-
tisch und wischte sich mit dem nassen Taschentuch tber die
Stirn. Sein Hemd klebte an seinem Rucken. Er fragte sich, wie
der Inspektor es in seiner dicken Uniform aushielt.

»Das gentigt nicht. Ich muss mich bei den zustindigen Stel-
len erkundigen, ob Ihre Schwester wirklich dort gemeldet war.
Ob sie tiberhaupt je dort gelebt hat. Vielleicht wohnt sie ja auch
noch da oder anderswo in Louisson. Das konnte doch sein?«

»Sie denken, Lune konnte noch hier sein?« Leon horte den
schrillen Ton in seiner Stimme.

»Menschen verschwinden und tauchen wieder auf. So ist
das eben!« Mirambeau legte die Umschlige vor sich auf den
Schreibtisch, betrachtete sie einen Moment, dann drehte er sie
um. »Ist das Thre Adresse in Deutschland?«, fragte er.

»Ja.« Leon zogerte. »Nein, also nicht genau. Sie schrieb mir
an ein Postfach, weil mein Wohnort hiufiger wechselte.«

Der Polizist blickte hoch. »Warum wollen Sie Thre Schwes-
ter fur tot erkldren lassen?«

»Es gibt ein Haus in Berlin, das ihr gehort und fir dessen
Unterhalt ich aufkomme. Ich mé6chte es gern verkaufen.« Leon
lehnte sich auf dem Stuhl zurtick und schob als Begrindung
nach: »Es frisst mir die Haare vom Kopf.«

Mirambeau legte den Kopf schrig. »Nach zehn Jahren? Sie
haben zehn Jahre fur ein Haus bezahlt, das Thnen nicht gehort,
und wollen es jetzt plotzlich verkaufen?«

»Ich brauche Geld!« Leon atmete flach.

»Wenn es sich irgendwie vermeiden lisst, erwihne den Tod
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deiner Mutter nicht«, hatte Mark ihm als Freund und Anwalt
dringend geraten.

»Aha«, antwortete Mirambeau.

»Also, helfen Sie mir oder nicht?« Leon knetete sein Ta-
schentuch in der linken Hand. »Es ist doch nur ein Stiick Pa-
pier, das fiir Sie nichts bedeutet.«

»Woher wollen Sie wissen, was mir etwas bedeutet?«, fragte
der Inspektor mit einem lauernden Unterton.

»Entschuldigung, ich wollte Thnen nichts unterstellen. Ich
dachte nur, na ja, Sie kannten Lune ja schliefflich nicht.«

»Das stimmt. Trotzdem muss ich mich ein wenig schlau ma-
chen und mit den Behorden Kontakt aufnehmen.«

»Und was werden die wissen wollen? Und geht das heute
noch? Ich wollte heute Abend zuriickfliegen nach Berlin.«

Mirambeaus Kollege namens Uldis klopfte wieder an den
Tirrahmen und dann auf seine Armbanduhr.

»Ich komme gleich!«, sagte Mirambeau zu ihm, ehe er sich
erneut Leon zuwandte. »Monsieur Bernberg, ich muss mir we-
nigstens ein paar Unterlagen besorgen iber Ihre Schwester.
Kénnten Sie Montag noch einmal wiederkommen?«

»Heute ist Freitag, arbeiten Sie samstags nicht?«

»Doch.« Mirambeau nickte. »Wir arbeiten auch am Sams-
tag. Verbrecher halten sich selten an Wochenenden. Aber die
Amter haben geschlossen. Sagen wir ... Montagnachmittag, so
gegen sechzehn Uhr. Passt Thnen das?« Ohne eine Antwort ab-
zuwarten, stand er auf, schob die Briefumschlige und den Kon-
toauszug in das oberste Fach seines Schreibtischs und reichte
Leon seine kriftige Hand.

»Sicher.« Leon stand ebenfalls auf. »Vielen Dank, dass Sie
mir helfen. Bis Montag.«

Mirambeau geleitete ihn zum Eingang des Kommissariats.
»Wiinschen Sie ein Taxi? Brauchen Sie ein Hotel?«
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»]a, bitte, ein Taxi. Ich fahre zum Crowne Plaza, ich werde
dort wohnen, wenn es noch ein Zimmer gibt.«

Leon ging schon mal die Treppe zur Strafle hinunter. Der
Canal du Midi roch so moderig wie das Rattenloch, in dem er
gerade gesessen hatte.

Der von der heiffen Sonne hervorgelockte Geruch der Fiulnis,
hatte Lune geschrieben.

Christian Mirambeau gab dem Pfortner ein Zeichen, ein Taxi
zu bestellen, und sah Leon Bernberg nach. Die Uhr iiber dem
Haupteingang zeigte halb sieben.

»Wer ist das?« Inspektor Uldis Melville aus der Abteilung
tur Totungsdelikte, den sie alle nur bei seinem unverwechsel-
baren Vornamen nannten, trat neben Christian und zeigte auf
Bernberg, der jetzt unten auf dem Biirgersteig hin und her
ging.

Christian sah zu Bernberg hinunter und antwortete: »Er be-
hauptet, dass seine Schwester hier vor zehn Jahren verschwun-
den sei, und will genau das von uns bestitigt haben. Lune Bern-
berg heift sie und soll in Louisson gelebt haben. Wir haben
nichts im Computer.«

»Wir suchen doch schon genug franzosische Frauen!«

Christian schiittelte den Kopf. »Jeder Mensch verdient, dass
man sich wenigstens ein bisschen kiimmert. Und irgendwie
bertihrt mich dieser Mann. Er hat so etwas Trauriges in den
Augen. Also, was ist, fihrst du oder ich?«

Uldis warf seinen Autoschlissel in die Luft und fing ihn wie-
der auf. Die beiden Minner gingen zum Parkplatz des Kom-
missariats und fuhren los.

Als das Taxi kam, stieg Leon ein. Er hatte geglaubt, Lune fiir
tot erkldren zu lassen, sei alles. Aber jetzt benahm dieser Poli-
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zeibeamte sich so, als wire seine Zwillingsschwester noch ir-
gendwo. Es war wie ein Schlag vor den Kopf.

Leon verlor sich augenblicklich in Erinnerungen; sie tiber-
rannten ihn. Die Sitze aus ihren Briefen wirbelten in sei-
nem Hirn, gehorchten keiner Ordnung, entzogen sich seinem
Willen.

Lune hatte seitenlang geschwirmt von dem seltsamen
Abendlicht dieser Stadt. Wenn die flimmernde Hitze sich lang-
sam auf den Asphalt senkte und die alten Héuser die Strahlen
der untergehenden Sonne reflektierten. Lunes Worten nach
hielt das sanfte Leuchten der Fassaden im Zusammenspiel
mit dem gelben Licht der Gaslaternen die ganze Nacht an.
Das Zwielicht des Siidens hatte sie es genannt. Eine Stadt mit
einer zweitausend Jahre alten Geschichte, die ihren kulturellen
Reichtum kokett zur Schau stellte.

Sie passierten mit dem Taxi die Garonne, die Louisson mit
dem Atlantik verband wie der Canal du Midi die Stadt mit
dem Mittelmeer. Das Taxi hielt im Kreisverkehr der Place de
la Concorde, denn die Zufahrt zur Place du Capitol, wo sich
das Hotel befand, war versperrt. Leon zahlte und stieg aus. Der
Kreisverkehr hier fithrte zu einigen Seitenstrafen. Zwei davon
verbanden diesen Platz mit der Place du Capitol. Lune, er-
innerte er sich, hitte diese Straflen lingst gezéhlt. Es war ihre
Art gewesen, sich zu beruhigen oder vielmehr ... sich in der
Realitdt zu halten: irgendetwas zu zdhlen. Turschldsser, Autos,
die Stiihle eines Restaurants, Treppenstufen. Das hatte sie be-
reits als Kind getan, wenn ihre Mutter Monique ihr einreden
wollte, irgendein Ereignis habe sich ganz anders zugetragen.
Unsere Mutter ist eine Diebin, hatte sie Leon oft zugeflustert, sie
klaut Wirklichkeiten wie andere das Silberbesteck oder ein Porte-
monnaie. Wenn Monique loslegte, hielt Lune sich mit Zihlen
an ihrer Wirklichkeit fest. Sie zdhlte einfach alles, was zihlbar
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war. Die Biicher im Regal gegentiber vom Esstisch, die Perlen,
die ihre Grofimutter um den Hals trug, manchmal die Regen-
tropfen auf den Fensterscheiben.

Alle Cafés rund um den Platz schienen besetzt mit Menschen,
die Aperitifs tranken. Leon verstand, warum seine Zwillings-
schwester diese Stadt geliebt hatte. Louisson war bunt, leben-
dig, und man spiirte eine latente Anspannung, so als ob je-
den Augenblick etwas passieren konnte. Eine Stadt mit einem
eigenen Herzschlag, hatte Lune geschrieben, den du auch dann
noch horst, wenn sich der Strom der Menschen in den Morgenstun-
den ein wenig berubigt. Mein Herz schligt mit und folgt einem
neuen Rhythmus.

Leon wusste bis heute nicht, ob sie ihn mit diesen Zei-
len wirklich hatte beruhigen wollen. Frither, wenn sie nachts
wach lag und nicht schlafen konnte, weil sie firchtete, ihr Herz
konnte stehen bleiben, ohne dass sie es bewusst spiirte, hatte sie
ihm oft ins Ohr geflistert: Wenn ich sterbe, stirbst du mit mir.

Das Bild des erstickenden Kaninchens, dessen Herzschlag
sich verlangsamte, kam aus den dunkelsten Winkeln seiner Er-
innerungen hervor.

Leon betrat eine Bar, ging an die Theke und bestellte sich
einen Whiskey.

Was, wenn sie wirklich noch hier lebt, in dieser Stadt, und ich
gar nicht grof suchen muss, fragte er sich. Er spiirte keine Ver-
bindung zur ihr. Das machte ihn unsicher. Ist es méglich, frag-
te er sich weiter, dass ich in den sedierten Jahren in der Klinik
die Verbindung zu meiner Zwillingsschwester verloren habe?
Er wischte sich Stirn und Nacken trocken, kippte den Whis-
key, legte das Geld neben das Glas und ging in Richtung Ho-
tel. Eine Juniorsuite war noch frei und die Formalititen schnell
erledigt.
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Als er das klimatisierte Restaurant im Wintergarten des Ho-
tels betrat, atmete Leon ein paarmal tief ein und aus. Die kiinst-
liche Atmosphire entsprach seinem abgezirkelten Leben der
letzten zehn Jahre und gab ihm fir den Moment Sicherheit.

Als Lune damals verschwunden war, war sein Leben vollig
aus dem Tritt geraten, und seine Mutter hatte ihn, wie Jahre
vor ihm seine Schwester, einweisen lassen. Gegen Gespriche
mit den Psychologen hatte Leon sich gewehrt und sich in der
Welt des Schweigens eingerichtet. Lune hatte ihn mit dieser
Kraft vertraut gemacht. Es war absurd, was Menschen sagten
oder auch taten, wenn sie keine Antworten mehr bekamen. Es
ist die einfachste Form der Machtiibernabhme in der Kommunika-
tion zwischen zwei Menschen, hatte Lune ihn belehrt. Schweigen.

Bilder der Vergangenheit tanzten durch seinen Kopf, und als
der Kellner nach der Bestellung fragte, sagte Leon nichts, son-
dern zeigte auf das Menu des Tages. Wihrend er auf sein Essen
wartete, schickte er seiner Frau Martha eine SMS, dass er linger
bleiben miisse, wenigstens noch bis Dienstag, ein Zimmer im
Crowne Plaza genommen habe, und schaltete das Handy aus.

Damals, als Lune nach Frankreich gegangen war, hatten alle
gehoftt, dass er jetzt endlich aus ihrem Schatten heraustreten,
sich, nicht mehr von ihr bevormundet, auf sich selbst besinnen
wiirde. Er lichelte und schiittelte den Kopf. Niemand hatte je
ihre Symbiose verstanden.

Als er sich, noch aus der Klinik heraus, mit Martha anfreun-
dete, dachten die Psychologen und seine Mutter, dass er auf
einem guten Weg sei. Dabei hatte er mit Martha lediglich Lune
dazu provozieren wollen, dass sie zuriickkam. Martha liebte ihn
zwar, wie es auch seine Zwillingsschwester Lune getan hatte,
nur wusste Martha nicht, was in ihm vorging. Das machte es
weniger grausam fir Martha, als es fir Lune gewesen war.

Martha, so glaubte Leon, blieb bei ihm, weil sie das Maxi-
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mum fur sich herausholen wollte, und das hiefs Geld, Besitz,
noch mehr Geld und noch mehr Besitz. Lune aber hatte es
aus anderen Griinden getan. Sie war auf der Suche nach einem
Menschen, der so war wie sie, und weil sie ihn nicht fand, ver-
suchte sie, Leon zu diesem Menschen zu machen und zugleich
die Welt vor ihm zu schiitzen.

Eswar ihm genauso unméglich gewesen, ihren Verfihrungs-
kiinsten zu widerstehen, wie es ihm unméglich war, zu dem
Menschen zu werden, den sie suchte und brauchte. Sein Leben
war seit Lunes Verschwinden auf eine schnode Art leichter ge-
worden und auf eine schlimme, schmerzhafte Art leer.

Lune erlaubte es nicht, dass Tage einfach vorbeigingen. Das
war wunderbar und schrecklich, weil kaum einer diese Inten-
sitit aushalten konnte. Mark war daran zugrunde gegangen.
Und Martha hasste Lune, ohne ihr je begegnet zu sein. Dieser
Hass, wie nur Lune ihn erzeugen konnte, einte seinen besten
Freund und seine Ehefrau, und das umso mehr, als sich nach
dem Tod seiner Mutter im letzten Jahr herausstellte, dass Lune
den grofiten Teil erbte.

Ironie des Schicksals, dachte Leon, dass ausgerechnet Mar-
tha und Mark mir geholfen haben, dass ich jetzt in Louisson
bin und Lune niher als seit Jahren.

Als er sich spiter auf der Dachterrasse seiner Suite mit dem
Blick auf die belebte Place du Capitol betrank, bemerkte er den
Mond. Es war der erste Vollmond in diesem Monat; ein zweiter
wiirde am 30. Juni folgen. In manchen Jahren gab es dreizehn
Monde. Seines und Lunes Geburtsjahr war so eines gewesen;
ihr Geburtsmonat hatte zwei Monde gehabt. Seine Grofimut-
ter schwor, dass in Monaten mit zwei Monden die grausamsten
Dinge geschahen. Unheilvoll hatte sie die Kinder auch die Ja-

nuszwillinge genannt. Dabei hatte sie all die Jahre an das Gute
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in ihm und das Bése in Lune geglaubt und nie geahnt, dass —
genau wie der Janusmond seine Umlaufbahn um den Saturn
alle vier Jahre mit Epimetheus tauscht — die Zwillinge die gute
und die bose Rolle wechselten. Ihre Mutter hatte an die Kraft
des Mondes geglaubt, und diesem Umstand verdankte seine
Schwester den Namen Lune.

»Im Franzosischen ist der Mond nun einmal weiblich, hat-
te seine Mutter ihm als Kind immer wieder erklirt, wenn die
Eifersucht ihn quilte, weil seine Schwester solch einen be-
sonderen Namen trug. Dafir erhielt er den stattlichen Namen
Leon, als noch niemand geahnt hatte, wie zynisch das bei einem
Charakter wie seinem klang, jedes Mal, wenn jemand den Na-
men aussprach.

Er sehnte sich nach Lune, selbst nach all den vielen, end-
losen Jahren, gestand Leon sich, vom Alkohol benebelt, ein. Er
dachte an ihre Neugier auf skurrile Menschen. Ihren Mut, den
Dingen auf den Grund zu gehen. Sich dem Extremen, ja ...
dem Leben hinzugeben. Nicht zuletzt, weil sie keine Angst vor
dem Tod, keine Angst vor Schmerzen hatte.

Sie hitte, ohne zu z6gern, diesen grofien Polizeibeamten ge-
tragt, woher die Narbe an seiner Hand stammte. Wie es dazu
gekommen war. Was er dabei empfunden hatte.

Als sie damals ging, ihn gleichsam verlie}, hatte es Leon
zerrissen und zugleich erleichtert. Endlich bin ich frei, hatte
er damals gedacht und es doch besser gewusst. Ein Lachen
stieg in seiner Kehle auf, das den Geschmack von Galle mit
sich brachte. »Frei«, schrie er in den Nachthimmel, »frei, frei,
freil« Das Whiskeyglas fiel auf die Fliesen der Terrasse und
zersprang. Leon fixierte einen Moment die im Mondlicht glit-
zernden Scherben. »Wie triigerisch das Leben ist«, murmelte
er und lehnte sich tiber das Geldnder. »Frei, sagte er leise, »frei
bin ich erst, wenn ich tot binl«
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Er verlagerte sein Gewicht nach vorn und spiirte, wie sich
das Geldnder in seinen Magen driickte. Einen kurzen Moment
sah er seinen eigenen Korper hinunterstiirzen, spiirte das Flat-
tern seines Hemdes im freien Fall, fihlte den Aufprall zwi-
schen den Tischen zu seinen Fiiflen, horte den Aufschrei der
Menschen, sah sie wegspringen und dann mit entsetzten Ge-
sichtern erstarren.

Leon zog sich erschrocken vom Gelinder zuriick. Sein Herz
schlug wild. »Ich habe zu viel getrunkenc, sagte er zu sich selbst,
»das vertrigt sich nicht mit den Medikamenten.« Er ging hi-
nein, schloss sorgfiltig die Terrassentiir, zog die Vorhinge vor,
stellte die Klimaanlage auf dreiundzwanzig Grad und streckte
sich nackt auf dem Bett aus.

Erinnerungsfragmente glitten viel zu schnell durch seine
Gedanken. Er konnte sie nicht unterdriicken. Wann habe ich
Lune zuletzt gesprochen, wann zuletzt gesehen, wann hat sie zu-
letzt geschrieben? Seine Hinde zitterten. Er drehte sich dem
Nachttisch zu und nahm den Tablettendispenser. Es reichte ge-
rade fiir heute Abend und morgen frith. Morgen Abend musste
er in die Klinik, um sein Blut testen zu lassen und die Medika-
mente fiir zwei weitere Tage zu bekommen.

Leon seufzte. Hier war niemand, der ihn kontrollierte. Keine
Martha neben ihm, die zusah, wie er die Pillen schluckte. Hier
war er frei, wie Lune es gewesen war. Er warf die Tabletten fiir
den Abend in den Papierkorb neben dem Schreibtisch, loschte
das Licht und schlief bald darauf ein.
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Samstag, 2. Juni

Das Klingeln des Zimmertelefons klang wie ein Gurren, sodass
Leon es zunichst in seinen Traum einbauen konnte. Erst als
es zu lange anhielt, tastete er im Dunkeln nach dem Apparat
und nahm den Horer ab, das Freizeichen ertonte. Der Anrufer
hatte aufgegeben.

Leon oftnete die Augen und schielte zum Wecker auf sei-
nem Nachttisch. m:30 Uhr. Er schloss die Augen wieder. Die
Klimaanlage summte, auf dem Flur hérte er die Reinigungs-
frauen schimpfen. Wie immer hatte er das Schild »Nicht st6-
ren« an seine Tur gehingt.

Leon tiberlegte und hoffte, dass der Polizeibeamte fand, was
er brauchte, um ihm das offizielle Papier auszustellen. Ein paar
Millionen Euro reicher wiirde er damit sein, das hofften zu-
mindest Mark und Martha. Ein kurzes Frosteln tiberlief Leon.

Er streckte behutsam seine Glieder, stellte die Fiifie vor das
Bett, betitigte einen Schalter an der Nachttischkonsole, und
mit einem Surren 6ffneten sich die lichtundurchlissigen Vor-
hinge und gaben den Panoramablick auf die Dicher rund um
den Platz frei. Leon fuhr sich mit den Hianden tbers Gesicht,
strich sich die dunkelblonden Haare hinter die Ohren, stand
auf und wickelte sich eines der Bettlaken um den Leib. Sein
Blick fiel auf den Tablettendispenser. Leon stand auf, nahm
ihn, warf ihn in den Miilleimer und trat auf die Terrasse hinaus.
Die Sonne brannte, die Terrakottafliesen unter seinen Fiflen
waren heifd.
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»Lebst du noch, Lune?«, fragte er in den blauen Himmel hi-
nein und wunderte sich, dass er so viele Jahre einfach angenom-
men hatte, Lune sei irgendwo allein verstorben. Zumindest in
meinen Gedanken, dachte er, ist sie dabei wiederaufzuerstehen.

Bildfragmente aus dem Urlaub in Spanien erwachten in sei-
nem Kopf und fiigten sich nach und nach zu einer klaren Er-
innerung. Damals hatte alles angefangen. Er und Lune waren
zehn Jahre alt gewesen. An einem Nachmittag hatten sie drau-
en auf der Strafle gespielt, und der alte Mann aus dem Haus
gegentiber hatte Lune zu sich gelockt und in sein Haus. Leon
hatte ihre Schreie gehort, hatte gesehen, wie sie mit Blut zwi-
schen den Beinen wieder herausstiirzte, Schutz und Hilfe im
Haus ihrer Eltern suchte. Er hatte die Schreie ihrer Mutter
Monique vernommen, die Lune beschimpfte und wegsperrte
in den dunklen Abstellraum, bis das Kind sich beruhigt hat-
te. Beim gemeinsamen Abendessen an diesem Tag hatte ihre
Mutter gesagt, der arme Mann habe Lune nur lieb in den Arm
genommen und Lune habe wie immer eine Liigengeschichte
daraus gemacht.

Von da an hatte Lune begonnen, sich an ihrer Mutter zu
richen, an jedem einzelnen Tag und mit der ihr eigenen Aus-
dauer. Ihr Gesptr fiir Menschen — Lune sah, begrift, verstand
mehr und schneller als andere — setzte sie fortan gezielt gegen
ihre Mutter ein.

Leon schlief auch mit zehn Jahren noch im elterlichen Bett.
Nach Spanien drohte Lune, es in der Schule zu erzihlen. Der
Kampf der zwei Frauen nahm seinen Anfang,und Leon war ihr
Spielball. Er hatte geglaubt, es sei normal, im elterlichen Bett
zu schlafen. Dort war sein Schlafplatz.

»Wias ist daran normal?«, hatte Lune gefragt.

Sie war in der Lage, ein Wort aus einem Satz herauszulésen
und es dann so zu behandeln, als lige es unter einem Mikro-
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skop. Lune begann immer damit, das jeweilige Wort auf ver-
schiedene Weise auszusprechen, und wenn sie dann den pas-
senden Klang gefunden hatte, baute sie es in verschiedene Sitze
ein. Sie formulierte genau, differenziert. Sie fragte nicht »Fin-
dest du das oder das normal?«, um sich dann mit einem knap-
pen »Ja« oder »Nein« abspeisen zu lassen.

Und so hatte sie kurz nach Spanien beim gemeinsamen Mit-
tagessen an einem Sonntag in die Runde gefragt: » Was, bitte,
ist daran normal, dass ein zehnjihriger Junge im Bett zwischen
Mama und Papa schlift?«

Ein kurzes, eisiges Schweigen hatte sich ausgebreitet. Dem
folgte ein verstohlener Blick zwischen seiner Grofimutter und
seiner Mutter, und sein Vater lachte drédhnend, als Lune ruhig
nachsetzte: »Ich will das morgen in der Schule fragen.«

Von diesem Tag an hatte Leon in seinem eigenen Zimmer
geschlafen. Es war seine personliche Vertreibung aus dem Pa-
radies gewesen. Lange fror er nachts, weil die Wirme spen-
denden Korper seiner Eltern ihn nicht mehr wie einen Kokon
schiitzten.

Mit diesem Tag begannen auch die Streitereien, die sie
Nacht fiir Nacht aus dem Elternschlafzimmer horten. Ein hal-
bes Jahr spiter war ihr Vater ausgezogen und nach ein paar
halbherzigen Versuchen, zu den Zwillingen Kontakt zu halten,
mit einer neuen Frau unbekannt verzogen.

Leon hatte viel linger als Lune gebraucht, um zu begreifen,
dass seine Mutter ihn gebraucht hatte, um die kérperlichen
Anniherungen des Vaters abzuwehren. Das triumphale Grin-
sen im Gesicht seiner Zwillingsschwester, als sie den ersten
Morgen nur noch zu viert am Frihstiickstisch saflen, hatte ihre
Mutter dazu gebracht, Lune den kochend heifen Tee tiber die
Beine zu schiitten. Wann immer sich Leon an diese Szene er-
innerte, hatte er das sichere Gefiihl, Lune hitte es verhindern
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konnen. Er ahnte, nein, er wusste, dass Lune es hatte geschehen
lassen, um ihre Mutter weiter zu quilen. Alle Versuche, es als
ungliicklichen Unfall darzustellen, waren im Schweigen seiner
Schwester verhallt. Das Schlimmste war, so fand Leon bis heu-
te, dass Lune ihrer Mutter nie einen Vorwurf gemacht hatte.
Sie schwieg einfach, und zwar fast ein ganzes Jahr.

»Das Kind bildet sich alles nur ein! Ich habe ihr nie etwas ge-
tan. Sie nicht angefasst. Das mit dem Tee war ein Unfall. Dieses
Kind gehort in eine Anstalt!«

Lune hatte in dieser Zeit das Machtvolle am Schweigen ent-
deckt. Sie schwieg tagein, tagaus, beim Frithstick, beim Mit-
tagessen,am Abend, egal, wie oft sie von ihrer Mutter angespro-
chen wurde.

Leon hatte zunichst versucht zu vermitteln, aber schnell be-
griffen, dass es fir ihn besser war, nicht zwischen Mutter und
Schwester zu geraten. Lunes Schweigen brachte die Brutalitit
in seiner Mutter zum Vorschein.

Noch bevor das Jahr zu Ende ging, hatte ihre Mutter es nicht
mehr ertragen koénnen, wie Lune bei jeder Mahlzeit aufrecht
auf ihrem Stuhl safl, kaute, schluckte, stur geradeaus blickte
und schwieg. Bei einem Mittagessen im Winter passierte es
dann. IThre Mutter sprang plotzlich auf, langte Gber den Tisch
und nahm den Suppentopf, den die Grofimutter ihr geistes-
gegenwirtig aus der Hand schlug. Aber Moniques aufgestau-
te Wut war so grof8 und explosiv, dass sie die schwere silberne
Kelle ergrift und damit auf Lunes linke Hand schlug, die neben
dem Teller ruhte. Das durchdringende Knacken der brechen-
den Mittelhandknochen lie} jeden am Tisch erstarren. In Lu-
nes Gesicht zuckten nur ein paar Muskeln. Der gequilte Laut
eines sterbenden Tieres kam aus der Kehle ihrer GrofRmutter.
Die verschiittete dampfende Suppe lief durch die Ritzen des
alten Holztisches und tropfte auf den Steinfuflboden.
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Lune ruhrte sich zuerst nicht, doch schliefllich tauchte sie
ihren Suppenléftel wieder in den vor ihr stehenden Teller, fiill-
te ihn, und als sie ihn zum Mund fiihrte, begann seine Mut-
ter laut und hysterisch zu lachen. Leon und die Grofimutter
blickten so entsetzt auf Monique, die sich mit den Hinden den
Bauch hielt, wihrend Lachtrinen tber ihre Wangen rannten,
dass sie zunichst nicht wahrnahmen, dass Lune in dieses La-
chen eingestimmt hatte. Die Grofmutter bekreuzigte sich, zog
Leon vom Stuhl und mit sich fort.

Er erinnerte sich, dass er seine Mutter und seine Schwester
noch lange von seinem Zimmer aus hatte lachen héren. Sie
hatten ihn damit ausgeschlossen. Spiter an diesem Tag fuhr
die Grofimutter mit Lune in ein Krankenhaus, um die Hand
schienen zu lassen. Lune kam von dort nicht zuriick. Als Leon
fragte, wo Lune sei, sagte seine Grofmutter bedeutungsschwer:
»Dieses Midchen bringt das Schlechteste in den Menschen
zum Vorschein, das wird ihr jetzt ausgetrieben«, und legte dabei
schiitzend ihre Hand auf seinen Kopf.

Lune blieb ein paar Wochen weg und kam, aus seiner Sicht
unverindert, wieder. Mit einer winzigen Ausnahme: Lune
nannte ihre Mutter fortan nur noch bei ihrem Vornamen: Mo-
nique.

Das Erbe musste eine Wiedergutmachung sein, dachte Leon
zum hundertsten Mal seit dem Tod ihrer Mutter vor einem
Jahr, denn er hatte den zwar tppigen Pflichtteil bekommen,
aber Lune, obwohl spurlos verschwunden, den Léwenanteil.

Leon hatte das verwirrt. Er war froh, endlich frei zu sein von
seiner Mutter, der viel zu groften Nihe zwischen ihnen unter
dem Deckmantel der heilen Familie. Sie nie wieder um Geld
bitten zu missen. Nie wieder in ihren Augen zu sehen, dass sie
genau wusste, dass er sie schon allein des Geldes wegen nie ver-
lassen wiirde.
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So hatte ihr Tod ihn still erleichtert. Eigentlich reichte ihm
das ererbte Geld, es garantierte ihm ein gutes Auskommen.
Aber Martha und Mark hatten ihn gedringt, die 8,2 Millionen
seiner Zwillingsschwester nicht einfach, wie sie es nannten, ver-
gammeln zu lassen.

Unten auf dem Platz fiel ein Tablett mit Geschirr zu Boden,
der spitze Schrei der Kellnerin schallte zu ihm hinauf. Leon
stiitzte seine Hinde auf das Geldnder und beugte sich vorsich-
tig vor, um die Szene genau zu betrachten.

Eine Detektei hatte letztes Jahr noch einmal nach Lune ge-
sucht, weil sie nach Meinung seiner Grofimutter die Haupt-
verdichtige war, obwohl seit zehn Jahren verschwunden. Seine
Grofimutter, verbittert iiber den verfrihten Tod ihres einzigen
Kindes, hatte bei der Polizei genauso geschworen, dass ihre
Tochter keinen Selbstmord begangen hatte wie auf Lune als
Morderin.

Als Leons Alibi diente die Klinik. Dort hatten sie ihn ver-
hort, in den weiflen, lirmgeddampften Rdumen der Privatklinik
am Scharmiitzelsee, unter Aufsicht des Chefarztes.

Von dem erstickten Kaninchen hatte Leon den Polizisten
berichtet, und sie hatten fassungslose Gesichter gezeigt, spiir-
bar ungern nachgefragt, wie es dazu gekommen war.

»Meine Schwester hatte wissen wollen, wie es aussieht, wie
es sich anfiihlt, wenn ein Herz langsamer schligt, ein Lebewe-
sen erstickt, die Seele entweicht. Sie wollte auf ihren eigenen
Tod vorbereitet sein. Es heifit, Ersticken sei die qualvollste Art
zu sterben. Wussten Sie das?«

In seiner Erinnerung hatte Lune ihn gezwungen, das Kanin-
chen festzuhalten und dem Tier die Luft abzudriicken, wih-
rend ihre Hand auf dem Herzen des Tieres lag. Diese Erinne-
rung war falsch, das wusste er und verschwieg sie deshalb.

»Wie hat Thre Schwester das Tier getdtet?«
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Leon hatte lange zu Boden geschaut — er wusste noch heu-
te, dass am linken Schuh des einen Polizisten Lehm geklebt
hatte — und geantwortet: »Erwiirgt. Sie hat es erwiirgt.«

Niemand hatte ihn wirklich verdéchtigt.

Die Detektei indes hatte Lune auch im vergangenen Jahr
nicht finden kénnen.

Leon streckte die Arme in den Himmel, und das Laken glitt
zu Boden und legte seine weifle Haut frei.

Ob Lune einem Menschen begegnet war, der sie verstehen
konnte? Der war wie sie selbst? Die Frage quilte Leon.

Er lief} das Bettlaken auf der Terrasse liegen, ging nach drin-
nen, wickelte sich in seinen seidenen Morgenmantel und be-
stellte beim Zimmerservice schwarzen Kaffee, um den Whis-
keygeschmack aus seinem Mund zu spiilen. Schon jetzt spiirte
er, dass er gestern Abend nichts eingenommen hatte und wie
sich der Nebel in seinem Kopf lichtete, und das fiihlte sich rich-
tig an. Er trat, den Scherben der letzten Nacht ausweichend,
erneut auf die Dachterrasse. Ein bleierner Himmel lag tber
Louisson, und die hohe Luftfeuchtigkeit machte das Atmen
schwer. Augenblicklich klebte die Seide an seiner Haut.

Louisson liegt in einem Kessel, hatte Lune geschrieben, deshalb
staut sich hier die Hitze. Sie driickt auf die Menschen, die sich immer
irgendwann unvermittelt mit einer wilden Geste, einem Schrei von
der bleiernen Schwere zu befreien suchen.

Ihre Briefe, dachte Leon, unzihlige Seiten detaillierter Be-
schreibungen der Stadt, der Menschen, ihrer Erlebnisse, hatten
ihn in der Realitit gehalten. Manchmal kamen ein oder zwei
Monate gar keine Briefe, dann wieder einer, der umso linger
war, aber eines Tages blieben sie ganz aus.

Ein paarmal hatte Leon damals Mark gegeniiber den Ge-
danken ausgesprochen, vielleicht gehe es ihr nicht gut. »Un-
sinn«, hatte Mark geantwortet, »wenn ein Mensch gut auf sich
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aufpassen kann, dann deine verdammte Schwester!« Mark hatte
auch behauptet, erleichtert zu sein, als von Lune nichts mehr
kam.

Das Klopfen des Zimmerservices holte Leon aus seinen Ge-
danken zuriick. Er fror, als er in das klimatisierte Hotelzimmer
trat. Den schwarzen, siiflen Kaffee in der Hand ging er zurtick
auf die Terrasse und observierte das Stiick Louisson zu seinen
Fiflen. Das Café unter den Arkaden war gefiillt, iber den weit-
ldufigen Platz eilten Menschen, alle mit irgendwelchen Zielen.
Darum beneidete Leon sie. Er hatte keine Ziele, nie welche
gehabt. Diese Menschen da unten ahnten einer wie der ande-
re nicht, wie leidenschaftslos ein Leben ohne Ziele war. Dabei
hatte er die Leidenschaft seiner Schwester auch stets gefiirch-
tet, wie sie alle in der Familie Lune fiirchteten.

»Das Midchen ist ein Monster«, hatte die Mutter wieder
und wieder zur Grofmutter gesagt und sich die immer gleiche
Antwort anhéren miissen: »Was musst du auch Zwillinge ge-
béren in einem Monat mit zwei Monden? Jeder Bauer weif},
dass Jahre mit dreizehn Monden keine gute Ernte verheifden.
Ich habe dich gewarnt, und jetzt sich zu, wie du damit klar-
kommst. Lune ist das Januskind, die Doppelgesichtige. Sie sit
den Zwiespalt, aber nicht in sich, sondern in anderen. Solange
sie bei dir ist, wirst du kein Glick mehr finden.« So hatte das
Ungliick seiner Mutter einen Namen bekommen: Lune.

Bei Lune lieffen im Alter von 12 Jahren die schulischen Leis-
tungen nach. Die Welt der Lehrer hatte den Begriff »hoch-
begabt« entdeckt und mit grofler Gewissheit Lune damit
belegt. Doch dem folgte keine Schule fir Kinder mit aufler-
ordentlichen Begabungen, sondern eine weitere Trennung von
seiner Schwester und eine weitere Rache der Mutter, die Leon
als solche erkannte. Als Erziehungsberechtigte brachte sie
Lune in einem Internat fiir Minderbegabte auf einer kleinen
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Insel in der Nordsee unter. Flucht unméglich. Instinktiv hatte
ihre Mutter genau das gefunden, womit sie Lune am meisten
verletzen konnte: ihren Geist zu unterfordern.

Zwei Monate spiter rief die Schule an und informierte sei-
ne Mutter, dass Lune in drztlicher Begleitung auf dem Heim-
weg sei. Seine Mutter bot der Schule sehr viel Geld, damit sie
Lune trotz der Herzschwiche behielten. Sie schlugen ihr den
Waunsch ab. Seine Mutter legte auf, lehnte ihre Stirn an die
Wand hinter dem Telefon, und zunichst hatte Leon angenom-
men, sie lachte, aber dann schittelte sich ihr ganzer Korper.
Ihre Augen quollen hervor, sie biss sich die Lippe blutig und
bekam keine Luft mehr. Daraufhin war seine Grof8mutter her-
beigeeilt und hatte ihre Tochter mit der flachen Hand ein paar-
mal ins Gesicht geschlagen.

Leons Zimmertelefon ldutete erneut und holte ihn in die
Gegenwart zurlick. Er starrte auf den kleinen weiflen Apparat
und fiirchtete, es konnte Martha sein, die nicht willens war zu
akzeptieren, dass sein Handy ausgeschaltet blieb.

»Guten Morgen, alter Kumpel, wie liuft es denn so? Du
musst linger bleiben, sagt Martha. Schaffst du das denn’«
Marks Stimme klang ausgeruht und duflerst gut gelaunt.

Wie auch nicht, dachte Leon, er wiirde ja einen Teil der Beu-
te abbekommen. Beute? Ja, Martha hatte es so genannt.

Leon gab Mark bereitwillig Auskunft Gber das, was bisher
geschehen war.

»Hm, das gefillt mir, ehrlich gesagt, nicht. Es bekommt
einen sehr offiziellen Charakter«, murrte Mark.

»Das sollte es doch!«

»Ja, offizielle Stempel, aber bitte keinen Weg durch diverse
Instanzen der Polizei. Das hatte ich nicht gemeint.«

Leon schob sich mit einer drgerlichen Geste die Haare aus
dem Gesicht. »Ich glaube trotzdem, dieser Mirambeau will mir

29



helfen. Er wirkte ein bisschen schroft, aber dennoch umging-
lich. Rufst du Martha an und sagst ihr, dass alles in Ordnung
istP«

»Sicher, mach ich.« Mark schluckte. »Und lass dir nichts aus
der Nase ziehen. Schon gar nicht, dass es um ein Erbe von ein
paar Millionen Euro geht, horst du?«

»Nein, keine Sorge. Sonst noch etwas?«

»Warum bist du so kurz angebunden?«

»Ich bin nur miide«,log Leon. Er wollte nicht unhéflich sein,
doch storte Mark seine Erinnerungen.

Der aber kannte ihn gut. »Du denkst tiber Lune nach, nicht
wahr?«

»Ein bisschen. Sie ist mir hier so nah wie schon lange nicht
mehr.«

»Lass es nicht zu dicht an dich heran!«, warnte Mark. »Sie ist
tot, sonst hitte sie sich gemeldet.«

»Und falls doch nicht?«, fragte Leon trotzig zuriick und
horte, wie Mark tief ein- und ausatmete, weil er jetzt wieder-
holen wiirde, was er Leon schon so oft gesagt hatte: »Wenn sie
nicht tot wire, wiirden wir es wissen. Es war nicht ihr Naturell,
einfach zu verschwinden. Sie hitte es nie lassen konnen, dich
weiter mit ihren Geschichten zu quilen. Sie hitte dich immer
wieder an das Desaster von damals erinnert. Sie hitte dich nicht
kampflos eurer Mutter iiberlassen. Sie hitte Martha nie erlaubt,
dich zu heiraten.«

»Schon gut«, maulte Leon, und etwas in ihm wollte wie im-
mer glauben, dass Mark recht hatte.

»Du nimmst deine Tabletten?«

»Ja!«

»Hast du tiberhaupt genug mit?«

»Verdammt, jal«

»Leon, ich will dich nicht kontrollieren, aber vergiss nicht,
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dass es nur deshalb gelungen ist, dich wieder fiir miindig er-
kldren zu lassen.«

»Ich weil, Mark, ich werde Dienstag zurtick sein, dann kann
der Professor mir Blut abnehmen, und alles ist gut.«

Mark wechselte das Thema: »Was ist der Inspektor fiir ein
Typ?«

»Ein grofler, schwerer Mann, Mitte vierzig, trigt einen Ehe-
und einen Siegelring. Ein Familienvater mit gliicklichen Kin-
dern und einer entziickenden Frau.«

»Das klingt nicht so vielversprechend. Wenn’s hilft, bezahl
ihm einen guten Puff. Sex ist fiir dieses Alter eine gute Wih-
rung und nicht so problematisch wie Schwarzgeld. Also, mach’s
gut! Und kein Wort tiber die Summe oder den Tod deiner Mut-
ter! Und schluck die Tabletten!«

Leon legte den Horer in die Station und blieb auf dem Bett
sitzen. Und wenn Mark nicht recht hat, fragte er sich.

Mark hasste Lune seit damals. Sie hatte den eitlen und in
der Damenwelt Uberaus beliebten Mark, der Frauen nur als
Zeitvertreib und weitere Striche auf seiner Liste betrachtete,
verfihrt. IThn in sich verliebt gemacht, betort, ihm anzigliche
Verlockungen ins Ohr geflistert und sich nicht von ihm an-
fassen lassen. Lune lief} sich nie von irgendetwas oder irgend-
wem wirklich berithren. Das war ihr Dilemma und zugleich so,
als wire das Wort »unnahbar« eigens fiir sie erfunden worden.
Mark zerbrach daran. Es gab viele Jungen und spater Minner
wie Mark, die sich von Lune angezogen fihlten, sich in sie ver-
liebten und scheiterten. Jeder, der es tiberlebte, das hatte Leon
immer wieder beobachtet, fand den Weg nicht zurtick zu »nor-
malen Frauen«, wie er sie nannte. Mit Lune war kein Tag wie
der andere, auch nach Jahren nicht. Thre Intensitit machte die
Menschen erst sichtig und zerstorte sie dann. Das wusste kei-
ner besser als ihr Zwillingsbruder.
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Leon stand auf, duschte, zog sich an, zégerte einen Moment,
als er an dem Miilleimer vorbeiging, in den er den Tablettendis-
penser geworfen hatte, zuckte mit den Schultern und bestellte
sich einen Fahrer fiir den Tag. Wenn ich schon bis nichste Wo-
che bleiben muss, dachte er, kann ich mir auch die Orte noch
einmal ansehen, die ich aus Lunes Briefen kenne.

Im Geiste horte er Mark sagen: Lass das! Das bringt doch
nichts!, und Martha: Warum machst du so einen Unsinn?
Weifit du, was so ein Fahrer kostet?

»Ja«, antwortete Leon leise, »er kostet mein Geld!«,und schob
in Gedanken hinterher: Das Geld meiner Mutter!

Einmal hatte Martha gekeift: »Ich kann dir gar nicht sagen,
wie froh ich bin, dass deine Zwillingsschwester tot ist! Wenn
sie schon als Tote einen so groflen Einfluss auf dich hat, méchte
ich nicht wissen, wie es war, als sie noch lebte!«

»Anders war es«, hatte er lakonisch geantwortet, »ganz an-
ders. Und du, liebe Martha, wirst nie eine Bernberg geworden.
Datfir hitte Lune schon gesorgtl«

»Du Waschlappen!«

Leon hatte aus vollem Herzen gelacht.

Wie lange war das her, fragte sich Leon, und warum fiel ihm
das jetzt alles wieder ein?

Martha hatte damals darauthin Mark angerufen, der ihr be-
stitigte, dass Lune die Hochzeit nie zugelassen hitte. Martha
hatte mit naiver Ratlosigkeit vor dem Phidnomen gestanden,
dass ein Mensch so viel Macht tiber einen anderen haben konn-
te, und gedroht, Leon zu verlassen.

An diesem Tag hatte Martha entdeckt, dass auch in ihm Lu-
nes Grausamkeit lebte. Gab es in der Liebe eine schlimmere
Demiitigung, als zu drohen, man werde gehen, und dann auch
noch die Tir gedffnet zu bekommen?

Leon wiirde das Flehen in Marthas Augen nie vergessen,
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