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Fiir die Miitter dieser Welt






TEIL I

»Menschen sind doch das Wertvollste,
das man gewinnen kann.«

SIGMUND FREUD






KAPITEL1

Der Zeitungsprinz

Alles hatte mit diesem Artikel im Forbes Magazin begonnen. Zwolf
Seiten hatten sie geschrieben, vollgestopft mit Hochglanzfotos, Gra-
fiken und ungeheuerlichen Indiskretionen, die sich auch nach Tagen
noch so anfiihlten, als hitte mich jemand an einem Freitagnachmit-
tag splitternackt iiber dem Trafalgar Square abgeworfen, mitten hi-
nein ins grelle Rampenlicht der Offentlichkeit, das ich seit Jahren
zu meiden versuchte.

Natiirlich hatte ich sie gelesen, diese Titelgeschichte - tiber mich,
tiber Maximilian Sandberg, dem jungen Verlagserben aus Ziirich,
der in London lebte und in Oxford studierte und der heute an sei-
nem einundzwanzigsten Geburtstag offiziell die Mehrheit am grofi-
ten Medienkonzern des Kontinents erben wiirde.

ZEITUNGSPRINZ! So hatten mich die Autoren auf ihrem
filmreifen Titelcover genannt, dann aber jede Form von An-
stand fallen gelassen und eine Story verfasst, die mich richtig
aus der Bahn geworfen hatte. Verwohntes Einzelkind, Goldene
Loffel, Citizen Sandberg, Steuerfliichtling. Alles war darin vorge-
kommen. Alles richtig und alles falsch. Mehrmals hatte ich sogar
das Wort Gliickskind gelesen, war mir aber nicht sicher gewesen,
ob sie tatsichlich mich damit meinten. Denn als vor drei Jah-
ren die zwei wertvollsten Menschen in meinem Leben bei einem
tragischen Autounfall ums Leben gekommen waren, sah ich



mich selbst eher in der entgegengesetzten Ecke des Spielfeldes
sitzen.

Paul Keenen, mein Anwalt und langjéhriger Freund der Familie,
hatte alles versucht, um die Veroffentlichung im letzten Moment
noch zu verhindern, doch ohne Erfolg. Wieso hatten sie es ausge-
rechnet jetzt bringen miissen? Ich hasste diese plotzliche Aufmerk-
samkeit und das Versteckspiel, vor dem mich Paul schon vor Jah-
ren gewarnt hatte.

Tom kannte mich natiirlich. Er war wie ein Bruder fiir mich,
seit wir uns vor Jahren in Eton das erste Mal iiber den Weg gelau-
fen waren. Er war mein Zimmernachbar gewesen und jetzt einer
der Wenigen, der wusste, was heute in mir vorging. Er wusste von
dem Treuhandvertrag, von dem Druck, den ich mir selbst machte,
und auch von der Biirde dieser gigantischen Verantwortung, die mir
mein Vater vermacht hatte und die ich noch lange nicht bereit war,
mit mir herumzuschleppen.

Deswegen hatte Tom die Party zu meinem Geburtstag organisiert.
Deswegen feierten wir im vornehmen Chelsea, im angesagtesten
Club der Stadt. Deswegen trank ich seit Tagen zu viel Alkohol. Tom
hatte es gut gemeint, wollte mich fiir ein paar Stunden ablenken,
doch es hatte alles nur noch schlimmer gemacht.

Aber lest selbst.

Es war Punkt Mitternacht. Tom packte meine Schultern, lachelte
mir so frohlich ins Gesicht, wie er es immer tat, und schloss mich
dann herzlich in die Arme.

»Alles Gute, mein Lieber!, sagte er mit seltsam erwachsen klin-
gender Stimme. »Willkommen im Club der Einundzwanziger. Das
ist jetzt unsere beste Zeit, Max.«

Er musterte mich lange. Ich erwiderte den Blick und entdeckte
unerschiitterliche Zuversicht.

»Geniefle endlich mal dein Leben«, fuhr Tom euphorisch fort.
»Wenn es jemand verdient hat, dann du. Und scheif8 auf das, was
die Zeitungen iiber dich schreiben. Die kennen dich nicht. Komm
schon. Lass uns heute einfach nur feiern.«
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Harter Technosound donnerte durch das schummrige Violett
des Clubs, der auf einmal viel grofier wirkte, als er in Wirklich-
keit war. Ich nickte stumm, nahm noch drei Schlucke aus der Ma-
gnum-Flasche, schiittelte meine Anspannung fiir den Augenblick
von mir und folgte Tom und den anderen hintiber auf die Tanz-
flache.

Es dauerte nicht lange und ich war vollig durchgeschwitzt. Der
viele Alkohol machte mich durstig und so stolperte ich auf der Suche
nach Nachschub direkt in die Arme einer attraktiven Briinetten, die
mir wie eine zuvorkommende Fee einen neuen Drink reichte. Der
Cocktail schmeckte scheufilich, irgendwie nach Chemie, doch ich
lief§ mir nichts anmerken. Hatte sie mich vielleicht erkannt? Wuss-
ten alle im Club Bescheid?

Im Laufe der Nacht griff ich noch weitere Drinks ab, bis das
bunt beleuchtete Mosaikmuster der Tanzfliche unter mir zu einem
Regenbogen verschwamm, der mit mir davonzuflieflen schien. Ich
taumelte, suchte nach Halt, nach Tom, erkannte aber nur noch
flimmernde Punkte, dort, wo eigentlich Gesichter hitten sein
sollen.

Die Musik wurde immer lauter und unertraglicher, und von ei-
nem Moment auf den nichsten bekam ich plétzlich Angst.

Wahnvorstellungen fielen wie Geister iiber mich her, und obwohl
ich wusste, dass es eigentlich unmdoglich war, glaubte ich zu sehen,
wie die Gewolbedecke auf mich herabstiirzte. Erschiitterungen lie-
en mich wanken. Grimassen gaftften mich an. Schwindel driickte
mich zu Boden. Mein Schiadel brummte und schmerzte. Ich spiirte
Ubelkeit in mir aufsteigen, wollte mich irgendwo festhalten, doch
ich war langst nicht mehr Herr meiner Sinne. Meine Arme bau-
melten schlaff wie an einer Marionette, der man samtliche Faden
abgeschnitten hatte.

Die Welt drehte sich. Ich schloss die Augen und verfluchte die
vielen Drinks und die Schmerzen, die sich jetzt immer kréftiger
durch mein Hirn frafen.

Frische Luft. Ich brauchte unbedingt frische Luft.
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Mit letzter Kraft torkelte ich in die Richtung, in der ich den Aus-
gang vermutete. Ich tastete mich mit beiden Hidnden an den Winden
entlang, stolperte tiber Betonquader, die meine Fiifle waren.

Ich wurde aufgefangen.

Instinktiv griftf ich nach dem Bizeps des jungen Mannes, der mich
eine Weile mit dunklen Augen anstarrte und irgendetwas zu mir
sagte. Er hielt mich fest, zog mich hoch, doch ich konnte nicht ver-
stehen, was er von mir wollte. Da war nur dieses fiirchterliche Dréh-
nen in meinem Kopf.

Ich schaffte es irgendwie, mich von ihm loszureifien, wankte wei-
ter, diesmal in einen tunnelartigen Korridor hinein.

Die bullige Gestalt des Tiirstehers tauchte wie ein Schatten vor
mir auf. Er hielt mir die Tiir auf. Der Ausgang, den ich so sehnsiich-
tig gesucht hatte. Kalte Novemberluft schlang ihre eisigen Finger
um meine Kehle. Es regnete. Eiskalte Tropfen, die wie Nadelstiche
in meine glithende Haut eindrangen.

Ich hatte den Club kaum verlassen, als alles aus mir herausbrach.
Meine Knie landeten in einer Pfiitze, meine Hiande suchten Halt
an der Schaufensterscheibe vor mir, und dann wiirgte ich bitter-
lich heulend alles aus mir heraus, was rauswollte. Der Tiirsteher
brummte etwas, machte aber keine Anstalten, mir in meiner hilflo-
sen Lage beizustehen. Er schloss stattdessen die Tiir von innen und
lief§ mich zitternd auf dem nassen Gehsteig zurtick.

Der beifSende Geschmack von Magenséure brannte in meinem Ra-
chen. Die kalte Nachtluft kroch wie ein Gespenst unter mein schweif3-
nasses Hemd. Trénen liefen mir tiber die Wangen, Erbrochenes tibers
Kinn. Es fiihlte sich an, als wiirde ich gleich sterben. Wieso war nie-
mand bei mir? Ich versuchte, mich in Richtung Eingangstiir zuriick-
zuschleppen, doch meine Orientierungslosigkeit fithrte mich in die
falsche Richtung. Zwischen zwei geparkten Autos zog ich mich miih-
sam wieder auf die Beine und schaute nach links. Die Straf3e war
leer. Ein dunkler, bedrohlicher Kanal aus Klinker, der schrag in den
Himmel abzudriften schien. Ich wiirgte Magenséure tiber das Heck
des Wagens, wollte nach Hilfe rufen, brachte aber keinen Ton heraus.
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Und dann passierte es. Es war nur ein unbedarfter Schritt nach
vorn, gefolgt von einer erschrocken klingenden Stimme hinter mir.

»Verdammt, Max!«, schrie jemand. »Nicht weiter!«

Doch es war bereits zu spit. Etwas rammte mich.

Eine rote Wand, schrill schreiend und mit zwei glithenden Au-
gen, versetzte mir einen so heftigen Schlag, dass ich noch kurz tiber
steinharten Boden schlitterte, einen explodierenden Schmerz in
meiner rechten Hiifte spiirte, ein Stechen im Kopf und dann nichts
mehr.






KAPITEL 2

Abschied

Lange hatte ich damals am Rande der kleinen Grube gekauert, um
ein letztes Mal auf die zwei Holzsdrge meiner Eltern hinabzublicken.
Wie in einem Bett hatten sie dort unten gelegen, so friedlich, dass
ich lange gezogert hatte, die erste Schaufel Erde auf sie hinabreg-
nen zu lassen. In einer Art Schockstarre hatte ich diesen Tag da-
mals durchlebt, diesen ungewohnlich milden Septembertag, an dem
die Sonne so unverschamt hell auf den kleinen Friedhof am Obe-
ren Friesenberg herabgeschienen hatte, dass ich mir mehrmals ge-
wiinscht hatte, der Himmel moge mit mir mitfithlen und es regnen
lassen. An den Wind kann ich mich noch erinnern, an das sanfte
Rauschen, das in den Wipfeln der Tannen wie gemurmelte Trauer-
verse geklungen hatte.

Ich war erst siebzehn gewesen, viel zu jung, um am Grab der
eigenen Eltern zu stehen. Zum ersten Mal seit langer Zeit hatte
ich wieder gebetet, gleich frith nach dem Aufstehen, um mit mei-
ner matten Stimme gegen die gespenstische Stille in der riesigen
Villa oben am Ziirichberg anzukdmpfen. Ich hatte zusammen mit
meinen Grofleltern gebetet, die sofort nach dem Ungliick aus Tel
Aviv angereist waren, und spiter auch leise mit Theresa, meiner
Cousine, die mich zufillig am Schreibtisch meines Vaters gefun-
den hatte. Vollig hilflos und verloren hatte ich dort gesessen, das
Briefpapier meines Vaters nass geweint und um die zwei tragenden
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Pfeiler getrauert, die mein Leben bisher immer schiitzend begleitet
hatten. Ein kleiner Trost waren die zahlreichen Menschen gewe-
sen, die in schlichtem Schwarz und mit versteinerten Mienen von
meinen Eltern Abschied genommen hatten. Die Trauerfeier war da-
mals ein Ereignis von nationaler Aufmerksamkeit gewesen. Zeitun-
gen und Fernsehsender hatten von dem Stelldichein aus Wirtschaft
und Politik berichtet, das ich trotz all meines Flehens und Bittens
nicht hatte verhindern kénnen. Der plétzliche Unfalltod des ein-
flussreichen Verlegers Benedikt Sandberg und seiner Frau Lilli hat-
ten zu einer eigenen unaufhaltsamen Dynamik in der geschockten
Offentlichkeit gefiihrt. Die Stadtprisidentin von Ziirich hatte bei
der Trauerfeier bewegende Worte gefunden. Mein Grof3vater aus
Israel hatte eine zum Nachdenken anregende Rede gehalten. Paul
Keenen hatte als Verwaltungsratsprasident der Sandberg Media AG
die grofien Verdienste meines Vaters fiir den Medienstandort und
fir die Ziircher Kunstszene gelobt. Und als der Rabbiner mit sei-
ner stillen Gedédchtnisrede geendet hatte, war mein Herz so schwer
geworden, dass Paul mir hatte helfen miissen, um wieder von der
Bank aufzustehen.

Doch keiner der vielen Lobpreisenden hatte auch nur eine einzi-
ge Silbe dariiber verloren, wie schrecklich meine Eltern diese Welt
verlassen hatten. Auch mir wollten sie es alle verschweigen, doch ich
hatte es wissen wollen. Einige Details, die die Offentlichkeit nicht
kannte, hatte Paul mir nach langem Dréngen schliefllich doch er-
zahlt. Ich wusste von der engen Kurve in der Néhe von Nizza, von
plotzlichen Problemen mit den Bremsen, von dem Olivenbaum in
der Kehre, dem Aufprall des Wagens, dem Sturz von der Steilkiiste
und Pauls immer wieder mantraartig gesprochenen Worten: »Sie
haben nichts davon mitbekommen, Max. Es ging alles zu schnell.«
Trotzdem wandelte ich an diesen Tagen stindig mit den verstoren-
den Bildern im Kopf herum, wie der Wagen auf den Klippen auf-
geschlagen war, wie er Feuer gefangen hatte und wie meine Mum
und mein Dad in einer kreischenden Feuersbrunst grauenvoll ver-
brannt waren.
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Wie hatte das nur geschehen konnen? Was hatten sie in Nizza ge-
wollt? Wieso meine Eltern?

Knirschende Schritte naherten sich von hinten dem Grab.

Ich wischte mir eilig die Tridnen aus dem Gesicht, kletterte aus
meiner Erstarrung heraus, erhob mich aus der Hocke und schaufelte
mit schmerzendem Herzen zwei Ladungen Erde auf die beiden
Sarge hinab. Dann blickte ich mich um.

Tom stand drei Meter hinter mir, beide Hinde auf dem Riicken
verschriankt und den Kopf mit der schwarzen Kippa leicht nach un-
ten gebeugt.

In diesem Moment erinnerte ich mich, was mir meine Grofimut-
ter beim Friihstiick {iber alte jidische Briduche an so einem Tag er-
zéhlt hatte. Ich steckte also die Schaufel wieder in den Erdwall neben
dem Grab, sah ein letztes Mal in die trostlose Tiefe und entfernte
mich ein paar Schritte vom Grab. Wie ferngesteuert wankte ich ins
Nichts, gelahmt von diesem ohnméchtigen Gefiihl, aus der Welt
herausgerissen worden zu sein. Ich bemerkte erst, dass ich wieder
weinte, als Tom leise an meine Seite trat.

Er legte mir trostend seinen Arm auf die Schulter. »Es wird bes-
ser werden!«

»Meinst du?« Ich schluckte meine Hoffnungslosigkeit herunter
und sah zu, wie die Sirge unter immer mehr Erde verschwanden.

Tom nickte und nahm mich fest in den Arm. Dann reichte er
mir mit einem Lacheln, das mich aufheitern sollte, ein Taschentuch
und schob mich zu einer nahen Tanne, von der aus wir die Trauer-
gemeinde gut tiberblicken konnten.

»Okay, mein Lieber«, setzte er an. »Erzdhl mal, wer die alle
sind.«

Ich sammelte mich und begann aufzuzéhlen.

»Siehst du dort«, sagte ich und zeigte auffillig mit dem Taschen-
tuch in der Hand nach rechts. »Der grofle Mann mit den grauen,
gescheitelten Haaren und der Brille. Das ist Paul Keenen.«

»Dein Anwalt?«

Ich nickte. »Neben ihm, fuhr ich fort, »das ist Linda, seine Frau.«
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»Sie sieht nett aus, stellte Tom fest und sah sich weiter um. »Und
wer ist der Lockenkopf dort?«

Ich hatte Philipp im selben Augenblick wie Tom entdeckt. Er
stand in einem viel zu grofien Anzug wie ein Page auf dem kleinen
Stiick Wiese etwas abseits der Trauergéste und schien nach jeman-
dem Ausschau zu halten. Philipp zu sehen, rief schéne Kindheits-
erinnerungen in mir wach.

Er war nicht mehr so pummelig wie friiher, sondern schlaksig
schlank. Seine lockigen braunen Haare waren etwas ldnger als frii-
her, die kleinen Ohren standen dafiir aber noch immer leicht ab,
und als sich unsere Blicke trafen, glaubte ich, kurz das helle Blau
in seinen Augen aufleuchten zu sehen. In seinen Gesichtsziigen
schlummerte nach wie vor etwas Kindliches, etwas Unschuldiges,
und zu meiner groflen Erleichterung sah er zwar etwas blass, aber
gesund aus.

»Ist das der mit den Pralinen?«, fragte Tom unverhofft, als ich
nicht sofort antwortete.

Ich guckte zuerst ein bisschen irritiert, wusste dann aber, was er
meinte. Mein Gott, dachte ich. Tom hatte die Pralinen bis heute nicht
vergessen. »Ja«, bestitigte ich mit einem echten Lacheln. »Das ist er!
Das ist Philipp, der Sohn von Paul und Linda.«

Philipp kam zu uns geeilt. Es folgte eine stille und herzliche Um-
armung, die erste seit {iber drei Jahren, eine ohne viele Worte, dafiir
mit vielen Tranen und doch so unglaublich trostend fiir uns beide,
weil auch Philipp meine Eltern so gut gekannt hatte. Wir zwei waren
quasi zusammen aufgewachsen. Mein bester Freund aus Kindheits-
tagen.

»Du siehst gut aus, sagte ich zuerst. »Wie geht’s dir?«

»Ganz gut«, murmelte Philipp schiichtern. »Viel besser als
dir.«

Tom dréngte sich neugierig zwischen uns. Philipp hielt ihm hof-
lich die Hand zur Begriiflung entgegen. »Philipp Keenen.«

»Freut mich, Philipp«, sagte Tom frohlich. »Schon viel von dir
gehort. Ich bin Tom!«
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Philipp runzelte die Stirn. »Schon merkwiirdigs, sagte er und
nahm mich mit groflem Interesse in Augenschein, »wie doch die
Zeit vergeht.«

Ich wusste nicht, was ich darauf antworten sollte. Philipp hat-
te sich oft bei mir gemeldet, sich in den letzten drei Jahren so viel
Miihe gegeben, mit mir in Kontakt zu bleiben, hatte Nachrichten
und Briefe geschrieben, doch ich hatte ihm fast nie geantwortet.
Tom erléste mich schnell aus meiner Verlegenheit. Er zupfte an mei-
nem Armel und spihte auffillig zum Grab hiniiber, wo der andere
Teil der Familie Sandberg mit gesenkten Hauptern Abschied von
meinen Eltern nahm.

»Das ist Onkel Marcus, sagte ich. »Der éltere Bruder mei-
nes Vaters, daneben Agnes, seine Ex-Frau, und meine Cousine
Theresa.«

Ein begeistertes » Wow!« rutschte Tom {iber die Lippen, und als er
Philipps und meinen fragenden Blick bemerkte, sagte er: »Mensch,
Minner!« Er klang ein bisschen verbliiftt. »Seht ihr denn nicht, wie
hiibsch sie ist?«

Tom hatte recht. Und als hitte Theresa irgendwie gesptirt, dass
wir iiber sie sprachen, nahm sie in genau diesem Moment ihre Son-
nenbrille ab und drehte sich in unsere Richtung. IThre hellblonden
Haare waren zu einer Art Krone hochgeflochten. Der schwarze
Sommermantel ehrte ihre modelhafte Grof3e, und mit ihrer hellen
Haut, den feinen Gesichtsziigen und den blauen Augen erfiillte sie
perfekt den Typus einer skandinavischen Schonheit.

»Noch zu haben?«, fragte Tom wie beildufig.

Ich schiittelte den Kopf und musste schmunzeln, als ich Toms
verdriefSliches Knurren neben mir vernahm. Der sportliche Typ mit
den kurzen, schwarzen Haaren und dem spitzbiibischen Charakter
war genau wie ich noch Single.

»Sie hat vor einigen Wochen ihr Kunststudium in Stockholm be-
gonneng, erklirte ich, »und dort jemanden kennengelernt.«

»Wie blod.« Tom lachte leise. »Ist dein Onkel noch im Verlag ta-
tig?«, fragte er schlief3lich, das Thema abrupt wechselnd.
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»Nein! Nach der Scheidung von Tante Agnes hat er sich voll-
standig aus dem Verlagswesen zuriickgezogen. Er lebt jetzt als Ho-
telier irgendwo in Vermont. Ich glaube, es gab damals Streit ums
Geld.«

»Ehrlich?«, fragte Tom {iberrascht. »Bei euch?«

»Mmbh«, brummte ich versonnen.

»Warum muss es immer um Geld gehen«, warf Philipp etwas
vorwurfsvoll ein, vermied es aber, mich dabei anzusehen. »Wirst du
weiter in Eton bleiben oder nach Ziirich zuriickkommen?«, fragte
er schlieflich.

Ich zuckte kraftlos mit den Schultern. »Ich weifd iberhaupt nicht,
wie es weitergehen wird.«

»Ich schong, verkiindete Tom selbstbewusst. »Natiirlich bleibt
Max in Eton.« Tom hatte mit so viel Nachdruck in der Stimme ge-
sprochen, dass Philipps stilles Nicken ein bisschen nach Enttdu-
schung aussah.

Wir drei redeten noch eine Weile weiter, tauschten uns tiber ab-
lenkende Belanglosigkeiten aus, bis die Trauergemeinde wie ein sich
auflosender Nebel langsam den Friedhof verlief3.

Philipps Vater stand plétzlich vor uns.

»Tom!«, begriifite Paul meinen Studienfreund hoéflich. Dann
wandte er sich an mich. »Wo {ibernachtest du heute, Max?«

»Zu Hause, sagte ich. Wie seltsam und fremd dieses Wort plotz-
lich klang.

»Ist jemand bei dir?«

»Meine Grofeltern und Tom.«

»Gut, sagte Paul und sah auf die Uhr. »Max«, begann er weiter-
zusprechen, »ich weif3, es ist jetzt nicht der passende Zeitpunkt, aber
du weif3t von dem Treuhandvertrag?«

Ich nickte. »Dad hat mir einmal davon erzdhlt. Bis ich einund-
zwanzig bin, wird das Erbe von einem Treuhédnder verwaltet.«

»Richtig«, bestitigte Paul. »Damit bleibt dir noch geniigend Zeit,
in die Verantwortung hineinzuwachsen, die ein so grofes Vermo-
gen mit sich bringt.«
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»Was ist mit Eton?«, fragte ich besorgt, weil mein derzeitiger
Horizont nur ein paar Tage in die Zukunft reichte. Dahinter ver-
schwamm alles in einer nicht fassbaren Ungewissheit. »Kann ich in
England bleiben?«

Paul hob beide Arme beschwichtigend in die Luft. »Natiirlich,
sagte er. »Natiirlich. Mach dir dariiber bitte keine Sorgen, Max. Fiir
dich wird sich erst mal nichts andern. Wenn du etwas brauchst,
schreibe mir einfach oder ruf mich an. Wenn du nichts dagegen
hast, wiirde ich weiter als Anwalt fiir dich tétig sein.«

»Sehr gerne«, stimmte ich erleichtert zu. »Ich weif3 iberhaupt
nicht, was ich jetzt alles machen soll. Ich muss in einem Jahr mei-
nen Abschluss schaffen und was soll ich denn in der Holding ...«

»Max!« Paul hielt meine Schultern fest. Tom und Philipp stan-
den wie Gewihrsleute dicht neben mir Spalier. »Mach dir bitte keine
Sorgen. Wir werden alles fiir dich regeln. Du bist nicht allein, Max.«

Obwohl ich diese Worte heute schon so viele Male vernommen
hatte, fithlte ich mich dennoch so einsam, benommen und erschopft
wie nach einem bosen Albtraum, abgestellt in einer anderen Welt,
in der ich mich erst neu zurechtfinden musste.

Nach unserer kurzen Unterhaltung wollte ich mich ein letztes
Mal von meinen Eltern verabschieden. Philipp begleitete mich ans
Grab, blieb mit mir ein paar Minuten dort stehen und half mir spa-
ter, zwei Kieselsteine auf die provisorische Grababdeckung zu legen.

»Ich kénnte heute in Ziirich bleiben«, schlug Philipp irgendwann
vor. »Also bei dir zu Hause, fuhr er unbeholfen und mit hingen-
den Schultern fort, »mit Tom und deinen Grofleltern ... natiirlich
nur, wenn du nichts dagegen hast.«

Ich hatte tiberhaupt nichts dagegen und hitte vor lauter Dank-
barkeit fast losgeheult, hatte ich mich doch selbst nicht getraut, ihn
um diesen Gefallen zu bitten.

»Sehr gernec, sagte ich und gemeinsam folgten wir der Trauer-
gemeinde zuriick in mein altes Zuhause.
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II

»Komm, setz dich, sagte Paul, als er mich in der offenen Tiir zwi-
schen Wohnzimmer und Kiiche stehen sah, von wo ich ihn be-
stimmt ein paar Minuten lang still beobachtete hatte. Es brannte
nur die kleine antike Tischlampe neben dem Salonsessel, in dem er
safl. Ein goldenes Ddmmerlicht umgab Paul wie eine Wolke mit ver-
waschenen Randern, verbannte den Rest des Raumes aber in eine
geheimnisvolle Schattenwelt. Es musste weit nach Mitternacht sein
und Paul war nach der Trauerfeier noch immer nicht nach Hause
gefahren.

»Kannst du nicht schlafen?«, fragte er leise und merkte wohl
selbst, wie albern diese Frage nach so einem Tag klingen musste.

»Nein«, sagte ich trotzdem und setzte mich ihm gegeniiber
auf das Sofa. Mit leerem Blick sah ich ihn an. »Es ist zu still im
Haus.«

Paul nippte an einem Glas Whisky. Er sah traurig aus.

»Es war eine schone Beerdigung, sagte er, ohne von seinem Glas
aufzublicken. »Wiirdevoll und angenehm leise, so wie es deine Mut-
ter sicher gewollt hitte.«

Ich fand keine Kraft zu antworten, zu schmerzlich war die Vor-
stellung, meine Mutter nie mehr wieder zu sehen. Nie mehr wiirde
ich ihre nackten Fufle iiber die Dielen im Flur tapsen horen, nie
mehr ihr vertraumtes Summen, wenn sie mit tanzenden Schritten
durch den grofien Garten spazierte. Nie mehr wiirde sie frith in der
Kiiche auf mich warten, mit einem Glas Milch in der Hand, mir nie
mehr einen Kuss auf die Stirn geben und sagen: »Guten Morgen,
mein Schatz.« Thr Lacheln wiirde mir fehlen, ihr herzliches Lachen,
wenn ich einen Witz gemacht hatte. Genauso wie die stundenlan-
gen Telefonate mit ihr, die oft bis tief in die Nacht gedauert hatten,
wenn mich in Eton das Gefithl vom Alleinsein zu sehr quélte. Wer
wiirde jetzt da sein? Wer wiirde mich in den Arm nehmen, mich
lieben, wie es meine Eltern immer getan hatten? Wen konnte ich
um Rat fragen? Wen?
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Ich kaute niedergeschlagen auf meiner Unterlippe, sank immer
tiefer in mich zusammen und starrte teilnahmslos ins Licht. »Ich
vermisse sie«, sagte ich mit zitternder Stimme.

»Natiirlich!«, horte ich Paul sagen, weit weg.

»Wieso nur, Paul?«

Sein mitleidvoller Blick war nicht die Antwort, die ich erhoftt
hatte.

»Was wollten die beiden blof3 in Nizza?«

Paul hob das Glas an den Mund und blickte durch die Terrassen-
tiiren hinaus in die Dunkelheit, hinter der sich der grof3e Garten des
Anwesens still zuriickgezogen hatte.

»Ich weif$ es nicht, Max.«

Eine lange Pause entstand. Das Haus schwieg. Das Haus war wie
tot.

»Wie wird es jetzt weitergehen?«, fragte ich schliefilich in der
Hoffnung, von Paul ein paar Rettungsringe zugeworfen zu bekom-
men, an die ich mich klammern konnte, um wieder in ein halbwegs
normales Leben zuriickzufinden.

Paul stellte vorsichtig das Glas ab und rutschte in seinem Sessel
etwas nach vorn. »Dein Onkel Marcus wird die Vormundschaft fiir
dich tibernehmen, bis du im November achtzehn wirst. Ich werde
mich als Willensvollstrecker deiner Eltern weiter um das Testament
kitmmern. Die Zusammenstellung des Vermdgens ist fast abge-
schlossen. Um einige Vertrdge muss ich mich noch kiimmern. Ei-
nige werden wir kiindigen, andere auf dich umschreiben lassen.«

»Wie viel ist es denn?«

Paul zogerte kurz mit der Antwort und fragte dann: »Spielt das
denn eine Rolle?«

»Nein«, murmelte ich trostlos. »Nein, eigentlich nicht.«

Es spielte tatsédchlich keine Rolle, nicht fiir mich. Ich kannte un-
terschiedliche Zahlen aus den Nachrichten, die iiber den Tod mei-
ner Eltern und damit automatisch auch iiber Benedikt Sandbergs
gewaltige Hinterlassenschaft berichtet hatten. Es waren nur Speku-
lationen gewesen, Hochrechnungen vielleicht, oder Analysen, die
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von sogenannten Insidern oder Bankern aus einem vagen Nichts
zusammengeschustert wurden. Mal war die Rede von vier Milliar-
den, ein anderes Mal waren es sechs, doch genau sagen konnte es
keiner. Ich glaube, damals kannte wohl nur Paul die genaue Summe.
Wire es mir irgendwie moglich gewesen, hitte ich jede, wirklich
jede Summe, ohne zu zogern, gegen das Leben meiner Eltern ein-
getauscht.

»Max«, unterbrach Paul meine Griibeleien. »Die Summen, die
immer genannt werden, driicken vor allem die Hohe der enormen
Verantwortung aus, die du jetzt geerbt hast. Manchmal wird sie dir
wie eine schwere Last vorkommen. Man wird dich wegen des blofien
Reichtums kritisieren. Viele Male sogar. Manche werden dich be-
dringen, viele werden von nun an deine Néhe suchen, neue Freunde
werden auftauchen, Neider werden sich anschleichen, eine Menge
Missgunst, aber auch — ich muss es leider so sagen — Kriminelle.«

Eine lange, bedriickende Pause entstand.

»Max, du wirst lernen miissen zu unterscheiden, wem du im
Leben wirklich vertrauen kannst und wer es nur auf deinen Reich-
tum abgesehen hat.«

Ich sah ihn mit zuckenden Schultern an. »Wie?«

»Indem ich dir dabei helfe, so gut ich kann.«

Paul wartete ab, bis ich ihn wieder ansah, und fuhr dann fort.
»Was du tun musst, Max, ist, etwas vorsichtiger zu sein. Halte dich
an Tom. Er scheint mir ein verniinftiger junger Mann zu sein. Ver-
meidet, wenn es irgendwie geht, extravagante Eskapaden. Fiihre
nach auflen ein unauffilliges, langweiliges Leben. Damit haltst du
dir automatisch die Presse vom Hals. Du weift, was ich meine.«

Ich wusste es und nickte.

»Denkst du, du bekommst das hin?«, vergewisserte sich Paul.

»Keine Eskapaden!«, wiederholte ich mit ernster Stimme, und es
war wie eine erste Aufgabe, die ich in meinem neuen Leben ohne
Eltern vor mir hatte. Der Anfang eines neuen Weges, ein Ziel. Ich
wollte Paul nicht enttduschen und nahm mir vor, aufzupassen.
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KAPITEL 3

Ein geheimnisvoller Fremder

Ich hatte es kriftig vermasselt, so viel war klar. Nach dem wohl spek-
takuldrsten Moment der vergangenen Nacht lag ich nun hier, im
Londoner St. Thomas Hospital, mit brennenden Schiirfwunden an
beiden Armen, pflaumenfarbenen Blutergiissen, die wie Andenken
an einen iiberstandenen Boxkampf iiber meinen ganzen Oberkor-
per verteilt waren, und mit dieser Platzwunde am Hinterkopf, die
unter einer Art Turban aus Bandagen und Verbdnden vergraben lag
und so héllisch schmerzte, dass selbst die Tabletten keine wirkliche
Linderung bewirkten. Ein roter Doppeldeckerbus soll es gewesen
sein, hatten die Arzte gesagt, doch ich konnte mich an den Unfall
oder an das, was in der Nacht zuvor passiert war, iiberhaupt nicht
mehr erinnern.

Meinen einundzwanzigsten Geburtstag verbrachte ich also in ei-
nem Krankenhaus. Ich fithlte mich schrecklich, obwohl ich eigent-
lich hitte gliicklich sein sollen, weil ich so glimpflich davongekom-
men war. Das Warten auf Besuch und auf das Abklingen meiner
pochenden Kopfschmerzen war meine einzige Beschaftigung an
diesem spaten Nachmittag und natiirlich das Griibeln dariiber, wie
es tiberhaupt so weit kommen konnte. Doch ich fischte im Triiben,
bewegte mich durchs Land der Amnesie, als hitte es die vergangene
Nacht niemals gegeben. Das Zimmer, in dem ich lag, bestach durch
sterile Schlichtheit. Auf dem rollbaren Nachttisch neben dem Bett
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stand eine Flasche Wasser, aber mein ladierter Zustand machte je-
den Versuch, nach ihr zu greifen, zur Qual.

Plotzlich hammerte es dreimal laut gegen die Tiir, und noch be-
vor ich etwas sagen konnte, wurde sie auch schon schwungvoll auf-
gerissen. Tom schneite ins Zimmer. Braungebranntes Gesicht, Short
Cut mit jeder Menge Haargel, eingepackt als wire tiefster Winter,
und mit aufgeweckten griinen Augen, die mir frohlich entgegen-
strahlten.

»Na, mein Lieber«, rief er mir schon von der Tiir entgegen. »Wie-
der niichtern?«

Ich lachelte nur und wartete, bis er bei mir am Bett war.

»Ich wollte dir erst Blumen mitbringenc, fuhr er fort. »Ich dach-
te mir dann aber, dass du das hier«, Tom fingerte nach etwas in der
Manteltasche, »vielleicht dringender benétigst.« Er hielt ein nagel-
neues Smartphone in die Hohe. »Dein Altes ist irgendwie unter die
Réder gekommen.«

Dankbar nahm ich das Geschenk entgegen und quilte mich in
eine aufrechte Sitzhaltung, damit wir uns umarmen konnten.

»Danke dir! Ich fithle mich hier wie ein Einsiedler.«

Tom warf seine Miitze, seinen Schal und seinen Mantel auf das
Fuflende des Bettes, lief3 sich dann neben dem Kleiderberg nieder
und betrachtete leicht amiisiert meine neue Koptbedeckung.

»Wie geht’s?«, fragte er jetzt mit ernster Miene.

Ich seufzte. »Beschissen. Es tut alles weh. Mein Schédel beson-
ders. Gehirnerschiitterung - meinen die Arzte. Aber sonst hatte ich
wohl grofles Gliick.« Ich richtete mich noch ein Stiick weiter auf.

Tom nickte. »Sei froh, dass du nicht auf einem Obduktionstisch
liegst.« Auf Toms Stirn tauchten Sorgenfalten auf. »Du hast uns ei-
nen richtigen Schrecken eingejagt. Ich glaube, so schnell wie letzte
Nacht war ich noch nie wieder niichtern. Die Musik war plotzlich
aus und jemand hat laut durch den Club geschrien, dass etwas pas-
siert sei. Wir waren zuerst alle ratlos, bis plotzlich Unruhe aufkam.
Schnell hief§ es, dass es vor dem Club einen Unfall gegeben hatte
und dass jemand tiberfahren wurde. Da hatte ich schon so ein ganz
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mulmiges Gefiihl. Ich habe dich tiberall gesucht, konnte dich aber
nirgends finden. Die Briinette, mit der du zuletzt getanzt hattest,
wusste auch nicht, wo du plétzlich abgeblieben warst. Wir sind dann
alle rausgerannt und dachten zuerst, der Tiirsteher wire der Ver-
letzte, weil der mit blutigem Gesicht neben der Tiir kniete, doch als
wir rauskamen, lagst du dort. Vollig regungslos, umringt von einer
Menschenmenge, direkt vor dem Bus, zusammengekriimmt und
total nass vom Regen.« Tom sah mich schwer atmend an. »Max!«,
hauchte er leise. »Ich hatte richtige Angst.« Seine Stimme zitter-
te. »Ich hatte sogar eine verdammte Scheiflangst, dass mein bester
Freund nicht mehr aufsteht.« Toms Worte lockten Tranen hervor.
Seine Angst spukte noch jetzt durch sein Gesicht.

»Du hast zum Gliick noch geatmet, aber wir haben dich nicht
wach bekommen. Der Busfahrer war ganz aufgelost, hat schnell
Decken und eine Plane geholt, mit denen wir dich einpacken konn-
ten, bis der Notarzt kam. Er hat auch neben dir Wache gehalten
und die Leute weggescheucht, die Fotos machen wollten. Immer-
hin war der Notarzt schnell da, und die haben sich dann um dich
gekiimmert.«

Toms Bericht klang wie eine Katastrophenmeldung.

»Mach so einen Scheifd nie wieder, verlangte Tom.

Ich nickte mehrmals und kaute dabei schuldbewusst auf meinen
Lippen herum. Blinzelnd unterdriickte ich meine Trénen.

»Tom, sagte ich schliefllich. »Das ist irgendwie alles aus dem Ru-
der gelaufen. Jemand hat mir vor einigen Jahren den Ratschlag gege-
ben, ich solle solche Eskapaden vermeiden.« Ich machte eine kurze
Pause. »Das hitte ziemlich schiefgehen kénnen, oder?«

Tom nickte.

»Ich kann mich an fast nichts mehr erinnern. Habe ich es iiber-
trieben, Tom? Es war doch nur Schampus, wie sonst auch.«

»Ich glaube nicht, dass es der Alkohol war. Der Arzt wollte mir
zwar nichts verraten, aber er hat eindeutige Fragen gestellt. Ich glau-
be, jemand hat dir etwas in die Drinks gemischt.«

»Drogen?«
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Tom nickte. »Die wussten im Club alle, wer du bist. Ich habe
nichts erzahlt, Max, versprochen. Aber seit dem Artikel ist der
Name Sandberg offenbar in aller Munde. Das war’s wohl jetzt mit
dem freien Leben als einfacher Student in Oxford.«

»Ich hoffe nicht.«

»Die Clubauswahl geht auf meine Kappe«, gab Tom zerknirscht
zu. »Ich dachte, wir machen etwas Besonderes. Tut mir leid, Max.«

»Schon gut, sagte ich und zwang mich zu einem verkrampften
Lacheln. »Hast du Theresa Bescheid gegeben?«

Meine Cousine, mit der ich seit zwei Jahren zusammen ein Pent-
house-Appartement am Trafalgar Square bewohnte, sollte unbe-
dingt wissen, was mit mir passiert war.

»Klar! Noch in der Nacht, sagte Tom. »Sie ist sofort ins Kranken-
haus gekommen, aber da lagst du noch im Rausch und warst nicht
ansprechbar. Die Hiibsche hat ganz schon geheult, als sie dich vollig
weggetreten in der Notaufnahme gesehen hat.«

Ich stiefd einen weiteren Seufzer aus. Meine Cousine war seit dem
Tod meiner Eltern zu meiner engsten Bezugsperson, ja, zu einer
wichtigen Freundin geworden.

»Ich wire aber ein schlechter Freund, wenn ich sie nicht getrostet
hitte«, fiigte Tom mit einem spitzbiibischen Grinsen hinzu.

Ich hob beide Augenbrauen und musste schmunzeln. Toms ak-
tuelle Freundin war eine von der Sorte, die wie ein Vulkan Gift und
Galle spucken konnte, wenn sich eine andere Frau ihrem Tom auch
nur niherte.

» Theresa kommt heute Abend vorbei, um mit dir noch ein biss-
chen deinen Geburtstag zu feiern«, bemerkte Tom beildufig und
wiihlte plotzlich in der Innentasche seines Mantels. Er zog mehrere
zusammengefaltete Stiick Papier hervor, die sich als einzelne Seiten
mehrerer Zeitungen herausstellten.

»Du hast es zu einiger Bertthmtheit geschaftt«, verkiindete Tom
feierlich.

Die Presse hatte sich natiirlich sofort auf die Geschichte gestiirzt
und ausfiihrlich und mit einer ganzen Wagenladung Respektlosig-
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keit von dem reichen Burschen berichtet, der in einer Londoner
Partynacht vollig zugedrohnt fast vom Bus tiberfahren worden wire.
Fiir mich war die 6ffentliche Berichterstattung fast genauso schlimm
wie die korperlichen Verletzungen. Ich hasste es und hoffte instén-
dig, dass sich der Trubel schnell wieder legte, wenn ich mich in
den néchsten Wochen einfach unsichtbar machen wiirde. Es war
Ende November und Weihnachten stand vor der Tiir. Ich hatte zwar
noch keine konkreten Pline, wiirde die Tage bis Neujahr aber wahr-
scheinlich wieder bei Theresas Familie in Stockholm verbringen, so
wie die letzten beiden Jahre zuvor.

»Ich will es nicht lesen«, sagte ich ablehnend, doch Tom hatte das
erste Revolverblatt schon zur vollen Grof3e auseinandergefaltet und
vor mir auf der Bettdecke ausgebreitet. Ein Foto von mir nahm ein
Viertel der Titelseite ein. Es war das aktuelle und offizielle Presse-
foto, dass die Sandberg Media AG von mir als Grof8aktiondr auf der
Unternehmenswebseite veroffentlicht hatte. Ich kannte das Bild, auf
dem ich mit einem hellblauen T-Shirt, einer grauen Strickjacke, mit
beiden Hénden in den Hosentaschen und etwas schiichtern in die
Kamera lachelte. Ein Sympathiefingerbild, wie es die PR- Abteilung
damals unbedingt hatte haben wollen.

Eine gliickliche Figung hatte vor einundzwanzig Jahren dazu ge-
fithrt, dass ich das gute Aussehen meiner Mutter geerbt hatte. Meine
schwarzen Haare gehorten genauso zu mir wie die viel zu grofen
Ohren, meine dunklen Augen, der morgenldndische Teint und die
vollen Lippen, iiber die Theresa einmal neidisch angemerkt hatte,
dass sie eine zur Schau gestellte Provokation fiir jede Frau darstel-
len wiirden. Von meinem Vater hatte ich Dinge geerbt, die erst zum
Vorschein kamen, wenn man mich ldnger kannte. Meine unstill-
bare Neugier gehorte dazu — oder der sensible Umgang mit anderen
Menschen, aber eben auch seine Sturheit.

»Hier«, sagte Tom und zeigte mir nacheinander die Schlagzei-
len, die es wegen meines Unfalles in die Gazetten geschaftt hatten.

Ein steinreicher, junger Mann, der vom Bus angefahren wur-
de, hatte natiirlich einen gewissen Reiz fiir die sensationssiichtige
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Leserschaft. Und meine néchtliche Tragodie bediente fast schon wie
ein inszeniertes Theaterstiick samtliche Klischees, die man der oft bis
zur Besinnungslosigkeit feiernden Oberschicht in London zuschrieb.

»Saufen, bis der Bus kommt, las Tom lachend vor. »Oder die
hier: Reiche Jungs versaufen Jahresgehalt eines Angestellten in nur
drei Stunden.«

Es folgten noch zwei, drei weitere weniger originelle Schlagzeilen,
die alle ein mulmiges Gefiihl in mir auslésten. Mein Ungeschick in
dieser Nacht hatte all meine Bemiihungen, auf sanften Pfoten durch
die Welt zu gehen, mit einem einzigen Schlag zunichte gemacht.

Tom sah mich an. »Deine Zeitungen haben merkwiirdigerweise
iberhaupt nichts von dem Unfall geschrieben. Kein einziges Wort.
Gibt es eine Zensur bei Sandberg Media?«

»Paul wiirde es wohl eher Nachrichtensperre nennen, sagte ich
mit meinem Halbwissen iiber die Vorgdnge im Verlag.

Tom schmunzelte. »Er ist @ibrigens hier. Ich habe ihn vorhin im
Biiro des Arztes sitzen gesehen.«

»Du meinst Paul?«, fragte ich ein bisschen entsetzt. »Er ist in
London?«

»Jal«, bestdtigte Tom und grinste schadenfroh. »Kleine Stand-
pauke gefillig?«

Stohnend fliichtete ich unter die Bettdecke zuriick. »Bitte nicht.«

Tom packte die Zeitungen in seine Manteltasche. »Wann kommst
du hier raus?«

»In zwei bis drei Tagen. Wegen der Gehirnerschiitterung wird re-
gelmaflig ein Arzt bei mir zu Hause vorbeikommen. Nach Oxford
komme ich dieses Jahr definitiv nicht mehr.«

»Ein Gliick, dass wir bald Ferien haben.«

Wir plauderten noch eine ganze Weile iiber die letzte Nacht, iiber
meine unspektakuldren Pline zu Weihnachten und Silvester, iiber
Toms néchsten Besuch bei mir in London und auch tiber seine Be-
ziehung mit Felicity, die, wie er beklagte, in eine neue Phase der
Eskalation tibergegangen war.

Dann klopfte es an der Tiir.
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