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Für die Mütter dieser Welt





TEIL I

»Menschen sind doch das Wertvollste,  
das man gewinnen kann.«

Sigmund Freud
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KAPITEL 1  
Der Zeitungsprinz

I

Alles hatte mit diesem Artikel im Forbes Magazin begonnen. Zwölf 
Seiten hatten sie geschrieben, vollgestopft mit Hochglanzfotos, Gra-
fiken und ungeheuerlichen Indiskretionen, die sich auch nach Tagen 
noch so anfühlten, als hätte mich jemand an einem Freitagnachmit-
tag splitternackt über dem Trafalgar Square abgeworfen, mitten hi-
nein ins grelle Rampenlicht der Öffentlichkeit, das ich seit Jahren 
zu meiden versuchte.

Natürlich hatte ich sie gelesen, diese Titelgeschichte – über mich, 
über Maximilian Sandberg, dem jungen Verlagserben aus Zürich, 
der in London lebte und in Oxford studierte und der heute an sei-
nem einundzwanzigsten Geburtstag offiziell die Mehrheit am größ-
ten Medienkonzern des Kontinents erben würde.

ZEITUNGSPRINZ! So hatten mich die Autoren auf ihrem 
filmreifen Titelcover genannt, dann aber jede Form von An-
stand fallen gelassen und eine Story verfasst, die mich richtig 
aus der Bahn geworfen hatte. Verwöhntes Einzelkind, Goldene 
Löffel, Citizen Sandberg, Steuerflüchtling. Alles war darin vorge-
kommen. Alles richtig und alles falsch. Mehrmals hatte ich sogar 
das Wort Glückskind gelesen, war mir aber nicht sicher gewesen, 
ob sie tatsächlich mich damit meinten. Denn als vor drei Jah-
ren die zwei wertvollsten Menschen in meinem Leben bei einem 
tragischen Autounfall ums Leben gekommen waren, sah ich 
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mich selbst eher in der entgegengesetzten Ecke des Spielfeldes 
sitzen.

Paul Keenen, mein Anwalt und langjähriger Freund der Familie, 
hatte alles versucht, um die Veröffentlichung im letzten Moment 
noch zu verhindern, doch ohne Erfolg. Wieso hatten sie es ausge-
rechnet jetzt bringen müssen? Ich hasste diese plötzliche Aufmerk-
samkeit und das Versteckspiel, vor dem mich Paul schon vor Jah-
ren gewarnt hatte.

Tom kannte mich natürlich. Er war wie ein Bruder für mich, 
seit wir uns vor Jahren in Eton das erste Mal über den Weg gelau-
fen waren. Er war mein Zimmernachbar gewesen und jetzt einer 
der Wenigen, der wusste, was heute in mir vorging. Er wusste von 
dem Treuhandvertrag, von dem Druck, den ich mir selbst machte, 
und auch von der Bürde dieser gigantischen Verantwortung, die mir 
mein Vater vermacht hatte und die ich noch lange nicht bereit war, 
mit mir herumzuschleppen. 

Deswegen hatte Tom die Party zu meinem Geburtstag organisiert. 
Deswegen feierten wir im vornehmen Chelsea, im angesagtesten 
Club der Stadt. Deswegen trank ich seit Tagen zu viel Alkohol. Tom 
hatte es gut gemeint, wollte mich für ein paar Stunden ablenken, 
doch es hatte alles nur noch schlimmer gemacht.

Aber lest selbst.
Es war Punkt Mitternacht. Tom packte meine Schultern, lächelte 

mir so fröhlich ins Gesicht, wie er es immer tat, und schloss mich 
dann herzlich in die Arme.

»Alles Gute, mein Lieber!«, sagte er mit seltsam erwachsen klin-
gender Stimme. »Willkommen im Club der Einundzwanziger. Das 
ist jetzt unsere beste Zeit, Max.« 

Er musterte mich lange. Ich erwiderte den Blick und entdeckte 
unerschütterliche Zuversicht.

»Genieße endlich mal dein Leben«, fuhr Tom euphorisch fort. 
»Wenn es jemand verdient hat, dann du. Und scheiß auf das, was 
die Zeitungen über dich schreiben. Die kennen dich nicht. Komm 
schon. Lass uns heute einfach nur feiern.«
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Harter Technosound donnerte durch das schummrige Violett 
des Clubs, der auf einmal viel größer wirkte, als er in Wirklich-
keit war. Ich nickte stumm, nahm noch drei Schlucke aus der Ma-
gnum-Flasche, schüttelte meine Anspannung für den Augenblick 
von mir und folgte Tom und den anderen hinüber auf die Tanz-
fläche.

Es dauerte nicht lange und ich war völlig durchgeschwitzt. Der 
viele Alkohol machte mich durstig und so stolperte ich auf der Suche 
nach Nachschub direkt in die Arme einer attraktiven Brünetten, die 
mir wie eine zuvorkommende Fee einen neuen Drink reichte. Der 
Cocktail schmeckte scheußlich, irgendwie nach Chemie, doch ich 
ließ mir nichts anmerken. Hatte sie mich vielleicht erkannt? Wuss-
ten alle im Club Bescheid?

Im Laufe der Nacht griff ich noch weitere Drinks ab, bis das 
bunt beleuchtete Mosaikmuster der Tanzfläche unter mir zu einem 
Regenbogen verschwamm, der mit mir davonzufließen schien. Ich 
taumelte, suchte nach Halt, nach Tom, erkannte aber nur noch 
flimmernde Punkte, dort, wo eigentlich Gesichter hätten sein 
sollen.

Die Musik wurde immer lauter und unerträglicher, und von ei-
nem Moment auf den nächsten bekam ich plötzlich Angst. 

Wahnvorstellungen fielen wie Geister über mich her, und obwohl 
ich wusste, dass es eigentlich unmöglich war, glaubte ich zu sehen, 
wie die Gewölbedecke auf mich herabstürzte. Erschütterungen lie-
ßen mich wanken. Grimassen gafften mich an. Schwindel drückte 
mich zu Boden. Mein Schädel brummte und schmerzte. Ich spürte 
Übelkeit in mir aufsteigen, wollte mich irgendwo festhalten, doch 
ich war längst nicht mehr Herr meiner Sinne. Meine Arme bau-
melten schlaff wie an einer Marionette, der man sämtliche Fäden 
abgeschnitten hatte.

Die Welt drehte sich. Ich schloss die Augen und verfluchte die 
vielen Drinks und die Schmerzen, die sich jetzt immer kräftiger 
durch mein Hirn fraßen.

Frische Luft. Ich brauchte unbedingt frische Luft. 
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Mit letzter Kraft torkelte ich in die Richtung, in der ich den Aus-
gang vermutete. Ich tastete mich mit beiden Händen an den Wänden 
entlang, stolperte über Betonquader, die meine Füße waren. 

Ich wurde aufgefangen.
Instinktiv griff ich nach dem Bizeps des jungen Mannes, der mich 

eine Weile mit dunklen Augen anstarrte und irgendetwas zu mir 
sagte. Er hielt mich fest, zog mich hoch, doch ich konnte nicht ver-
stehen, was er von mir wollte. Da war nur dieses fürchterliche Dröh-
nen in meinem Kopf.

Ich schaffte es irgendwie, mich von ihm loszureißen, wankte wei-
ter, diesmal in einen tunnelartigen Korridor hinein.

Die bullige Gestalt des Türstehers tauchte wie ein Schatten vor 
mir auf. Er hielt mir die Tür auf. Der Ausgang, den ich so sehnsüch-
tig gesucht hatte. Kalte Novemberluft schlang ihre eisigen Finger 
um meine Kehle. Es regnete. Eiskalte Tropfen, die wie Nadelstiche 
in meine glühende Haut eindrangen.

Ich hatte den Club kaum verlassen, als alles aus mir herausbrach. 
Meine Knie landeten in einer Pfütze, meine Hände suchten Halt 
an der Schaufensterscheibe vor mir, und dann würgte ich bitter-
lich heulend alles aus mir heraus, was rauswollte. Der Türsteher 
brummte etwas, machte aber keine Anstalten, mir in meiner hilflo-
sen Lage beizustehen. Er schloss stattdessen die Tür von innen und 
ließ mich zitternd auf dem nassen Gehsteig zurück.

Der beißende Geschmack von Magensäure brannte in meinem Ra-
chen. Die kalte Nachtluft kroch wie ein Gespenst unter mein schweiß-
nasses Hemd. Tränen liefen mir über die Wangen, Erbrochenes übers 
Kinn. Es fühlte sich an, als würde ich gleich sterben. Wieso war nie-
mand bei mir? Ich versuchte, mich in Richtung Eingangstür zurück-
zuschleppen, doch meine Orientierungslosigkeit führte mich in die 
falsche Richtung. Zwischen zwei geparkten Autos zog ich mich müh-
sam wieder auf die Beine und schaute nach links. Die Straße war 
leer. Ein dunkler, bedrohlicher Kanal aus Klinker, der schräg in den 
Himmel abzudriften schien. Ich würgte Magensäure über das Heck 
des Wagens, wollte nach Hilfe rufen, brachte aber keinen Ton heraus.



Und dann passierte es. Es war nur ein unbedarfter Schritt nach 
vorn, gefolgt von einer erschrocken klingenden Stimme hinter mir. 

»Verdammt, Max!«, schrie jemand. »Nicht weiter!« 
Doch es war bereits zu spät. Etwas rammte mich.
Eine rote Wand, schrill schreiend und mit zwei glühenden Au-

gen, versetzte mir einen so heftigen Schlag, dass ich noch kurz über 
steinharten Boden schlitterte, einen explodierenden Schmerz in 
meiner rechten Hüfte spürte, ein Stechen im Kopf und dann nichts 
mehr.
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KAPITEL 2  

Abschied

I

Lange hatte ich damals am Rande der kleinen Grube gekauert, um 
ein letztes Mal auf die zwei Holzsärge meiner Eltern hinabzu blicken. 
Wie in einem Bett hatten sie dort unten gelegen, so friedlich, dass 
ich lange gezögert hatte, die erste Schaufel Erde auf sie hinabreg-
nen zu lassen. In einer Art Schockstarre hatte ich diesen Tag da-
mals durchlebt, diesen ungewöhnlich milden Septembertag, an dem 
die Sonne so unverschämt hell auf den kleinen Friedhof am Obe-
ren Friesenberg herabgeschienen hatte, dass ich mir mehrmals ge-
wünscht hatte, der Himmel möge mit mir mitfühlen und es regnen 
lassen. An den Wind kann ich mich noch erinnern, an das sanfte 
Rauschen, das in den Wipfeln der Tannen wie gemurmelte Trauer-
verse geklungen hatte. 

Ich war erst siebzehn gewesen, viel zu jung, um am Grab der 
eigenen Eltern zu stehen. Zum ersten Mal seit langer Zeit hatte 
ich wieder gebetet, gleich früh nach dem Aufstehen, um mit mei-
ner matten Stimme gegen die gespenstische Stille in der riesigen 
Villa oben am Zürichberg anzukämpfen. Ich hatte zusammen mit 
meinen Großeltern gebetet, die sofort nach dem Unglück aus Tel 
Aviv angereist waren, und später auch leise mit Theresa, meiner 
Cousine, die mich zufällig am Schreibtisch meines Vaters gefun-
den hatte. Völlig hilflos und verloren hatte ich dort gesessen, das 
Brief papier meines Vaters nass geweint und um die zwei tragenden 
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Pfeiler getrauert, die mein Leben bisher immer schützend begleitet 
hatten. Ein kleiner Trost waren die zahlreichen Menschen gewe-
sen, die in schlichtem Schwarz und mit versteinerten Mienen von 
meinen Eltern Abschied genommen hatten. Die Trauerfeier war da-
mals ein Ereignis von nationaler Aufmerksamkeit gewesen. Zeitun-
gen und Fernsehsender hatten von dem Stelldichein aus Wirtschaft 
und Politik berichtet, das ich trotz all meines Flehens und Bittens 
nicht hatte verhindern können. Der plötzliche Unfalltod des ein-
flussreichen Verlegers Benedikt Sandberg und seiner Frau Lilli hat-
ten zu einer eigenen unaufhaltsamen Dynamik in der geschockten 
Öffentlichkeit geführt. Die Stadtpräsidentin von Zürich hatte bei 
der Trauerfeier bewegende Worte gefunden. Mein Großvater aus 
Israel hatte eine zum Nachdenken anregende Rede gehalten. Paul 
Keenen hatte als Verwaltungsratspräsident der Sandberg Media AG 
die großen Verdienste meines Vaters für den Medienstandort und 
für die Zürcher Kunstszene gelobt. Und als der Rabbiner mit sei-
ner stillen Gedächtnisrede geendet hatte, war mein Herz so schwer 
geworden, dass Paul mir hatte helfen müssen, um wieder von der 
Bank aufzustehen. 

Doch keiner der vielen Lobpreisenden hatte auch nur eine einzi-
ge Silbe darüber verloren, wie schrecklich meine Eltern diese Welt 
verlassen hatten. Auch mir wollten sie es alle verschweigen, doch ich 
hatte es wissen wollen. Einige Details, die die Öffentlichkeit nicht 
kannte, hatte Paul mir nach langem Drängen schließlich doch er-
zählt. Ich wusste von der engen Kurve in der Nähe von Nizza, von 
plötzlichen Problemen mit den Bremsen, von dem Olivenbaum in 
der Kehre, dem Aufprall des Wagens, dem Sturz von der Steilküste 
und Pauls immer wieder mantraartig gesprochenen Worten: »Sie 
haben nichts davon mitbekommen, Max. Es ging alles zu schnell.« 
Trotzdem wandelte ich an diesen Tagen ständig mit den verstören-
den Bildern im Kopf herum, wie der Wagen auf den Klippen auf-
geschlagen war, wie er Feuer gefangen hatte und wie meine Mum 
und mein Dad in einer kreischenden Feuersbrunst grauenvoll ver-
brannt waren.
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Wie hatte das nur geschehen können? Was hatten sie in Nizza ge-
wollt? Wieso meine Eltern?

Knirschende Schritte näherten sich von hinten dem Grab.
Ich wischte mir eilig die Tränen aus dem Gesicht, kletterte aus 

meiner Erstarrung heraus, erhob mich aus der Hocke und schaufelte 
mit schmerzendem Herzen zwei Ladungen Erde auf die beiden 
Särge hinab. Dann blickte ich mich um.

Tom stand drei Meter hinter mir, beide Hände auf dem Rücken 
verschränkt und den Kopf mit der schwarzen Kippa leicht nach un-
ten gebeugt.

In diesem Moment erinnerte ich mich, was mir meine Großmut-
ter beim Frühstück über alte jüdische Bräuche an so einem Tag er-
zählt hatte. Ich steckte also die Schaufel wieder in den Erdwall neben 
dem Grab, sah ein letztes Mal in die trostlose Tiefe und entfernte 
mich ein paar Schritte vom Grab. Wie ferngesteuert wankte ich ins 
Nichts, gelähmt von diesem ohnmächtigen Gefühl, aus der Welt 
herausgerissen worden zu sein. Ich bemerkte erst, dass ich wieder 
weinte, als Tom leise an meine Seite trat.

Er legte mir tröstend seinen Arm auf die Schulter. »Es wird bes-
ser werden!«

»Meinst du?« Ich schluckte meine Hoffnungslosigkeit herunter 
und sah zu, wie die Särge unter immer mehr Erde verschwanden.

Tom nickte und nahm mich fest in den Arm. Dann reichte er 
mir mit einem Lächeln, das mich aufheitern sollte, ein Taschentuch 
und schob mich zu einer nahen Tanne, von der aus wir die Trauer-
gemeinde gut überblicken konnten. 

»Okay, mein Lieber«, setzte er an. »Erzähl mal, wer die alle 
sind.«

Ich sammelte mich und begann aufzuzählen.
»Siehst du dort«, sagte ich und zeigte auffällig mit dem Taschen-

tuch in der Hand nach rechts. »Der große Mann mit den grauen, 
gescheitelten Haaren und der Brille. Das ist Paul Keenen.«

»Dein Anwalt?«
Ich nickte. »Neben ihm«, fuhr ich fort, »das ist Linda, seine Frau.«
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»Sie sieht nett aus«, stellte Tom fest und sah sich weiter um. »Und 
wer ist der Lockenkopf dort?«

Ich hatte Philipp im selben Augenblick wie Tom entdeckt. Er 
stand in einem viel zu großen Anzug wie ein Page auf dem kleinen 
Stück Wiese etwas abseits der Trauergäste und schien nach jeman-
dem Ausschau zu halten. Philipp zu sehen, rief schöne Kindheits-
erinnerungen in mir wach.

Er war nicht mehr so pummelig wie früher, sondern schlaksig 
schlank. Seine lockigen braunen Haare waren etwas länger als frü-
her, die kleinen Ohren standen dafür aber noch immer leicht ab, 
und als sich unsere Blicke trafen, glaubte ich, kurz das helle Blau 
in seinen Augen aufleuchten zu sehen. In seinen Gesichtszügen 
schlummerte nach wie vor etwas Kindliches, etwas Unschuldiges, 
und zu meiner großen Erleichterung sah er zwar etwas blass, aber 
gesund aus. 

»Ist das der mit den Pralinen?«, fragte Tom unverhofft, als ich 
nicht sofort antwortete.

Ich guckte zuerst ein bisschen irritiert, wusste dann aber, was er 
meinte. Mein Gott, dachte ich. Tom hatte die Pralinen bis heute nicht 
vergessen. »Ja«, bestätigte ich mit einem echten Lächeln. »Das ist er! 
Das ist Philipp, der Sohn von Paul und Linda.«

Philipp kam zu uns geeilt. Es folgte eine stille und herzliche Um-
armung, die erste seit über drei Jahren, eine ohne viele Worte, dafür 
mit vielen Tränen und doch so unglaublich tröstend für uns beide, 
weil auch Philipp meine Eltern so gut gekannt hatte. Wir zwei waren 
quasi zusammen aufgewachsen. Mein bester Freund aus Kindheits-
tagen.

»Du siehst gut aus«, sagte ich zuerst. »Wie geht’s dir?«
»Ganz gut«, murmelte Philipp schüchtern. »Viel besser als 

dir.«
Tom drängte sich neugierig zwischen uns. Philipp hielt ihm höf-

lich die Hand zur Begrüßung entgegen. »Philipp Keenen.«
»Freut mich, Philipp«, sagte Tom fröhlich. »Schon viel von dir 

gehört. Ich bin Tom!«
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Philipp runzelte die Stirn. »Schon merkwürdig«, sagte er und 
nahm mich mit großem Interesse in Augenschein, »wie doch die 
Zeit vergeht.«

Ich wusste nicht, was ich darauf antworten sollte. Philipp hat-
te sich oft bei mir gemeldet, sich in den letzten drei Jahren so viel 
Mühe gegeben, mit mir in Kontakt zu bleiben, hatte Nachrichten 
und Briefe geschrieben, doch ich hatte ihm fast nie geantwortet. 
Tom erlöste mich schnell aus meiner Verlegenheit. Er zupfte an mei-
nem Ärmel und spähte auffällig zum Grab hinüber, wo der andere 
Teil der Familie Sandberg mit gesenkten Häuptern Abschied von 
meinen Eltern nahm.

»Das ist Onkel Marcus«, sagte ich. »Der ältere Bruder mei-
nes Vaters, daneben Agnes, seine Ex-Frau, und meine Cousine 
Theresa.«

Ein begeistertes »Wow!« rutschte Tom über die Lippen, und als er 
Philipps und meinen fragenden Blick bemerkte, sagte er: »Mensch, 
Männer!« Er klang ein bisschen verblüfft. »Seht ihr denn nicht, wie 
hübsch sie ist?«

Tom hatte recht. Und als hätte Theresa irgendwie gespürt, dass 
wir über sie sprachen, nahm sie in genau diesem Moment ihre Son-
nenbrille ab und drehte sich in unsere Richtung. Ihre hellblonden 
Haare waren zu einer Art Krone hochgeflochten. Der schwarze 
Sommermantel ehrte ihre modelhafte Größe, und mit ihrer hellen 
Haut, den feinen Gesichtszügen und den blauen Augen erfüllte sie 
perfekt den Typus einer skandinavischen Schönheit.

»Noch zu haben?«, fragte Tom wie beiläufig.
Ich schüttelte den Kopf und musste schmunzeln, als ich Toms 

verdrießliches Knurren neben mir vernahm. Der sportliche Typ mit 
den kurzen, schwarzen Haaren und dem spitzbübischen Charakter 
war genau wie ich noch Single.

»Sie hat vor einigen Wochen ihr Kunststudium in Stockholm be-
gonnen«, erklärte ich, »und dort jemanden kennengelernt.«

»Wie blöd.« Tom lachte leise. »Ist dein Onkel noch im Verlag tä-
tig?«, fragte er schließlich, das Thema abrupt wechselnd.
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»Nein! Nach der Scheidung von Tante Agnes hat er sich voll-
ständig aus dem Verlagswesen zurückgezogen. Er lebt jetzt als Ho-
telier irgendwo in Vermont. Ich glaube, es gab damals Streit ums 
Geld.«

»Ehrlich?«, fragte Tom überrascht. »Bei euch?«
»Mmh«, brummte ich versonnen.
»Warum muss es immer um Geld gehen«, warf Philipp etwas 

vorwurfsvoll ein, vermied es aber, mich dabei anzusehen. »Wirst du 
weiter in Eton bleiben oder nach Zürich zurückkommen?«, fragte 
er schließlich.

Ich zuckte kraftlos mit den Schultern. »Ich weiß überhaupt nicht, 
wie es weitergehen wird.«

»Ich schon«, verkündete Tom selbstbewusst. »Natürlich bleibt 
Max in Eton.« Tom hatte mit so viel Nachdruck in der Stimme ge-
sprochen, dass Philipps stilles Nicken ein bisschen nach Enttäu-
schung aussah.

Wir drei redeten noch eine Weile weiter, tauschten uns über ab-
lenkende Belanglosigkeiten aus, bis die Trauergemeinde wie ein sich 
auflösender Nebel langsam den Friedhof verließ. 

Philipps Vater stand plötzlich vor uns.
»Tom!«, begrüßte Paul meinen Studienfreund höflich. Dann 

wandte er sich an mich. »Wo übernachtest du heute, Max?«
»Zu Hause«, sagte ich. Wie seltsam und fremd dieses Wort plötz-

lich klang. 
»Ist jemand bei dir?«
»Meine Großeltern und Tom.«
»Gut«, sagte Paul und sah auf die Uhr. »Max«, begann er weiter-

zusprechen, »ich weiß, es ist jetzt nicht der passende Zeitpunkt, aber 
du weißt von dem Treuhandvertrag?«

Ich nickte. »Dad hat mir einmal davon erzählt. Bis ich einund-
zwanzig bin, wird das Erbe von einem Treuhänder verwaltet.«

»Richtig«, bestätigte Paul. »Damit bleibt dir noch genügend Zeit, 
in die Verantwortung hineinzuwachsen, die ein so großes Vermö-
gen mit sich bringt.«
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»Was ist mit Eton?«, fragte ich besorgt, weil mein derzeitiger 
Horizont nur ein paar Tage in die Zukunft reichte. Dahinter ver-
schwamm alles in einer nicht fassbaren Ungewissheit. »Kann ich in 
England bleiben?«

Paul hob beide Arme beschwichtigend in die Luft. »Natürlich«, 
sagte er. »Natürlich. Mach dir darüber bitte keine Sorgen, Max. Für 
dich wird sich erst mal nichts ändern. Wenn du etwas brauchst, 
schreibe mir einfach oder ruf mich an. Wenn du nichts dagegen 
hast, würde ich weiter als Anwalt für dich tätig sein.«

»Sehr gerne«, stimmte ich erleichtert zu. »Ich weiß überhaupt 
nicht, was ich jetzt alles machen soll. Ich muss in einem Jahr mei-
nen Abschluss schaffen und was soll ich denn in der Holding …«

»Max!« Paul hielt meine Schultern fest. Tom und Philipp stan-
den wie Gewährsleute dicht neben mir Spalier. »Mach dir bitte keine 
Sorgen. Wir werden alles für dich regeln. Du bist nicht allein, Max.«

Obwohl ich diese Worte heute schon so viele Male vernommen 
hatte, fühlte ich mich dennoch so einsam, benommen und erschöpft 
wie nach einem bösen Albtraum, abgestellt in einer anderen Welt, 
in der ich mich erst neu zurechtfinden musste.

Nach unserer kurzen Unterhaltung wollte ich mich ein letztes 
Mal von meinen Eltern verabschieden. Philipp begleitete mich ans 
Grab, blieb mit mir ein paar Minuten dort stehen und half mir spä-
ter, zwei Kieselsteine auf die provisorische Grababdeckung zu legen.

»Ich könnte heute in Zürich bleiben«, schlug Philipp irgendwann 
vor. »Also bei dir zu Hause«, fuhr er unbeholfen und mit hängen-
den Schultern fort, »mit Tom und deinen Großeltern … natürlich 
nur, wenn du nichts dagegen hast.«

Ich hatte überhaupt nichts dagegen und hätte vor lauter Dank-
barkeit fast losgeheult, hatte ich mich doch selbst nicht getraut, ihn 
um diesen Gefallen zu bitten.

»Sehr gerne«, sagte ich und gemeinsam folgten wir der Trauer-
gemeinde zurück in mein altes Zuhause.
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II

»Komm, setz dich«, sagte Paul, als er mich in der offenen Tür zwi-
schen Wohnzimmer und Küche stehen sah, von wo ich ihn be-
stimmt ein paar Minuten lang still beobachtete hatte. Es brannte 
nur die kleine antike Tischlampe neben dem Salonsessel, in dem er 
saß. Ein goldenes Dämmerlicht umgab Paul wie eine Wolke mit ver-
waschenen Rändern, verbannte den Rest des Raumes aber in eine 
geheimnisvolle Schattenwelt. Es musste weit nach Mitternacht sein 
und Paul war nach der Trauerfeier noch immer nicht nach Hause 
gefahren.

»Kannst du nicht schlafen?«, fragte er leise und merkte wohl 
selbst, wie albern diese Frage nach so einem Tag klingen musste.

»Nein«, sagte ich trotzdem und setzte mich ihm gegenüber 
auf das Sofa. Mit leerem Blick sah ich ihn an. »Es ist zu still im 
Haus.«

Paul nippte an einem Glas Whisky. Er sah traurig aus. 
»Es war eine schöne Beerdigung«, sagte er, ohne von seinem Glas 

aufzublicken. »Würdevoll und angenehm leise, so wie es deine Mut-
ter sicher gewollt hätte.«

Ich fand keine Kraft zu antworten, zu schmerzlich war die Vor-
stellung, meine Mutter nie mehr wieder zu sehen. Nie mehr würde 
ich ihre nackten Füße über die Dielen im Flur tapsen hören, nie 
mehr ihr verträumtes Summen, wenn sie mit tanzenden Schritten 
durch den großen Garten spazierte. Nie mehr würde sie früh in der 
Küche auf mich warten, mit einem Glas Milch in der Hand, mir nie 
mehr einen Kuss auf die Stirn geben und sagen: »Guten Morgen, 
mein Schatz.« Ihr Lächeln würde mir fehlen, ihr herzliches Lachen, 
wenn ich einen Witz gemacht hatte. Genauso wie die stundenlan-
gen Telefonate mit ihr, die oft bis tief in die Nacht gedauert hatten, 
wenn mich in Eton das Gefühl vom Alleinsein zu sehr quälte. Wer 
würde jetzt da sein? Wer würde mich in den Arm nehmen, mich 
lieben, wie es meine Eltern immer getan hatten? Wen konnte ich 
um Rat fragen? Wen?
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Ich kaute niedergeschlagen auf meiner Unterlippe, sank immer 
tiefer in mich zusammen und starrte teilnahmslos ins Licht. »Ich 
vermisse sie«, sagte ich mit zitternder Stimme.

»Natürlich!«, hörte ich Paul sagen, weit weg.
»Wieso nur, Paul?«
Sein mitleidvoller Blick war nicht die Antwort, die ich erhofft 

hatte.
»Was wollten die beiden bloß in Nizza?«
Paul hob das Glas an den Mund und blickte durch die Terrassen-

türen hinaus in die Dunkelheit, hinter der sich der große Garten des 
Anwesens still zurückgezogen hatte.

»Ich weiß es nicht, Max.«
Eine lange Pause entstand. Das Haus schwieg. Das Haus war wie 

tot.
»Wie wird es jetzt weitergehen?«, fragte ich schließlich in der 

Hoffnung, von Paul ein paar Rettungsringe zugeworfen zu bekom-
men, an die ich mich klammern konnte, um wieder in ein halbwegs 
normales Leben zurückzufinden.

Paul stellte vorsichtig das Glas ab und rutschte in seinem Sessel 
etwas nach vorn. »Dein Onkel Marcus wird die Vormundschaft für 
dich übernehmen, bis du im November achtzehn wirst. Ich werde 
mich als Willensvollstrecker deiner Eltern weiter um das Testament 
kümmern. Die Zusammenstellung des Vermögens ist fast abge-
schlossen. Um einige Verträge muss ich mich noch kümmern. Ei-
nige werden wir kündigen, andere auf dich umschreiben lassen.«

»Wie viel ist es denn?«
Paul zögerte kurz mit der Antwort und fragte dann: »Spielt das 

denn eine Rolle?«
»Nein«, murmelte ich trostlos. »Nein, eigentlich nicht.«
Es spielte tatsächlich keine Rolle, nicht für mich. Ich kannte un-

terschiedliche Zahlen aus den Nachrichten, die über den Tod mei-
ner Eltern und damit automatisch auch über Benedikt Sandbergs 
gewaltige Hinterlassenschaft berichtet hatten. Es waren nur Speku-
lationen gewesen, Hochrechnungen vielleicht, oder Analysen, die 
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von sogenannten Insidern oder Bankern aus einem vagen Nichts 
zusammengeschustert wurden. Mal war die Rede von vier Milliar-
den, ein anderes Mal waren es sechs, doch genau sagen konnte es 
keiner. Ich glaube, damals kannte wohl nur Paul die genaue Summe. 
Wäre es mir irgendwie möglich gewesen, hätte ich jede, wirklich 
jede Summe, ohne zu zögern, gegen das Leben meiner Eltern ein-
getauscht.

»Max«, unterbrach Paul meine Grübeleien. »Die Summen, die 
immer genannt werden, drücken vor allem die Höhe der enormen 
Verantwortung aus, die du jetzt geerbt hast. Manchmal wird sie dir 
wie eine schwere Last vorkommen. Man wird dich wegen des bloßen 
Reichtums kritisieren. Viele Male sogar. Manche werden dich be-
drängen, viele werden von nun an deine Nähe suchen, neue Freunde 
werden auftauchen, Neider werden sich anschleichen, eine Menge 
Missgunst, aber auch – ich muss es leider so sagen – Kriminelle.« 

Eine lange, bedrückende Pause entstand.
»Max, du wirst lernen müssen zu unterscheiden, wem du im 

Leben wirklich vertrauen kannst und wer es nur auf deinen Reich-
tum abgesehen hat.«

Ich sah ihn mit zuckenden Schultern an. »Wie?«
»Indem ich dir dabei helfe, so gut ich kann.«
Paul wartete ab, bis ich ihn wieder ansah, und fuhr dann fort. 

»Was du tun musst, Max, ist, etwas vorsichtiger zu sein. Halte dich 
an Tom. Er scheint mir ein vernünftiger junger Mann zu sein. Ver-
meidet, wenn es irgendwie geht, extravagante Eskapaden. Führe 
nach außen ein unauffälliges, langweiliges Leben. Damit hältst du 
dir automatisch die Presse vom Hals. Du weißt, was ich meine.«

Ich wusste es und nickte. 
»Denkst du, du bekommst das hin?«, vergewisserte sich Paul.
»Keine Eskapaden!«, wiederholte ich mit ernster Stimme, und es 

war wie eine erste Aufgabe, die ich in meinem neuen Leben ohne 
Eltern vor mir hatte. Der Anfang eines neuen Weges, ein Ziel. Ich 
wollte Paul nicht enttäuschen und nahm mir vor, aufzupassen.
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KAPITEL 3  

Ein geheimnisvoller Fremder

I

Ich hatte es kräftig vermasselt, so viel war klar. Nach dem wohl spek-
takulärsten Moment der vergangenen Nacht lag ich nun hier, im 
Londoner St. Thomas Hospital, mit brennenden Schürfwunden an 
beiden Armen, pflaumenfarbenen Blutergüssen, die wie Andenken 
an einen überstandenen Boxkampf über meinen ganzen Oberkör-
per verteilt waren, und mit dieser Platzwunde am Hinterkopf, die 
unter einer Art Turban aus Bandagen und Verbänden vergraben lag 
und so höllisch schmerzte, dass selbst die Tabletten keine wirkliche 
Linderung bewirkten. Ein roter Doppeldeckerbus soll es gewesen 
sein, hatten die Ärzte gesagt, doch ich konnte mich an den Unfall 
oder an das, was in der Nacht zuvor passiert war, überhaupt nicht 
mehr erinnern.

Meinen einundzwanzigsten Geburtstag verbrachte ich also in ei-
nem Krankenhaus. Ich fühlte mich schrecklich, obwohl ich eigent-
lich hätte glücklich sein sollen, weil ich so glimpflich davongekom-
men war. Das Warten auf Besuch und auf das Abklingen meiner 
pochenden Kopfschmerzen war meine einzige Beschäftigung an 
diesem späten Nachmittag und natürlich das Grübeln darüber, wie 
es überhaupt so weit kommen konnte. Doch ich fischte im Trüben, 
bewegte mich durchs Land der Amnesie, als hätte es die vergangene 
Nacht niemals gegeben. Das Zimmer, in dem ich lag, bestach durch 
sterile Schlichtheit. Auf dem rollbaren Nachttisch neben dem Bett 
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stand eine Flasche Wasser, aber mein lädierter Zustand machte je-
den Versuch, nach ihr zu greifen, zur Qual.

Plötzlich hämmerte es dreimal laut gegen die Tür, und noch be-
vor ich etwas sagen konnte, wurde sie auch schon schwungvoll auf-
gerissen. Tom schneite ins Zimmer. Braungebranntes Gesicht, Short 
Cut mit jeder Menge Haargel, eingepackt als wäre tiefster Winter, 
und mit aufgeweckten grünen Augen, die mir fröhlich entgegen-
strahlten.

»Na, mein Lieber«, rief er mir schon von der Tür entgegen. »Wie-
der nüchtern?«

Ich lächelte nur und wartete, bis er bei mir am Bett war.
»Ich wollte dir erst Blumen mitbringen«, fuhr er fort. »Ich dach-

te mir dann aber, dass du das hier«, Tom fingerte nach etwas in der 
Manteltasche, »vielleicht dringender benötigst.« Er hielt ein nagel-
neues Smartphone in die Höhe. »Dein Altes ist irgendwie unter die 
Räder gekommen.«

Dankbar nahm ich das Geschenk entgegen und quälte mich in 
eine aufrechte Sitzhaltung, damit wir uns umarmen konnten.

»Danke dir! Ich fühle mich hier wie ein Einsiedler.«
Tom warf seine Mütze, seinen Schal und seinen Mantel auf das 

Fußende des Bettes, ließ sich dann neben dem Kleiderberg nieder 
und betrachtete leicht amüsiert meine neue Kopfbedeckung.

»Wie geht’s?«, fragte er jetzt mit ernster Miene.
Ich seufzte. »Beschissen. Es tut alles weh. Mein Schädel beson-

ders. Gehirnerschütterung – meinen die Ärzte. Aber sonst hatte ich 
wohl großes Glück.« Ich richtete mich noch ein Stück weiter auf.

Tom nickte. »Sei froh, dass du nicht auf einem Obduktionstisch 
liegst.« Auf Toms Stirn tauchten Sorgenfalten auf. »Du hast uns ei-
nen richtigen Schrecken eingejagt. Ich glaube, so schnell wie letzte 
Nacht war ich noch nie wieder nüchtern. Die Musik war plötzlich 
aus und jemand hat laut durch den Club geschrien, dass etwas pas-
siert sei. Wir waren zuerst alle ratlos, bis plötzlich Unruhe aufkam. 
Schnell hieß es, dass es vor dem Club einen Unfall gegeben hatte 
und dass jemand überfahren wurde. Da hatte ich schon so ein ganz 



27

mulmiges Gefühl. Ich habe dich überall gesucht, konnte dich aber 
nirgends finden. Die Brünette, mit der du zuletzt getanzt hattest, 
wusste auch nicht, wo du plötzlich abgeblieben warst. Wir sind dann 
alle rausgerannt und dachten zuerst, der Türsteher wäre der Ver-
letzte, weil der mit blutigem Gesicht neben der Tür kniete, doch als 
wir rauskamen, lagst du dort. Völlig regungslos, umringt von einer 
Menschenmenge, direkt vor dem Bus, zusammengekrümmt und 
total nass vom Regen.« Tom sah mich schwer atmend an. »Max!«, 
hauchte er leise. »Ich hatte richtige Angst.« Seine Stimme zitter-
te. »Ich hatte sogar eine verdammte Scheißangst, dass mein bester 
Freund nicht mehr aufsteht.« Toms Worte lockten Tränen hervor. 
Seine Angst spukte noch jetzt durch sein Gesicht.

»Du hast zum Glück noch geatmet, aber wir haben dich nicht 
wach bekommen. Der Busfahrer war ganz aufgelöst, hat schnell 
Decken und eine Plane geholt, mit denen wir dich einpacken konn-
ten, bis der Notarzt kam. Er hat auch neben dir Wache gehalten 
und die Leute weggescheucht, die Fotos machen wollten. Immer-
hin war der Notarzt schnell da, und die haben sich dann um dich 
gekümmert.«

Toms Bericht klang wie eine Katastrophenmeldung. 
»Mach so einen Scheiß nie wieder«, verlangte Tom.
Ich nickte mehrmals und kaute dabei schuldbewusst auf meinen 

Lippen herum. Blinzelnd unterdrückte ich meine Tränen.
»Tom«, sagte ich schließlich. »Das ist irgendwie alles aus dem Ru-

der gelaufen. Jemand hat mir vor einigen Jahren den Ratschlag gege-
ben, ich solle solche Eskapaden vermeiden.« Ich machte eine kurze 
Pause. »Das hätte ziemlich schiefgehen können, oder?«

Tom nickte.
»Ich kann mich an fast nichts mehr erinnern. Habe ich es über-

trieben, Tom? Es war doch nur Schampus, wie sonst auch.«
»Ich glaube nicht, dass es der Alkohol war. Der Arzt wollte mir 

zwar nichts verraten, aber er hat eindeutige Fragen gestellt. Ich glau-
be, jemand hat dir etwas in die Drinks gemischt.«

»Drogen?«
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Tom nickte. »Die wussten im Club alle, wer du bist. Ich habe 
nichts erzählt, Max, versprochen. Aber seit dem Artikel ist der 
Name Sandberg offenbar in aller Munde. Das war’s wohl jetzt mit 
dem freien Leben als einfacher Student in Oxford.«

»Ich hoffe nicht.«
»Die Clubauswahl geht auf meine Kappe«, gab Tom zerknirscht 

zu. »Ich dachte, wir machen etwas Besonderes. Tut mir leid, Max.«
»Schon gut«, sagte ich und zwang mich zu einem verkrampften 

Lächeln. »Hast du Theresa Bescheid gegeben?« 
Meine Cousine, mit der ich seit zwei Jahren zusammen ein Pent-

house-Appartement am Trafalgar Square bewohnte, sollte unbe-
dingt wissen, was mit mir passiert war.

»Klar! Noch in der Nacht«, sagte Tom. »Sie ist sofort ins Kranken-
haus gekommen, aber da lagst du noch im Rausch und warst nicht 
ansprechbar. Die Hübsche hat ganz schön geheult, als sie dich völlig 
weggetreten in der Notaufnahme gesehen hat.«

Ich stieß einen weiteren Seufzer aus. Meine Cousine war seit dem 
Tod meiner Eltern zu meiner engsten Bezugsperson, ja, zu einer 
wichtigen Freundin geworden.

»Ich wäre aber ein schlechter Freund, wenn ich sie nicht getröstet 
hätte«, fügte Tom mit einem spitzbübischen Grinsen hinzu.

Ich hob beide Augenbrauen und musste schmunzeln. Toms ak-
tuelle Freundin war eine von der Sorte, die wie ein Vulkan Gift und 
Galle spucken konnte, wenn sich eine andere Frau ihrem Tom auch 
nur näherte.

»Theresa kommt heute Abend vorbei, um mit dir noch ein biss-
chen deinen Geburtstag zu feiern«, bemerkte Tom beiläufig und 
wühlte plötzlich in der Innentasche seines Mantels. Er zog mehrere 
zusammengefaltete Stück Papier hervor, die sich als einzelne Seiten 
mehrerer Zeitungen herausstellten.

»Du hast es zu einiger Berühmtheit geschafft«, verkündete Tom 
feierlich.

Die Presse hatte sich natürlich sofort auf die Geschichte gestürzt 
und ausführlich und mit einer ganzen Wagenladung Respektlosig-
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keit von dem reichen Burschen berichtet, der in einer Londoner 
Partynacht völlig zugedröhnt fast vom Bus überfahren worden wäre. 
Für mich war die öffentliche Berichterstattung fast genauso schlimm 
wie die körperlichen Verletzungen. Ich hasste es und hoffte instän-
dig, dass sich der Trubel schnell wieder legte, wenn ich mich in 
den nächsten Wochen einfach unsichtbar machen würde. Es war 
Ende November und Weihnachten stand vor der Tür. Ich hatte zwar 
noch keine konkreten Pläne, würde die Tage bis Neujahr aber wahr-
scheinlich wieder bei Theresas Familie in Stockholm verbringen, so 
wie die letzten beiden Jahre zuvor.

»Ich will es nicht lesen«, sagte ich ablehnend, doch Tom hatte das 
erste Revolverblatt schon zur vollen Größe auseinandergefaltet und 
vor mir auf der Bettdecke ausgebreitet. Ein Foto von mir nahm ein 
Viertel der Titelseite ein. Es war das aktuelle und offizielle Presse-
foto, dass die Sandberg Media AG von mir als Großaktionär auf der 
Unternehmenswebseite veröffentlicht hatte. Ich kannte das Bild, auf 
dem ich mit einem hellblauen T-Shirt, einer grauen Strickjacke, mit 
beiden Händen in den Hosentaschen und etwas schüchtern in die 
Kamera lächelte. Ein Sympathiefängerbild, wie es die PR-Abteilung 
damals unbedingt hatte haben wollen.

Eine glückliche Fügung hatte vor einundzwanzig Jahren dazu ge-
führt, dass ich das gute Aussehen meiner Mutter geerbt hatte. Meine 
schwarzen Haare gehörten genauso zu mir wie die viel zu großen 
Ohren, meine dunklen Augen, der morgenländische Teint und die 
vollen Lippen, über die Theresa einmal neidisch angemerkt hatte, 
dass sie eine zur Schau gestellte Provokation für jede Frau darstel-
len würden. Von meinem Vater hatte ich Dinge geerbt, die erst zum 
Vorschein kamen, wenn man mich länger kannte. Meine unstill-
bare Neugier gehörte dazu – oder der sensible Umgang mit anderen 
Menschen, aber eben auch seine Sturheit.

»Hier«, sagte Tom und zeigte mir nacheinander die Schlagzei-
len, die es wegen meines Unfalles in die Gazetten geschafft hatten.

Ein steinreicher, junger Mann, der vom Bus angefahren wur-
de, hatte natürlich einen gewissen Reiz für die sensationssüchtige 
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Leserschaft. Und meine nächtliche Tragödie bediente fast schon wie 
ein inszeniertes Theaterstück sämtliche Klischees, die man der oft bis 
zur Besinnungslosigkeit feiernden Oberschicht in London zuschrieb.

»Saufen, bis der Bus kommt«, las Tom lachend vor. »Oder die 
hier: Reiche Jungs versaufen Jahresgehalt eines Angestellten in nur 
drei Stunden.«

Es folgten noch zwei, drei weitere weniger originelle Schlagzeilen, 
die alle ein mulmiges Gefühl in mir auslösten. Mein Ungeschick in 
dieser Nacht hatte all meine Bemühungen, auf sanften Pfoten durch 
die Welt zu gehen, mit einem einzigen Schlag zunichte gemacht.

Tom sah mich an. »Deine Zeitungen haben merkwürdigerweise 
überhaupt nichts von dem Unfall geschrieben. Kein einziges Wort. 
Gibt es eine Zensur bei Sandberg Media?«

»Paul würde es wohl eher Nachrichtensperre nennen«, sagte ich 
mit meinem Halbwissen über die Vorgänge im Verlag.

Tom schmunzelte. »Er ist übrigens hier. Ich habe ihn vorhin im 
Büro des Arztes sitzen gesehen.«

»Du meinst Paul?«, fragte ich ein bisschen entsetzt. »Er ist in 
London?«

»Ja!«, bestätigte Tom und grinste schadenfroh. »Kleine Stand-
pauke gefällig?«

Stöhnend flüchtete ich unter die Bettdecke zurück. »Bitte nicht.«
Tom packte die Zeitungen in seine Manteltasche. »Wann kommst 

du hier raus?«
»In zwei bis drei Tagen. Wegen der Gehirnerschütterung wird re-

gelmäßig ein Arzt bei mir zu Hause vorbeikommen. Nach Oxford 
komme ich dieses Jahr definitiv nicht mehr.«

»Ein Glück, dass wir bald Ferien haben.«
Wir plauderten noch eine ganze Weile über die letzte Nacht, über 

meine unspektakulären Pläne zu Weihnachten und Silvester, über 
Toms nächsten Besuch bei mir in London und auch über seine Be-
ziehung mit Felicity, die, wie er beklagte, in eine neue Phase der 
Eskalation übergegangen war.

Dann klopfte es an der Tür.


