Luka erblickt die Welt mit einem leisen, halbherzigen
Schrei und wird dann ganz still, als er das Wasser auf seiner
Haut spiirt. Man schreibt das Jahr 1959 in Makarska, einer
kleinen ruhigen Hafenstadt in Kroatien. Die Hebamme
Anka, die gleichzeitig auch die Nachbarin der Familie ist
und somit nicht lange gebraucht hat, um auf die panischen
Rufe des kiinftigen Vaters zu antworten, tiberpriift drei Mal,
ob alles gesund und vollzihlig ist, und denke: Was fiir ein
sonderbares Kind. Sie schiittelt leicht den Kopf. Was wird
blofd aus ihm werden, so still und nachdenklich, als wire
er achtzig Jahre alt und hitte die Welt schon gesehen. Und
doch blind wie ein Kitzchen. Lukas erschopfte Mutter fragt
besorgt, ob mit dem Kind auch bestimmt alles in Ordnung
sei, warum es denn nicht mehr weine. Die Hebamme beru-
higt sich selbst, indem sie Antica, der Mutter — mit der sie
schon unzihlige Liter starken tiirkischen Kaffee getrunken
hat —, antwortet, alles sei bestens, sie solle sich jetzt erholen
und schlafen und Krifte sammeln fiir spiter, fir ihren klei-
nen Sohn, ein grofler Bursche sei das, man werde noch von
ihm horen. Die Mutter verlangt nach ihm. Sie will ihn hal-
ten. Er heifle Luka, sagt sie stolz und ein wenig verlegen.
Die Hebamme weif das schon und nickt zustimmend, man
konne es sofort erkennen, dass das hier ein richtiger Luka sei,
und legt den stummen Jungen, dessen Augen weit gedffnet
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sind, als wiren sie sein einziges Fenster zur Welt, in die Arme
seiner Mutter. Ein blindes Kitzchen, denkt sie dabei wieder.
Augenblicklich schlafen beide ein. Mutter und Sohn. Es ist
ein warmer Novembertag. Windstill und heiter. Ein Winter,
der noch kein Winter ist.

Luka ist drei Jahre alt. Sein Vater Zoran nimmt ihn zum ers-
ten Mal mit zum Fischen. Er hat ein kleines Boot, das Luka
sein Eigen nennt. Dann lichelt Zoran immer und zwinkert
Lukas Mutter zu. Sie lichelt dann auch. Der Vater nimmt
Lukas Hand in seine, und sie gehen zum Hafen. Mit der
rechten Hand hilt sich Luka an seinem Vater fest. In der
linken Hand trigt er eine kleine Tasche, in der sich eine
Menge Buntstifte und sein Malblock befinden. Luka malt
und zeichnet sehr gerne. Nirgendwohin geht er ohne diese
Tasche. Heute will er vor allem fischen. Aber auch malen.
Unterwegs begegnen sie vielen Menschen. Auf dem Kaci¢-
Platz: Alle begriiflen sie, alle kennen sie und licheln Luka an
und fragen ihn, was er denn vorhabe. Luka kann vor Stolz
kaum reden. »Fischen, sagt er, zu laut, und versteckt die
Maltasche hinter dem Riicken. Die Leute lachen. Einige
wundern sich tibertrieben, so ein kleiner Junge, das gehe
doch nicht, das sei verboten. Luka schwankt zwischen Angst,
man kdnnte es ihm verbieten, und Emporung dariiber, dass
man es wagt, die Entscheidung seines Vaters anzuzweifeln.
Der macht aber nur ein ernstes Gesicht und driickt Lukas
verschwitzte Hand: Alles ist in Ordnung, er muss sich keine
Gedanken machen. Sie gehen weiter. Sie gehen immer weiter,
die Riva entlang, wo Luka sich an der Meeresseite hilt und
ins Wasser schaut. Jeden Fisch begriifft er mit einem leisen
Aufschrei. Und so bis zum Boot. Es ist kein langer Weg
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fir den Vater, aber fiir einen Dreijihrigen ist es ein grofler
Ausflug. Die linke Hand tut ihm schon weh. Die Tasche
ist schwer. So viele Stifte! Das Boot liegt ruhig zwischen
anderen, genauso kleinen Booten. MA 38. Das Kennzeichen
in roter Farbe. Fast alle Boote sind weif$ mit einem diinnen
blauen Strich rundherum. Oder sie sind ganz weif3. Luka
kann schon das Boot seines Vaters erkennen. Er war schon
Millionen Mal auf diesem Boot. Vielleicht sogar 6fter. Nur
fischen war er noch nie. Luka liebt das Meer und das Boot
tiber alles. »Wenn ich grof$ bin, werde ich Seemann«, sagt
er. Oder Fischer. Der Vater steigt leichtfiifig ins Boot. Er
hebt Luka hoch iiber das Meer und stellt ihn neben sich ab.
Das Boot ist zwar nicht grof3, aber es hat eine kleine Kabine.
Luka setzt sich. Er sieht seinem Vater dabei zu, wie er das
Boot geschickt aus dem Hafen steuert. Luka wird einmal
auch so wie sein Vater sein. Sie fahren Richtung offenes
Meer. Zwischen den Halbinseln Sv. Petar und Osejava hin-
durch. Am Ende des Meeres, von dem aus er immer noch
die iibrig gebliebenen Steine der Kapelle Sv. Petar sehen
kann — das war das Erdbeben, es war schlimm, das ganze
Haus hat gezittert und Mama hat geweint und Papa hat sie
alle in den Keller gebracht, und es hat lange gedauert, linger
als irgendetwas, das Luka kennt, und er hatte Angst, grofle
Angst, aber sie haben es geschafft, und es ist nichts passiert,
nur seine Kuscheltiere sind durcheinandergekommen, Papa
hat sich um alles gekiimmert —, schaltet der Vater den Motor
aus. Das Boot treibt auf dem Wasser. »Wie heifst die Insel
dort dritben?«, fragt Zoran. Luka mag dieses Spiel. Er ist gut
darin. »Brac«, sagt er. Lukas Stimme zittert, obwohl er sich
seiner Sache sicher ist. »Gut, und dahinter?« »Far, sagt Luka
schnell. Der Vater lichelt. »Ja, fast richtig. Hvar heifit sie.

14

Aber das ist ein schwieriges Wort, manchmal kann nicht ein-
mal ich es aussprechen.« Luka ist nachdenklich, er hofft, er
hat nichts vermasselt. Der Vater holt die Angelrute. Also alles
in Ordnung. Luka muss vor Aufregung stindig schlucken.
Er lehnt sich iiber den Rand und sucht nach den Fischen.
Er ruft ihnen zu, sie sollten sich beeilen, sich bereithalten,
er komme. Er taucht seine kleine Hand ins Meer hinein.
»Hier, hier, kleine Fischlein«, fliistert er. Dann hebt er den
Blick und begegnet den Augen seines Vaters. Heute ist der
schonste Tag meines Lebens, denkt Luka und macht die
Augen zu. Meeresbewohner knabbern an seinen Fingern.

Wihrend Lukas Hand die Fische im Meer herausfordert,
erblickt Dora die Welt mit einem Schrei, der so schrill ist,
dass die Hebamme Anka lachen muss. Man schreibt das Jahr
1962 im Entbindungsraum des Krankenhauses im Franziska-
nerkloster. So ein starkes, kriftiges Middchen, sagt Anka. Die
Mutter Helena ist erschépft und kann nichts sagen. Licheln
kann sie auch nicht. Sie kann nur daran denken, dass es
endlich vorbei ist. Endlich. Das erste und das letzte Kind,
denkt sie. Sie schlief§t die Augen und schlift ein. Doras lauter
Widerstand stért sie dabei nicht. Die Hebamme bewundert
die Kraft dieses winzigen Wesens. Sie blickt Dora liebevoll
an. Sie streichelt ihr Képfchen und ihr zitterndes Korper-
chen. Die Hebamme ist alt — obwohl: Verglichen mit diesem
Wesen ist jeder alt — und hat viel Erfahrung. Sie hat unzih-
lige Kinder entbunden. Sie hat sie alle gesehen. Aber dieses
Midchen! Unermiidlich ohrenbetiubend schreiend, schleicht
es sich in ihr Herz hinein. Ohne sich zu verirren. Ohne
Umwege. Die Hebamme spiirt leise Trinen aufkommen. Sie
hat keine eigenen Kinder. Sie hat nie geheiratet. Ihr Verlobter
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ist im Krieg gefallen. Von Italienern erschossen. Danach hat
es keinen Mann mehr fiir sie gegeben. So ist es damals gewe-
sen. Und jetzt, seit dem grofen Erdbeben im Januar, bei dem
von ihrem Hiuschen nur die Westwand geblieben ist, muss
sie auch noch bei ihrer jiingeren Schwester wohnen und
deren Mann ertragen, der zu oft betrunken ist und so gerne
Witze iiber ihr Alleinleben macht. Gemeine, anstandslose
Witze. Sie kriimmt ihren Zeigefinger und beriihrt mit dem
Knochel den kleinen, runden Mund des Midchens. Uber-
rascht und abgelenkt verstummt es, und seine fast blinden
Augen finden die der Hebamme und bleiben an ihnen haften.
Dora wird es heifen, aber das ist ja schon bekannt.

Dora ist zwei Jahre alt und ein lebhaftes Midchen. Thre
Mutter sagt, sie sei wild. Dora versteht das nicht, es ist
ihr aber auch egal. Denn ihre Mutter lichelt dabei. Und
ihr Vater setzt sie sich auf die Schultern und liuft mit ihr
herum, als wire er ihr Pferdchen. »Dora lacht, und die
ganze Stadt bebt«, sagt die Mutter. Dora spricht mit zwei
Jahren wie kein anderes Kind. So als wiire sie schon fiinf.
»Und sie versteht auch alles«, sagt ihre Mutter nicht ohne
Stolz. Dora kann von nichts genug haben. Sie muss alles
anfassen, alles sehen, iiberall hingehen. Auf der Strafle, in
der Kalalarga, auf der Riva, der Uferpromenade oder auf
dem Kaci¢-Platz ruft sie jedem Vorbeieilenden etwas zu,
und der Vorbeicilende, die Eile vergessend, bleibt stehen,
lichelt sie an, wenn auch unsicher oder verwundert, und
griifft sie oder antwortet ihr. Dora ist sehr sicher auf den
Beinen, sie fillt nie hin, aber sie rennt auch nicht, sie liuft
einfach nur sehr schnell. Thre Schritte sind lang, es sicht
merkwiirdig, manchmal sogar komisch aus, wenn man sie

16

dabei beobachtet. Springen will Dora auch nicht. Sie steigt
von einer Mauer mit einem Schritt ins Leere. »Hast du
Angst?«, fragt die Mutter. Dora weicht ihrem Blick aus und
antwortet nicht. Und springt nicht.

Luka ist fiinf Jahre alt und bekommt eine Schwester. Sie
heif§t Ana und ist winzig und weint viel, und seine Mutter
kann sich kaum auf den Beinen halten, und sein Vater arbei-
tet mehr denn je, und Luka sieht ihn immer seltener, und er
muss unglaublich viel malen, im ganzen Haus hingen seine
Bilder. Er geht jetzt in den Kindergarten, obwohl seine Mut-
ter nicht arbeitet, und die anderen Kinder sind manchmal
sehr gemein zu ihm, sodass er auf die Toilette geht und dort
weint und malt, wo niemand ihn sieht, auch nicht Tante
Vera, die sich eigentlich um alle Kinder kiitmmert, ihn aber
besonders lieb hat. Sie fihrt ihm oft mit der Hand iiber die
Haare, lichelt ihn warm an oder zwinkert ihm zu und liest
am hiufigsten seine Lieblingsgeschichte vor, auch wenn die
anderen Kinder schreien, die Geschichte sei langweilig und
sie wiirden sie schon auswendig kennen. Eigentlich méchte
Luka den ganzen Tag im Kindergarten bleiben und gar nicht
mehr nach Hause gehen, wo diese blode Schwester weint
und Mama miide ist und Papa nicht da und ihm immer
mehr zum Heulen ist, auch wenn er es unterdriickt und
keiner es sicht. Und trotzdem ist er ungliicklich und will,
dass alles so ist wie friiher, als sein Vater noch mit ihm angeln
gegangen ist und sie mit dem Boot weit hinausgefahren sind
und er die Fische malen und fangen konnte und sein Vater
ihm lustige und manchmal schwierige Fragen gestellt hat,
wie zum Beispiel, wenn eine weifle Kuh weifle Milch gibt,
was fiir Milch gibt dann eine schwarze Kuh?, was natiirlich
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keine einfache Frage ist, doch er hat alle Antworten gewusst.
Und manchmal sind sie bis nach Sonnenuntergang geblie-
ben, aber immer, immer haben sie viel Spafy miteinander

gehabt.

Dora versteht es. Thre Mutter spricht deutlich und langsam
und ist traurig, und Dora versteht es. Aber Dora ist nicht
traurig dariiber, dass sie jetzt schon, mit zwei Jahren, drei
Mal in der Woche in den Kindergarten gehen soll, denn
Mama muss wieder arbeiten, und Dora hat keine GrofSeltern
in der Nihe, die auf sie aufpassen konnten. IThre Grofeltern
wohnen weit, weit weg. Dora hat sie schon oft besucht. In
einer groflen Stadt. »Der Hauptstadt, schlicht und ergrei-
fend«, sagt Mama; dann drgert sich Papa und verbessert sie.
Belgrad sei die Hauptstadt, Zagreb sei nur eine grof§e Stadt.
In Belgrad lebt auch der Prisident. Mama murmelt etwas
vor sich hin. Dora sicht, dass sie nicht gliicklich ist. Es ist
nicht wegen des Prisidenten, den mag jeder, er ist immer
von Kindern und Blumen umgeben, aber mit der Stadt, in
der er lebt, ist Mama nicht gliicklich. Deswegen sagt Dora,
wenn sie mit Mama alleine ist: Wir fahren zu Oma und
Opa in die Hauptstadt. Und Mama lichelt und sieht sich
dabei schnell um. Zagreb. Sie mussten lange mit dem Auto
fahren, um dorthin zu kommen. So lange, dass Dora mehr-
mals eingeschlafen ist. Dora erinnert sich an alles. Ihr Kopf
ist voller Bilder, die riechen und sprechen und manchmal
auch schmecken. Und sie kann sie alle in Worte fassen. »Das
Midchen hat ein Gedichtnis!«, ruft die Mutter und kann es
kaum glauben. »Wie ein Elefant, sagt der Vater und wun-
dert sich. Ein merkwiirdiges Kind, denken sich einige, sagen
aber nichts. Dora macht sich keine Gedanken dariiber. Sie
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steht manchmal lange vor dem Spiegel und beobachtet sich
darin, ihr Gesicht, das sich so schnell verindert, als wiren
es hundert verschiedene, das gefillt ihr gut. So ist sie. Alles
das ist sie. Und sie freut sich auf die Kinder im Kindergarten,
die sie noch nie gesehen hat. Auf das Spielzeug auch. Sie hat
keine Angst. »Fiir Dora ist das ganze Leben ein Abenteuerc,
sagt ihre Mutter immer und hebt die Augenbrauen, was sehr
lustig aussieht, sodass Dora lachen muss. Und Papa liest die
Zeitung.

Luka sicht das neue Midchen, das gerade hereinkommt. Sein
schwarzes Haar, lang und wellig. Und glinzend. Wie der
Schuppenpanzer eines Fisches. Es ist klein und diinn und
schnell und jiinger als alle anderen Kinder im Kindergarten,
und er kann die Augen nicht von ihm abwenden. Die Mutter
des Midchens trigt seine Tasche, die weif8 und blau gestreift
ist. Mit einem groflen gelben Fisch in der Mitte. Sie gefillt
Luka sehr, diese Tasche. Auch wenn er den Fisch nicht erken-
nen kann. Er selbst hat einen schwarzen Rucksack, den er
sich nicht selbst aussuchen konnte und den er schon einmal
mit der Schere angegriffen hat, um einen neuen zu bekom-
men. Aber es hat nicht geklappt, es ist nur noch schlimmer
geworden. Jetzt ist der Rucksack hisslich #nd kaputt. Des-
wegen versteckt Luka ihn in einer Plastiktiite und trigt die
Tiite mit sich herum. Und niemand merkt es. Wenn er doch
nur so eine tolle Tasche hitte wie das neue Midchen! Er
sieht sich schon mit dieser Supertasche herumlaufen, sein
Malzeug und Malheft darin, von allen bewundert und benei-
det. Stolz Giberquert er den Kaci¢-Platz, langsam schreitet
er auf die Marineta zu, wo alle Leute sich versammeln, um
ihn und seine neue Supertasche zu sehen. Keiner kann die

19



Augen von ihm abwenden! Vielleicht wiirde Mama dann
wieder licheln und Papa einen Kuss geben, so wie frither,
sie wiirde Papas Namen leise aussprechen, mehrmals wiirde
sie ihn sagen — Zoran, Zoran, Zoran, Luka kann es schon
héren —, und Papa wiirde zufrieden schmunzeln und mit
Luka fischen gehen. Ja, sicher wiirde er das machen und ihm
ganz schwierige Fragen stellen wie zum Beispiel, wenn Mama
und Papa weifl sind, aber das Kind in Afrika geboren wird,
welche Hautfarbe wird es dann haben?, was eine schwierige
Frage ist, aber das ist egal, er kennt alle Antworten. Wenn er
nur so eine Tasche hitte! Wie das neue Midchen. Er kann
die Augen nicht abwenden von ihr!

Dora betritt erwartungsvoll den Kindergarten und sieht sich
um. Ein grofler Junge steht neben dem Biicherregal und
beobachtet sie. Dora stort das nicht. Sie zieht ihre Jacke aus.
Sie will nicht, dass Mama ihr hilft, solange der grofle Junge
sie beobachtet. Vielleicht ist das so im Kindergarten. Viel-
leicht muss einer so den ganzen Tag stehen und andere Kin-
der beobachten, vielleicht ist das ein ganz tolles Spiel. Dora
kann es kaum erwarten, mitspielen zu diirfen. Die Schuhe
will sie sich auch alleine ausziehen. »Was ist denn, Doricex,
wundert sich Mama. Mama versteht es nicht. Sie weif$ nicht,
dass das ein ganz tolles, neues Spiel ist und dass der Junge sie
beobachtet und dass sie tapfer sein muss, wenn sie mitspielen
will, und sie will unbedingt auch so unbeweglich am Regal
mit den Bilderbiichern stehen diirfen, oh ja, das will sie auf
jeden Fall. Also schiittelt Dora den Kopf und sagt nichts.
Denn ihr Kopf fiihlt sich pltzlich so schwammig an und voll
und leer und aufgeblasen wie ein Luftballon und heif§ und
leicht und zittrig und durchsichtig. Sie schliefft die Augen.
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Ihr linker Fufs ist schuhlos. So bleibt sie sitzen. »Was hast
du denn, zlato moje«, fragt die Mutter noch einmal. Dora
sieht sie an. Gleich wird Mama anfangen zu weinen. Moja
Dorice!

Luka bewegt sich nicht. Er lehnt sich an das grofle Biicher-
regal und hile die Luft an. Er hat Angst, die Tasche konnte
verschwinden, wenn er die Muskeln entspannt und einatmet.
Er fixiert die Tasche, bis es wehtut und seine Augen anfan-
gen zu trinen. Er zihle: Eins, zwei, drei, vier, fiinf, sechs,
sieben ... Dann [6st sich seine Welt in nichts auf, und er
gleitet zu Boden. Alles ist still um ihn. Er verschwindet nach
und nach. Wie die Bilder eines Buches, dessen Seiten er ganz

langsam loslisst.

Dora ist die Erste, die bei dem ohnmichtigen Jungen
ankommt. Sie geht in die Hocke, wird winziger als winzig.
Ihre Augen weiten sich, bis ihr Gesicht, das blasser wird als
blass, nur noch aus Augen zu bestehen scheint. Sie beugt
ihren Kopf iber den des Jungen, und bevor die Frau, die sich
auf seiner anderen Seite niederkniet und seine Beine hoch-
hebt, sie wegschicken oder ihr zuvorkommen kann, kiisst
Dora ihn auf den hellroten Mund. »Doral«, ruft ihre Mutter
entsetzt. Keine Zeit fiir Kosenamen!

Luka hért eine leise Stimme an seinem Gesicht: »Du bist
mein Dornrdschen, nur mein, wach auf, mein Prinz, du bist
mein Prinz, nur mein ...« Dann kommen ihm auch andere
Stimmen und Worte zu Ohren, und verwirrt und schwach
macht er die Augen auf und...
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...sie siecht seine Augen, die sich langsam 6ffnen, seinen
verstorten Blick, seine Lippen, die sich lautlos bewegen ...

... aber er kann nichts sagen, also lichelt er schwach und ...
...sie lichelt auch und...

...er hebt unsicher seinen Arm, und seine Hand streckt sich
ihrem Gesicht entgegen, und er beriihrt ihr langes, schwarzes
Haar und fragt sich, wo wohl die Tasche geblieben ist und ob
er sie jetzt vielleicht tiberreden kénnte, sie ihm zu schenken,
um ihn aufzumuntern, und ...

... sie fliistert noch einmal ganz leise, so leise, dass nur ihr
Mund sich bewegt: »Mein Prinz, nur mein.«

2

»Siehst du die dort, die ganz kleine, wie eine Eiskugel?«

Dora zeigt mit dem ausgestreckten Arm, an dessen Ende
ein runder Lutscher zwischen den klebrigen Fingern stecke,
in die Hohe des Himmels, und obwohl ihre Képfe ganz nah
beieinander liegen, kann Luka sie nicht sehen, diese wolkige
Eiskugel.

Sie haben sich auf dem Kabinendach ausgestreckt und
beobachten jetzt die Wolken, die eine leichte Sommerbrise
tiber den Himmel treibt. Es ist frith am Nachmittag, und
es ist sehr ruhig um sie herum, nur ab und zu geht ein
Tourist vorbei. Die Einheimischen verstecken sich alle vor
der brennenden Sonne, die Fensterliden sind geschlossen,
man sucht den tiefsten Schatten und versucht, sich nicht
zu bewegen: Bei solcher Hitze fillt manchmal sogar das
Atmen schwer.

Alle wissen das, aufler den Touristen, die den ganzen
Tag unermidlich und ohne Hut herumlaufen und dann
schliefSlich in der Notaufnahme enden. Luka weif§ das ganz
genau. Er beobachtet sie jeden Morgen am Strand, wo er
sich neben dem gelben Haus mit dem Sonnenschirmverleih
sein Taschengeld verdient. Er ist neun Jahre alt. Er sieht gut
aus. Das sagt auch Dora. Sein Haar ldsst er wachsen, und
es schimmert in der Sonne, als wire es voller Glitzerstaub.
Seine sonst sehr blasse Haut hat eine satte schokoladen-
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braune Tonung bekommen. Zu Hause beobachtet Luka oft
seinen Kérper im Spiegel. Er geféllt ihm nicht so ganz, er ist
zu diinn. Aber das wird sich bald indern, denn im Mai hat
Luka mit dem Wasserballtraining angefangen. Jeden Morgen
steht er um sieben Uhr auf, isst schnell eine Scheibe Brot
und lduft zum Training. »Galeb« heifyt der Klub. Schon sein
Vater hat da Wasserball gespielt. Vor vielen Jahren natiirlich.
Bevor Luka geboren wurde. Da hat Mama ihn gesehen und
sich in ihn verliebt. Alle Midchen verlieben sich in Wasser-
ballspieler, ist doch klar! Sie sind groff und stark und einfach
gut. Besser als Fuflballspieler. Er freut sich dariiber. Uber das
Wasser und die Freunde und die Muskeln. Wenn es nur nicht
im September schon zu Ende wire. Bléder September! Und
Dora. Daran darf er nicht denken. An September und Dora
in einem Atemzug. Darf er nicht. Auf keinen Fall.

Dora kommt jeden Morgen zur gleichen Zeit wie er zum
Strand — es sei denn, sie hat ihm beim Training zugeschaut,
was sehr oft der Fall ist —, breitet ihr Badetuch neben seinem
Klappstuhl aus, beobachtet ihn beim Malen, geht schwim-
men, wenn er Pause macht, und bleibt bis zum Mittagessen.
Dann gehen sie gemeinsam nach Hause, kaufen manchmal,
wenn einer von ihnen Geld hat, ein Eis im Milchrestaurant,
dem einzigen Ort in Makarska, wo es Eis gibt — Dora nimmt
natiirlich ein Schokoladeneis, fiir sie gibt es nichts auf3er
Schokolade auf der Welt, und er Zitrone, er mag diesen sauer-
bitteren Geschmack, der so herrlich erfrischt und noch lange
auf der Zunge haften bleibt, manchmal sogar noch bis nach
dem Mittagessen —, und wo man immer Schlange stehen
muss. Sie trennen sich erst an der letzten kleinen Kreuzung,
wo Dora dann den winzigen steilen Hiigel hinaufliuft und
Luka rechts und dann zwei Mal links abbiegt. Da sie nur
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dann Hunger haben, wenn sie zusammen sind, stochern
sie zu Hause missmutig auf ihren Tellern herum, schieben
das Essen hin und her, verschlingen ganze Bissen, ohne sie
richtig gekaut zu haben. Die Miitter drgern sich, wundern
sich, machen sich Sorgen, spaflen dariiber, schreien sie an,
drohen, legen ihnen die Hand auf die Stirn, beobachten
sie aufmerksam, kochen ihre Lieblingsspeisen, verzweifeln,
fragen nach, zucken mit den Achseln. Dann wird der Tisch
abgerdumt, und jeder zieht sich in sein Zimmer zuriick, um
den unertriglich heiflen Nachmittag zu tiberleben, um sich
auszuruhen. Was die Kinder auch tun sollten.

Aber Dora und Luka haben sich hinausgeschlichen, jeden
Tag, den ganzen Sommer lang, wihrend die Eltern in ihren
Zimmern Siesta hielten. Denn Ausruhen ist fiir sie die grofite
Verschwendung der kostbaren Zeit, die sie miteinander ver-
bringen kénnen. Wie jede andere Zeit, die sie nicht zusam-
men erleben.

»Siehst du sie oder siehst du sie nicht?« Doras Stimme ist
schon ein wenig ungeduldig. »Man darf nicht sagen, dass
man etwas sicht, wenn man es nicht siehtl« Sie spielt mit
ihren Haaren. Wie immer.

Luka bleibet still. Er muss an den September denken, also
sagt er lieber nichts. Er dreht sich zu ihr um und sicht sie
dabei an, wie konzentriert sie die Wolken beobachtet. Seit
Monaten schon. Seit Jahren. Wenn er erblinden wiirde, wire
es ihm egal, denn ihr Gesicht kennt er in- und auswendig.

»Das zihlt nicht. Nur die Wolken zihlen, die man tat-
sichlich gesehen hat.« Sie atmet aufgeregt, und ihre Augen-
lider fangen an zu flattern. »Also, was nun? Wenn du sie
nicht siehst, habe ich gewonnen! Weil du auch die davor
nicht gesehen hast, obwohl sie so klar war. Es konnte gar
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nichts anderes sein als eine fliegende Kutsche mit einer
Taube auf dem Dach. Es war klar zu sehen. Aber du hast es
nicht gesehen ...« Sie schnappt nach Luft. Nach einer klei-
nen Pause fragt sie ganz leise: »Oder willst du nicht mehr
mit mir spielen?«

Ein Boot fihrt aus dem Hafen. Der Motor brummt laut.
Das Meer wellt sich kaum merklich, aber genug, um Dora
und Luka sanft zu schaukeln. Thre Korper beriihren sich
leicht, trennen sich wieder, berithren sich, trennen sich,
beriihren sich...

»Ich sehe alles, ich habe auch die Taube gesehen, ich will
nur, dass du gewinnst. Sonst bist du ganz traurig, und das
mag ich nicht.«

»Stimmt ja gar nicht...«

»Ich mag nicht, wenn du traurig bist, das mag ich tiber-
haupt nicht.«

Luka liegt immer noch auf der Seite und beobachtet
Doras Gesicht. Nur nicht daran denken, denkt er, dass es
bald weg sein wird.

Dora schweigt eine Weile. Dann setzt sie sich auf und
umfasst ihre Knie.

»Ich bin nicht traurig. Das stimmt tiberhaupt nicht. Ich
bin nicht traurig, wenn ich nicht gewinne. Es ist gemein, so
etwas zu sagen, wenn es iiberhaupt nicht stimmt. Frag, wen
du willst. Es ist gemein. So etwas zu sagen, wenn es iiber-
haupt nicht stimmt. Alle werden es dir sagen, frag sie nur.«

Sie legt die Stirn auf die Knie.

Luka kann sie nicht linger ansehen. Sein Herz pocht laut
und unregelmifig. In seinem Kopf ist es wirr. Er setzt sich
auch aufrecht hin. Er wagt es nicht zu atmen. Er macht die
Augen zu und zdhlt: Eins, zwei, drei, vier...
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»Hor sofort auf damit! Atme! Oder willst du wieder ohn-
michtig werden?«

Dora schiittelt ihn so heftig, dass er umkippt und fast ins
Meer fillt. Er macht die Augen auf. Doras Gesicht ist ganz
nah, ihre schwarzen Augen sind grof§ wie die zwei Pizzateller,
die er neulich im Restaurant Plaza gesehen hat. Sie waren so
grof3, dass die Kellner sie kaum tragen konnten. Sie zitterten
in ihren Hinden, und Luka hat gedacht, dass die Pizzas
jeden Moment auf dem Boden landen wiirden. Leider ist
nichts passiert.

»Lass uns schwimmen gehen«, sagt er unvermittelt und
steht auf. Er springt vom Kabinendach auf das Querbrett
und von da aus aufs Land. Ohne auf Dora zu warten, geht
er mit groffen Schritten Richtung Sv. Petar. Zum Felsen.
Bald héort er sie hinter sich. Er lichelt. Ganz leicht, wie die
Wolke, ist sie. In seinem Kopf entsteht gleich ein wunder-
bares Bild.

»Und ich habe es doch gesehen, aber es war keine Eiskugel,
so was Blodes! Es war ein Fufiball, dem die Luft ausgegangen
istl«

Es ist vier Jahre her, dass Dora zum ersten Mal in den Kin-
dergarten gekommen und Luka in Ohnmacht gefallen ist.
Es ist vier Jahre her, dass Dora und Luka unzertrennlich
geworden sind. Niemand wundert sich. Niemand stellt Fra-
gen. Alle schauen interessiert zu, denn so etwas hat Makarska
noch nicht erlebt. Niemand lacht. Nicht einmal die anderen
Kinder. Die spielen mit ihnen oder aber sie lassen sie in Ruhe.
Es liegt etwas Seltsames in der Luft, wenn Dora und Luka
zusammen sind. Man kann es nicht Frieden nennen und
nicht Sturm. Es riecht nach Mandarinen und nach gerds-
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teten Mandeln und nach Meer und nach frisch gebackenen
Keksen und nach Friihling. Als wiren sie von einer Wolke
umbhiillt. Einige behaupten, sie, die Wolke, sei tiirkis, andere
wiederum, sie sei orange. Domica, die alte Frau, die immer
vor ihrem Haus am Waldrand zwischen der Riva und dem
Strand sitzt, sagt, sie sei hellblau, fast weiff wie der Him-
mel im Sommer. Dabei nicke sie vielsagend und schliefit
die beinah blinden Augen. Seit sie das Erdbeben vor sechs
Jahren vorhergesehen hat, haben die Leute ein wenig Angst
vor Domica, kommen aber immer wieder zu ihr, um sie um
Rat zu fragen. Vor allem junge, verliebte Frauen.

Aus irgendeinem Grund finden auch die Eltern es nicht
merkwiirdig, dass eine Zweijihrige und ein Funfjahriger
Freunde geworden sind. Und was fiir Freunde! Gelegentlich
sehen sie einander nachdenklich an, so als wiirden sie sich
an etwas erinnern, an etwas, das man besser vergessen sollte.
Man sieht sie dann abwesend und vertriumt licheln. Aber
das war schon alles. Sie haben nie etwas gesagt und tun alles
Maogliche, damit die Kinder sich tiglich sehen konnen, auch
auflerhalb des Kindergartens. Und als eines Tages Luka mit
Doras Tasche und sie mit seinem beschidigten Rucksack in
den Kindergarten gekommen ist, hat es gar keiner bemerkt.
Und niemand ist auf die Idee geckommen, nach dem Verbleib
der alten Plastiktiite zu fragen.

Lukas vierjahrige Schwester Ana will auch mitspielen oder
mitgehen, was Luka und Dora meistens nicht passt. Manch-
mal, vor allem im Sommer, in den grofen Schulferien, muss
Luka sie aber mitnehmen, das entscheidet seine Mutter, also
kann er sich da nicht herausreden. Dann sitzen sie zu dritt
um seine Sonnenschirme herum und schmeiflen Steine ins
Meer, aber auf keinen Fall, auf gar keinen Fall gehen Dora
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und Luka dann zu ihrem Felsen! Der Felsen auf der Halbinsel
Sv. Petar gehort nur ihnen, ihnen allein, und eine aufdring-
liche Schwester oder irgendein anderes Kind hat da nichts zu
suchen. Das ist klar. Dariiber miissen Dora und Luka nicht
sprechen, sie miissen nicht einmal einen verschwérerischen
Blick wechseln. Sie konnen mit Ana Eis essen gehen. Das
ist in Ordnung. Ein Eis, das ist nichts Besonderes. Oder
im seichten Wasser picigin spielen oder nach dem dicksten
Baum suchen. Oder sich eine kokta teilen, wenn sie Durst
haben. Das geht. Aber ihr Felsen! Keine Chance. Und noch
etwas gehort nur ihnen: die Wolken. Die Wolken iiber ihnen
am Himmel, der allen gehort.

Ana mag Dora. Sie will, dass Dora ihre Freundin wird.
Im Kindergarten erzihlt sie schon, Dora sei es tatsichlich,
ihre allerbeste Freundin. Alle beneiden sie. Jeder kennt
Dora. Auch die, die sie selbst nicht kennt, kennen sie. Dora
ist lustig und erzihlt tolle Sachen, mit ihr ist es nie lang-
weilig, sie weif8 auf alles eine Antwort. Sie hat ein eigenes
Fahrrad, rot und so glinzend, dass es in der Sonne wie eine
Riesenflamme herumrast. Das will Ana auch. Luka lacht
dann nur und geht weg, als wollte er sagen, niemand kénne
wie Dora sein. Oder so wie Dora Fahrrad fahren. Ana denkt
manchmal, Dora lebe in einem Mirchen, sie sei eigentlich
eine Prinzessin und nur zu Besuch hier. Ana mag Mirchen.
Dora liest ihr ab und zu welche vor. Oder erzihlt sie ihr.
Oder erfindet neue. Spielt sie ihr vor. Das gefillt Ana am
besten. Dann verwandelt Dora sich in eine Prinzessin in
Not, eine gemeine Konigin, einen Feuer speienden Dra-
chen, einen weinenden Kénig, einen tapferen Prinzen, eine
gute Fee, eine bose Hexe. Nacheinander. Oder gleichzeitig.
Das ist spannender als im Kino. Ja, Ana mag Dora. Vor
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allem aber, weil Dora ihr ein Geheimnis verraten hat. Sie
hat ihr gezeigt, wie man sich im Spiegel ansieht, wie sich
das Gesicht mir nichts, dir nichts verindern und man alles
werden kann. Auch ohne eine Geschichte, einfach so, nur
weil man es will, weil einem danach ist. Dora nennt das
eine wichtige Ubung. Sie sammelt Filmhefte und weif3 alles
tiber alle Schauspieler. An einigen Tagen ldsst sie Ana die
Bilder der berithmten Schauspieler beriihren, aber nur kurz
und fliichtig. Bis sie bis fiinf gezdhlt hat. Ana ist Dora sehr
dankbar dafiir, denket aber trotzdem, dass Dora zu streng ist
damit. Was kann schon passieren? Es sind doch nur Fotos!
»So werde ich eines Tages auch sein«, fliistert Dora dann
manchmal, und Ana versteht nicht genau, was sie damit
meint, so schon oder so unberiihrbar oder so geheimnisvoll
oder so schwarz-weifs.

Und Dora mag Ana, sie ist Lukas Schwester, und Dora
mag alles, was sie mit Luka teilen kann. Es ist auch klar,
wer die Wichtigste ist. Luka hat fiir sie — fiir Dora und fiir
keine andere! — die Muschelkette gebastelt. Nur Luka hilt
ihre Hand so, dass Doras Herz schneller schligt und sie
oft schlucken muss. Nur mit Luka teilt sie ihren Lieblings-
lutscher, den weiflen, runden, mit dem farbigen Rand und
einer Figur in der Mitte. Sie findet es nicht eklig, an ihrem
Lutscher weiterzulutschen, nachdem Luka ihn im Mund
gehabt hat. So wie es ihre Mutter nicht stort, mit Doras
Gabel zu essen oder aus ihrem Glas zu trinken. »So sind
die Miitter«, sagt ihre Mutter dann und lichelt. Und Dora
fragt sich, warum sie dasselbe empfindet, wenn es um Luka
geht, auch wenn sie nicht seine Mutter ist. Hundert Pro-
zent nicht! Das wire wirklich komisch, wenn eine Mutter
jinger wire als ihr Kind! Sie hat schon einmal ihre Zihne
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mit seiner Zahnbiirste geputzt. Aulerdem hitte Dora auch
gerne eine Schwester oder einen Bruder. Sie hitte gerne so
etwas Weiches, Kuscheliges, Anschmiegsames, mit dem sie
auch spielen kdénnte. Thre Mama sagt, sie schaffe sich dann
besser einen Hund oder eine Katze an. Aber das will Dora
nicht. Katzen machen ihr ein wenig Angst. Ganz wenig,
natiirlich, denn Dora hat eigentlich vor nichts Angst. Wie
dieses Midchen irgendwo im Ausland, das keine Schmerzen
gespiirt hat und bei dem die Arzte dann festgestellt haben,
dass es schwer krank war und im ganzen Korper geblutet
hat, ohne dass es ihm selbst aufgefallen ist. Der Unterschied
ist aber, dass Dora nicht krank ist. Auf gar keinen Fall. Nie
in ihrem Leben ist sie krank gewesen. Sie hat einfach keine
Anggst. Schlicht und ergreifend, wiirde ihre Mama sagen. Sie
sagt das oft: schlicht und ergreifend. Das ist so etwas wie
ein Kennwort, ein Erkennungszeichen. Wie bei den sieben
jungen GeifSlein der weif§e Fuf§ der Mutter. Dora findet es
lustig, manchmal zdhlt sie, wie oft am Tag ihre Mutter das
sagt. Mama macht dann ganz grofle Augen und schiittelt
ein wenig den Kopf. Es ist tatsichlich lustig. Dora mag ihre
Mutter. Und Luka. Aber es ist ganz anders. Dora hat frith
verstanden, dass man — schlicht und ergreifend — auf véllig
verschiedene Art und Weise mégen kann.

Und Luka mag Dora. Er findet alles an ihr toll. Er
wiinscht sich oft, sie wire seine Schwester, denn so kénnten
sie immer zusammen sein, den ganzen Tag und die ganze
Nacht. Das wire klasse, so eine Schwester. Aber vielleicht
auch nicht. Manchmal ist sich Luka unsicher, denn er hat
manchmal ein Gefiihl oder auch mehrere, die ihm véllig
unbekannt sind, die ihm sogar Angst machen, und wenn
sie ihn iiberfallen, dann ist er froh, dass er nach Hause lau-
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fen kann, wo keine Dora ist und alles klar und vertraut und
einfach ist. Er legt sich dann auf sein Bett und versucht an
etwas anderes zu denken als an Dora, aber vergeblich. Sie
ist immer da, in seinem Kopf, er sieht ihr kleines Gesicht,
ihre groflen Augen, hért sie lachen und erzihlen, sie kann
endlos viel erzihlen, und schon vermisst er sie, steht auf,
lduft aus dem Haus und sucht sie. Und findet sie immer.
Um sich dann mit ihr ins Krankenhaus hineinzuschleichen,
das sich im Kloster, so einer Art Kirche, befindet, denn
Dora mag den Geruch und die hohen Decken im Warte-
raum. Sie setzen sich und tun eine Zeit lang so, als wiirden
sie auf den Arzt warten oder auf ihre Eltern, aber jeder
kennt sie schon, und meistens ldsst man sie in Ruhe, nach-
dem man sie angelichelt hat. Denn sie griiffen immer hof-
lich. Einmal hat Dora ihm den Raum gezeigt, in dem sie
geboren wurde. Toll! Sie teilt alles mit ihm. Wie eine wahre
Freundin eben.

»Warte auf mich!«

Thre Schritte kénnen nicht mithalten, er hort sie hinter
sich. Wie ein kleiner Hund. Dora rennt immer noch nicht.
Sie weigert sich einfach, Luka kann sie nicht dazu bringen.
Es ist ihm ein Ritsel. Dora ist ihm auch ein Ritsel, obwohl er
niemanden besser kennt als sie. Er weif$ alles iiber sie. Alles.
Was er nicht personlich miterlebt, erzihlt sie ihm. Was sie
ihm nicht erzihle, spiirt er. Dora ist ein Teil von ihm, wie
sein Bein oder sein Haar. Seine Lunge. Deswegen darf er
nicht an den September denken. Denn das Leben kénnte
plotzlich aufhéren, selbstverstindlich zu sein. Und er konnte

plotzlich vergessen zu atmen.
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» Warte auf mich!«

Dora eilt. Aber ihre Schritte haben keine Chance, Luka
zu erreichen. Die Steine unter ihren Fiiflen knirschen. Thre
Augen fangen an zu brennen. Sie verbietet sich zu weinen.
Sie droht sich selbst die grausamsten Strafen an, sollte sie
auch nur eine Trine loslassen. Sie wird nie mehr Eis essen
diirfen. Oder Schokolade. Oder mit Luka ins Partizan gehen,
ins Sommerkino. Und das wire schade, denn es kommen
noch einige gute Filme, die sie unbedingt sehen muss. Mit
ihrer Lieblingsschauspielerin Elizabeth Taylor. Sie ist die
schonste Frau der Welt! Oder sie wird kein gutes Buch mehr
lesen diirfen. Oder ...

»Warum weinst du?«

Luka bekommt immer eine Riesenangst, wenn Dora
weint. Er schwitzt. Er wischt sich mit dem nackten Unter-
arm iiber die Stirn. Alles klebt. Sein Blick rast von Doras
Kopf bis zu ihren Fiiflen. Wenige Schritte nur trennen sie
vom Felsen. Der Leuchtturm ist schon hinter ihnen. Es
sind keine Menschen in der Nihe. Nur das Meer kann man
héren.

»Ich weine gar nicht.«

Aber Luka kann ihre Trinen ganz klar und deutlich
sehen.

» Tust du doch!«

»Tu ich nicht!«

Sie schreien sich an wie zwei streitende Voglein. Dora
verschrinkt die Arme vor der Brust und sieht ihn zornig
und verletzt an. Lukas Arme hingen neben seinem schlak-
sigen Korper, und er hat nur ein Ziel, nimlich nicht zu
denken.
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»Warum sind deine Augen dann so nass?«

»Sind sie nichtl«

»Doch, sind sie, ganz schrecklich nass, nasser als ich nach
dem Training.«

»Du liigst, du liigst! Das ist nur der Schweif§!l« Und sie
reibt sich mit beiden Hinden das Gesicht, sie will iiber-
haupt nicht mehr aufhéren, ihre Hinde bewegen sich immer
schneller, sie driicken immer kriftiger ...

»Hor auf, du wirst dir wehtun!«

Luka versucht, ihre Hinde aufzuhalten, aber sie lisst es
nicht zu, sie kimpft, als ginge es um ihr Leben. Und hilt
dann plétzlich inne. Wie versteinert. Luka hat das Gefiihl, er
konnte authdren zu atmen. Er fingt an, innerlich zu zihlen.
Niemand kann ihn héren, das weif§ er ganz genau. Seine
Lippen hat er so fest zusammengepresst, dass kein Laut
herausrutschen kann. Er hat sogar daran gedacht, die Augen
offen zu lassen. Nichts kann ihn verraten.

»Und du wirst wieder in Ohnmacht fallen!« Dora ver-
setzt ihm einen StofS in den Bauch und entfernt sich schnell
Richtung Felsen.

Luka offnet die Augen — also hat er sie doch geschlos-
sen! Wie dumm von ihm! — und folgt ihr. Kurz bevor sie
den Felsen erreicht, nimmt er ihre Hand — sie ist heif§ und
verschwitzt und glitschig — in seine und halt sie fest. Er hat
seine Wahnsinnsmuskeln noch nicht, sein Wasserballtraining
macht sich an seinem Kérper noch nicht bemerkbar. Und
doch ist sein Griff kraftvoll und unausweichlich.

Dora bleibt stehen. Ganz von alleine. Luka muss nichts
tun. Und da sind sie jetzt. Uber ihrem Felsen. In der Hitze
der Frithnachmittagssonne. Auf$er Atem.
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»Vielleicht sollten wir lieber mit dem Boot hinausfahren!«

Lukas Stimme ist ganz diinn. Er hilt Doras Hand. Er
steht auf einem grof3en, ziemlich spitzen Stein, aber er sicht
sich im Boot davonfahren, neben ihm Dora, die sich am
Kabinenrand festhilt, als hitte sie Angst, ins Meer zu fallen.
Er muss grinsen. Natiirlich wiirde sie nie zugeben, dass sie
Angst hat, sie doch nicht! Aber er weifd es besser. Sie hat
keine Angst vor dem Wasser, sie will nur nicht hineinfallen.

Sie sind schon oft mit dem Boot seines Vaters hinausge-
fahren, das diirfen sie, solange sie in der Nahe der Kiiste blei-
ben und nicht linger als eine Stunde weg sind. Bis Bratuse
und zuriick. Oder bis Tuéepi und zuriick. Luka kennt das
Boot seines Vaters wie Dora ihr Fahrrad. Er ist ein Meister-
kapitin.

»Ich will nicht.«

Obwohl sie eigentlich nichts dagegen hat. Das weif§ Luka.
Sie liebt es, auf dem Boot zu sein, allein mit Luka, ein ech-
tes Abenteuer. Unter ihr das Meer und all die Fische und
unbekannte Tiefen. Uber ihr der Himmel mit allen seinen
Wolken, die, jede fiir sich, eine aufregende Geschichte erzih-
len, wenn man nur richtig zuhért. Man muss die Augen
offen halten, aber nicht ganz, die Lider muss man ein wenig
zusammenziehen, bis sie nur noch Schlitze sind, wie bei
einem Chinesen. Dann kann man alles genauer erkennen.

»Wieso nicht?« Luka versteht es nicht. Normalerweise will
sie immer mit dem Boot fahren. Er erinnert sich noch an das
erste Mal. Da durften sie nur bis zur Osejava fahren, wih-
rend sein Vater und Doras Mutter im Hafen auf sie gewartet
und sie die ganze Zeit nicht aus den Augen gelassen haben.
Und trotzdem hatten sie Spafl und haben gekichert, und
Dora ist fast ins Meer gefallen, als sie versucht hat, einen Del-
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fin nachzuahmen, wie er sich biegt und springt. Sie haben
noch nie einen gesehen, nur auf Bildern. Luka mag Delfine,
er wiirde so gerne einmal einem begegnen. »Du wiirdest
gleich sterben vor Angst, du wiirdest denken, es ist ein Haic,
hat Dora gelacht und wire fast gleich noch einmal ins Wasser
gefallen. Aber sie ist eine gute Schwimmerin. Beide sind sie
gute Schwimmer. Wie Fische, sagt seine Mutter immer, die
selbst nicht viel fiir das Meer iibrig hat. Sie hat ihr halbes
Leben »hinter den Bergen« verbracht, sie fiirchtet sich vor
dem Wasser und hat auch nie richtig schwimmen gelernt.
Wenn sie tiberhaupt ins Wasser geht, dann nur dort, wo es
seicht ist. »Sicher ist sicher, sagt sie und sieht seinen Vater
misstrauisch an. Lukas Papa lacht dann nur und kisst sie,
oder zumindest hat er das frither getan, heute lacht er kaum
noch und kiisst sie noch seltener. Aber Luka will jetzt nicht
daran denken, es wire zu viel, wo doch der September vor
der Tiir steht und Dora auf einmal nicht mehr mit dem Boot
fahren will. Es wird allmihlich alles zu viel. Und er weif$
nicht, was er tun soll. Er ist erst neun Jahre alt, er hat nicht
einmal seine erste Trainingssaison hinter sich!

»Ich will runtergehen, zum Felsen, sagt sie bockig, aber
ihr Gesicht hat etwas Vertriumtes, als hitte er sie soeben aus
dem Schlaf gerissen.

»Wie du willst.« Aber du hast nicht mehr viel Zeit, schreit
es in seinem Kopf. Bald ist alles vorbei, und wir kénnen
nicht mehr zusammen in meinem Boot auf den Wellen rei-
ten, und er stellt sich die wildesten Bilder vor, Ereignisse,
die nie vorgekommen sind und nie vorkommen werden, die
zu gefihrlich und véllig unméglich sind, und ihm ist nach
Zihlen zumute.
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Der Felsen ist hoch und steil und kahl. Bevor er aber ins
Meer stiirzt, strecke er noch ganz leicht die Zunge heraus
und bildet so ein kleines, von Wellen geglittetes Plateau, auf
dem man sich ausbreiten kann, vorausgesetzt man schafft
es, herunterzukommen — was heiflt, man kennt den Weg.
Da der Felsen nicht nur steil ist, sondern auch nach innen
schrig abfillt, siecht man das Plateau von oben nicht. Es ist
ein Geheimnis. Doras und Lukas Geheimnis. Sie haben im
Jahr zuvor von einer anderen, benachbarten Klippe einen
verwachsenen Pfad zum Meer gefunden und von da aus dann
einen engen, bedngstigend dunklen Tunnel, der zum Plateau
fihrt. Eigentlich war es Dora, die sowohl den Pfad als auch
den Tunnel entdeckt hat. Die Plateauoberfliche ist glatt und
weich, sodass man sich auch ohne Badetuch darauflegen kann.
Aus dem Felsen, iiber dem Plateau, wichst ein kleiner, runder
Pinienbaum. Einfach so. Aus dem Stein. Wie aus dem Nichts.
Durch den schrigen Fall des Felsens entstehtan der Stelle, wo
er dem Plateau begegnet, eine kleine, unbequeme Hohle. Ein
Versteck, das sogar vor Regen schiitzt, und auch die Sonne
hat keine Eintrittsgenehmigung, vor allem im Sommer, wenn
sie ganz hoch am Himmel schwebt. Und da sie hoher liegt
als das Ende des Plateaus, kénnen auch die Wellen sie nicht
erreichen. Wenn Dora und Luka nicht da sind, wird sie von
Krabben, Ameisen und winzigen, durchsichtigen Meeresurtie-
ren bewohnt, immer wieder finden sie deren Uberreste, die sie
dann ins Meer schmeiflen. Und in diesem Frithjahr hat eine
Schwalbe ihr Nest in der Zwergpinie gebaut. Luka hat ein Bild
von der frisch gebackenen Familie gemalt, das er selbstredend
Dora geschenkt hat. Ohne dass sie ihn danach gefragt hat. Was
sie natiirlich getan hitte, wire er ihr nicht zuvorgekommen.
Dieser Felsen ist ihr gemeinsames Zuhause. Zu den Inseln
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Bra¢ und Hvar hin offen. Ohne Namensschild, ohne Tiir-
klingel. Ohne Tiir. Und trotzdem ist es ihr Heim. Sonnenklar.

»Ich habe nicht geweint.«

»Lass uns schwimmen gehen.«

Vor ihnen reiht das Meer eine Perlenkette aus schimmern-
den Babywellen.

»Ich hab da was fiir dich, guck mal.« Dora hilt ihm ihre
mit Schokolade verschmierte Hand hin.

»Was ist das?«

»Schokolade. Man nennt sie Mozartkugel. Hat mir die
Dame im Hotel gegeben, als ich ihr die Zeitung gebracht
habe. Schmeckt lecker.«

»Woher weiflt du das? Vielleicht ist sie vergiftet!«

»Warum sollte sie vergiftet sein? Du bist nur eifersiichtig,
sagt Dora fast traurig und beobachtet die immer kleiner wer-
dende Kugel in ihrer Hand. »So was Leckeres hast du noch
nie gegessen.«

»Ich will sie nicht haben. Man darf nicht einfach alles
essen, was man von Fremden geschenkt bekommt.«

»Das weifS ich. Aber ich kenne die Frau. Sie ist schon
letztes Jahr hier gewesen. Wir sind Freundinnen.«

Luka kann wieder Trinen in ihrer Stimme horen. Er dreht
sich um und eilt Richtung Felsen, bevor er mit den Augen rollt.

»Das ist mir egal. Dann gehe ich allein schwimmen, und
du kannst mit deiner besten Freundin Mozartkugeln essen!
So ein bléder Name!«

»Genau das mache ich! Dann geh ich eben mit ihr tau-
chen, du Ekel!«

Sie hastet hinter ihm her. Bis zum Felsen. Dort setzt sie
sich auf den staubigen Weg und fingt an, das schmucke
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Papier von der Schokolade zu entfernen. Die Kugel hat in
der Hitze ihre Form eingebiiffit. Dora stért das nicht. Sie
steckt sie auf einmal in den Mund und leckt die Stelle auf
der Hand, wo die Kugel gelegen hat.

Luka beobachtet sie. Beobachtet die dunkelbraune Stelle
auf ihrer Hand. Dann dreht er sich geschwind um und geht
weiter. Er eilt, ist zu schnell, nicht vorsichtig genug und
konnte leicht ausrutschen, aber es ist ihm egal, er muss so
weit wie nur moglich von dem braunen Fleck auf Doras
Hand wegkommen.

»Was machst du? Du wirst runterfallen!« Dora steht schon
auf und eilt hinter ihm her. Unaufhaltsam redet sie weiter.
»Willst du dir das Genick brechen und ins Wasser fallen?
Dann werde ich dich rausfischen miissen, und wenn du dann
tot bist und nur so daliegen kannst, muss ich morgen alleine
ins Muschelmuseum gehen, und wem werde ich dann alles
zeigen und erkliren kénnen, wenn du tot bist und ich nur
noch eine Leiche aus dem Meer rausfischen kann, und was
soll ich wohl deinem Vater sagen oder deiner Mutter, die
werden sagen, dass es meine Schuld ist, dass ich besser auf
dich hitte aufpassen miissen ...«

Und dann passiert es tatsichlich. Luka schreit, und fast
gleichzeitig schreit auch Dora, denn sie kann Luka nicht
mehr sehen, sie eilt und bricht sich fast das Genick, und
dann sieht sie ihn. Luka steht auf dem Plateau und zihlt, das
weilS sie ganz genau, auch wenn er ihr den Riicken zugedreht
hat, und sie ist wiitend, sie ist so was von wiitend, sie hat es
so satt, immer auf ihn aufpassen zu miissen, dass sie sich auf
ihn stiirzt und blind auf ihn einschligt.

»Du sollst authéren, sofort, du sollst einfach authéren,
ich S
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Und dann sieht sie es auch. Und sie schreit. Sie wendet
den Kopf zur Seite, vergribt ihn in Lukas Schulter, die zu
mager ist, die Knochen bohren sich in ihr Gesicht hinein,
und es tut ihr weh, aber sie freut sich iiber den Schmerz, er ist
eine willkommene Ablenkung. Alles ist besser, als daran zu
denken, was sie soeben gesehen hat. Sie wird sich iibergeben
miissen. Das spiirt sie ganz genau.

»Was machen wir jetzt?«

Dora versucht den Kalbsbraten, die Salzkartoffeln und
den Mangold, die Tomaten, Gurken und Salatblitter, das
Schokoladeneis und die Mozartkugel, die entschlossen sind,
ihren Magen zu verlassen, bei sich zu behalten. Sie traut sich
nicht, den Mund aufzumachen.

»Dora, was machen wir jetzt?«

Luka sieht sie verwundert an, seine Augen sind erschre-
ckend grof3. Aber er atmet noch. Also kann Dora den Blick
von ihm abwenden. Sie zwingt sich, die toten Méwen anzu-
sehen. Vorerst nur mit einem Auge. Das ist ihr Plan. Wenn
sich das eine Auge daran gewdhnt, dann kann sie es mit
beiden versuchen. Das wird kein einfaches Unterfangen! Sie
zwinkert abwechselnd mit dem linken, dann mit dem rech-
ten Auge. Das kann sie, sie hat es geiibt. Eine gute Schau-
spielerin muss das kénnen.

» Was machst du da?«

»Ich tiberlege«, liigt Dora, aber nur ein wenig, denn sie
versucht zu tiberlegen, wirklich, auch wenn es nicht klappt.

»Ob die jemand erschossen hat? Das ist doch verboten!
Und warum ausgerechnet auf unserem Felsen?! Das hitten
sie nicht tun diirfen, das ist unser Felsen, die hatten kein

Recht...«
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»Halt den Mund! Ich kann nicht denken!«

Dora sieht ihn wiitend an.

»Was immer passiert ist und wer immer es getan hat, jetzt
miissen wir uns um sie kiimmern, jetzt gehdren sie uns, sie
liegen vor unserer Tiir.«

Luka griibelt.

»Du meinst, wie die Kinder, die man vor der Kirche in einem
Korb liegen lisst, damit andere Leute sich um sie kiitmmern?«

»Ja, genau das meine ich.«

Dora ist stolz auf Luka.

»Und was machen wir mit ihnen?«

»Wir begraben sie, das ist klar. Oben im Wald.«

»Glaubst du, jemand hat sie erschossen?«

»Nein. Ich glaube, sie haben gekidmpft.«

»Gekdmpft? Um was?«

»Um ein Weibchen, was sonst! Und dabei sind alle beide
ums Leben gekommen.«

»Das finde ich blod.«

Luka glaubt es nicht.

»Das ist romantisch.« Doras Stimme ist vertriumt. »Jeman-
den so lieb haben, dass man fiir ihn alles tun wiirde ...« Sie
lichelt, als wire sie irgendwo anders. Als wiisste sie ein
Geheimnis, das Luka verborgen bleiben kénnte, wenn er
sich nicht anstrengt. Das mag Luka nicht.

»Unsinng, sagt er und nihert sich den toten Méwen. Er
zieht sein T-Shirt aus und wickelt sie darin ein. Seine Hinde
zittern. Er will aber unbedingt zeigen, dass er keine Angst
hat. »So, lass uns gehen.«

Es ist der letzte Augusttag 1968.
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