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1

Sie wäre heute gern mit einem Kuss geweckt worden, aber 
die Welt war leider nicht perfekt. Statt sich im Bett zu rekeln 
und an frischen Croissants zu knabbern, stand Olivia gebückt 
und leise fluchend in ihrer kleinen Küche und stocherte mit 
dem Brotmesser in der Kaffeemaschine herum, um eine der 
verdammten Kapseln, die sich darin verklemmt hatte, frei-
zubekommen.

Dummerweise war die Maschine noch vor der ersten Tasse 
in die Knie gegangen. Und ganz oben auf Olivias Liste unaus-
stehlicher Dinge stand, sich vor dem ersten Kaffee ärgern zu 
müssen. Sie fand, mit Kaffee ärgerte es sich irgendwie leichter.

Als es an der Tür klingelte, zuckte sie erschrocken zusam-
men, und dabei brach mit einem leisen »Pling« das Brotmes-
ser ab. Genervt warf sie es in die Spüle.

Happy birthday, Liv.
Sie öffnete. Vor ihr stand ein Mann mit braunen Augen, 

dunklen Haaren, einem Dreitagebart, einem langen schwar-
zen Umhang und einer …

»Ist das eine Sense?«, fragte sie.
Er nickte.
Seltsame Erscheinung, dachte sie. Irgendwas zwischen 

 Zigeunerbaron und Graf Dracula. Sie ertappte sich bei dem 
Gedanken, ihn ganz attraktiv zu finden. Zumindest, soweit 
sie das trotz des Capes beurteilen konnte.
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Außerdem ging ihr durch den Kopf, dass das Wort »Zigeu-
nerbaron« bestimmt diskriminierend war. Ob die gleichna-
mige Operette wohl umbenannt werden musste? Aber in 
was? In Baron, ungarische Art? Vermutlich war auch das dis-
kriminierend. Sie schob das Problem beiseite. »Was kann ich 
für Sie tun?«

»Schade. Sie sind nicht Elisabeth Keller«, stellte er fest, 
während er ein Päckchen Zigaretten unter seinem Umhang 
hervorfummelte.

»Stimmt.« Sie deutete auf ihr Praxisschild.
Vielleicht ist er ein Stripper, dachte sie. Ob Conny ihr zum 

Geburtstag einen Stripper vorbeigeschickt hatte? Ihrer bes-
ten Freundin wäre eine solche Idee absolut zuzutrauen. Aber 
warum war sie dann nicht hier, um sich ebenfalls an Olivias 
Geschenk zu erfreuen?

»Dr. Olivia Bentele«, las er halb laut vor und steckte sich 
eine Zigarette in den Mund. »Sie sind Psychologin. Interes-
sant.«

»So ist es«, erwiderte sie. »Und hier ist Rauchen verboten.«
»Trifft sich gut. Ich wollte sowieso aufhören«, sagte er, 

nahm die Zigarette aus dem Mund und schob sie hinters 
Ohr. »Ich interessiere mich übrigens auch für Psychologie.«

»Wie schön«, sagte sie und dachte: Wenn er für mich strip-
pen will, dann soll er das doch einfach tun.

»Ich vermute, Sie kennen Freuds Theorie vom Todestrieb«, 
sagte er.

Olivia fragte sich, ob es zu seinem Job gehörte, sich inter-
essant zu machen, bevor er zur Sache kam. »Ja. Sagt mir was. 
Thanatos und Eros, richtig?«

Sein Gesicht hellte sich auf. »Genau.« Er wiederholte ihre 
Worte wie eine Verheißung. »Thanatos und Eros.«
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In leiser Vorfreude öffnete sie die Tür. »Wollen Sie viel-
leicht reinkommen und … darüber reden?«

»Nein, ich hab leider keine Zeit«, sagte er. »Aber vielleicht 
könnten Sie mir Ihre Karte geben. Man weiß ja nie, wozu es 
gut ist.«

»Klar.« Olivia überlegte zwar kurz, ob sie da gerade einen 
Spinner mit einem Stripper verwechselt hatte, nahm aber 
dennoch eine Visitenkarte vom Besuchertisch und gab sie 
ihm. »Sind Sie sicher, dass Sie nicht vielleicht doch reinkom-
men möchten?«

»Bin ich«, erwiderte er und schien selbst ein wenig zu 
 bedauern, dass er weitermusste. »Sie wissen nicht zufällig, 
wo ich Elisabeth Keller finden kann?«

»Doch. Zwei Etagen höher«, antwortete Olivia.
»Danke.« Lässig schulterte er seine Sense und machte sich 

auf den Weg nach oben. »Schönen Tag noch.« Er begann, 
Griechischer Wein vor sich hin zu pfeifen.

»Ebenso.« Olivia sah ihm nach. Was der gut gelaunte 
 Sensenmann von der alten Frau Keller wollte, ging sie zwar 
nichts an, aber neugierig war sie trotzdem. »Erwartet sie Sie 
eigentlich?«, rief sie ihm hinterher.

»Ja, wir sind verabredet«, antwortete er, ohne sich umzu-
drehen.

»Na, dann ist ja alles bestens«, sagte sie und schloss die Tür.
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Schade, ein Stripper wäre nett gewesen, dachte Olivia und 
wollte sich wieder zur Küche wenden, als es erneut klingelte.

Lächelnd öffnete sie die Tür. »Haben Sie sich doch nicht in 
der Tür geirrt?«

»Wie meinst du das?«
Georg, ihr Ex-Mann. Längst nicht so eine Augenweide wie 

der Kerl mit der Sense. Ihr Lächeln erstarb. »Es war gerade 
 jemand an der Tür, und ich dachte … Egal, vergiss es.«

»Alles okay mit dir?«, fragte er und klang besorgt, was 
 allerdings nicht viel hieß. Georgs Sorge um andere Men-
schen hielt sich in Grenzen. Er bekundete zwar oft Anteil-
nahme, am liebsten sorgte er sich aber um sich selbst.

»Alles bestens«, log sie. »Und bei dir?«
Er sah müde aus. Sogar sehr müde. Regelrecht abgekämpft. 

Ein Mann Mitte fünfzig mit dünner werdendem Haar, einem 
Bauchansatz und langsam schmaler werdenden Schultern. 
Es tat ihm wohl doch nicht so gut, sie für eine deutlich Jün-
gere verlassen zu haben. Tja, geschah ihm ganz recht.

»Ich brauche deine Hilfe. Darf ich reinkommen?«
Sie zögerte.
»Ist wirklich wichtig«, fügte er hinzu.
»Ich hab eigentlich keine Zeit. Gleich kommt eine Klien-

tin.«
»Danke, geht auch ganz schnell«, sagte er und zwängte sich 
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an ihr vorbei, um sich seufzend in einen der beiden Sessel 
 fallen zu lassen, die im Eingangsbereich standen. »Sag mal, 
riecht’s hier nach Kaffee?«

»Nein. Die Maschine streikt.« Sie schloss die Tür und setzte 
sich ihm schräg gegenüber in den anderen Besuchersessel. 
»Fünf Minuten. Ich muss mich noch vorbereiten. Die Frau 
kommt zum Erstgespräch.«

»Soll ich sie mir mal ansehen?«, fragte er.
Sie stutzte. »Meine Klientin?«
»Nein. Die Kaffeemaschine.«
»Wozu? Verstehst du denn was davon?«
»Das nicht, aber vielleicht finde ich den Fehler trotzdem.«
Warum glaubten die meisten Männer eigentlich, Dinge 

zu können, von denen sie nicht die leiseste Ahnung hatten? 
Olivia fand, das war mit Erziehung oder Sozialisation nur 
ungenügend zu erklären. Es musste einen anderen Grund 
dafür geben. Vielleicht einen evolutionären Vorteil, den man 
hatte, wenn man sich vordrängelte, um in einen ausweg-
losen Krieg zu ziehen oder bei einer irrwitzigen Expedition 
ins Gras zu beißen. Aber worin hätte dieser Vorteil be-
stehen können? Alle Männer, die bei idiotischen Helden-
taten ins Gras bissen, waren für die Evolution schließlich 
verloren.

»Was ist? Soll ich?«, fragte er und riss Olivia aus ihren 
 Gedanken. »Sag schon, soll ich mir die Kaffeemaschine jetzt 
mal  ansehen, oder nicht?«

Olivia überlegte kurz, ob sie Georg an der Evolutionslot-
terie teilnehmen lassen sollte. Heute in der Lostrommel: ein 
Stromschlag, verursacht durch eine defekte Kaffeemaschine. 
»Nicht nötig«, antwortete sie. »Ich hab sie schon allein kaputt 
gekriegt. Also, was hast du auf dem Herzen?«
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Er seufzte lang und theatralisch, schaute an die Decke und 
überlegte.

In Wahrheit hatte sie noch eine gute halbe Stunde Zeit, 
 genug also, um in Ruhe mit ihm zu reden. Andererseits war 
heute ihr Geburtstag. Statt sich die Probleme ihres Ex-Man-
nes anzuhören, würde sie viel lieber irgendwo einen Becher 
Kaffee organisieren und damit noch ein Viertelstündchen 
still am Fenster in der Sonne sitzen.

Viel Sonne hatte dieser Spätsommermorgen zwar nicht 
zu bieten, aber es war besser als nichts. In jedem Fall besser 
als ein Gespräch mit dem Ex. »Lass uns lieber ein andermal 
reden.«

Georg erwachte aus seiner Denkstarre. »Nein. Ist schon 
gut. Ich frag mich nur, wo ich anfangen soll.« Er seufzte 
 erneut und fläzte sich in den Sessel, als hätte er alle Zeit der 
Welt. »Es ist leider ein bisschen … kompliziert.«

»Irgendwo solltest du jetzt anfangen«, sagte sie leicht ge-
nervt. »Wie schon erwähnt, habe ich gleich einen Termin.«

»Springst du immer so mit deinen Klienten um?«, fragte er 
spitz.

»Du bist nicht mein Klient. Du bist mein Ex-Mann. Und 
nach Lage der Dinge behandele ich dich außerordentlich fair.«

»Schon gut.« Er wusste, dass sie recht hatte. »Also. Die 
 Sache ist die: Es läuft momentan nicht gut mit mir und 
 Manisha. Ehrlich gesagt, läuft es schlecht. Manchmal sogar 
sehr schlecht.«

»Wer ist Manisha? Bist du nicht mit Uschi zusammen?«
»Ihr Name ist nicht Uschi, sondern Ursula. Und du weißt 

ganz genau, dass sie es nicht mag, Uschi genannt zu werden.«
»Da sie nicht hier ist, wird es sie nicht weiter stören«, er-

widerte Olivia ungerührt.
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»Und was ist, wenn auch ich es nicht mag, dass du sie 
Uschi nennst?«, fragte er gereizt.

»Willst du deine fünf Minuten wirklich damit verplem-
pern, Haare zu spalten, oder mir jetzt einfach sagen, was es 
mit Manisha auf sich hat?«

»Ursula nennt sich neuerdings Manisha«, erklärte Georg. 
»Das ist ein spiritueller Name aus dem Sanskrit.«

»Klingt auf jeden Fall besser als Uschi.«
»Hör auf, Liv.«
»Okay, ich fasse mal zusammen. Deine Uschi hat sich 

einen neuen Namen zugelegt, und es gibt Probleme in eurer 
Beziehung. Letzteres ist, wie wir alle wissen, nichts Neues.«

»Und? Was sagst du dazu?«
»Ich sage genau das, was ich immer sage, wenn du mich 

nach eurer Beziehung fragst: Ich kann euch nicht beraten, 
weil ich persönlich zu sehr involviert bin. Ihr müsst eure 
 Probleme also allein lösen oder euch anderweitig psycholo-
gische Hilfe suchen.«

»Ich will keine Therapie von dir, sondern nur einen Rat-
schlag«, sagte er. »Und ich bitte dich auch nicht als Psycho-
login, sondern als gute Freundin.«

»Als … was?« Hatte sie sich verhört?
»Als gute Freundin.«
»Wir sind geschieden und reden noch hin und wieder 

 miteinander. Aber das macht uns nicht zu guten Freunden, 
Georg«, stellte Olivia klar. »Außerdem ist der Sinn einer 
Scheidung nicht, dass man gute Freunde bleibt. Oder wird.«

»Komm schon, Liv, sei nicht so förmlich«, bat er. »Du 
kannst die Frage, die ich dir stellen will, mit einem einfachen 
Ja oder Nein beantworten. Ich erwarte nicht mal eine Be-
gründung.«
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Sie sah ein, dass es keinen Sinn hatte, weiter zu diskutie-
ren. Er war entschlossen, sich nicht abwimmeln zu lassen. 
»Also gut«, sagte sie. »Wie lautet deine Frage?«

Er straffte sich. »Findest du, ich sollte Manisha einen 
 Heiratsantrag machen?«

Der Typ hat wirklich Nerven, dachte Olivia. Da kommt er 
am frühen Morgen unangemeldet in meine Praxis, und statt 
mir zum Geburtstag zu gratulieren, was nicht unbedingt 
 nötig, aber irgendwie ganz nett gewesen wäre, fragt er mich, 
ob er seine fünfundzwanzig Jahre jüngere Freundin heiraten 
soll, jene Freundin, für die er unsere Ehe über Bord geworfen 
hat. »Du willst sie heiraten, obwohl es gerade schlecht läuft? 
Ist das eine gute Idee?«

Olivia fragte sich, ob sie Manisha in gewisser Hinsicht 
 dafür dankbar sein sollte, dass sie Georg und seine Probleme 
zu sich genommen hatte. Aber sollte sie all das jetzt auch 
noch heiraten?

»Weißt du, ich dachte mir, dass ich ihr mit einem An-
trag beweisen kann, wie ernst es mir mit unserer Bezie-
hung ist. Vielleicht habe ich ihr das bislang nicht genug 
 gezeigt.«

»Was meint denn Lilly dazu?«
»Lilly ist siebzehn und hat ihre eigenen Probleme. Außer-

dem möchte ich mein Lebensglück nicht von den Ansichten 
meiner Tochter abhängig machen.«

»Hast du sie denn überhaupt gefragt?«
»Was soll das, Liv? Natürlich habe ich sie gefragt.«
Sie sah ihm an, dass er log. Schon immer hatte sie ihm 

seine Lügen an der Nasenspitze ansehen können. »Du hast 
sie nicht gefragt.«

»Nein, hab ich nicht«, gab er zu.
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»Du willst deine Tochter über eure Zukunftspläne im 
 Unklaren lassen, aber fragst mich um Rat?«

»Ja. Weil wir verheiratet waren. Und weil du mich kennst.«
»Wir waren nicht mal ein Jahr lang verheiratet.«
»Aber wir kennen uns seit sechs Jahren.«
»Wobei wir seit zwei Jahren getrennt sind. Lilly kennt dich 

also sehr viel länger. Außerdem würde sie sich mit einer 
neuen Stiefmutter arrangieren müssen, während sich für 
mich nichts ändert.«

Er winkte ungehalten ab. »Schon gut, schon gut, ich werde 
sie fragen.«

Olivia nickte zufrieden und stand auf. »Bestens, dann hast 
du ja jetzt, was du wolltest.«

»Wie jetzt?« Er wirkte verblüfft. »Ich wollte einen Ratschlag 
von dir.«

»Und den hast du bekommen: Sprich erst einmal mit 
 deiner Tochter.«

»Aber ich wollte doch wissen, wie du über die Sache 
denkst!«

Sie fragte sich, ob er von ihr eine Absolution erwartete 
oder ob er sich wünschte, dass sie ihm die Sache ausredete. 
Immerhin wäre es seine vierte Ehe, drei Versuche waren 
schon gefloppt. »Sprich mit Lilly. Dann reden wir noch mal 
in Ruhe, okay?«

Wenig später verhallten Georgs Schritte im Treppenhaus.
Olivia wollte gerade zurück in ihre Wohnung, da hörte sie 

von oben ein fröhliches Pfeifen, und kurz danach kam der 
Mann mit der Sense die Treppe heruntergeschlendert.

Sie wunderte sich. »Ist Frau Keller etwa nicht da?«
»Doch. Ich komme gerade von ihr.«
»Das war dann aber ein sehr kurzer Besuch.«
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»Jaja, ging alles ganz schnell«, sagte er und spazierte an 
 Olivia vorbei.

Sie sah ihm hinterher und fragte sich erneut, was er von 
ihrer Nachbarin gewollt haben könnte. »Sind Sie eigentlich 
ein Verwandter?«

»Nein«, antwortete er knapp und stieg die Stufen hinab.
»Und … wie war noch gleich Ihr Name?«
Er hielt auf dem Treppenabsatz inne und blickte zu ihr 

hoch. »Ich glaube nicht, dass ich mich vorgestellt habe.«
Sie lächelte einnehmend. »Dann können Sie das ja jetzt 

nachholen.«
Er lächelte zurück. »Ich würde wirklich gern mit Ihnen 

plaudern, aber das müssen wir verschieben, denn ich habe 
heute eine Menge Arbeit zu erledigen. Schönen Tag wünsche 
ich Ihnen. Genießen Sie ihn. Wer weiß, was heute noch alles 
passiert.«

Olivia wollte ihn fragen, was er damit meinte, aber die 
Klingel erinnerte sie lautstark an ihren ersten Termin.

Als sie den Türöffner betätigt hatte und sich wieder zur 
Treppe wandte, war der Sensenmann verschwunden.
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Hanna Kirschner. Olivia schätzte sie auf Mitte, Ende vierzig. 
Eine schlanke, beinahe hager wirkende, gut gekleidete Frau 
mit widerspenstigen dunkelbraunen Haaren, die sie mit 
einer hellen Spange zu einem Zopf gebändigt hatte.

Olivia bat ihre Klientin, es sich im Behandlungszimmer 
bequem zu machen und in Ruhe den Anamnesebogen aus-
zufüllen. Inzwischen wollte sie kurz nachsehen, ob es der 
 alten Frau Keller gut ging. Der merkwürdige Besucher mit 
der Sense hatte zwar einen sympathischen Eindruck ge-
macht, aber Olivia wurde dennoch das dumpfe Gefühl nicht 
los, dass irgendetwas nicht stimmte.

»Muss ich das alles ausfüllen?«, fragte Hanna und blätterte 
durch den mehrseitigen Anamnesebogen.

Olivia bemerkte, dass sie nicht nur eine ungewöhnlich 
sanfte Stimme hatte, sondern auch sehr leise sprach.

»Wichtig sind Ihre persönlichen Daten. Und die Angaben 
zu Vorerkrankungen und zum Konsum von Medikamenten, 
Alkohol, Zigaretten und so weiter. Alles andere können wir 
auch im Gespräch klären, wenn es Ihnen lieber ist.«

»Ich bin Selbstzahlerin«, sagte Hanna unvermittelt.
»Das ist kein Problem«, erwiderte Olivia. »Die Preise 

 stehen auf meiner Praxisseite im Internet.«
»Ich weiß«, sagte Hanna. »Ich wollte nur wissen, ob Sie 

meine Daten an irgendwelche Behörden weitergeben.«
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Olivia schüttelte den Kopf. »Ich unterliege der ärztlichen 
Schweigepflicht. Ihre Daten und alles, was wir besprechen, 
bleibt unter uns.«

Hanna nickte zufrieden und wandte sich dem Bogen 
zu.

»Bin gleich wieder da«, sagte Olivia und verließ das 
 Behandlungszimmer, um nach Frau Keller zu sehen.

Sie konnte das Schrillen der alten Türklingel bis auf den 
Flur hören. Sie wartete. Vergeblich.

Dann klingelte sie erneut. Doch wieder herrschte nur 
 Totenstille.

Sie versuchte es ein drittes Mal.
Als das geräuschvolle Rascheln eines Schlüsselbundes 

 erklang, wollte Olivia schon aufatmen, aber nicht Frau Kel-
lers Tür wurde geöffnet, sondern die des Nachbarn.

»Können Sie vielleicht mal aufhören, hier Sturm zu läu-
ten?«, schimpfte er. »Ganz offensichtlich ist ja niemand da!«

»Sie muss aber da sein«, erwiderte Olivia. »Sie hatte gerade 
noch Besuch.«

Kopfschüttelnd versperrte der Mann seine Wohnung und 
verschwand grußlos und polternd im Treppenhaus.

Blödmann, dachte Olivia und horchte an der Tür. Es war 
nichts zu hören. Sie sah ein, dass es keinen Sinn hatte, noch 
länger zu warten.

Wenig später saß sie Hanna Kirschner gegenüber und stu-
dierte den Anamnesebogen. Verwundert stellte Olivia fest, 
dass ihre neue Klientin nicht bereits Mitte vierzig war, son-
dern gerade mal neununddreißig. Olivia durchzuckte die 
bange Frage, ob auch sie ein paar Jahre älter aussah, als sie 
in Wirklichkeit war. Rasch schob sie den Gedanken beiseite. 
Es war okay, an einem Tag wie heute über das eigene Alter 
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nachzudenken. Nicht okay war es, sich davon runterziehen 
zu lassen.

»Sie leiden unter Schlaflosigkeit«, stellte Olivia fest.
»Ja. Unser Hausarzt meinte, es handelt sich um eine innere 

Unruhe. Deshalb hat er mir Baldrian verschrieben. Und spä-
ter auch ein Schlafmittel.«

»Seit wann verspüren Sie diese innere Unruhe?«
»Schon länger«, antwortete Hanna vage. »Aber es ist mit 

der Zeit schlimmer geworden. Carlo sagt, dass ich einfach 
nicht mehr so belastbar bin wie früher.«

»Carlo ist …?« Olivia blätterte im Anamnesebogen.
»Mein Mann«, kam Hanna ihr zuvor.
»Und sehen Sie das auch so wie Ihr Mann?«
Sie zuckte mit den Schultern. »Ja. Vermutlich.«
»Meinen Sie damit, dass Sie die Sache vermutlich ähnlich 

sehen wie ihr Mann oder dass er vermutlich recht hat?«
»Beides«, antwortete Hanna.
»Hier steht, Sie sind seit vierzehn Jahren verheiratet. Sie 

haben zwei Töchter, vierzehn und zwölf Jahre alt.«
»Wir kannten uns erst kurz, bevor ich mit Ina schwanger 

wurde, und haben dann auch gleich geheiratet.«
»War das Ihr Wunsch?«
»Meinen Sie die Schwangerschaft oder die Hochzeit?«
»Beides«, antwortete Olivia.
»Die Schwangerschaft war ein Unfall. Ich weiß nicht, ob 

ich sonst den Wunsch gehabt hätte, ihn zu heiraten. Aber als 
er mich gefragt hat, habe ich Ja gesagt. Wie würden Sie das 
nennen?«

»Sagen Sie es mir«, bat Olivia freundlich.
Hanna überlegte. »Wenn ich Carlo so höre, dann müsste 

ich eigentlich wunschlos glücklich sein. Wir haben ein gro-
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ßes Haus mit Garten, zwei gesunde Kinder, genug Geld für 
Urlaube und ein sehr angenehmes Leben.«

»Und? Sind Sie glücklich?«, fragte Olivia.
»Ich bin mir nicht sicher, ob ich glücklich bin«, antwortete 

Hanna. »Wunschlos glücklich bin ich garantiert nicht. Geht 
ja auch gar nicht. Ich meine, wenn man keine Wünsche mehr 
hat, dann wird das Leben doch sinnlos, oder? Es ist, als wäre 
man glücklich begraben, oder so.«

»Glücklich begraben?«, wiederholte Olivia verwundert.
»Ja, wenn man dauernd wunschlos glücklich ist, sich nach 

nichts mehr sehnt und nach nichts mehr strebt, dann wird 
doch alles bedeutungslos. Man friert quasi fest in seinem 
Glück. Vielleicht mit einem Lächeln auf den Lippen. Aber es 
ist trotzdem so, als wäre man tot und begraben.«

»Fühlen Sie sich so?«, fragte Olivia. »Glücklich begraben?«
Hanna lachte.
Olivia fiel auf, dass sie ihre makellosen Zähne bislang nicht 

gezeigt hatte.
»Carlo glaubt, dass mich mein Leben im goldenen Käfig 

langweilt und ich deshalb auf solche merkwürdigen Gedan-
ken komme. Wenn es nach ihm geht, dann sind auch meine 
Schlafstörungen nur ein Ausdruck von Langeweile.«

»Das klingt, als würden Sie ihm auch in dieser Hinsicht 
recht geben«, sagte Olivia. »Finden Sie oft, dass er recht hat?«

Hannas makellose Zähne verschwanden abrupt hinter den 
sorgfältig geschminkten Lippen. »Ja. Im Grunde schon. Aber 
er hat ja auch immer recht.«

»Wieso das?«
»Weil die Fakten für ihn sprechen. Was er sagt, stimmt. 

Zumindest rein faktisch gesehen. Also denke ich, der Irrtum 
muss bei mir liegen, meine Gefühle sind falsch.«
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»Ist das Ihre Ansicht? Oder die Ihres Mannes?«
»Das spielt keine Rolle«, antwortete Hanna mit einer 

 wegwerfenden Handbewegung. »Wenn ich es nicht glauben 
würde, dann würde er es für uns beide glauben.«

Olivia ließ den letzten Satz auf sich wirken, bevor sie sagte: 
»Bitte, erzählen Sie mir von Ihrem Mann.«

»Er ist groß, fast zwei Meter. Sportlich. Er fährt Ski. In sei-
ner Jugend hat er Eishockey gespielt. Er ist sehr diszipliniert, 
geht regelmäßig ins Fitnessstudio. Und sollte einer seiner 
Anzüge doch mal etwas spannen, dann machen wir alle 
 zusammen eine Familiendiät.«

»Eine Familiendiät«, wiederholte Olivia gedehnt.
»Ja. Er sagt, gelegentliches Fasten ist gut für den Körper, 

und Verzicht fällt allen leichter, wenn man gemeinsam 
 verzichtet.«

»Haben in Ihrer Familie alle diese Erkenntnis, oder stammt 
sie nur von Ihrem Mann?«

»Er kann sehr überzeugend sein«, antwortete Hanna vage.
»Was macht er beruflich?«
»Er ist Manager eines Businesshotels.«
»Hier in Berlin?«
Hanna nickte. »Er hat unserer Familie zuliebe auf lukrative 

Angebote aus dem Ausland verzichtet. Jetzt muss er zwar 
einmal im Monat in die Zentrale nach Paris, aber sonst ist er 
meistens da.«

»Sind Sie beide glücklich mit dieser Entscheidung?«
»Wie man es nimmt. Einerseits haben wir es geschafft, 

den Kindern ein Zuhause zu geben, statt mit ihnen um die 
Welt zu ziehen. Andererseits glaube ich, dass Carlo gern 
einen prestigeträchtigeren Job hätte. Ich denke, er hat sich 
seine Karriere etwas anders vorgestellt.«



»Und wie geht es Ihnen damit?«
Hanna überlegte lange.
»Ich weiß nicht«, sagte sie dann. »Ich glaube, ich habe mich 

das bislang nie ernsthaft gefragt.«
»Wie wäre es, wenn Sie das tun«, schlug Olivia vor.
»Und was, wenn ich ebenfalls zu der Erkenntnis komme, 

dass ich mir mein Leben ganz anders vorgestellt habe?«, 
fragte Hanna skeptisch.

»Ich weiß nicht, was dann wäre«, erwiderte Olivia. »Ich 
glaube, Sie müssen es einfach ausprobieren. Dann werden 
wir sehen, was passiert.«
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»Ah, die Frau Doktor. Ist irgendwas kaputt?«
»Nein, Herr Spengler, alles in Ordnung. Ich wollte Sie nur 

fragen, ob wir mal kurz nach der alten Frau Keller sehen 
könnten. Ich war heute schon zweimal an ihrer Tür, aber sie 
macht nicht auf.«

Der Hausmeister sah die Treppe hinauf, als wäre es die 
Eiger-Nordwand. »Dann würde ich mal sagen, die gute Frau 
Keller ist nicht zu Hause.«

Olivia roch den Braten. Vielmehr die Buletten, die auf 
Spengler warteten. Offenbar wollte er sich die Mittagspause 
nicht verderben lassen.

»Sie hatte heute Besuch«, erklärte Olivia. »Eigentlich 
müsste sie da sein.«

»Na bitte!«, frohlockte er. »Wenn sie Besuch hatte, dann 
geht es ihr gut, und alles ist in bester Ordnung.«

»Aber das war heute Morgen«, insistierte Olivia.
»Na und? Heute Morgen ist ja noch nicht so lange her«, gab 

Spengler zu bedenken. »Warum glauben Sie eigentlich, dass 
ihr was passiert sein könnte?«

»Ich dachte, ich hätte eben ein Geräusch aus ihrer Woh-
nung gehört«, log Olivia. »Es klang, als wäre jemand gestürzt 
oder so.« Sie sah ihm an, dass er ihr kein Wort glaubte.

»Na gut. Ich schau später mal bei ihr vorbei.« Er schickte 
sich an, die Tür zu schließen.
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»Aber dann könnte es zu spät sein, Herr Spengler. Falls 
Frau Keller in ihrer Wohnung gestürzt ist, dann braucht sie 
schnell Hilfe und nicht erst nach Ihrer Mittagspause.«

Spengler zögerte. Sah so aus, als würde er überlegen, wie 
viel Ärger ihm die Sache einbrocken könnte.

Also goss Olivia mit der Frage »Können Sie das verantwor-
ten, Herr Spengler?« noch ein wenig Öl ins Feuer.

Er seufzte und griff nach dem Schlüsselbund. »Schon gut. 
Gehen wir.«

Auch diesmal halfen Klingeln und Klopfen nicht.
Spengler schloss die Tür mit seinem Zweitschlüssel auf, 

öffnete sie einen Spalt breit und rief: »Frau Keller? Sind Sie 
da?«

Keine Reaktion.
»Vielleicht ist sie bewusstlos«, sagte Olivia.
»Ja. Vielleicht liegt sie aber auch splitternackt in der Bade-

wanne und seift sich gerade ein. Das könnte dann für uns alle 
ein bisschen peinlich werden.«

»Für Sie vielleicht. Für mich nicht«, sagte Olivia und 
schickte sich an, die Tür ganz zu öffnen.

»Entschuldigung, Frau Doktor, aber ich kann Sie nicht 
 einfach so allein in eine fremde Wohnung lassen.«

»Dann kommen Sie halt mit«, sagte Olivia.
Bevor er etwas erwidern konnte, war sie bereits an ihm 

vorbei in den Flur spaziert, wo sie nun innehielt, um ihn 
 hereinzuwinken. »Was ist? Kommen Sie nun mit?«

»Wir machen das jetzt aber auf Ihre Verantwortung«, 
raunte Spengler und betrat zögerlich die Wohnung.

In diesem Moment bemerkte Olivia, dass etwas nicht 
stimmte. Der Geruch kam aus dem Wohnzimmer. Eine 
Urinwolke, wie sie einem manchmal entgegenschlug, wenn 
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man sich öffentlichen Toiletten näherte. Nicht schlimm, 
aber auch nicht angenehm.

Sie betrat das Wohnzimmer. Noch bevor sie den leblosen 
Körper auf dem Sofa entdeckte, wusste sie, dass Frau Keller 
das Zeitliche gesegnet hatte. Olivia roch es nicht nur, sie 
spürte auch deutlich, dass der Tod vor Kurzem in dieses 
 Zimmer gekommen war.

Frau Keller lag friedlich auf ihrem geblümten Sofa, die 
 Augen träumerisch geschlossen, die Hände über dem Bauch 
verschränkt. Sie trug ein schlichtes dunkles Kleid und war 
sorgsam frisiert. Es sah aus, als hätte sie sich für einen festli-
chen Anlass zurechtgemacht. Olivia glaubte sogar, ein zartes 
Lächeln auf ihrem blassen Gesicht erkennen zu können. Aber 
vielleicht war das auch nur Einbildung.

Spengler hatte es die Sprache verschlagen. Und vermut-
lich auch den Appetit, denn er sah blasser aus als Frau Keller. 
Nervös fummelte er sein Handy aus dem Gürtelholster. Oli-
via hatte sich schon oft gefragt, warum er es nicht in seine 
Hosentasche steckte, sondern wie einen Colt am Gürtel trug. 
War wohl auch so ein Männerding.

Während er vor Nervosität stotternd den Notdienst ver-
ständigte, musste sie an den Mann mit der Sense denken. 
Seltsam, dachte sie. Sehr seltsam.
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Wieder klingelte es. Als sie die Tür öffnete, sah Olivia eine 
Sachertorte, auf der eine schneeweiße Kerze brannte. Dann 
tauchte hinter der Torte Connys lächelndes Gesicht auf. 
Sie begann zu singen: »Happy birthday toooo you. Happy 
birthday toooo …« Abrupt verstummte sie. »Hast du etwa 
geweint? Was ist los?«

»Nur ein bisschen«, antwortete Olivia.
Conny kam rein, zog die Tür hinter sich zu, stellte den 

 Kuchen ab und umarmte ihre Freundin. »Mach dir nichts 
draus, Liv. So geht es uns allen. Es ist nur eine Zahl. Auch 
wenn dein Tacho seit heute ein neues Jahrzehnt anzeigt, bist 
du in Wirklichkeit nur ein Jahr älter geworden. Ich weiß, das 
ist ein schwacher Trost. Mit fünfzig kannst du dir nicht län-
ger einreden, dass du noch die Hälfte des Lebens vor dir hast. 
Aber …«

Conny löste sich von ihr, zog einen Umschlag aus der 
 Tasche und präsentierte ihn triumphierend. »Aber du kannst 
viel dafür tun, diese Tatsache zu verschleiern. Hier drin sind 
fünf Tage Tirol. Nur du, ich und ein Wellnesshotel mit 
Schönheitstempel, in dem sie alle schmutzigen Tricks kennen. 
Und in den Pausen begeben wir uns in die begnadeten Hände 
blutjunger Masseure. Alles Gute zum Geburtstag, Liv.«

Olivia musste lachen. Sie umarmte Conny. »Danke, Liebes. 
Ich freu mich darauf, mit dir in Tirol runderneuert zu wer-
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den. Aber ich habe nicht geweint, weil ich fünfzig werde, 
sondern weil im Haus jemand gestorben ist.«

»Oh, mein Gott.« Conny war bestürzt. »Und wer?«
»Frau Keller. Zwei Etagen höher.«
»Und wann?«
»Heute Mittag.«
»An deinem Geburtstag?«, fragte Conny mitfühlend.
Olivia zuckte mit den Schultern. »Sie hat es sich nicht 

 aussuchen können.«
»Wie alt war sie?«
»Ich glaube, schon in ihren Achtzigern.«
»Na immerhin«, sagte Conny.
»Na immerhin? Was soll das heißen?«
»Dass sie immerhin achtzig Jahre Zeit gehabt hat, um all 

das zu tun, was sie in ihrem Leben tun wollte. Nicht jeder 
 bekommt so viel Zeit.«

Olivia stutzte. So hatte sie den Tod der alten Frau noch gar 
nicht betrachtet.

»Kanntest du sie gut?«
»Wie man sich eben so kennt, wenn man Nachbar ist.«
»Dafür, dass sie nur eine Nachbarin war, hat dich ihr Tod 

aber ganz schön mitgenommen.«
»Ich war quasi Augenzeugin«, erwiderte Olivia und er-

zählte von ihrer Begegnung mit dem Sensenmann und dem, 
was dann gefolgt war.

Connys Bestürzung wuchs zusehends. »Du hast die alte 
Frau gefunden?«

»Der Hausmeister war bei mir, aber … ja.«
»Morgens klopft also der Tod an deine Tür, und mittags 

findest du eine Leiche.«
»Es war zwar nicht der Tod persönlich, sondern nur ein 
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 offenbar verkleideter Mann, aber ja, seltsamer Zufall, oder?«, 
antwortete Olivia.

»Denkst du, dieser schwarz gekleidete Typ hat was mit 
dem Tod der alten Frau zu tun?«

»Keine Ahnung. Merkwürdig ist die Sache schon. Ich 
meine, was kann er bei ihr gewollt haben? Und warum ist er 
in diesem seltsamen Aufzug unterwegs gewesen? Halloween 
ist erst in ein paar Monaten.«

»Vielleicht ist er ein Schauspieler, der gerade von einer 
Probe kam. Vielleicht hat er auch Handzettel für ein beson-
ders originelles Beerdigungsinstitut verteilt. Oder er ist ein 
Stripper, wer weiß?«

»Ein Stripper? Wer kommt denn auf so eine Idee?«, fragte 
Olivia und fühlte sich ertappt.

Conny hob die Schultern. »Heutzutage ist das doch nichts 
Besonderes mehr. Ich hab auch kurz überlegt, ob ich dir 
zum Geburtstag einen Stripper vorbeischicken soll. Aber da 
du ja offenbar generell das Interesse an Männern verloren 
hast, dachte ich, ein Wellnessgutschein wäre dir vermutlich 
lieber.«

»Du übertreibst«, sagte Olivia. »Ich interessiere mich 
durchaus noch für Männer, ich bin nur wählerisch ge-
worden.«

»Mag ja sein, aber trotzdem. Das Leben ist kurz«, sagte 
Conny. »Vielleicht wusste deine Nachbarin das besser als 
du.«

»Und deshalb hat sie sich einen Stripper bestellt?«
»Warum denn nicht? Sollte ich in dreißig Jahren noch 

unter den Lebenden sein, dann hoffe ich, ich habe exakt 
 dieselbe Idee«, erwiderte Conny.

»Wenn du dann so schlecht siehst wie die alte Frau Keller, 
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dann hilft dir auch der schärfste Stripper nichts«, konterte 
Olivia.

»Egal«, beendete Conny das Thema. »Was hat denn die 
Polizei gesagt?«

»Welche Polizei?«
»War die Polizei nicht hier, als die alte Frau abgeholt 

wurde?«
»Nein. Wozu auch? Der Arzt hat festgestellt, dass sie eines 

natürlichen Todes gestorben ist.«
»Aber dann ist doch alles in bester Ordnung«, befand 

Conny.
»Genau. Es sei denn, die alte Frau ist Opfer eines beson-

ders heimtückischen und deshalb unerkannten Verbrechens 
geworden«, unkte Olivia.

»Ein bisschen sehr weit hergeholt, oder?«
Olivia zuckte mit den Schultern.
Ihre Freundin überlegte. »Ich glaube, ich habe eine Idee. 

Wie wäre es, wenn du mich heute Nachmittag nach Branden-
burg begleitest? Ich finde, du könntest einen Tapetenwechsel 
gebrauchen.«

»Du willst nur nicht allein hinfahren.« Olivia grinste.
»Stimmt genau. Mir gehen meine spießige Tochter und 

ihr langweiliger Ehemann auf die Nerven. Ich könnte psycho-
logischen Beistand gebrauchen.«

»Okay, ich bin dabei.«
»Wirklich? Wie schön!«
»Sag mir nur noch, ob ich vorher zur Polizei gehen soll.«
Conny wiegte den Kopf hin und her. »Die Sache scheint 

dir keine Ruhe zu lassen. Also melde es halt, und dann ist 
auch gut.«
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Polizeiobermeister Hummels strich sein Formular glatt, wo-
bei er sich Zeit ließ. Dann legte er Olivias Ausweis neben das 
Papier, kramte einen Kugelschreiber hervor und begann, ihre 
Personalien aufzunehmen.

»Haben Sie eigentlich keinen Computer?«, fragte sie ver-
wundert.

Hummels hielt inne und hob den Kopf. »Wie bitte?«
»Ein Computer. So ein Ding, das Daten verarbeitet. Würde 

Ihnen die Arbeit bestimmt erleichtern«, fügte sie freundlich 
hinzu.

»Gut, dass Sie mich daran erinnern«, erwiderte Hummels 
gemütlich. »Eigentlich kriegen wir ja jedes Jahr zu Weih-
nachten die neuesten MacBooks geschenkt. Die alten werfen 
wir dann immer in den Müll. Aber kürzlich hieß es, die Poli-
zei muss sparen. Seitdem bekommen wir nur noch diese ver-
knitterten Formulare mit ausrangierten Werbekugelschrei-
bern. Aber gut, dass Sie mich drauf ansprechen. Ich werde 
gleich mal nachfragen, was los ist.«

Aha, ich bin also an einen Witzbold geraten, dachte Liv und 
erwiderte: »Gibt man Ihnen denn wenigstens noch Dienst-
waffen? Oder müssen Sie die Verbrecher fangen, indem Sie 
Ihnen ein Beinchen stellen?«

Hummels verzog keine Miene. »Wen sollen wir denn 
überhaupt für Sie fangen?«
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»Heute Morgen ist meine Nachbarin gestorben. Kurz zu-
vor hatte sie Besuch von einem merkwürdigen Unbekann-
ten, der versehentlich zuerst bei mir geklingelt hat«, antwor-
tete Olivia.

»Und?«
»Und ich denke, dieser Mann könnte etwas mit dem Tod 

meiner Nachbarin zu tun haben.«
»Warum denken Sie das?«
»Er hat sich merkwürdig benommen.«
»Das ist alles? Mehr nicht?«
»Mehr nicht. Aber ich wollte es sicherheitshalber melden. 

Ich denke, Sie können besser beurteilen, ob an der Sache was 
dran ist.«

»Ermitteln wir denn schon in der Angelegenheit?«, fragte 
er.

»Nein. Der Amtsarzt hat festgestellt, dass die alte Dame 
eines natürlichen Todes gestorben ist. Deshalb ist der Fall 
 offiziell erledigt.«

Polizeiobermeister Hummels rutschte ein Oha heraus. 
»Aber Sie sind der Meinung, man sollte ihn wieder aufrollen, 
weil der Amtsarzt was übersehen hat.«

Klang das jetzt ein bisschen patzig?
»Nicht unbedingt«, antwortete Olivia. »Aber ich habe ge-

dacht, die Polizei würde sich vielleicht für meine Beobach-
tungen interessieren. Es könnte ja da draußen ein Mörder 
frei herumlaufen, der schon seinen nächsten Mord plant, den 
er wieder wie einen natürlichen Todesfall aussehen lässt.«

»Interessante Theorie«, sagte Hummels. Es klang wie: Sie 
haben eine blühende Fantasie, aber keine Ahnung. »Leider 
haben wir nicht die personellen Möglichkeiten, um jeden 
Totenschein des Amtsarztes zu überprüfen.«
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»Es geht ja auch nicht um jeden, sondern um einen ein-
zelnen«, widersprach Olivia. »Falls es Ihnen aus Kosten-
gründen lieber ist, kann ich aber auch gern auf eigene Faust 
ermitteln.«

Hummels verzog den Mund, dann wandte er sich wieder 
seinem Formular zu. »Okay. Wie sah der Mann denn aus?«

»Schlank, groß, etwa eins achtzig, braune Augen. Ich 
schätze ihn auf Ende dreißig.«

»Haarfarbe?«
»Schwarz.«
»Lange oder kurze Haare?«
»Mittellang, glaube ich, aber das konnte ich nicht genau er-

kennen. Er trug ein schwarzes Cape und eine Kapuze auf 
dem Kopf. Eigentlich mehr so eine Art Haube, bei der man 
nur das Gesicht sehen kann.«

»So wie … Batman?«, feixte Hummels und grinste über 
seinen gelungenen Witz.

»Nein. Batman trägt eine Maske mit Fledermausohren«, 
erwiderte Olivia. »Das wäre mir aufgefallen. Was ich meine, 
ist eine schlichte schwarze …«

»Jaja, eine Haube, schon gut«, vollendete Hummels den 
Satz. »Ist Ihnen sonst noch was aufgefallen?«

»Er hatte eine Sense dabei«, sagte Olivia.
»Eine Sense.«
»Genau.«
»Er trug einen schwarzen Umhang und hatte eine Sense 

dabei?« Hummels hob den Stift an und ließ ihn unschlüssig 
über dem Blatt schweben.

»Ich weiß, dass das komisch klingt«, sagte Olivia. »Aber 
dieser Mann wäre nicht der erste geistig verwirrte Todes-
engel, der alte Menschen heimlich ins Jenseits befördert.«



Hummels runzelte die Stirn. »Hat er denn einen verwirr-
ten Eindruck auf Sie gemacht?«

»Nein. Überhaupt nicht. Aber das muss nichts heißen. 
Erstens haben wir nur kurz miteinander gesprochen. Und 
zweitens können sich Psychopathen oft sehr gut verstellen.«

Der Polizeiobermeister machte Notizen. »Sonst noch 
was?«

Olivia schüttelte den Kopf.
»Gut.« Er drehte das Formular zu ihr. »Bitte hier unter-

schreiben.«
»Und was passiert jetzt?«, fragte sie, während sie den Stift 

ansetzte.
»Ich werde die Sache intern weiterleiten. Die Kollegen 

 sollen mal nachsehen, ob Ihr Sensenmann aktenkundig ist.«




