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DIE TUR INS PRIVATE IMMER
NUR EINEN SPALT OFFNEN

Jil Sander steht nicht gern vor grofem Publikum. Wer sie in
Frankfurt 2017 bei der Eréfinung ihrer Ausstellung »Prdsens«
im Museum Angewandte Kunst sah, wie sie vor die anwesen-
den Presseleute und Fotografen trat, konnte das ahnen. Sander
erschien in Frankfurt in ihrer bewundernswert stilsicheren
Uniform: in schmalen schwarzen Hosen und einem marine-
blauen Pullover aus dickem Strick, der ihren Oberkdrper wie
ein Schutzschild umgab, eine Farb- und Materialkombination,
die man von vielen ihrer Presseauftritte in den vergangenen
Jahren her kennt. Thre Augen hatte die Designerin hinter einer
dunklen Brille versteckt.

Fur die Pressefotos an der Seite von Ausstellungskurator
Matthias Wagner K war ein genaues Zeitfenster abgesteckt.
Und obwohl die Fotografen sie wie einen Filmstar belagerten,
belief} sie es bei kurzem Winken und Nicken. Die Erdffnung
ihrer Ausstellung hatte den Sinn, sie als Ausnahmemodema-
cherin, als Designerin und als Kiinstlerin zu wiirdigen, nicht
als Medienstar. Jil Sander nahm die Aufmerksamkeit der Of-
fentlichkeit hin, als gehore sie zu den Pflichten ihres Daseins,



nicht zur Kir, in der man schwelgt. Im Rampenlicht zu ste-
hen, das mochte sie nie. Auch bei ihren Modenschauen auf
der Maildnder Fashion Week spdhte sie immer nur wie zur
Vergewisserung am Ende ins Publikum. Wo andere, vor allem
madnnliche, Designer sich gern grof} feiern lieflen, den ganzen
Laufsteg entlangliefen und Promis mit Handschlag begriiften,
winkte Sander kurz und verschwand wieder im Backstage-
Bereich, weil es ihr um etwas anderes geht als den Rummel.

In Frankfurt stand sie irgendwann in den Ausstellungsrdu-
men vor der Kamera des ZDF und beantwortete die Fragen der
Reporter. Dabei lief} sie kurz durchblicken, wie unangenehm
ihr solche Aufmerksamkeit ist: »Mode kann stark machen
und hilft in Situationen, in denen man sich vielleicht unwohl
fithlt«, sagte Sander den Fernsehreportern, »wie zum Beispiel
jetzt, wenn man ein Interview machen muss.«* Dabei lachte
sie schiichtern, fast entschuldigend.

Zu entschuldigen gibt es aber eigentlich gar nichts, denn San-
der kann auf eine Karriere und ein Werk zuriickblicken, die
in dieser Form in Deutschland einmalig sind. Sie hat mit vier-
undzwanzig Jahren beschlossen, ihre eigene Boutique zu er-
Offnen. Sie hat in einer Zeit, als in der Bundesrepublik Frauen
nur mit Erlaubnis ihrer Ehemdnner ein Konto eréffnen und
arbeiten gehen durften, Mode fiir jene aufstrebenden jungen
Frauen entworfen, die mehr wollten, die sich nicht mit den
biederen Rollenbildern, die die Fiinfziger- und Sechzigerjahre
fiir sie bereithielten, zufriedengeben mochten. Sie hat, als
Diifte noch exklusiv aus Frankreich kamen, ihre Marke in Ko-
operation mit Lancaster um ein Beautysegment erweitert, das
in den Achtziger- und Neunzigerjahren aus keinem Badezim-
mer wegzudenken war (bis heute gilt der Flakon des Parfiims
Jil Sander Sun als ikonische Flasche im Stil neuer Sachlich-



keit — und ich traf bei meinen Recherchen fast keine Person,
die ihn nicht zu irgendeinem Zeitpunkt in ihrem Badezim-
mer stehen hatte. Vor allem aber hat sie eine Mode entworfen,
deren Grundlinien und -ideen sie iiber Jahrzehnte in immer
neuen iberraschenden und zugleich stimmigen Variationen
treu blieb: klare Schnitte, hochste Qualitit der Materialien
und Verarbeitung und ein Design, das so zeitlos ist, dass man
dreiRig bis vierzig Jahre alte Kleider aus dieser Werkfiille noch
heute tragen kann, ohne darin unzeitgemaf auszusehen. Auch
das ist den meisten Interviewpartnern, die in diesem Buch zu
Wort kommen, gemein: Sie alle haben noch mindestens ein
original Jil-Sander-Lieblingsstiick im Schrank hédngen, das sie
regelmadflig tragen und niemals hergeben wiirden.

Ein Anhaltspunkt, ein mdoglicher Schltssel dieser Erfolgsge-
schichte ldsst sich in der eingangs erwdhnten Schiichternheit
finden. Denn sie ist nicht die einzige Designerin, die sich lie-
ber durch Taten als durch reprisentatives Winken zeigt. Ahn-
lich wie Sander winkten auch ihre Konkurrentinnen von der
italienischen Modeminimalistin Miuccia Prada bis zur deut-
schen Designerin Gabriele Strehle am Ende ihrer Fashion
Shows nur kurz ins Publikum. Ist es eine typische weibliche
Eigenschaft, sich nicht in den Mittelpunkt zu stellen? Lieber
das Werk sprechen zu lassen? Die Lorbeeren bevorzugt in Lo-
besform der Kduferinnen zu ernten, als im Applaus der Presse
zu baden?

Typisch fiir Sander ist, dass sie bei ihren Geschaftsideen und
im Umgang mit ihren Mitarbeitern und Teams keineswegs
iber Gebiihr zuriickhaltend oder durchsetzungsschwach war,
das erzdhlen jedenfalls Menschen, die mit ihr im Laufe von
mehr als finfzig Jahren im Modebusiness zusammengear-
beitet haben, immer wieder. Im Atelier war sie selbstbewusst,



im Umgang mit Schneidern, Stoffhdndlern, Designern voller
Energie. Sie konnte Menschen mit ihren Ideen mitreifien, for-
derte ein HochstmaR an Kénnen und lebte diese Perfektion
selbst. Die Mitarbeiter, die sie mit ihren Ideen mitunter regel-
recht herausforderte, schitzten diese Energie, die gewiss auch
ihre anstrengenden Momente hatte, so sehr, dass sie auch
nach Jahren immer wieder mit ihr zusammenarbeiteten.

Joe McKenna, der fiir Sander in den Neunzigerjahren als
Stylist gearbeitet hatte und unter anderem berithmte Kam-
pagnenbilder mit dem Fotografen David Sims gestaltete, kam
2020 noch einmal zu ihr zuriick, als die Designerin gerade
ihre zweite Kooperation mit dem japanischen Fast-Fashion-
Konzern Uniglo realisierte. Er war auch hier fiir das Styling
der Werbekampagne verantwortlich und stellte nach einigen
Anproben, die Sander an den Models personlich vornahm,
fest: »Das ist noch immer die gleiche Exaktheit, die gleiche
Disziplin.«?

So beschreiben es auch ehemalige Mitarbeiter, die die
Marke Sander zu ihrer Glanzzeit in den Neunzigerjahren be-
gleiteten. Noch heute schwdrmen sie von der befliigelnden
Euphorie, die damals herrschte, von der Anziehungskraft
dieser Person, die die Umsetzung ihrer Ideen mit angemes-
sen unermiidlichem Perfektionismus verfolgte. Immer wieder
fallen in Interviews, die fiir dieses Buch gefithrt wurden, die
Worte, man sei so vertraut miteinander umgegangen wie »in
einer Familie«. Im Umgang mit ihren Models sei sie nett, fast
schon miitterlich gewesen. Die jungen Models, die sie in ihren
Kleidern auf den Laufsteg schickte, verkorperten das Image,
das Sander mit ihren Entwiirfen den Frauen mitgeben wollte:
stolz, mit gestdrktem Riickgrat, auf dem Weg in eine bessere
Zukunft, in der niemand ihnen ihren Platz streitig machen
konnte.



»Pure« sei ihr Design, so betonte sie immer wieder, gerad-
linig, rein, nach einem héchsten Maf an Schonheit strebend.
Dabei hatte sie ihre ersten Inspirationen aus einer ganz ande-
ren Moderichtung erhalten. In den frithen Siebzigerjahren war
sie oft in London und fasziniert von den Punks, die hier das
Modephdnomen der Stunde waren, bevor sie zur Inspiration
einer weltweiten Jugendbewegung wurden. Im Januar 2023
zog Jil Sander selbst eine erstaunliche Modeparallele. In ihrem
Nachruf auf die britische Designerin Vivienne Westwood, die
Konigin der Punk-Mode, schrieb sie: »Im Modedesign war sie
das Gegenprojekt zu meiner Aussage, aber in der Motivation
habe ich mich ihr verwandt gefiithlt.«? Beide hdtten zu Beginn
ihrer Karriere in den Siebzigerjahren nach Authentizitdt ge-
sucht. »Ich habe nur eine andere Richtung eingeschlagen und
bin daftir eingetreten, dass Frauen als sie selbst wahrgenom-
men werden, nicht als riickstindigen Traditionen verhaftetes
Phantasma.«* Welche Hindernisse eine Frau dabei vor fiinfzig
Jahren zu iiberwinden hatte, betont Sander noch einmal, das
konne man sich heute gar nicht mehr vorstellen. Auch um
diese Hindernisse soll es in diesem Buch gehen, denn der Blick
auf die Person Jil Sander und ihren Lebensweg kann nicht
ohne den Blick auf die gesellschaftlichen Umstande erfolgen,
in denen und gegen die sie sich durchsetzen musste.

2023 wird Jil Sander achtzig Jahre alt. Ans Aufhéren denkt
sie bis heute nicht. Wie stark ihr Name mit ihrem Design
verbunden ist, was fiir eine unzerstorbare Attraktivitit diese
Vision von klaren Linien und zeitloser Schonheit noch im-
mer hat, zeigte zuletzt die erwdhnte Kollaboration mit dem
japanischen Fast-Fashion-Konzern Uniqlo. Die Kunden rissen
sich um die schéne Ware — im wahrsten Sinne des Wortes.
Im Jahr 2020 blieb im Uniglo-Geschift in Tokio nicht eine
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Schaufensterpuppe heil, weil sich japanische Modefans die
Entwiirfe der deutschen Designerin sichern wollten. Kasch-
mirpullover 16sten Chaos aus. Was genau macht dieses Design
aus? In welcher Tradition steht es? Und warum gilt es noch
heute als zeitlos? Auch diesen Fragen will das Buch nachgehen.

Jil Sander bei der Eréffnung ihrer Werkschau »Jil Sander. Présens« im
Museum Angewandte Kunst in Frankfurt am 2. November 2017.

Und da Sander es stets abgelehnt hat, groR vor die Offent-
lichkeit zu treten, soll es auch darum gehen, diesen Teil ihrer
Person zu respektieren und sich auf die Dinge zu konzentrie-
ren, die sie mit dem Publikum geteilt hat. Jil Sander ist wahr-
scheinlich die letzte klassische Unternehmerpersonlichkeit
der Kulturwelt im weitesten Wortsinn, die Offentliches und
Privates streng voneinander getrennt hat. Mode ist eine Kunst,
aber von Kunstschaffenden erwartet man heute, dass sie fiir
ihr Werk auch an der Klatsch-, Tratsch- und Menschelei-Front
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werben. Jil Sander hat das keinen Augenblick lang getan. Uber
ihr Leben, ihre Familie, ihre Hobbys sprach sie fast nie, und
wenn, dann nur in kurzen, knappen Antworten. Es gab eine
Seite ihres Lebens, die nur ihr gehoérte. Auch und gerade wenn
es in Zeiten, in denen Prominente auf Instagram intimste
Einblicke in ihre Schlafzimmer gewdhren und von einem ei-
genen PR-Team TikTok-Accounts fithren lassen, unvorstellbar
scheint, gilt es umso mehr, dies zu respektieren.

Von der Privatperson Sander, ihren Vorlieben und Hobbys,
weifl man nur, was sie in Interviews iiber Jahrzehnte hat fal-
len lassen: Im Juli 1995 sagte sie der International Herald Tri-
bune, sie lese gerade »Of Love and other Demons« (»Von Liebe
und anderen Ddmonen«) von Gabriel Garcia Marquez.s Im
Juli 1981 sagte sie dem Frankfurter Allgemeinen Magazin, ihre
Lieblingslyrikerin sei Else Lasker-Schiiler, ihre Heldin der Ge-
schichte sei Jeanne d’Arc und sie verabscheue nichts so sehr
wie Langeweile.® Und aus einer Homestory der Vogue aus dem
Jahr 1998 wissen wir, dass sie ihre Villa an der Alster vom ita-
lienischen Star-Architekten Renzo Mongiardino vollig im Ge-
gensatz zu ihrer Kleiderphilosophie einrichten lief: barocke
Opulenz, schillernder Samt, goldbestickte Paisley-Stoffe —und
dazwischen ihre Kunstsammlung mit Werken der modernen
Kinstler Cy Twombly und Jannis Kounellis.”

Jil Sander mochte also magischen Realismus aus Kolum-
bien, expressionistische Dichterinnen aus Deutschland, mo-
derne und abstrakte Kunst aus Amerika und Griechenland —
und hatte eine Vorliebe fiir starke Frauen, die sich ihr Leben
nicht von den Vorgaben der Riten und Brduche ihrer Zeit be-
stimmen lieflen, sondern die Konventionen einfach ignorier-
ten (indem sie zum Beispiel wie Jeanne d’Arc Mdnnerkleidung
anlegten), um das zu tun, woran sie glaubten. All diese Infor-
mationen 6ffnen die Tir ins Private nur einen kleinen Spalt,



derlei gibt nur einen streng kuratierten Blick auf das Innenle-
ben Jil Sanders frei.

So streng, wie sie diese Hippchen der Presse prasentierte, so
streng hielt sie auch alles unter Verschluss, was ihrer Meinung
nach aus dem Bereich der Firmeninterna nicht an die Offent-
lichkeit gehorte. Nicht einmal, als sie 1999 ihr Unternehmen
im Joint Venture mit Prada zusammenfiihrte und es bereits
finf Monate spater komplett verlief, sollten interne Aussagen
dariiber nach drauflen dringen, was vorgefallen war, welche
harten Worte man sich vielleicht zwischen den Firmenzent-
ralen in Mailand und Hamburg an den Kopf geworfen hatte.
Der Mantel des Schweigens liegt tiber dieser Episode, und es
spricht fiir die Loyalitdt der ehemaligen Sander-Mitarbeiter-
schaft, dass bis heute niemand daraus das Schweigen gebro-
chen hat.

Die Recherchen zu diesem Buch stiitzen sich auf Gesprache
mit ehemaligen Mitarbeitern und Weggefahrtinnen, mit Mo-
deexperten, Journalistinnen, Kritikerinnen, PR-Beraterinnen,
Stylisten und Designerinnen und auf Besuche der Orte, an de-
nen die wichtigsten Meilensteine der Geschichte Jil Sanders
gelegt wurden: Paris, Hamburg, Mailand, Frankfurt.

Wo Sander selbst zu Wort kommt, habe ich sie aus Doku-
menten offizieller Auftritte, Interviews und Portrats zitiert, die
sie im Laufe der vergangenen Jahrzehnte der internationalen
Presse ermdglicht hat. Wo die Quellenlage unsicher ist, versu-
che ich das deutlich zu machen.

Der englische Schrifisteller Julian Barnes erklérte in seinem
Belle-Epoque-Portrit »Der Mann im roten Rocke, die Wen-
dung »We cannot know« (wir kénnen es nicht wissen) gehore
zu einem der wichtigsten Instrumente der Biografie. Oder wie
der amerikanische Komponist Lin-Manuel Miranda es in sei-
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nem Musical »Hamilton« iiber eine Schliisselszene der ame-
rikanischen Befreiungskriege formulierte: »Nobody’s been in
the room when it happened« — niemand war im Raum, als es
geschah. Was uns die Lektiire grofer Biografen lehrt, ist, dass
man niemals alles wissen kann. Absolute Wahrheiten gibt es
nicht. Deshalb wird auf den folgenden Seiten klar markiert,
wo der Raum firs Raten und die Fantasie beginnt — ein wich-
tiger Raum, wo es, wie hier, um Schénheit und Geheimnisse
geht.






»MEINE PERSONLICHKEIT IST
TIEF IN NORDDEUTSCHLAND
VERWURZELT.«

WO ALLES BEGANN

Wer die Geschichte von Jil Sander erzdahlen will, muss in der
norddeutschen Heide anfangen. Asthetik, Stilempfinden und
Bedirfnisse der meisten groflen Kreativen sind geprdgt von
den Eindriicken der Kindheit. Far Sander hiefd das: flaches
Land, raues Wetter und ein weiter, unverstellter Blick auf das
Meer. So wie die franzésische Designerin Gabrielle »Coco«
Chanel sich zeit ihres Lebens an der strengen, asketischen
Schlichtheit der Kleider orientierte, die die Nonnen im Wai-
senhaus trugen, in dem sie aufwuchs (und ihren Schmuck in
den leuchtenden Farben der Kirchenfenster und Monstranzen
gestaltete), so lasst sich Jil Sanders moderner, schlichter Stil
nicht ohne die niichterne Lebensart ihrer norddeutschen Hei-
mat erkldaren. Doch schon bei der Suche nach dem Ort, an dem
diese Heimat tatsdchlich zu finden ist, beginnt eines der Ratsel,
mit denen sich diese Frau im Laufe der Jahrzehnte umgeben
hat.



GEBURTSORT

»Geboren in Wesselburen, diese Angabe fand sich tiber Jahr-
zehnte in allen gangigen Lebensldufen Jil Sanders. Ich habe sie
bei meinen Recherchen etwa auf den Unterlagen fiir die Hoch-
schule fiir Angewandte Kunst in Wien gesehen, gedruckt auf
Papier mit Sander-Logo, wo die Designerin Mitte der Achtzi-
gerjahre eine Gastprofessur innehatte. Die Angabe kann damit
als »offiziell« gelten, steht sie doch sogar im umfangreichen
Begleitkatalog ihrer Ausstellung »Prisens«, die sie 2017 im
Frankfurter Museum Angewandte Kunst er6ffnete: »Jil Sander,
mit biirgerlichem Namen Heidemarie Jiline Sander, wird am
27. November 1943 als mittleres von drei Geschwistern kriegs-
bedingt im schleswig-holsteinischen Wesselburen geboren.«
2013 machte sich der Journalist Christian Meurer auf Spu-
rensuche und stellte fest, dass sich in der Stadt an der schles-
wig-holsteinischen Westkiste zwar noch einige Frauen der
Kriegsgeneration an »so eine Blonde, Niedliche«? zu erinnern
meinten, diese Erinnerung jedoch im Zuge der Legendenbil-
dung iiberarbeitet und angepasst wurde. Denn: »Im fraglichen
Zeitraum von Dezember 1943 bis Mitte 1944 findet sich weder
im Taufregister Wesselburen-West noch Wesselburen-Ost eine
passende Angabe.«3 Wo also liegt der tatsdchliche Geburtsort?

Meurer erzdhlt es in seiner Recherche so* Am 2. August 1943
kam Erna-Anna Sander schwanger im Ortchen Heide an. Thr
Mann Walter war als Soldat an der Front, die Wohnung im
Hamburger Stadtteil Wandsbek dem Feuersturm der britisch-
amerikanischen Luftangriffe zum Opfer gefallen. Seit dem
24. Juli 1943 wiitete die sogenannte Operation Gomorrha.
Britische und amerikanische Flieger warfen itber Hamburg



Bomben ab. Wohnviertel brannten aus. Die Flucht in Schutz-
rdume und Keller gehorte fiir die Anwohner plétzlich zum
Alltag. Erna-Anna Sander suchte also wie viele andere Ham-
burger vor den Angriffen Zuflucht auf dem Land.

Thre Eltern stammten aus dem Stidtchen Heide, hatten den
Ort mit seinen knapp 10.000 Einwohnern jedoch nach dem
Ersten Weltkrieg verlassen, um in der Grofstadt Hamburg ihr
Glick zu suchen. Wo genau Erna, wie die meisten Quellen
ihren Namen verkiirzen, ihren Mann Walter Sander kennen-
lernte, wissen wir nicht. Auf undatierten Hochzeitsfotoss ist
das Paar jedoch auf einer Wiese zu sehen, umgeben von rund
dreiflig Verwandten, diealle mitaufs Bild drangen. Fiir die Braut-
und Brautigameltern hat man Stiithle herangertickt. Links sitzt
also Ernas Mutter, trdgt ein langes, glainzendes Kleid, das ihr
bis zu den Knécheln fillt, am Fuf einen dunklen Pump mit
extravaganter Schleife. Daneben ihr Mann im dunklen Drei-
teiler mit Krawatte und steifem weiflen Kragen, die Hinde in
kleinen Fiusten auf den Oberschenkeln abgelegt, im Gesicht
ein kleines, etwas steifes Licheln. Auch Walters Eltern blicken
eher ernst in die Kamera, sein Vater durch runde Brillenglaser,
die Hiande auf einem Spazierstock gefaltet, der Mutter wischt
leichter Wind durchs Haar. Erna hat sich bei Walter unterge-
hakt, ihr Schleier formt eine kleine Krone tiber dem blonden
Haar. Im rechten Arm hilt sie ein grofles Blumengebinde aus
weiflen Bliiten. Keine Rosen, so viel ldsst sich auf der grobkor-
nigen Aufnahme erkennen, auf der die Zeit einige Spuren und
Knicke hinterlassen hat. Die Bliiten aus Ernas Brautstraufl
gehen fast kontrastlos in das Weif des Hochzeitskleids tiber.
Die dichten Knospen mit den vielen kleinen zackigen Bliiten-
blittern legen nahe, dass es sich um Nelken handeln konnte,
umgeben von einigen fiedrigen Stangeln Spargelgriin. Walter
tragt ein kleines weifles Schleierkrautstraufichen am spitzen



dunklen Revers. Blumen in dieser Farbe, in unschuldigstem
Weifs, wird Jil Sander spéter lieben. Die ist selbstverstandlich
noch nicht auf dem Bild zu sehen, auch wenn vor den Fiflen
des Brautpaars vier blonde Midchen in weiflen Kleidern mit
Blumenkrdnzen auf einer Decke Platz genommen haben.
Trotz aller Festlichkeit ldcheln Erna und Walter nicht.

Im Sommer 1943 hat der Krieg das Paar getrennt. Der ge-
lernte Schlosser® Walter muss nach Osten, an der Front gegen
die Sowjetunion als Soldat kimpfen. Und Erna flieht mit der
gemeinsamen Tochter Ingrid vor den Fliegerbomben nach
Heide. Dass sie in der Stadt noch Verwandte hatte, mag ein
weiterer Grund fiir sie gewesen sein, wieder hierher zuriickzu-
kehren. Sie war nicht die einzige Hamburgerin, die an diesen
Ort geflohen war. In Heide bringt man die vielen Kriegsflticht-
linge zundchst in einer Holzbaracke am Kleinbahnhof unter.
Auf einer Aufnahme des Stadtarchivs aus dem Jahr 1957 ist
das flache Gebdude noch zu sehen, die Karteikarte zeichnet
es damals als »Abbruchobjekt« aus: Hinter einer staubigen
SandstraRe blicken windschiefe, wetterverfirbte Holzbara-
cken in die Landschaft, die Wande aus groben Platten gezim-
mert, jeweils ein viergeteiltes Fenster pro Wohneinheit, kleine
Schornsteine ragen aus den flachen Dachern. In der Hitze des
trockenen Sommers 1943 muss die Sonne die kleinen Behau-
sungen entsetzlich aufgeheizt haben.

Falls Erna Sander die ersten Tage hier wie die anderen aus
Hamburg Geflohenen verbringen musste, so dauerte das zum
Glick nicht lang. Bereits am 2. August meldet sie sich im Ein-
wohnermeldeamt von Heide als »in der Harmoniestrafle 14
in Heide zugezogen«’ an. Wahrend der trockene Sommer
des Jahres 1943 zu Ende ging und einem frostigen Spatherbst
wich, wurde Erna Sander klar, dass sie ihr Baby hier zur Welt



bringen wiirde. Das Mddchen kam zu frith. Am 27. November
fand sich Erna Sander also im Feldlazarett der Luftwaffe in
Hedwigenkoog, rund 22 Kilometer von Heide entfernt, wieder.
Es war ein klarer Tag, den Blick iiber das Marschland — Hed-
wigenkoog war 1696 mit Deichen dem Meer abgetrotzt wor-
den —verdiisterten ab dem Mittag einige Wolken, das Thermo-
meter war gegen ein Uhr mittags auf acht Grad geklettert, um
sofort wieder gen Gefrierpunkt zu fallen.® Nicht die besten Be-
dingungen fiir die Geburt eines Frithchens. Obendrein hatte
das Lazarett keine geburtshilfliche Abteilung.? Erna gelang es
dennoch, ihre Tochter gesund zur Welt zu bringen. Sie gab ihr
zwei Namen, einen, der fir ein Kind aus dem Norden wie ge-
macht war, und einen, der schon von Eleganz, Schonheit und
Weltldufigkeit raunte: Heidemarie Jiline Sander.

Schon dieses enigmatische »Jiline« stof3t die Tiir zu der Moglich-
keit auf, dass aus dem Madchen mehr wird, als der fur die meis-
ten Kinder ihrer Generation vorgezeichnete Lebensweg zulas-
sen wiirde. Jiline ist einzigartig, denn zu diesem Namen finden
sich weder in Vornamensbiichern Bedeutungen, noch tauchte
er im Zweiten Weltkrieg in Deutschland hiufiger auf. Im Ge-
genteil: Wahrend Heidemarie, oder kurz Heidi, einen der vor-
deren Plitze in deutschen Vornamenstatistiken des Jahres 1943
belegte, muss man feststellen: Von einer anderen Jiline als dieser
hier fehlt jede Spur. Da Miitter gern an die Kraft der Namen glau-
ben, die sie ihren Kindern geben, kénnte man Erna Sander die
Vorahnung unterstellen, dass ihre Tochter eine Personlichkeit
werden mochte, die alle anderen weit iiberstrahlen und einen
nicht an Konventionen gebundenen, insofern also rebellischen
Geist haben wiirde. Den brauchte sie spater auch, denn die Kon-
stitution des blonden Kindes war zart und zerbrechlich. In den
frithen Jahren blieb sie lange anfillig fiir Krankheiten.
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GESCHWISTER

Uber Jil Sanders Geschwister gibt es zahlreiche, einander mit-
unter widersprechende Angaben. Der Journalist Christian
Meurer berichtet in einem Sander-Portrdt in der Frankfurter All-
gemeinen Zeitung von einer dlteren Schwester, Ingrid, die Mut-
ter Erna bereits auf der Flucht von Hamburg mit nach Heide
gebracht hat. Ein jiingerer (Halb-)Bruder kam im Mirz 1948
hinzu'. Der Soziologe Tilman Allert hingegen schreibt in
einem Geburtstagsartikel tiber Jil Sander fiir das Frankfurter
Allgemeine Magazin davon, dass Sander das dlteste von drei Ge-
schwistern gewesen sei.’* Die britische Modejournalistin Suzy
Menkes wiederum berichtet mehrdeutig von sowohl jiinge-
ren wie dlteren Geschwistern.”

Bis hierher ist nur klar: Heidemarie Jiline Sander war kein
Einzelkind. In einem Gesprdch mit der Welt am Sonntag 2015
sorgte die Designerin selbst ein fiir alle Mal fiir Klarheit. Uber
ihre Kindheit in Hamburg erzdhlte sie: »Meine finf Jahre &l-
tere Schwester wohnte nicht bei uns, sie war durch die Schei-
dung beim Vater geblieben, aber mit meinem viereinhalb
Jahre jiingeren Bruder war ich sehr eng — das ist auch ein Le-
ben lang so geblieben. Um uns herum waren damals Triimmer,
abgebrochene Hauser, Wande. Aber wir hatten es eigentlich
gut.«™

Der Fakt, dass Heidemarie Jiline Sander nicht als Einzelkind
aufwuchs, ist wohl genauso wichtig wie der Umstand, dass
sie ihre ersten Jahre in Dithmarschen verbrachte, zwischen
Meer, Mooren und flachem Land, wo die Hauser sich in die
Landschaft schmiegen und Schafe dem Wind trotzen. So idyl-
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lisch das klingen mag, darf man doch auch die Schattenseiten
dieses Landstrichs nicht aus den Augen verlieren, das Herbe
und wenig Einladende. Dithmarschen war bis zum Zweiten
Weltkrieg noch iiberwiegend bauerlich geprigt; wer hier
lebte, konnte mit den Errungenschaften der Moderne, wie
sie die Weimarer Eliten in den Dreiligerjahren in den Groft-
stadten gefeiert hatten, nicht viel anfangen. Gegen Ende der
Weimarer Republik stimmten 60 Prozent der Einwohner Dith-
marschens fur die Nationalsozialisten, der Landkreis zihlte
damit zu jenen mit der héchsten Zustimmung fiir die Nazis
im Deutschen Reich. Seit 1927 wurde in Dithmarschen »sei-
tens der Gauleitung gezielt der Aufbau von Ortsgruppen vo-
rangetrieben und durch Versammlungen, Propaganda und
Gewalttaten gegen den politischen Gegner der Parteiausbau
befordert«*s, schreibt Frank Omland in seiner Untersuchung
zur historischen Wahlforschung »Hitlers Wahler — Das Bei-
spiel Dithmarschen«. Er fithrt zudem in einer weiteren Stu-
die den Wahlerfolg der NSDAP vor allem auf die Einstellung
der Bevolkerung, allen voran die grofie Zahl der Nichtwahler,
zurlick, die die Nationalsozialisten fiir sich zu mobilisieren
verstanden: Die Wahler der Dorfgemeinschaften seien anti-
modernen, antiparlamentarischen und antidemokratischen
Vorstellungen gegentiber aufgeschlossen gewesen und konn-
ten nur durch Parteien angesprochen werden, die einen ent-
sprechenden Kurs einschlugen, so Omland.” Die Bevélkerung
darf also auch 1943 noch getrost als massiv konservativ be-
zeichnet werden. Eine junge Frau mit zwei Tochtern, die sich
kurz nach der Geburt der zweiten Tochter scheiden lassen will,
hatte es hier sicherlich nicht einfach.

Es ist also nicht verwunderlich, dass es Erna Sander auch
nach Kriegsende nicht allzu lange in Dithmarschen hielt. Im
Mai 1951 geht sie mit den Kindern zuriick nach Hamburg. Die



dlteste Tochter Ingrid bleibt beim leiblichen Vater, Heidema-
rie Jiline bei der Mutter. Der 1948 geborene Heino ist bereits
mit von der Partie.

Heidemarie Jiline ist siebeneinhalb Jahre alt, als die Sanders
zundchst in Parzelle 63, Block IT des Wandsbeker Gartenver-
eins Quartier aufschlagen.”” Man wechselt noch einige Male
die Wohnung, bis es 1954 in den Nordosten der Stadt geht.
In Hamburg-Bramfeld ist ein Neubauviertel entstanden, »in
einem Wohnblock in der Elbinger Kehre hat Jil Sander dann
ihre Jugendjahre verlebt«.

DER STIEFVATER, EINE PRAGENDE FIGUR

Nicht nur die Grofistadt ist fiir das Mddchen neu, auch die Fa-
miliensituation hat sich gedndert. Noch bevor die Mutter die
Kleinstadt Heide verlief}, hatte sie sich von ihrem ersten Mann
und Jil Sanders leiblichem Vater scheiden lassen. »Schuldig
geschieden«, wie Sander spdter einmal betont, »das war da-
mals sehr heikel.«*

Das Recht der Bundesrepublik Deutschland sah bis 1977 vor,
dass wenn die (auf Lebensdauer angelegte) Ehe geschieden
werden sollte, die »Schuldfrage« geklart werden musste.> Das
hiefk: Der am Scheitern der Ehe schuldige Partner hatte mit
erheblichen rechtlichen Nachteilen zu leben. Das betraf Un-
terhaltszahlungen ebenso wie die Frage nach der Verteilung
des Sorgerechts. Dieses verblieb fir die gemeinsamen Kinder
zumeist komplett beim »nicht-schuldigen« Partner. Fiir Erna
Sander war es also ein gliicklicher Umstand, immerhin die
jungste Tochter aus der Ehe mit Werner »behalten« zu dirfen.
Sander wird ihren leiblichen Vater niemals kennenlernen. Ob-
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wohl er bis in die Neunzigerjahre leben wird, hatte sie offen-
bar nie den Drang, ein Treffen mit ihm herbeizufithren.>

Der neue Lebensgefdhrte der Mutter heifit Erich Libuda und
ist der Vater von Heino, Sanders viereinhalb Jahre jingerem
Stiefbruder. Der Stiefvater akzeptiert sie als seine Tochter,
und sie wird ihn zeitlebens ihren Vater nennen.> Libuda ist
Autohidndler, spezialisiert auf Lastwagen. Die Liebe zum Au-
tomobil, das Auge fiir technisches Design und den mit diesem
Fahrzeug verbundenen Gedanken von Freiheit wird Jil Sander
hier mitnehmen. 1979 kauft sie sich zur Belohnung fiir den er-
folgreichen Geschdftsabschluss mit dem Beautyunternehmen
Lancaster einen dunkelgriinen Rolls-Royce Corniche® — an
dem interessiere sie aber vor allem die »Feinfiihligkeit des De-
signs«, schwarmt sie einmal vor Journalisten: »Dieses Innen-
leben, wie liebevoll es gemacht ist, oder diese Tiirgriffe, ich
konnte Thnen einen Vortrag tiber so einen Tirgriff halten.«*

Doch bis dahin ist es noch ein langer Weg. Der bescheidene
Luxus, den sich die Familie in den Finfzigerjahren leisten
kann, findet sich in kleineren Dingen. Libudas Autobetrieb
hatte sein Quartier mitten in einem Hamburger Industriege-
biet. Direkt gegeniiber befand sich eine Schokoladenfirma.
Manchmal brachte der Autohdndler den Kindern Pfefferminz-
schokoladenbruch mit.s

Sander erinnert den Vater als einen begabten, aber auch
strengen Mann »mit klaren Prinzipien und Disziplin, der keine
MittelmaRigkeit ertrug«.”® Sie verehrt ihn, und seine Lebensein-
stellung wird sie fiir ihre eigenen grofen Pldne ibernehmen.

»Der Stiefvater verfiigt mit seinem Beruf in der Zeit des
Aufbaus und der erst allmdhlich wieder erwachenden Mo-
bilitat iiber ein begehrtes Privileg«¥, schreibt der Soziologe
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Tilman Allert — und gibt damit schon einen Hinweis darauf,
wie und wovon Sanders Jugend in Hamburg geprdgt war. Die
beiden Eltern versuchten, aus der schwierigen Situation im
Nachkriegsdeutschland das Beste zu machen. Erna Sander als
»Trimmerfrau« zu bezeichnen, wiirde wohl zu weit gehen,
dennoch trifft das Bild etwas von dem Geist, mit dem Sander
aufgewachsen ist, in einem Hamburg, das noch deutlich die
Spuren des Krieges und der Verwiistung trug, in dem durch
Tod und Flucht zerrissene Familien lebten und Frauen sich al-
lein darum kiimmern mussten, Struktur, Halt und Ordnung
wiederzufinden. Allert geht so weit, die Familienverhaltnisse
psychologisch auszudeuten: »Die seelisch herausfordernde
Familiensituation ldsst nun in der frithen Kindheit von Jil San-
der ein komplexes Motiv entstehen: Sensibel geworden fiir das
Briichige menschlicher Beziehungen, entsteht der Wunsch,
der Erfahrung der Verganglichkeit etwas entgegenzustellen.
Die Unbehaustheit eines jungen Lebens in der Triimmerland-
schaft Hamburgs gilt es zu korrigieren.«*® An Allerts Gedan-
ken anschlieflend stellt sich also die Frage, ob es tatsdchlich
der Wunsch nach Korrektur war, der daraus erwuchs, oder
ob es nicht viel eher eine praktische Haltung war, die sie von
der Mutter und dem Stiefvater mit auf den Weg bekam? Das
heif’t, es fragt sich, ob beide ihr nicht vielmehr vorlebten, was
sie spater zum Umsetzen ihrer eigenen Ziele brauchen wird,
namlich: Wer etwas an seiner Situation dndern will, muss
sich selbst daraus hervorkdmpfen, mit Disziplin, Eigeninitia-
tive und Mut zu Neuem. Aus dem Wenigen, was Sander spater
offentlich uber ihre Familie verlautbaren lisst, konnen wir
schlieffen: Das Verhaltnis war eng und innig.



HOSEN STATT ROCK

Thre Mutter gibt ihr auch allerhand praktische Ratschldge mit.
Nicht alle Vorschldge und Stylingversuche seitens der Mutter
jedoch gefallen der Tochter. So scheitert etwa der Versuch, die
wilden blonden Locken in ordentliche Zopfe zu flechten, im-
mer wieder. Wie ihre Haare wollte sich auch Heidemarie Jiline
insgesamt nicht zéhmen lassen. Spater wird sie erzdhlen, dass
sie dieses Flechten hasste.?? Recht schnell fallen in der Jugend
die langen Haare sowieso der Schere zum Opfer, eine moderne
Kurzhaarfrisur wird bevorzugt.

Uberhaupt hat Jil Sander schon als Kind eine sehr genaue
Vorstellung davon, wie bestimmte Dinge zu sein und auszuse-
hen haben. In einem Interview erzdhlte sie einmal: »Zum Bei-
spiel hatte ich ganz bestimmte Ideen, wie die Brotschnittchen
aussehen sollten, die ich essen wollte. Der optische Anspruch
war bei mir schon sehr frith ausgepragt.«3°

Die Mutter war nicht nur beim Haarstyling nachgiebig. Sie
kam auch Sanders anderen Wiinschen entgegen, ndhte der
Tochter beispielsweise Kleidung. Besonders Hosen wiinscht
sie sich; fiir Rocke hatte Jil Sander schon als Kind nichts tibrig.
Damit war sie bereits in den Finfzigerjahren eine junge Rebel-
lin. Denn der Rock war fur die Frau, die etwas auf sich hielt
und wollte, dass man sie respektierte, damals noch immer das
Kleidungsstiick der Wahl.

Sanders Entschluss, sich gegen diese Konvention aufzuleh-
nen, eckte bereits in der Schule an, aber daraus machte sie sich
nichts. Spater wird sie sich erinnern: »Ich hatte eine Lehrerin,
die stets einen bunten Kittel trug. Ich liebte Hosen. Sie mochte
das nicht.«3* Nur wenn Sander in einem Rock oder Kleid zur



Schule kam, huschte der Lehrerin ein anerkennendes Licheln
iiber die Lippen.* Doch auf diese Anerkennung verzichtet
das Madchen. Lieber will sie sich in ihren Sachen wohlfiih-
len und bittet ihre Mutter um andere Kleidung. Die setzt sich
also an die Ndhmaschine und fertigt der Tochter Sachen nach
Wunsch an. »Meine Mutter ndahte mir Cordhemden in Rot und
Blau, erzdhlt Sander. »Dazu trug ich schwarze Hosen.«33

Schon damals bringt Erna Sander ihr bei, auf Qualitit zu
achten. »Meine Mutter sagte immer, wir seien zu arm gewesen,
um billig einzukaufen«3*, erinnert sich Sander spéter gegen-
iber der britischen Modejournalistin Suzy Menkes. Sander
begreift also frith, was die Fast-Fashion-Generationen nach
ihr erst mithsam wieder lernen missen: Wer billige Kleidung
kauft, zahlt am Ende mehr, da sie schneller verschleifit, schnel-
ler aus der Form gerét und letzten Endes mit mehr Aufwand
fiir die Pflege der Garderobe beziehungsweise kostenintensi-
ven Neuanschaffungen verbunden ist. Sander wird diese Lek-
tion im Herzen tragen; sie ist einer der Stiitzpfeiler ihres spate-
ren Erfolgs: Qualitdt statt Quantitat.

AUSBILDUNG ZUR TEXTILINGENIEURIN

Den zweiten Pfeiler entdeckt sie nach der Schule. Nach der zehn-
ten Klasse verldsst sie das Gymnasium in Hamburg, das sie mit
der mittleren Reife abschliefét, und beginnt eine Ausbildung zur
Textilingenieurin.3> Wann genau das war, ist in den Lebensldu-
fen, die Sander spiter an die Offentlichkeit gab, nicht vermerkt.
Geht man aber davon aus, dass sie mit etwa sechs Jahren ein-
geschult wurde und die Schule eben nach der zehnten Klasse
verlassen hat, muss das ungefdhrim Jahr 1959 gewesen sein. Sie
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geht zur Ausbildung nach Krefeld an die Ingenieurschule fiir
Textilwesen. Heute gibt es sie nicht mehr, 1963 wurde die In-
genieurschule fiir Textilwesen nach Ménchengladbach-Rheydt
verlegt.3® »Die zu diesem Zeitpunkt in Krefeld existierende Inge-
nieursausbildung, mit einigen traditionsreichen Lehrgebieten,
wurde zum Unmut von Krefeld in die Ausbildung in Ménchen-
gladbach integriert, heifit es im historischen Uberblick auf der
Webseite der heutigen Hochschule Niederrhein3 Anfang der
Siebzigerjahre erfolgte dann der Umbau zur Fachhochschule,
der die Institution 1971 in der »Fachhochschule Niederrhein«
am Standort Monchengladbach aufgehen liefR.

Gibt es trotz all der Umziige und Reformen noch Unterla-
gen aus Sanders Studienzeit, Broschiiren, die Auskunft iber
die Lehrinhalte geben kénnten, oder gar ehemalige Kommi-
litonen, die sich noch an die gemeinsame Zeit erinnern? Ich
rufe die Hochschule Niederrhein an und lande bei der sehr
hilfsbereiten Leiterin des Alumnibiiros, Karla Kaminski. So
herzlich, wie sie auf der Hochschul-Webseite vom Foto lichelt,
ist sie auch am Telefon. Trotzdem ist sie selbst ganz tiberrascht,
als ich den Namen Jil Sander erwdhne. Der ist nicht in ihrer
Datenbank. Und dann erzdhlt sie mir die Geschichte mit den
Umzigen und Umbenennungen der Hochschule. Heute sei
es normal, dass Studienunterlagen fiinfzig Jahre aufgehoben
werden. Selbst diese Frist ware im Falle Sanders ja langst tiber-
schritten, rechne ich kurz im Kopf durch.

Immerhin kann sie mir einige Details zu den Zulassungs-
bedingungen Anfang der Sechzigerjahre erzdhlen. Bevor
in Deutschland zehn Jahre spdter die Fachhochschulen ge-
griindet wurden, sei es an Schulen wie derjenigen in Krefeld
moglich gewesen, auch ohne Abitur oder der heute gelten-
den Fachhochschulreife zu studieren. Das heifit, Sanders Ab-
schluss der mittleren Reife geniigte allemal fiir die Zulassung
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in Krefeld. Dann verspricht mir Kaminski, auf die Suche zu
gehen, macht mir aber wenig Hoffnung, dass sich noch etwas
finden lassen kénnte.

Einige Tage spdter ruft sie bereits zuriick. »Schlechte Nach-
richten, beginnt sie das Gesprdch. In den Archiven lasse sich
nichts mehr finden. Zur Fiinfzigjahrfeier der Hochschule habe
man 2021 einen Historiker beauftragt, doch auch der habe da-
mals nur feststellen kdnnen, dass irgendwann jemand griind-
lich alte Unterlagen aussortiert habe.

Was wir aber wissen, ist, dass Krefeld eine lange Tradition im
Textilbereich hat und Anfang der Sechzigerjahre derideale Ort
fiir eine umfassende Bildung im Bereich des Designs war. Im
18. Jahrhundert hatte sich die Stadt am Niederrhein zu einer
preuflischen Seidenmetropole entwickelt. Die Seidenindust-
rie lief} das Handwerk florieren. Krefeld wurde zur Grofistadt
mit mehr als 100.000 Einwohnern. Der Einfluss der Seidenba-
rone und ihrer Nachfahren hielt sich bis zum Beginn des 20.
Jahrhunderts. Zwischen 1927 und 1930 errichtete der Archi-
tekt Ludwig Mies van der Rohe hier fiir die Griinder der Verei-
nigten Seidenweberei zwei Hiuser im von ihm mitgepragten
Bauhaus-Stil. Neben ihm waren mehr als zwanzig weitere Bau-
hausarchitekten von den Zwanziger- bis in die Sechzigerjahre
in der Stadt tdtig und gestalteten das Stadtbild. Bis heute gilt
Krefeld als die Bauhaus-Stadt im Bundesland Nordrhein-West-
falen. Wir werden auf diesen Umstand spéter noch einmal zu-
rickkommen, denn die Ideen der Bauhdusler beeindruckten
und beeinflussten Sander zutiefst, pragten sie doch nicht nur
die stidtische Architektur, sondern fanden sich auch bei den
Lehrern ihrer Hochschule wieder. »Der Bauhaus-Ansatz war
immer noch stark vertreten, als ich an die Hochschule kamx,
sagte Sander spdter in einem Interview.
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Die Hochschule kiimmerte sich in Krefeld seit 1855 um die
Ausbildung des Nachwuchses fiir die Textilindustrie. Schwer-
punkte lagen hier nicht nur auf Handwerk und Kunstgewerbe,
sondern explizit auf der Textilingenieursbildung. Da im
Zweiten Weltkrieg mehrere Gebdude zerstért worden waren,
begann man 1951 mit der Neugestaltung des Campus. Der
Architekt und Mies-van-der-Rohe-Schiiler Bernhard Pfau, der
zeitgleich im Diisseldorfer Architektenstreit mit neun wei-
teren Mitstreitern gegen ein Netzwerk von Stadtplanern mit
NS-Vergangenheit vorgeht, gewinnt 1951 den Entwurfswett-
bewerb fiir die Neugestaltung des Hauptgebdudes der Hoch-
schule. Hier kann er seine Vision umsetzen, dass der Mensch
mit all seinen Bediirfnissen als verbindlicher Ausgangspunkt
fiir alle Gebdudeplanungen betrachtet werden sollte.

Rund um den Krefelder Frankenring entsteht der neue Cam-
pus mit hellen Gebduden, deren Optik gepragt ist von Glasfas-
saden, Stiitzpfeilern und moderner Linienfithrung. Der Geist
des Bauhaus weht iiber diesen Campus.

Jil Sander lernt hier also nicht nur Handwerk kennen und
Materialbeschaffenheiten und Textilfertigung zu meistern,
sie nimmt hier auch die Ideen zu Funktionalitdt des Bauhaus-
Designs in sich auf, sowohl in ihrer Lehre wie beim Spazieren
durch die Stadt. Die Leitideen des Bauhaus, dass Form immer
einer Funktion folgen sollte und dass es keines Ornaments be-
darf, um einen dsthetisch ansprechenden Entwurf zu kreieren,
prigen sich ihr ein. »Ich fithlte mich in meinen Instinkten
bestdtigt, in meinen Entwirfen zu reduzieren und mich auf
wohlgearbeitete, pure Formen zu konzentrieren, so Sander.>
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SURFIN’ USA

Das Textilingenieurstudium schliefit Sander erfolgreich ab.
Die Ausbildung dauerte nach Auskunft der heutigen Hoch-
schule Niederrhein zwischen drei und vier Jahren. Da es
aufgrund der aussortierten und somit fehlenden Unterlagen
keine genauen Daten mehr gibt, konnen auch hier nur nahe-
rungsweise Rechnungen angestellt werden. Geht man also
davon aus, dass Sander 1959 das Studium in Krefeld aufnahm
und es nach drei Jahren beendete, so miisste ihr Abschluss
etwa im Jahr 1962 liegen.

Als sie mit dem Studium fertig ist, hat Sander grofRe Pldne. Sie
will raus aus Deutschland, die Provinz hinter sich lassen, auch
die Grofistadt Hamburg kann sie nicht mehr halten. Sander will
nach Amerika. Die Eltern sind nicht begeistert von den wilden
Planen der Tochter. Der Stiefvater Erich Libuda bietet Sander
sogar an, ihr ein Auto zu schenken, wenn sie nur verntnftig sei
und sich Amerika aus dem Kopf schlage. Die politische Situa-
tion zwischen den beiden deutschen Staaten sowie zwischen
Amerika und der Sowjetunion ist gerade dabei, sich bedrohlich
aufzuheizen. Am 13. August 1961 beginnt in Berlin der Mauer-
bau. Im Oktober 1962 verscharft sich das nukleare Wettriisten
der beiden Grofiméchte zur Kubakrise. Wann genau Sander be-
schliefit, auf ihren Traumen zu beharren, ist unklar. In einem
Interview 2020 lief} sie nebenbei fallen: »Ich war erst achtzehn
Jahre alt, als ich in die USA reiste.«* Damit wiirde ihre Reise, vo-
rausgesetzt, unsere Berechnungen mit der dreijahrigen Ausbil-
dung in Krefeld sind korrekt, irgendwo in die Jahresmitte oder
den spdten Sommer 1962 fallen. Auf jeden Fall diirfte es nach
dem Mauerbau, denn im August 1961 war sie noch siebzehn
Jahre alt, und um die Kubakrise herum gewesen sein.
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Fakt ist: Sie nimmt den VW Kaifer zunédchst an, gibt ihn je-
doch nach wenigen Monaten dem Vater zuriick.* Der Traum
von Amerika ist stdrker als das Freiheits- und Mobilitdtsver-
sprechen des eigenen Automobils. Sander kauft zum Missmut
der Eltern ein Flugticket. Ihr Ziel ist Los Angeles, denn dort ha-
ben die Sanders Bekannte, und Kalifornien lockt mit der Aus-
sichtauf Sonne, Strand und ein komplett anderes Lebensgefiihl.

Einen Direktflug von Hamburg gibt es nicht. Doch seit
1959 fliegt die amerikanische Fluggesellschaft Pan Am mit
dem neuen Disenflugzeug Boeing 707 von Hamburg iiber
London nach New York, ein Ticket der Touristenklasse kostet
2324 D-Mark.** Die reine Flugzeit des Transatlantikflugs von
Hamburg aus betrdgt neuneinhalb Stunden. Durch den Zwi-
schenstopp in London aber real wohl lidnger. Es ist eine Zeit,
als an Bord von Flugzeugen noch geraucht werden darf, nach
dem Start servieren die Stewardessen warmes Friihstiick. In
New York heifdt es dann umsteigen, von hier gehen Inlands-
fliige an die amerikanische Westkiiste.

In Los Angeles angekommen, wohnt Sander bei Freunden ih-
rer Familie und schreibt sich als Gasthorerin an der UCLA#,
der Universitdt von Kalifornien in Los Angeles, ein. Sie be-
sucht dort zwei Jahre# lang Kurse in Geschichte und engli-
scher Sprache und vertieft ihre dsthetischen Theorien in Se-
minaren und Vorlesungen zu Design und Formgebung.*s

Vor allem aber schdrft sie ihr Auge fiir neue Formen und
Moden, lernt ein neues Lebensgefiihl kennen. »Ich kam aus
einem Land, das noch tief in der Nachkriegsdepression steckte,
so war Kalifornien fiir mich ein Ort voller Optimismus, erin-
nert sich Sander spdter.* In den frithen Sechzigerjahren von
Hamburg nach Los Angeles zu kommen, muss einer Acht-
zehnjahrigen einen kleinen Kulturschock versetzen. »Ich
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erlebte Amerika zu Beginn der Sechziger, als der Zeitgeist auf
Jugendrebellion stand. Das tdgliche Leben war von einer all-
gemeinen Euphorie geprégt, das machte auf mich grofien Ein-
drucke, so Sander.#

Wie diese Euphorie aussah, die die junge Frau so sehr be-
eindruckte, fithrt am besten vielleicht die Popkultur vor Au-
gen. Hatte in der Bundesrepublik gerade der biedere Freddy
Quinn mit der Beschworung von Sehnsucht nach Exotik und
seinem Lied »La Paloma« einen Nummer-eins-Hit, so feierten
am Sunset Strip in Los Angeles 1961 die Beach Boys in ihren
Songs das unbeschwerte Jugendleben in Kalifornien.+® Surfen,
Schwimmen und am Strand abhdngen diirften auch bei den
Studienkameraden Sanders an der UCLA hoch im Kurs gestan-
den haben. AuRerdem geniefit Sander es, zum ersten Mal al-
lein unterwegs zu sein, ohne Zugriff und Kontrolle der Eltern:
»Das Leben hier war viel entspannter, niemand hat iberprift,
ob ich immer piinktlich war, wie mein Vater das in Hamburg
getan hatte«, sagt Sander.#

Die junge Frau ldsst ihren Blick tiber die Menschen am kali-
fornischen Strand gleiten und lernt ein neues Frauenbild ken-
nen: »Es gibt ja das ikonische All American Sports Girl, das in
den 1920er-Jahren auch Frauen in Europa beeinflusst hat, den-
ken Sie nur an die amerikanischen Tennisspielerinnen und Pi-
lotinnen. Dieses lichte, dynamische Frauenbild war durch den
Krieg verschiittet worden, aber am kalifornischen Strand gab
es all diese jungen, unbeschwerten, sportlichen Frauen, er-
innert sich Sander Jahrzehnte spater.s° Sie vermutet, dass hier
ein grofler Einfluss auf die Wahl ihrer spiteren Models liegt.
Die natiirliche Schonheit und Sportlichkeit der unbeschwer-
ten Amerikanerinnen fasziniert sie.

Die Jugendkultur fand gerade zu Beginn der Sechziger-
jahre auf dem langsam wiederbelebten Sunset Strip statt. Die
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Musikbars hier waren ein Treffpunkt der jungen Menschen,
die neue Bands horen wollten. Hier lernte Sander einen He-
donismuss* kennen, wie es ihn in Hamburg so nicht gab. Und
sie fuhr viel mit dem Auto herum, genoss die Weite der Stadt
und der Landschaft drum herum, durch die man Stunden un-
terwegs sein konnte. Die amerikanischen Autos jener Zeit wa-
ren riesig und hatten spitze Haifischflossenhecks, wie man sie
heute noch etwa in alten Folgen der Krimiserie »Columbo«
bewundern kann, die ebenfalls in Los Angeles gedreht wurde.
In einer der ersten Folgen unterhdlt der Inspektor mit dem
zerknitterten Trenchcoat sich mit einer jungen Frau in Aus-
bildung bei einer Schénheitsklinik, die ihn mit dem damals
vieldiskutierten Konzept der Innen- und Aufiengeleiteten Per-
sonen vertraut machen will, das sie in der Lebenshilfeliteratur
und Talkshowwelt aufgeschnappt hat. Auch dies gehorte mit
zum Zeitgeist der Sechzigerjahre in Amerika: Man machte sich
dariiber Gedanken, ob man eher aus eigenem inneren Antrieb
und eigener Motivation heraus handelte oder ob einem der so-
ziale Radar wichtiger war, man sich also eher nach Urteilen
von Gruppen oder Freunden (heutzutage wohl Influencer und
Social Media) richtete.>* Entsprechend ausgerichtet waren die
Kampagnen von Werbeagenturen. Die neuen Marketingstra-
tegien, Konsumgiiter als Trend zu verkaufen, als Produkt, das
alle (die zu »meiner« Gruppe gehoren) wollen, entstand hier
als Idee.

Sander nahm wéhrend ihres Amerikaaufenthalts so viele Ein-
driicke wie moglich aus diesem groflen Land mit. Nach zwei
Jahren Studium an der UCLA zog es sie von der Westkiiste bald
an die Ostkiiste. In New York arbeitete sie fir das Modemaga-
zin McCall’s, das Anfang der Sechzigerjahre unter dem Heraus-
geber John Mack Carter mit einer Auflage von 8,4 Millionen
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das drittbeliebteste Magazin des groflen Landes war — auf den
ersten Plitzen lagen Reader’s Digest und die Fernsehzeitschrift
TV Guide.

McCall’s liebten die amerikanischen Frauen wegen seiner
Mischung aus Schnittmusterbdgen, Schénheitstipps und
Modestrecken. Zudem schrieben prominente Frauen dort Ko-
lumnen mit Ratschldgen und Lebensweisheiten. Die frithere
First Lady Eleanor Roosevelt etwa steuerte bis zu ithrem Tod
im November 1962 die Ratgeberkolumne »If You Ask Me« bei,
Mitte der Sechziger konnte das Magazin die bertthmte ame-
rikanische Filmkritikerin Pauline Kael als Kolumnistin fiir
sich gewinnen, bis man sich iiber einen Verriss des Films »The
Sound of Music« iiberwarf.

Wahrend sich in der Bundesrepublik also gerade noch Zei-
tungen und Zeitschriften etablierten, die unldngst von den
Besatzungsmdchten ihre Medienlizenzen erhalten hatten,
sammelte Sander bereits Erfahrung in einem langjdhrig be-
stehenden Verlagshaus. Doch dann erreicht sie eine schockie-
rende Nachricht von zu Hause: Ihrem Stiefvater ginge es nicht
gut, im jungen Alter von zweiundfiinfzig wird er kurz darauf
sterben. Mit einundzwanzig Jahren kehrt Sander also nach
Hamburg zuriick.s3 Ob sie ihn noch einmal lebend sehen oder
nur noch zur Beerdigung heimkehren konnte, dariiber hat
sie sich nie 6ffentlich gedufiert. Doch sie wird nach der Beer-
digung nicht nach Amerika zurtickkehren. Stattdessen bleibt
sie in der Stadt und bei ihrer Familie.

38



