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An: LSTONE@dotnet.com

Von: VRUDMAN@webworld.com
Datum: 6. April 2000

Betreff: Lebenszeichen

Liebe Lilly,

schon unzihlige Male habe ich einen Brief wie diesen begon-
nen und »Liebe Lilly« geschrieben, als wiisste ich ganz genau,
was ich sagen wollte. Weiter bin ich jedoch nie gekommen. Ich
wusste weder, was ich sagen, noch wie ich es formulieren sollte.
Auflerdem war ich mir nicht sicher, ob du tiberhaupt je wieder
von mir horen willst.

Doch heute weifS ich genau, was ich dir sagen muss, und ich
weif3, dass ich dir diese Nachricht schuldig bin. Meine Mutter
ist letzten Monat an Krebs gestorben. Vielleicht hat es dir dein
Vater schon erzihlt; ich kann mich nicht mehr erinnern, was er
auf der Beerdigung zu mir gesagt hat. Es war ein schwerer Tag.
Die letzten beiden Jahre waren schwer. Und nun, da es vorbei
ist, fuhle ich mich wie eine Schlafwandlerin in einem dichten
Nebel aus Trauer. Und Erleichterung. Und Schuldgefiihlen we-
gen der Erleichterung.

Oh, Lilly. Ich wiinschte, es gibe einen anderen Anlass, dir
zu schreiben. Aber vielleicht ist das der einzige Weg. Der Tod
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lasst mich stets nach dem Sinn in allem suchen. Ich mochte das
Leben meiner Mutter verstehen. Und mein eigenes.

Vielleicht erscheint dir dies alles zu grob, zu real, zu intim.
Wenn das so ist, tut es mir leid. Doch ich musste einfach den
Versuch wagen herauszufinden, ob du immer noch fiir mich
da bist. Wie frither. Ich kann dir gar nicht sagen, was es fiir
mich bedeuten wiirde, wieder Kontakt zu dir zu haben. Sogar
nach - vielmehr vor allem nach - so vielen Jahren.

Valerie

An: VRUDMAN@webworld.com
Von: LSTONE@dotnet.com
Datum: 7. April 2000

Betreff: RE: Lebenszeichen

Liebe Val,

ich weifS ehrlich nicht, was ich sagen soll ...

Das mit deiner Mutter tut mir sehr leid. Ich hoffe, du fin-
dest etwas Trost in dem Wissen, dass sie dich geliebt hat und
stolz auf dich war. Ich hoffe, du kannst dir dieses Gefiihl be-
wahren, genau wie die Erinnerung an ihr Lacheln und jenes
wunderbare, raue Lachen, mit dem sie stets alle iiberraschte.

Alles Gute fiir dich und deine Familie.
Lilly
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An: VRUDMAN@webworld.com
Von: LSTONE@dotnet.com

Datum: 7. April 2000

Betreff: Tausendmal Entschuldigung!

Verzeih mir diese schreckliche, so nuichterne Beileidsbekun-
dung und erlaube mir, noch mal von vorne anzufangen. Val,
von dir zu horen hat mich zutiefst beriihrt. Ich musste an all
das denken, was wir einst zusammen hatten und verloren ha-
ben. Sechsundzwanzig Jahre Schweigen — und dann tauchst du
plotzlich wieder auf!

Als ich deine E-Mail bekommen habe, habe ich laut ge-
weint. Da warst du plotzlich wieder und das, was dich aus-
macht, in deinen knappen Worten. So unmittelbar, ich meine,
du lieber Himmel. Dank des Cyberspace war es, als seist du
beinah hier bei mir in diesen geliebten Bergen.

Ach verdammt. Ich bin nicht sehr gut in so was. Was ich auf
diese unbeholfene Art sagen will, ist, dass ich eine Menge Zeit
und Energie investiert habe (nicht zu vergessen das viele Geld,
das ich in Therapiesitzungen gesteckt habe), um mich selbst
davon zu uiberzeugen, dass unser Zerwiirfnis nur eine der vie-
len schmerzlichen Lektionen im Leben war. Menschen dndern
sich und gehen getrennte Wege. Selbst die besten Freunde. Ich
habe mir gesagt, so ist das halt. »Move on ...«, um Sondheim
zu zitieren (das Lied, mit dem ich frither immer meine Show
begonnen habe).

Doch die Wahrheit sieht anders aus. Wie oft habe ich
abends ins Publikum geblickt und gehofft, dich dort zu sehen.
Ich kann dir gar nicht sagen, wie oft ich mir eingeredet habe,
dass du irgendwie einfach auftauchen wiirdest. Dass wir einen
Weg finden wiirden, wieder Freunde zu sein. Also, das alles ist
nur eine sehr umstandliche Art zu sagen: ja, Val. Ich bin im-
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mer noch fiir dich da. Wirklich und ehrlich, du kannst dich da-
rauf verlassen.

Ich weifs, dass die Probleme zwischen uns — und ich meine
zwischen uns allen — damals, als wir zuletzt miteinander ge-
sprochen haben, untiberwindbar waren (zumindest erschien
es mir so). Deswegen wird es dich vermutlich tiberraschen,
vielleicht erscheint es dir sogar unglaublich, dass mein Vater
und ich uns nach all dieser Zeit langsam niherkommen. Vor
kurzem bin ich wieder zu Hause eingezogen, um bei ihm zu le-
ben. Wenn auch nur voriibergehend. Und auch wenn es uns
beiden sehr gut getan hat, kannst du dir vermutlich vorstellen,
dass es alles andere als einfach war. In der Tat nehme ich mir
momentan gerade eine Auszeit in der Hiitte. (Ja, die Familie
besitzt sie immer noch, komplett mit Klohduschen und OHNE
TELEFON! Kannst du das glauben? Deshalb muss ich, um
meine Mails abzurufen, den ganzen Weg bis Lake Placid wan-
dern, also etwa fiinfundvierzig Minuten entfernt, wo es den
Gottern der Technik sei Dank ein Internetcafé gibt.)

Egal, vielleicht ist dir bei der Beerdigung deiner Mutter auf-
gefallen, dass mein Vater ein anderer Mensch geworden ist.
Der als im wahrsten Sinne des Wortes steinhart beriichtigte
Isaac Stone ist viel verletzlicher geworden. Der Tod deiner
Mutter hat ihn tiberraschend hart getroffen. Ich habe ihn zum
ersten Mal weinen gesehen. Vielleicht werden die Verluste in
letzter Zeit etwas zu haufig: seine kiirzliche Pensionierung,
seine schlechter werdenden Augen, ein gebrochenes Herz — er
ist nicht in der Lage, meine Mutter loszulassen, die nicht mehr
bei uns ist.

Was mich zu der eigentlichen Frage zuriickbringt: Warum
habe ich nicht die Hand nach dir ausgestreckt, als ich das von
deiner Mutter gehort habe? Die ehrliche Antwort ist, dass ich
Angst hatte. Ich habe von ganzem Herzen gehofft, dass du so
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tapfer sein wiirdest, das eisige Schweigen zwischen uns zu bre-
chen. Und ich danke dir, dass du es getan hast.

Ich war ein Feigling. Und ich kann gar nicht in Worte fassen,
was es mir bedeuten wiirde, wieder Kontakt zu dir zu haben.

Ich werde dich jetzt nicht mit den Einzelheiten meines Le-
bens belasten. Zusammengefasst nur so viel: grofse Liebe, Ver-
zweiflung, grofSere Liebe, tiefere Verzweiflung und jetzt ... nun,
so eine Art Schwebezustand dank eines Liebhabers, der mir
seine Liebe nicht gestehen kann, und meiner eigenen Unsicher-
heit im Umgang mit Nihe. Ich versuche das alles auf die Reihe
zu kriegen, auch wenn es ein bisschen so ist, als wolle man mit
einem Lasso den Mond einfangen.

Mein Herz sehnt sich nach dir. Meine Gedanken sind bei dir
und deiner Familie. Abgesehen von dem traurigen Anlass dei-
ner E-Mail habe ich mich unheimlich gefreut, von dir zu horen.
(Weifdt du noch, was fiir treue Brieffreundinnen wir als Mad-
chen waren?)

Antworte mir, wenn du Zeit und Lust dazu hast.

Viele liebe Griifde
Lilly

PS: Wie geht es dem »Golden Boy« Ben?
Bitte grufSe ihn von mir.
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An: LSTONE@dotnet.com

Von: VRUDMAN@webworld.com
Datum: 10. April 2000

Betreff: Wo sollen wir anfangen?

Liebe Lilly,

ich fithle mich am Boden zerstort, ziellos und gebrochen.
Meine Mutter zu verlieren, empfinde ich wie eine Amputation.
Der Raum, den sie immer noch in mir einnimmt — und immer
einnehmen wird? —, ist zu einem Phantomschmerz geworden.
Quilend und unerbittlich. Und jedes Mal, wenn ich realisiere,
dass sie fiir immer fortgegangen ist — immer wieder aufs Neue,
als kime die Erkenntnis zum ersten Mal —, fithle ich mich be-
nommen und ohnmichtig. Mein Herz schmerzt, wihrend ich
zwanghaft immer wieder all die Jahre zahle, in denen ich sie
zuriickgewiesen habe, stets in dem verzweifelten Versuch, der
Mensch zu werden, der ich eigentlich immer schon war.

Merkwiirdigerweise bemerke ich durch diese Erfahrung,
wie sehr ich dich vermisst habe. Ich sehne mich nach unserer
Freundschaft. O Gott, Lilly. Wir sind so dumm gewesen. Viel-
leicht brauchten wir diesen schrecklichen Streit, vielleicht ist
das aber auch nur eine Ausrede, um irgendwie einen Sinn in
all dem zu sehen, was zwischen uns passiert ist. Vielleicht wa-
ren wir als Kinder einfach zu eng miteinander und mussten uns
trennen, um uns als Erwachsene neu erfinden zu kénnen.

Und vielleicht brauchten wir beide diese langen, 6den Jahre,
um die tiefe Wunde dieser Trennung heilen zu lassen?

Was auch immer der Sinn und der Grund gewesen sein mag,
mir jedenfalls tut meine Rolle bei dem Ganzen unendlich leid.
Mehr, als ich es auszudriicken vermag.

Kannst du glauben, wie alt wir sind? Oh, liebste Lilly, lass
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uns wieder Freunde sein! Wie geht es dir wirklich? Bitte
schreib mir. Erzahl mir alles, und dann erzihl mir noch mehr.
Egal was als Nachstes zwischen uns passiert, mit dir zu reden
erscheint mir als ein Segen. Vielleicht wiirde uns beiden die
Wiederaufnahme des Briefwechsels guttun. Mochtest du es
versuchen?

Deine dir stets verbundene Freundin
Val

An: LSTONE@dotnet.com

Von: VRUDMAN@webworld.com
Datum: 10. April 2000

Betreff: Was ist nur mit mir los?

Lilly, ich schime mich so. Ich habe gerade erst deinen Brief
und dann meinen noch einmal gelesen und bemerkt, dass ich
in meiner herrlichen Gedankenlosigkeit und meiner Ichbezo-
genheit iiberhaupt nicht auf das geantwortet habe, was du
iber deine Mutter geschrieben hast.

Was meinst du mit »sie ist nicht mehr bei uns«? Was ist los?
Der Gedanke an noch mehr Kummer zerreifSt mich fast. Und
ich entschuldige mich fir meinen selbstsiichtigen Brief. Bitte
vergib mir.

Val
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An: VRUDMAN@webworld.com
Von: LSTONE@dotnet.com
Datum: 12. April 2000

Betreff: RE: Was ist los mit mir

Nein, »Katherine die Grofse«, wie du sie stets genannt hast, ist
nicht von uns gegangen ... sie ist weggelaufen! Einfach ein
weiteres Kapitel in der Stone’schen Familiensaga. Auch nach
sechsundzwanzig Jahren wirst du dich sicherlich noch an un-
seren Hang zum Dramatischen erinnern.

Verzeih mir meinen Zynismus. Es war alles nur so ver-
dammt vorhersehbar. Vor sechs Monaten verliefs meine Mut-
ter eines Morgens meinen Vater nach iiber vierzig Jahren Ehe.
Sie ist einfach vom Frihstuckstisch aufgestanden und zur Tiir
hinaus marschiert, dabei standen die Teller noch auf dem Tisch
und der Wasserkessel pfiff gerade. Vielleicht hat sie Das Pup-
penbaus einfach zu haufig inszeniert.

Die traurige Wahrheit: meine Mutter hitte nie heiraten sol-
len. Und mein Vater hitte jemand anderen heiraten sollen. Sie
wire viel gliicklicher gewesen, wenn sie alle paar Jahre einen
neuen Mann hitte suchen konnen. (Erinnert dich das an je-
manden? Ja, ich bin wahrhaftig die Tochter Katherines der
GrofSen.) Und mein Vater hat stets nach jemandem gesucht,
der ihm mit Ehrfurcht begegnet, was sie nie getan hat. Ich
weif3, dass ich dich nicht an die heftigen nichtlichen Streite-
reien erinnern muss, die sich im Schlafzimmer meiner Eltern
abgespielt haben und die wir selbst durch die Wand horen
konnten, wenn du bei mir tibernachtet hast.

Meine Mutter ist jetzt also endlich frei und wohnt alleine in
der Stadt. Ich glaube, dass sie sich mit Mannern trifft. GrofSe
Uberraschung ... was gibt es sonst noch Neues? Sie will mit
keinem von uns reden, hat sie gesagt. Nicht, bis sie »die Ka-
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therine wieder gefunden hat, die sie verloren hat«. Es ist, als
holte sie jetzt mit dreiundsiebzig immer noch unablissig ihre
Jugend nach!

Die Tage meines Vaters sind mit Trauer gefiillt. Die ganze
Geschichte hat ihn sehr altern lassen. Da er nicht mehr prak-
tiziert, verbringt er viel Zeit mit seinen Orchideen. Seine Au-
gen sind immer feucht von Tranen. Er behauptet, das lage an
dem grauen Star, aber ich glaube, es liegt an seinem gebroche-
nen Herzen.

Ich selbst rede mir ein, dass mir ihre Trennung nichts aus-
macht. Warum sollte mich das mit siebenundvierzig auch be-
rithren? Doch letzte Nacht habe ich mich um zwei Uhr mor-
gens so verwundbar und einsam gefiihlt, dass ich nicht mehr
schlafen konnte. Es war, als sehnte ich mich nach etwas, was
ich nicht fassen konnte. Und alles erinnerte mich an meine
Mutter: ihre italienische Stola, die iiber der Riickenlehne mei-
nes Stuhls hing ... das Poster an der Wand meines Schlafzim-
mers, das sie fiir das Shakespeare-Festival gestaltet hatte und
auf dem auch du abgebildet bist (weifSt du noch, wie sie dein
Gesicht fiir den Puck verwendet hat?).

Die gute Nachricht: Ich habe deine Gegenwart gespiirt, das
hat mich sehr getrostet.

Lilly
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An: LSTONE@dotnet.com

Von: VRUDMAN@webworld.com
Datum: 15. April 2000

Betreff: Das ist ja verriickt!

Wie merkwurdig selektiv Erinnerung doch sein kann. Ich kann
mich nicht mehr an die Form oder das Material der italieni-
schen Stola deiner Mutter erinnern, aber ich sehe genau ihre
blau-grau-lila-braune Farbe vor mir, die mich immer an dre-
ckige Pflaumen erinnert hat. Und ich hore noch genau die
angsteinfloSenden, auf seltsame Weise erregenden Schreie der
lautstarken Auseinandersetzungen deiner Eltern. (Fiir mich
waren diese Auseinandersetzungen bei aller Gewalt und Laut-
stirke auch immer der Beweis, dass deine Eltern sich mit lei-
denschaftlicher Intensitit liebten. Ein Gefiihl, das meinen El-
tern meiner Meinung nach fehlte.) Und natirlich war ich
ausgesprochen geschmeichelt, weil deine Mutter aus mir den
Puck gemacht hat. Mit diesem Poster bekam ich zum ersten
Mal in meinem Leben eine Vorstellung von meiner eigenen
Unsterblichkeit. Ich fiihlte mich dadurch so hiibsch und so
wichtig.

Ich muss zugeben, dass ich angesichts Katherines blitzarti-
ger Flucht aus einer Kiiche voller dreckiger Frithstiicksteller
laut gelacht habe, nachdem ich zunichst entsetzt nach Luft
schnappen musste! Ist es noch zu friih, dir gegeniiber so etwas
zuzugeben? Ich hoffe nicht. Du weifSt, dass ich Katherine die
Grofse immer sehr gemocht habe! Fir dich war sie in vielerlei
Hinsicht schwer zu ertragen, doch ich habe dich immer darum
beneidet, dass deine Mutter sich mehr fiir ihr eigenes Leben in-
teressiert hat als fiir deines oder das von irgendjemand sonst.
Ich schitze, ich habe darin einen aufschlussreichen Gegenpart
zu dem unablissigen, gluckenhaften Engagement meiner Mut-
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ter gesehen, die stets ihre Nase in meine Angelegenheiten und
in die aller anderen gesteckt hat.

Je langer ich schreibe, desto sonderbarer kommt es mir vor.
Es ist, als seien die letzten sechsundzwanzig Jahre auf sechs-
undzwanzig Minuten zusammengeschrumpft. Dabei schau
doch nur, wie die Zeit an uns genagt hat. Unsere Viter sind alt
und verletzt. Unsere Mitter sind nicht mehr da, meine ist zu
Staub geworden, deine hat sich verdiinnisiert. Wir sind die
Einzigen, die noch aufrecht stehen.

Oh, Lilly. Kénnen wir die Vergangenheit hinter uns lassen
und wieder zusammenkommen?

Erinnerst du dich an diese Launen meiner Mutter, wenn sie
diesen merkwiirdigen Gesichtsausdruck bekam und plotzlich
so wahnsinnig leise sprach, dass es uns Angst einjagte. » Schaut
euch nicht um, Midels. Es konnte sich nach euch umschauen. «
Wir sind immer vollig ausgeflippt. Ich habe nie verstanden, was
sie damit meinte oder warum sie so etwas zu uns sagte. Zu mir.
Vor allem, als ich noch so klein war. Nun, da sie nicht mehr da
ist, bleibt nur die Frage, ob es vielleicht eine Warnung war.

Ach Gott, Lilly. Alles fithrt immer wieder zu meiner Mutter
zuriick. Aber ich kann damit nicht schon wieder anfangen,
nicht jetzt.

Bitte schreib mir. Es wiirde mir so viel bedeuten, von dir zu
horen.

Val
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An: LSTONE@dotnet.com

Von: VRUDMAN@webworld.com

Datum: 15. April 2000

Betreff: Hab vergessen, etwas zu erwéhnen ...

Lilly,

ich kann nicht glauben, dass ich dir davon noch nichts erzahlt
habe.

Ich bin nach und nach all die Besitztiimer meiner Mutter
durchgegangen (ein sehr schmerzvoller Prozess, aber das ist
eine andere Geschichte). Wie dem auch sei, zwischen ihren Sa-
chen habe ich eine wunderbare, mit Blumen verzierte Hut-
schachtel gefunden — gefiillt mit deinen Rezeptclub-Briefen!

Erinnerst du dich noch? Sie sind alle noch da, bis hin zu den
Anfangen, als wir zehn Jahre alt waren. Sie waren genau so,
wie ich sie einst zuriickgelassen hatte — durch die Jahre ein we-
nig vergilbter und briichiger, aber immer noch chronologisch
geordnet (dabei war das nur das Anfangsstadium meines Ord-
nungszwangs) und mit blauweiflen Seidenbandern ordentlich
zusammengebunden.

Ich habe alle Briefe gelesen und dabei gelacht und geweint.
Jetzt begreife ich, dass sie in Wahrheit meine ersten Liebes-
briefe waren. Du, meine liebe Lilly, warst der erste Mensch,
den ich je geliebt habe und der mich ebenfalls geliebt hat und
den ich trotz dieser langen Trennungszeit immer noch liebe.

Ich musste dir einfach noch schnell erzihlen, dass ich sie ge-
funden habe. Genau wie ich dich gefunden habe.

XXX
V.
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22. Juli 1963
Liebe Val,

rate mal!! Daddy kann mich zu euch fahren. In zwei Wochen!
Ich glaube, er vermisst deine Eltern genauso, wie ich dich ver-
misse — mit anderen Worten ganz doll! Aber Mommy wird
nicht mitkommen. Sie lasst ausrichten, dass es ihr leidtut. Sie
hat ein neues Theaterprojekt.

Mach dir keine Sorgen, weil du noch niemanden kennst. Du
hast ja mich.

Ich wiinschte mir auch, dass ich deine Schwester wire.

Hier ist das Rezept fiir die Kithlschranktorte, die du so
gerne magst. Du musst den Kuchen tiber Nacht in den Kiihl-
schrank stellen. Das Rezept reicht fur zehn Personen, es sei
denn Ben erwischt den Kuchen vorher, denn dann reicht er nur
fiir eine Person!

Alles Liebe
Lilly
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KUHLSCHRANK-
SCHOKOLADENTORTE

fiir 10 Personen

500 ml stifSe Sahne
3 EL feinster Zucker
1 TL Vanillearoma
35 Schokoladenwaffeln (z. B. Eiswaffeln)
3 TL zartbittere Schokoraspeln

oo

1. In einer grofen Schiissel die Sahne mit Zucker und Va-
nillearoma bei mittlerer Drehzahl steif schlagen.

2. Sechs Schokoladenwaffeln nebeneinander legen und mit
etwa zwei gehauften Teeloffeln Schlagsahne bestreichen.
Die Sahnewaffeln zu einem Stapel schichten und mit ei-
ner Waffel ohne Sahne bedecken. Weitere Stapel auf-
schichten, bis alle Waffeln aufgebraucht sind. Die Stapel
auf die Seite legen und auf einer Kuchenplatte dicht an
dicht nebeneinanderlegen, bis ein lingliches Rechteck
entsteht. Dieses mit der restlichen Schlagsahne tiberzie-
hen und mit den Schokoraspeln bestreuen. Zugedeckt

mindestens fiinf Stunden oder iiber Nacht im Kiihl-
schrank ruhen lassen.
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An: VRUDMAN@webworld.com
Von: LSTONE@dotnet.com
Datum: 20. April 2000

Betreff: Briefe und MUtter

Ob du es glaubst oder nicht, auch ich habe beinah noch alle
Rezeptclub-Briefe, die du mir geschrieben hast! Meine steck-
ten in einem Pappkarton, der inzwischen schimmelt und aus-
einanderfillt (das Gegenteil deines ordentlichen und klugen
Aufbewahrungssystems ... aber darin besteht schliefSlich auch
der Unterschied zwischen uns beiden, oder?). Hauptsache ist,
dass wir sie beide aufgehoben haben. Und das zeigt mir etwas
ganz Wichtiges: Trotz allem, was passiert ist, haben wir immer
an unserer Freundschaft festgehalten.

Es ist komisch, dass du dich so ehrfurchtsvoll iiber meine
Mutter, iiber die schrecklichen Streitereien meiner Eltern usw.
auflerst. Ich glaube, du hast nie gemerkt, wie furchtbar pein-
lich mir diese Auseinandersetzungen waren.

Ich erinnere mich an einen Abend, an dem du bei mir tiber-
nachtet hast und die Eltern mal wieder nach einem endlosen
Besdufnis die ganze Nacht hindurch miteinander stritten. Du
hast dich im Bett aufgesetzt, hast die Beine tiber den Bettrand
hdngen lassen und gesagt: »Mach dir keine Sorgen, Lilly.« Das
war’s. Nur die paar Worte. Du bist an mein Bett gekommen
und hast mich auf die Stirn gekusst. Ich erinnere mich, dass ich
mich damals sehr geliebt geftihlt habe. Und dann hast du am
nichsten Morgen beim Friihstiick kein Wort tiber das verloren,
was wir nachts gehort haben. Du hast mir nie das Gefiihl gege-
ben, seltsam zu sein. Du hast nie jemanden aus meiner Familie
verurteilt, auch wenn du genau wusstest, was bei uns vor sich
ging. Du hast mich Vertrauen gelehrt. War ich auf dhnliche
Weise auch fiir dich da? Ich furchte, ich war es nicht. (Schliefs-
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lich stamme ich vom Konig und der Konigin der Narzissten ab.
Vermutlich wire es beschonigend, zu behaupten, ich hitte
nicht ihr Talent zum Drama und ihren Hang zur Selbstverliebt-
heit geerbt.)

Das war aber jetzt genug tiber mich ... Tatsachlich ist deiner
alten Freundin seit unserem Streit eine Menge zugestoflen. Ich
bin mit meinem Bithnenprogramm auf Tournee gegangen und
hatte nicht unwesentlichen Erfolg damit, vor allem in San Fran-
cisco. The Chronicle schrieb, ich hitte Harold Arlens »Blow
I'll Wind « brillant gesungen. (Ich gebe zu, dass dieses Lied mir
geradezu auf den Leib geschrieben wurde und es wohl niemand
besser interpretieren kann als ich.) Ich habe mich verliebt (und
niemand kann das so schlecht wie ich). Es dauerte alles in al-
lem drei Monate. Ja, sie war eine Siangerin. (Stort es dich im-
mer noch, diese Sache mit den Frauen? Ich hoffe nicht. Ich
hatte immer das Gefiihl, dass du Probleme hast zu verstehen,
dass ich sowohl Manner als auch Frauen liebe. Vor allem auf
dem College, als ich mich zum ersten Mal verliebt habe. Du
warst so eifersiichtig! Hattest du das Gefuihl, ich wiirde unsere
Freundschaft aufgeben?)

Und nun im Schnelldurchgang bis zur Gegenwart. Ich habe
mit dem Singen aufgehort und einen Partyservice gegriindet.
Nahrung war schon immer mein bester Riickhalt. Was die
Liebe betrifft, so habe ich nach vielen belanglosen Mannern
und Frauen letztes Jahr Bertram kennengelernt. Seitdem sind
wir immer mal wieder zusammen. Er restauriert Mobel.

Aber glaub mir, seine Hinde konnen auch auf ganz andere
Art Wunder wirken! Die Sache ist nur, er ist verheiratet. (Ich
weifs, ich weif3, alles ein alter Hut fiir deine Freundin Lil?)
Manchmal habe ich das Gefiihl, unter einem miitterlichen
Fluch zu leiden. Immer auf der Suche nach dem Unerreichba-
ren. Immer das bekommen wollen, was aufSer Reichweite liegt.
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Okay ... also das Leben geht weiter. Lass mich wissen, wie
es dir geht. Lass dich nicht unterkriegen.

Lilly

10. November 1963
Liebe Lilly,

hat es nicht Spaf§ gemacht, Erfinderinnen zu spielen? Daddy
sagt, dass wir wieder seine Assistenten sein konnen, wenn du
das nichste Mal kommst. Er wird sogar jedem von uns einen
weifSen Laborkittel kaufen, damit wir uns nicht einen teilen
missen. Doch nachdem du weg warst, hat seine wieder erhitz-
bare Kaffeetasse Funken gespritht. Dann sind alle Lampen
ausgegangen, und zwar nicht nur in unserer Wohnung. Meine
Mama ist so nervos geworden, dass sie sich hinlegen musste.

Was magst du lieber, Banana Split oder Brownie Sundae?
Ich mag Brownie Sundaes noch lieber. Ben hat mir beige-
bracht, wie man sie macht. Es ist nicht ganz einfach, aber auch
nicht allzu schwer.

Sag mir, ob sie dir schmecken.

Alles Liebe

ValPal
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BEN’S BROWNIE SUNDAE

ergibt etwa 16 Brownies

60 g bittere Schokolade 220 g Zucker
125 g Butter oder 2 Eier
Margarine und etwas 70 g Mehl
Butter zum Einfetten der 1 TL Vanillearoma
Formen 1% TL Salz

Zum Servieren: Vanilleeis, Schokoladensauce,

Schlagsahne, Maraschinokirschen

1. Den Ofen auf 190 °C vorheizen und eine quadratische
Backform mit 20 cm Seitenlinge einfetten.

2. Die Schokolade im Wasserbad schmelzen und anschlie-
Send beiseitestellen. Wihrend die Schokolade schmilzt,
Butter und Zucker zusammen aufschlagen (mit der Hand
dauert es eine Weile, schneller geht es mit einem elektri-
schen Handmixer). Zuerst die leicht aufgeschlagenen
Eier unter die cremige Mischung heben und anschliefSend
Mehl, Salz und Vanillearoma untermischen. Nach und
nach die geschmolzene Schokolade zugeben und alles
noch einmal gut umrithren.

3. Die Mischung in die eingefettete Form geben und 25 Mi-
nuten im vorgeheizten Ofen backen. Abkiihlen lassen

und in kleine Quadrate schneiden.

4. Jeweils ein abgekiihltes Brownie in eine Schale geben.
Eis, Schokoladensauce und Schlagsahne darauf geben —
und zum Schluss die Kirsche nicht vergessen!

© ©)
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15. November 1963
Liebe Val,

mochtest du einen echten Rezeptclub starten? Wir konnten in
jedem Brief Rezepte austauschen.

Ich denke, deine Mutter hat recht. Wenn dein Vater tatsich-
lich ein lautloses Miillauto erfinden konnte, dann wiirdet ihr
wirklich reich werden. Oh, und weif$t du was? Ich hab ganz
vergessen, dir zu erzihlen, dass wir gerade eins von diesen
neuen Telefonen mit Knopfen statt mit Wihlscheibe bekom-
men haben. Schade, dass dein Vater das nicht erfunden hat!

Das ist erst mal alles. Meine Finger tun weh vom Bleistift.
(Vielleicht konnte dein Vater ja einen selbstandig schreibenden
Bleistift erfinden!)

Alles Liebe
Lillypad

PS: Meine Mutter hat einen Freund aus Paris zu Besuch. Er hat
diesen neumodischen Hackbraten gemacht und ihn »Paté« ge-
nannt. Ich schitze, sein Englisch ist einfach nicht besonders
gut.
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JACQUES FARUFS HACKBRATEN

700 g gehacktes Rindfleisch
110 g Semmelbrosel

3 Eier

3 EL Milch

1 fein gehackter Stauden-
sellerie

fiir 6 Personen

Fiir die Glasur:

3 EL Ketchup
2 EL Dijonsenf
1 TL Worcestersauce

oA

1. Den Ofen auf 180 °C vorheizen und eine 24 x 12 cm
grofSe Backform einfetten.

2. In einer Schussel simtliche Zutaten zu einer homogenen
Masse vermischen. Die Form gleichmafSig mit der Fleisch-
mischung fiillen und etwa 45-55 Minuten im Ofen ba-
cken, bis das Fleisch durch ist.

3. In der Zwischenzeit Ketchup, Senf und Worcestersauce
miteinander vermischen und damit die Oberfliche des

1 fein gehackte Knoblauch-
zehe

1 fein gehackte, mittelgrofSe
Zwiebel

1 TL getrockneter Thymian
1 TL Salz, frisch gemahlener

schwarzer Pfeffer

Hackbratens einpinseln. Weitere fiinf Minuten im Ofen

backen. Vor dem Aufschneiden und Servieren etwas ab-

kithlen lassen.

—
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19. November 1963
Liebe Lilly,

ja! Ich wiirde liebend gerne dem Rezeptclub beitreten! Und ich
kann auf jeden Fall nachste Woche bei dir ibernachten. Nur
nicht, wenn am nachsten Tag Schule ist.

Ich bin dran mit dem Rezeptclub, oder? Das hier ist also
Mamis Makkaroni-&-Kise-Rezept, das sie gekocht hat, als du
das letzte Mal da warst.

XXXX
Valerie
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MuTtTis MAKKARONI & KASE

fiir 4-6 Personen

Fiir die Semmelbrosel:

2-3 Scheiben einfaches, weiches Weifibrot,
Rinde abschneiden
2 EL Butter

Fiir die Makkaroni:

3 EL Butter
1 Packung Makkaroni
250 g gewurfelter amerikanischer Kase
65 ml Milch
% TL Salz
Y TL frisch gemahlener schwarzer Pfeffer

oA

1. Fur die Semmelbrosel das Brot zwischen den Handfla-
chen reiben, bis es in unregelmifSige, grobe Brosel zer-
fallt.

2. Die Butter bei mittlerer Temperatur in einer mittelgro-
8en Pfanne zerlassen. Die Brotbrosel hineingeben und
umrithren, bis die Brosel gleichmafSig mit Butter iiberzo-
gen sind ohne anzubrennen. (Die Butter verhindert, dass

die Brosel anbrennen, macht sie aber braun und schon

kross.) AnschliefSend die Brosel in eine Schiissel geben.
3. Fur die Makkaroni den Ofen auf 190 °C vorheizen. Eine
Auflaufform mit etwas Butter einfetten.

e W e
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4. Die Nudeln in sprudelnd kochendem Wasser nach Pa-
ckungsanleitung kochen, anschliefSend abtropfen lassen
und in den Topf zuriickgeben.

5. Kise, Milch, die letzten 2 EL Butter, Salz und Pfeffer in
ein Wasserbad oder in den Einsatz eines Dampfkochtop-
fes geben. Zugedeckt etwa 3—5 Minuten kochen, bis der
Kise geschmolzen ist. Die Kdsemischung ohne Deckel
kocheln lassen und noch etwa eine Minute weiter um-
rithren, bis eine glatte Sauce entsteht.

6. Die Kdsemischung uber die Makkaroni geben und un-
termischen. Die Makkaroni in die vorbereitete Back-

form fillen und mit den Semmelbroseln bestreuen.
15-20 Minuten im Ofen goldbraun backen.

e o—
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An: LSTONE@dotnet.com

Von: VRUDMAN@webworld.com

Datum: 23. April 2000

Betreff: Das Leben geht mit Sicherheit weiter

Ich hoffe, ich iiberschreite jetzt keine Grenze; trotzdem bin ich
sehr besorgt dartiber, dass Bertram verheiratet ist. Solche Be-
ziehungen bereiten am Ende meist viel Kummer. Was ich da-
mit nur sagen will, ist, sei vorsichtig, denn du bist diesen Weg
anscheinend schon 6fter gegangen.

Ubrigens, nur fiirs Protokoll, ich war nicht eifersiichtig, als
du dich in dieses Madchen auf dem College verliebt hast —ich
mochte sie nur einfach nicht! Wie hiefs sie noch gleich? Lakmi?
Om? Tree? Branch? Ach ja, Cloud. Wie dem auch sei, ich
werde nie vergessen, wie sie mir damals geholfen — und dich
verletzt — hat.

Was mich jedoch eifersiichtig gemacht hat, war die Art, wie
du dein Leben gelebt hast. Du wusstest immer genau, was du
wolltest, und hast es dann zielstrebig verfolgt. Du hast dich mit
solcher Leichtigkeit tiber simtliche gesellschaftliche Normen
hinweggesetzt, als spielten Regeln und andere Menschen keine
Rolle. Alles, was ich dagegen je wollte (und selten bekommen
habe), war das Gefiihl, dazuzugehoren (was vermutlich eine
Menge dariiber aussagt, wie ich mein Leben gelebt habe).

Lass mich ein bisschen davon erzihlen. Uber mein Leben,
meine ich.

Nach langem Herumdrucksen und Zaudern habe ich be-
schlossen, Medizin zu studieren. Aber zu meinen eigenen Be-
dingungen. Statt Psychiaterin zu werden, wie dein Vater es im-
mer prophezeit hat, habe ich meinen Doktor und Facharzt
parallel gemacht (das klingt ganz nach deiner alten Freundin
Val, was?) und bin in der Padiatrie gelandet, habe mich aller-
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dings dort auch noch auf Genetik spezialisiert. Ich habe ein an-
genehmes Gleichgewicht aus Forschung und Klinikalltag ge-
funden, und das war mit Sicherheit die richtige Wahl fiir mich.

Mittlerweile praktizieren Jeff und ich seit etwa zehn Jahren
zusammen in Boston. Es war eine grofle Entscheidung fiir uns,
aber letztendlich eine, die nur selten unser eheliches Gleichge-
wicht zu storen droht. (O ja, wir haben geheiratet! Kurz bevor
ich mit dem Medizinstudium begonnen habe. Die Hochzeit
war so klein, dass ich beinah selbst vergessen hitte hinzuge-
hen. Wir haben in meinem Elternhaus geheiratet, damit meine
Mutter dabei sein konnte. Alle Jacobs — Jeffs Schwester Ellen
sogar noch mehr als Jeff selbst — waren traurig, dass ich nicht
ihren Namen angenommen habe, aber das konnte ich einfach
nicht tiber mich bringen. Ich schitze, ich werde bis zum bitte-
ren Ende eine Rudman bleiben.) Wie dem auch sei, die Ar-
beitsgemeinschaft war eine gute Entscheidung und wir sind
beide recht gliicklich. Mehr dazu ein anderes Mal. Ubrigens,
Jeff lasst dich griifSen.

Lilly, wieder mit dir in Verbindung zu stehen, macht mich
ungeheuer froh. Lass uns weiter miteinander reden.

Alles Liebe
Val
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