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1. Kapitel

Nicht alle Hduser traumen. Die meisten tun das nicht. Doch
Two Oaks traumte. Es traumte wieder von den Madchen —
von dem Médchen June, das schon eine junge Frau war, und
von dem Midchen Lindie, das wie ein Junge wirkte. In dem
Traum lagen June und Lindie zusammen im Bett, oben an
der Treppe in Junes Kinderzimmer.

Nur im Traum entkam Two Oaks seinem gegenwirtigen
Zustand - dem Ballsaal unterm Dach, durch den die Fleder-
mause flatterten, der verstaubten Prunktreppe hinunter in
die Eingangshalle, in der sich die Briefe an eine Tote stapel-
ten, den rohen Kiefernholzstufen der Gesindestiege wieder
hinauf. Im Traum konnte die Villa sich vormachen, ihr stiin-
den noch einmal ereignisreiche Tage bevor. Das alte Haus
beschwor das Gefliister der Mddchen herauf, ihre Geheim-
nisse und Ideen, das Drdngen von June mit ihrem starken
Willen, das Ziehen von Lindie mit ihrer Sehnsucht.

Haiuser, die trdumen, sind fiir die Ewigkeit gebaut (in je-
der amerikanischen Kleinstadt gibt es nicht mehr als eines
oder zwei davon). Frither waren sie einmal Herrenhauser,
jetzt sind sie kaum mehr als Bruchbuden: siulenbewehrte
Festungen an kleinen Nebenstrafichen, auf die man beim
Besuch iltlicher Tanten stoft; ein Anblick, bei dem man an-
erkennend pfeift, ein Handyfoto schiefit und weiterféhrt.
Sie werden von Minnern mit hochfliegenden Traumen er-
richtet, im Fall von Two Oaks war es der Olmagnat Lemon
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Gray Neely, der im Jahr 1895 den ersten Spatenstich im Zen-
trum von St. Jude, Ohio, tun lie3. In jungen Jahren glauben
diese Anwesen, dass sie, von begabten Baumeistern gestaltet
und vor Stolz férmlich berstend, auf Jahrhunderte hinaus je-
dem Zuflucht bieten werden, der iiber ihre Eichenschwelle
tritt.

Doch dann stehen sie, abgesehen von Besuchen vereinzel-
ter Postboten oder Handwerker, jahrzehntelang leer, die
Morgensonne wandert tausendmal {iber den schmutzigen
Boden, und sie miissen die wiirdelose Bewucherung der Au-
lenmauern durch Efeu ertragen, ganz zu schweigen von
den an der Vertifelung nagenden Méusen. Schliefllich ak-
zeptieren sie die traurige Wahrheit: Man hat sie vergessen.
Thr Fundament wird immer schwerer unter den Erinnerun-
gen an die bedeutenden Ménner, die die Treppengeldnder
mit ihren warmen Hénden poliert, an die fleiffigen Frauen,
die ein Hefebrot nach dem anderen in den Ofen gebacken,
an die pfeifenden Lieferjungen, die ihre hellblauen Milchfla-
schen in die Milchklappe gestellt haben, und an die wilden
Maidchen, die im Vollmondlicht die korinthischen Séulen
hoch in den ersten Stock geklettert sind, auf der Suche nach
neuen Abenteuern. Die prichtigen Hauser nehmen ihren
Niedergang hin, verlieren sich in siiflen Erinnerungen und
vergessen ihren Platz in der Welt. Sie lassen die Schultern
hidngen, sacken auf einer Seite langsam ab und merken nicht
einmal, wenn jemand mit einem Koffer und einem Stof3
schwerer Kartons aus dem Schnee hereinkommt, die Che-
nille-Tagesdecke iiber der bequemsten Matratze zuriick-
schldgt und eine Dose Eintopf auf der einzigen Flamme an-
brennen ldsst, die am Herd noch funktioniert.

Heutzutage war Two Oaks vielleicht einsam, aber es hatte

12



immerhin gliicklichere Zeiten gekannt. Im Gegensatz zu an-
deren Hausern war es einmal voller Leben gewesen. Wenigs-
tens hatte es eine Lindie und eine June gehabt. Wie ein alter
Retriever, der den Kopf zu Boden sinken ldsst und den sii-
en Traumen an ein fritheres Leben nachhdngt — dem quick-
lebendigen kleinen Blondschopf, dem Lieblingsschuh, dem
rauchigen Duft gebratenen Specks —, so kann auch ein dem
Verfall iiberlassenes Haus seine Geschichte noch einmal Re-
vue passieren lassen. Im Fall von Two Oaks gehorten dazu
die dunkle, fiirchterliche Nacht, in der Lindie einem Mann
den Kopf einschlug, bis sie seine Hirnmasse an den Finger-
spitzen spiirte. Dazu gehorte aber auch der verheifSungsvol-
le Glanz der Filmstars, der seidenglatte Galgenstrick, der
sich um alles zuzog, was den Mddchen lieb und teuer gewor-
den war, das leise Stéhnen unter gestohlenen Kiissen und
das Baby.

Cassie hatte noch nie von trdumenden Héausern gehort; sie
hitte sich gegen so eine Vorstellung verwehrt. Sie wusste
nur, dass sie ungewdhnlich lebhafte Traume hatte, seit sie
im Dezember nach St. Jude, Ohio, gekommen war. Sie hatte
Zuflucht im Haus ihrer Grofimutter gesucht, wie sie es im-
mer noch nannte - der Name »Two Oaks« kam ihr tiberkan-
didelt vor, und dass es jetzt ihres war, vergaf$ sie immer wie-
der. Cassie steckte mit ihren fiinfundzwanzig Jahren in einer
tiefen Lebenskrise; das Haus war ihr wie eine praktische
Notlosung vorgekommen: eine Wohnméoglichkeit, als kurz
vor Weihnachten klar geworden war, dass sie aus Jims Loft
in Williamsburg im Speziellen und New York im Allgemei-
nen verschwinden musste. Sie hatte noch nie in Two Oaks
gewohnt, und auch ihre Grofimutter hatte hier nur noch we-
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nig Zeit verbracht, nachdem sie nach Columbus gezogen
war, um Cassie grofzuziehen.

Die rostige Zentralheizung im Keller war kaputt, genau
wie das Dach und der Herd und Gott weif3, was sonst noch.
Der ergraute Handwerker, den sie am ersten Morgen kom-
men lief3, schusterte eine provisorische Notlosung zusam-
men, sodass wenigstens die Rohre nicht einfroren, lieh ihr
einen Heizliifter und empfahl ihr, baldmoglichst einen Fach-
mann zu rufen. Mittlerweile war Juni, und Cassie hatte sich
immer noch nicht darum gekiimmert. Die Rohre waren
zwar nicht eingefroren, aber das war reines Gliick gewesen,
und sie wusste genau, dass sie sich nicht auf dieses Gliick
verlassen sollte. Das Dach war an manchen Stellen, nun ja,
mitgenommen; wenn sie ganz ehrlich war, leckte es, beson-
ders in einer der Abstellkammern neben dem Ballsaal. Die
Tiir einfach nicht aufzumachen war vermutlich kein beson-
ders erwachsener Umgang mit der Situation. Auch dass man
im Keller durch einen Riss im Fundament das Tageslicht se-
hen konnte, war kein allzu gutes Zeichen. Viel verstand Cas-
sie nicht von Hausern, aber die Lage war ernst, das stand
fest. Jeden Tag wachte Cassie mit dem Vorsatz auf, ein Bau-
unternehmen anzurufen. Sie miisste lediglich den Horer des
altmodischen Tischfernsprechers im halbrunden Arbeitszim-
mer auf der Vorderseite des Hauses abnehmen, den Zeigefin-
ger in die Wahlscheibe stecken, drehen, einen freundlichen,
aber bestimmten Tonfall anschlagen und eine Handvoll
Fachleute zu Hilfe rufen. Jeden Tag beobachtete sie sich da-
bei, wie sie es nicht tat. Vielleicht zum Teil, weil sie es sich
nicht leisten konnte — dabei wusste sie ja gar nicht, wie viel
Geld sie noch hatte. Seit sie im November die auf dem Kon-
to ithrer Oma verbliebenen vierzehntausend Dollar geerbt —
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ein Schock, denn sie hatte mit viel mehr gerechnet — und
mittels ihres inzwischen vernachlassigten E-Mail-Accounts
automatische Abbuchungen eingerichtet hatte, hatte sie
sich um keine Rechnung, keinen Brief und keinen Anruf
mehr gekiimmert.

Richtig sympathisch war ihr dieser Charakterzug nicht,
und auf einen Winter in einem eiskalten Haus hatte sie auch
keine Lust. Cassie zwang sich sogar tédglich daran zu denken,
wie scheufilich das Erwachen mit eiskalter Nase und rauem
Hals gewesen war. Sie verbrachte einen nicht unerheblichen
Teil ihres Tages mit Sorgen tiber die durchfeuchtete Decke
in der Abstellkammer direkt iiber ihrem Bett. Aber sie schaff-
te es einfach nicht, zum Horer zu greifen. Vielleicht glaubte
sie unbewusst, das Einfrieren der Rohre und der Einsturz
des Daches seien genau die richtige Strafe dafiir, dass sie
Jim verlassen und ihrer Grofimutter das Herz gebrochen hat-
te, weil sie aus lauter Dummbheit und Arroganz nicht mitbe-
kommen hatte, dass die alte Frau im Sterben lag.

Den lebhaften Traumen, die ihr Two Oaks bescherte, war
es zu verdanken, dass sie Grundbediirfnisse wie Warme und
ein heiles Dach tiber dem Kopf ignorieren konnte. Cassie
kannte den Ursprung der Traume nicht - genau wie die
meisten Menschen war sie tiberzeugt, dass sie ihrem Unter-
bewussten entstammten. Aber die néchtlichen Dramen wa-
ren wesentlich besser als alles, was ihr waches Leben an je-
nen dunklen Wintertagen zu bieten hatte. Im April, als sich
die wild wuchernde Flora vor den Fenstern in hundert ver-
schiedenen Smaragdtonen férbte, schlief Cassie bereits vier-
zehn, sechzehn Stunden am Tag.

Das Haus richtete sich in seinem tiefen, honigbraunen
Schlaf ein und nahm Cassie mit unter seine schléfrigen Fit-
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tiche. Selten einmal wurde es durch ein Niesen oder einen
zerspringenden Teller dazu gezwungen, das Menschenwe-
sen in seiner Mitte zu bemerken; Cassies Anwesenheit war
sicher voriibergehend wie die unter den Dachsparren nis-
tenden Grackeln oder die Beutelrattenfamilie, die in der
Milchklappe hauste. Die Jahreszeiten kamen und gingen,
und das Midchen wiirde auch bald wieder verschwunden
sein.

Der Traum von June und Lindie, den Two Oaks und Cassie
zusammen traumten, ging so:

Der Juni war da. Eigentlich interessieren sich Héuser
nicht fiir Zeit, fiir die sie im Grunde kein Verstindnis auf-
bringen. Doch der Juni dieses Jahres markierte einen ein-
deutigen Wendepunkt auf der Reise des Hauses von Wohn-
statt zu Leerstand, und deswegen erinnerte es sich auch an
die roten Ziffern auf dem Kiichenkalender iiber Apathas
gusseisernem Herd: 1955.

Lindie und June lagen im goldenen Licht von Junes Lam-
pe mit dem rosa Keramikfufy zusammen im Bett, in der
Nacht, die Mai und Juni miteinander verband. Lindie be-
trachtete die vor Begeisterung kichernde June: Sie hief3
June, und dieser Juni wiirde ihr Wonnemonat werden. Lin-
die hatte sich den ganzen Tag lang darauf gefreut, tiber den
Portikus — das Vordach iiber dem Eingang, aber Onkel Le-
mon bestand darauf, dass sie es »Portikus« nannte — zu June
ins Zimmer zu klettern. An Lindies Haut klebte noch die
schwiile, vom Gesang der Grillen erfiillte Nacht, als sie
durch Junes Fenster einstieg und sich zu ihr ins Bett schlich.

Die Madchen waren umgeben von dem, was Lindie in den
drei Jahren seit Junes Ankunft in Two Oaks als die wichtigs-
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ten Besitztiimer ihrer besten Freundin lieben gelernt hatte:
die Aquarellfarben, die bunten Haarbénder, die sich im kiih-
len Luftzug des Ventilators bewegten, eine mit kleinen Ro-
sen bemalte chinesische Porzellandose und die neben der
Tir aufgereihten damenhaften Schithchen. Ein Teller mit
Apathas Haferkeksen stand auf dem Nachttisch, von denen
June einen gegessen hatte (Lindie hatte sich bereits vier sti-
bitzt und ein Auge auf die restlichen geworfen).

June richtete sich auf und betrachtete ihr Gesicht im Spie-
gel, wobei sie etwas von Chopin vor sich hin summte. Lindie
klaute sich einen weiteren Keks, merkte sich die Melodie —
genau wie alles, was mit June zu tun hatte — und Junes leicht
schrille Stimme in den hohen Ténen. Wenn sie das ndchste
Mal allein in ihrem schmucklosen Zimmerchen auf der an-
deren Straflenseite lag, wiirde sie die Augen schliefien, sich
das Lustempfinden in Erinnerung rufen, das sie fast schmerz-
haft erfiillte, und so tun, als ware sie wieder bei June.

Lindie schlug eine der bunten Filmzeitschriften auf, die
sie iiber Junes Bett verteilt hatte. Screen Stars, Photoplay, Sil-
ver Screen, Picturegoer; beim Hochklettern hatte sie den
Stof3 mit einem Bindfaden zusammengebunden, jetzt iiber-
legte sie, ob sie fiir den Riickweg vielleicht eins von Junes
vielen Haarbandern nehmen konnte - vielleicht das wald-
meistergriine, das June sowieso nicht trug. Von drauflen
drangen das Tuckern eines alten Motors, das Maunzen ei-
ner Katze und das ewige Grillenkonzert {iber der heifSen Ebe-
ne des Mittleren Westens herein. Es waren Sommerferien.
Fiir June war es das letzte Schuljahr gewesen, sie war acht-
zehn, Lindie vierzehn, und June wirde in diesem Sommer
heiraten.

In letzter Zeit hatte June nur noch weif3 flieBenden Chif-
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fon, Ansteckblumen, Cordon Bleu und eine hohe, mehrsto-
ckige Torte mit Sahnehdubchen im Sinn. Thr Verlobter Ar-
tie mochte seit sieben Monaten nicht mehr in St. Jude gewesen
sein, und die Gespriche, die sie mit ihm gefiihrt hatte, konn-
te sie an einer Hand abzdhlen - doch das alles war hinter
dem Versprechen der groflartigen Hochzeit zuriickgetreten,
die ihre Mutter, Cheryl Ann, und Arties Bruder Clyde seit
dem Oktobertag planten, an dem Artie June einen schmalen
Goldring an den Finger gesteckt und einen Diamantring
versprochen hatte.

June hatte hervorragende Noten in Geometrie gehabt, sie
mochte Symmetrien und Gleichungen. Durch die Hochzeit
kame alles wieder ins Lot, was in Schieflage geraten war: der
Tod ihres Vaters Marvin im Koreakrieg, der Verlust ihres
Hauses im eleganten Goldenen Viertel in der Nachbarstadt
Lima, nachdem Marvins Spielschulden ans Licht gekom-
men waren, Junes und Cheryl Anns Fall aus der besseren
Gesellschaft Limas auf den Ackerboden des verschlafenen
St. Jude. Ein entfernter Verwandter hatte sie aufgenommen:
Lemon Gray Neely, Junes angeheirateter GrofSonkel. Er hat-
te die beiden Frauen in den Eckschlafzimmern von Two
Oaks untergebracht.

June fragte sich, ob Onkel Lem (ihre Mutter wollte, dass
sie ihn so nannte), die Farbe Gelb vielleicht wegen seines
Namens - Lemon - besonders gern mochte und er das Haus
deswegen aus gelbem Backstein hatte erbauen lassen. Ge-
riichten zufolge war er immer schon exzentrisch gewesen,
auch bevor er durch einen Schlaganfall die Sprache verloren
hatte. June war dankbar, dass der alte Onkel ihnen geholfen
hatte, natiirlich. Aber Two Oaks war das einzige Herren-
haus in St. Jude, und June, frither eins unter vielen Mddchen

18



aus imposanten Elternhdusern, nun eine AufSenseiterin. Sie
war mitten in der zehnten Klasse auf die Memorial High-
school gekommen, als alle schon Freundinnen hatten; und
sie waren nicht mehr wohlhabend, sondern lebten von der
Grof3ziigigkeit ihres reichen Onkels, auch wenn ihre Mutter
den Unterschied hdufiger zu vergessen schien.

»Zieh das hier an«, sagte June und breitete das mit Erd-
beeren bedruckte Sommerkleid auf dem Bett aus, das ihr
um die Brust schon seit letztem Jahr nicht mehr passte. June
war auch fiir Lindie dankbar, fiir die treue Freundschaft der
Jiingeren, auch wenn sie von ihr manchmal mit der liebens-
werten Listigkeit eines Moskitos bestiirmt wurde. June hat-
te Lindie zur Brautjungfer auserkoren. Jetzt musste sie die
wilde Kleine nur noch zum Tragen des lindgriinen Chiffon-
kleides bewegen, das sie fiir die Hochzeit am 3. Juli ausge-
wihlt hatte. Eine Brautjungfer musste ein Kleid tragen,
und auch bei Lindie durfte man die Hoffnung nicht aufge-
ben, auch wenn sie seit iiber einem Jahr nicht mehr in einem
solchen zu sehen gewesen war. Ein einfaches Sommerkleid
aus Baumwolle fiir den grofien Tag morgen erschien ihr
wie ein angemessener erster Schritt. Den Ausschnitt wiir-
den sie ausstopfen und den Saum vielleicht hochstecken
miissen, aber alles war besser als Lindies derzeitiger Aufzug,
in dem sie wie ein kleiner Schornsteinfeger aussah.

Lindie zog ihre schwarzen Fuf3sohlen weg, um das Erd-
beerkleid nicht schmutzig zu machen. June zeigte auf ihre
ungekdmmte Kurzhaarfrisur und die fleckige Latzhose und
sagte: »Du bist so hiibsch, Lindie. Warum willst du dich ver-
stecken?« Lindie war wirklich hiibsch, irgendwo unter den
Dreckschichten. Sie hatte hohe Wangenknochen und tan-
nengriine Augen mit goldenen Sprengseln darin, die beim
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Lachen wie Feuer aufleuchteten. June lachelte nachsichtig,
als sie Lindies grofite Sorge ansprach: »Probier’s doch ein-
fach mal an. Du weif3t so gut wie ich, dass du keine Rolle
in Erie Canal bekommst, wenn du wie ein Gassenjunge dort
aufkreuzt.«

Lindie runzelte die Stirn. June hatte recht. Sie befiihlte die
feine Baumwolle mit den Fingern und redete sich gut zu,
dass die Sache mit dem Kleid nur ein winziges Fliegenschiss-
chen im Vergleich zu dem grandiosen Monat darstellte, der
ihr bevorstand. Wihrend June von ihrer Hochzeit traumte,
wollte Lindie unbedingt eine Komparsenrolle in Erie Canal
ergattern. Es war das unglaublichste Ereignis, das sich je-
mals in ihrem Heimatort abgespielt hatte: Hollywood kam
nach St. Jude, und zwar am néachsten Morgen!

Lastwagen voller Ausriistung waren bereits in den Ort ge-
rumpelt. Den ganzen Tag lang wurden mit Tiichern verhiang-
te Garderobenstinder ratternd in die Memorial High gerollt,
und an den Baumen am Center Square hingen Flugblitter,
in denen nach Komparsen gesucht wurde, die in histori-
schen Kostiimen bei den Massenszenen des Films mitspie-
len sollten. Lindie hatte zwar ihren Vater und seine Kom-
pagnons am Vorabend tiber die unmittelbar bevorstehende
Ankunft des Filmstabs reden horen, musste sich aber mit
eigenen Augen davon iiberzeugen. Etwas so Phantastisches
konnte einfach nicht wahr sein.

»Morgen frith ziehe ich das Kleid ang, versprach sie. Ein
Kleid war nicht mehr nur ein Kleid. Es stand fiir das Leben,
das June und sie erwartete — einmal ganz von den Holly-
woodphantasien abgesehen. Ein ruhiges Leben als erwachse-
ne Damen mit Bindengiirteln unter Gummischliipfern, re-
gelmafligem Bridgespiel, Dinnerpartys und Gesichtspuder,
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das nach alten Frauen roch. Lindie lief3 sich zuriick aufs Bett
fallen.

»Warum probierst du’s nicht jetzt an?«, fragte June fréh-
lich, drehte sich wieder ihrem Schrank zu und ging noch
einmal die anderen dort hangenden Moglichkeiten durch,
auch wenn sie genau wusste, dass diese fiir Lindies Ge-
schmack viel zu viele Riischen hatten, ganz zu schweigen
von zu viel Oberweite. »Wir konnten dir die Haare machen.
Du kriegst ein bisschen Rouge auf die Wangen. Nur damit
auch alles zusammenpasst.«

Aber Lindie blieb eisern.

»Na gut, dann stehen wir halt ganz frith auf«, sagte June
in einem Ton, den sie hoffte, spéter einmal bei ihren Kin-
dern anwenden zu konnen. Lindie lichelte sie erleichtert
an, und June iiberlegte, ob sie Lindie fragen sollte, wie sie
ihr Haar gern hatte, aber stattdessen strich sie ihrer Freun-
din einfach iiber die Schldfe, was deren Herz flattern lief3,
und legte sich neben sie.

»Wie die in echt wohl sind?«, fragte Lindie in romanti-
scher Verziickung und betrachtete dabei Jack Montgomery
auf dem Titelblatt der Illustrierten an Junes Ellbogen. Frii-
her hatte Jack Montgomery relativ weit unten auf der Liste
ihrer Lieblingsfilmstars gestanden, weit unter Cary Grant
und Bogie, und bei der Erwdhnung von Diane DeSoto hitte
sie nur die Nase gertimpft — eine typische Hollywoodschon-
heit, die bisher noch nie in einer Hauptrolle zu sehen gewe-
sen war. Aber wenn Jack Montgomery und Diane DeSoto
nun nach St. Jude kamen (toi, toi, toi), dann waren sie natiir-
lich hundertmal aufregender als jeder andere Filmstar der
Welt.

»Glaubst du wirklich, Diane DeSoto wiéscht sich das Ge-
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sicht mit Milch? Wie grof ist Jack Montgomery eigentlich?
Glaubst du, dass sie ein Liebespaar sind? Kommst du auch
mit zum Vorsprechen? Bitte, bitte, June, du bewirbst dich
doch auch, oder? Wenn ich so aussehen wiirde wie du, wiir-
de ich sofort eine Rolle kriegen!«

»Ach, hor auf.« June wollte kein Interesse an einer Statis-
tenrolle vorheucheln. Und sie wiirde nicht zulassen, dass
Lindie abgewiesen wurde; sie wire am Boden zerstort. Da-
bei brauchte sie sich doch nur wie ein normales Madchen
anzuziehen und mal das Gesicht zu waschen - wieso nur
sah sie nicht die Vorteile solch kleiner Verbesserungsmaf3-
nahmen? June iiberlegte, ob sie stark genug war, die kleine
Rebellin eigenhdndig in das Kleid zu zwingen, wusste aber,
dass Lindie schon aus reiner Bockigkeit die Oberhand behal-
ten wiirde.

»Ich habe gehort, es werden sogar Sprechrollen verge-
ben.« Lindie lie8 nicht locker. Das hatte sie sich allerdings
gerade ausgedacht. »Ich wette, dich wiirden sie nehmen.«

»Ich kann nicht vorsprechen.« June stand wieder auf, um
in den Spiegel zu schauen, eine dumme Angewohnheit, die
sie seit Neuestem an den Tag legte, auSerdem spiilte sie ihre
Haare mit Apfelessig, damit sie mehr glanzten.

»Und ob du das kannst.«

»Kann ich nicht, Lindie.« Junes Stimme war fest. »Ich hei-
rate. Das gehort sich nicht.«

Lindie richtete sich auf. »Du heiratest nicht.« June warf
ihr im Spiegel einen warnenden Blick zu, und sie sprach we-
niger forsch weiter. »Ich meine nur, wie willst du heiraten,
wenn du keinen Brautigam hast?« Arthur Danvers war seit
Monaten weg — seit Oktober —, und Gott weif3, wo er steckte.
Angeblich kiitmmerte er sich um die Geschéftsinteressen sei-
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nes Bruders im Stiden, aber das wagte Lindie zu bezweifeln.
»Und selbst wenn er hier wire. Willst du dein Leben wirk-
lich mit so einem Késegesicht verbringen?«

Junes Lippen wurden schmal. Aber Lindie wurde den Ge-
danken an die steife Art nicht los, mit der Artie Danvers
Junes Arm genommen hatte, als sie im Oktober die schick-
salshafte Runde um den Center Square gedreht hatten. Er
war ein fiinfunddreiffigjdhriger Junggeselle, der vom Geld
seines Bruders lebte. Lindies Meinung nach bekam er eine
Schonheit wie June nur deswegen ab, weil ihre geldgierige
Mutter sie bereitwillig an den héchsten Bieter verschachert
hatte. »Artie Danvers ist eine Null! Ein Waschlappen. Eine
Schlaftablette.« Sie fuchtelte mit den Armen und versuchte
verzweifelt nach den Worten zu greifen, die June endlich die
Augen 6ffnen wiirden. »Er ist ...«

»Hor auf.«

Waren das die Schritte von Junes Mutter draufSen auf dem
Flur, direkt vor der Tiir? Die Mddchen erstarrten, lauschten
angestrengt, was mit dem summenden Deckenventilator
schwierig war, erwarteten das gefiirchtete Klopfen, den Ge-
ruch von Pond’s Schonheitscreme, Cheryl Anns Erkenntnis,
dass June sich eingeschlossen hatte, und die Forderung, die
Tir zu 6ffnen, und zwar ein bisschen plotzlich, Fraulein!
Aber es klopfte nicht, und June atmete erleichtert aus. Sie
legte sich wieder hin, die braunen Haare umgaben sie auf
dem Kissen wie ein Heiligenschein.

Vorsichtig legte sich Lindie neben June. »Ich will damit
doch nur sagen, dass du niemanden heiraten kannst, den
du nicht liebst.«

»Und woher willst du wissen, dass ich ihn nicht liebe?«

»Das weif3 ich halt.«
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June lichelte wieder, ein mattes Lacheln, als sei ihr Lin-
dies Zuneigung ein wenig lastig. »Du bist siif.«

Lindie sprach sanfter weiter. »Wir kdnnen jetzt sofort ab-
hauen. Auf meinem Fahrrad. Wir fahren raus nach Idle-
wyld und verstecken uns da, bis uns was Besseres einfllt.«
Als sie den Namen ihres Geheimverstecks aussprach, spiirte
Lindie wieder die Erinnerung an den Frosch in ihren Han-
den, am Rand des sieben Kilometer entfernten Sees, in der
Nacht, in der sie June ganz fiir sich hatte und davon traum-
te, es konnte fiir immer nur sie beide geben.

»Kleiner Bar.« June strich Lindie die Haare hinter die Oh-
ren und rieb ihr die Ohrlappchen. Einmal, zweimal, als solle
es Gliick bringen, als wolle sie sich, genau wie Lindie, diesen
Augenblick einprigen.

Lindie hoffte, dass noch mehr kdme. Aber June drehte
sich um und schlief ein.

Stell sie dir vor, die beiden aneinandergeschmiegten Mad-
chen, die in einem Eckschlafzimmer von Two Oaks unter dem
Surren des Deckenventilators tief und gleichméflig atmen.
Die Bodendielen knacken und dchzen. Die Schiebetiiren
knarzen. Lindie legt den Arm iiber Junes warme Hiifte. Sie
hilt die Augen so lang wie irgend moglich offen, stellt sich
vor, es sei eine windstille Nacht an Bord der Pequod, die an-
deren Matrosen schliefen und der grofle weifle Wal zoge tief
unter ihr seine Kreise. In ihrer Phantasie verwandelt sich
das Tschick-tschick-tschick der Grillen in Ohio in das Rau-
schen des Meeres, das sie noch nie gehort hat. Thre Augen-
lider halten der Dunkelheit nicht linger stand und der
Schlaf tragt sie sanft davon.



2. Kapitel

Bevor Cassie richtig wach war, stand sie schon fast an der
Schlafzimmertiir. Die ganze Welt war ein einziges gellendes
Schrillen. Sie ahnte zwar, dass das grauenvolle Gerdusch
nicht ihrem Kopf entstammte, aber es zerstorte die Ruhe,
die eigentlich dort oben eingezogen war. Sie konnte sich
schon ausmalen, was als Néachstes kommen wiirde: stechen-
de Kopfschmerzen, Magendriicken, der plétzliche Drang,
auf die Toilette zu rennen, juckende Handflachen, viel zu
helles Licht, sogar mit geschlossenen Jalousien und Vorhéan-
gen, sogar mit Augenmaske und Kissen {iber dem Kopf. Se-
kunden zuvor hatte sie sich noch so gemiitlich in den Traum
von den beiden Méadchen gekuschelt, die in genau demsel-
ben Bett gelegen hatten wie sie. In dem schonen Traum
war das Zimmer voller Haarbander und heller Farben gewe-
sen, angefiillt von einer wohligen Kérperwéirme, nach der
sie sich jetzt, wo sie aufler Reichweite war, sofort sehnte.
Das Heute grub ihre Klauen in sie. Das Haus gab ein ent-
setzliches Protestgeheul von sich. Das Ganze war unertrag-
lich. Blind tastete Cassie auf dem Boden nach Kleidern, fand
aber nur ein Kiichenhandtuch. Sie merkte, dass sie keine
Brille aufhatte — natiirlich, damit fing das Problem ja schon
mal an, jetzt war sie auch wach genug, um zu merken, dass
sie nichts sehen konnte -, fuhr mit der Hand iiber den
Nachttisch und fluchte laut, als sie ihre Brille auf den Boden
fallen horte. Das teuflische Schrillen lief3 nicht nach. Sobald
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sie die Brille aufhatte und das Zimmer in den Fokus riickte,
wurde ihr klar, dass nur ein Haus, das so alt war wie Two
Oaks, ein solches Gerdusch produzieren konnte, als miisse
es zahen Schleim hochhusten, der seit Urzeiten in seiner
Kehle festsaf$, sich rdauspern, dchzen und stohnen. Aber
das erkldrte natiirlich nicht, woher dieses Kreischen stamm-
te und was es bedeutete, und ertréglicher wurde es dadurch
auch nicht.

Einen fliichtigen Augenblick lang horte das Getose auf.
Cassie genoss die herrliche Stille, in der das Haus sich ge-
nauso verhielt, wie es sollte. Irgendwo an der Strafle bellte
ein Hund, die Fenster in der Loggia klirrten, als ein Wind-
stofy aus dem Osten an ihnen riittelte - vollig still war es also
nicht, aber friedlich. In Cassies Ohren summte es. Sie sah sich
in ihrem hellen Eckzimmer um - der Chenille-Uberwurf,
den sie im Schlaf von sich gestrampelt hatte, die schmutz-
starrenden Volants, die ihre Aussicht wie geschweifte Klam-
mern umrahmten, das Glas Wasser auf dem verkratzten
Beistelltisch, das sie erstaunlicherweise nicht umgeworfen
hatte. Dann blickte sie an sich hinunter: Nackt war sie,
das ja, aber verriickt war sie nicht. Sie war stark genug, an-
gesichts der bosen Welt nicht einfach zusammenzubrechen.

Aber dann war das schrillende Keifen wieder da, tausend-
mal schlimmer als Fingernagelkratzen auf einer Schultafel.
Cassie wickelte sich in die Uberdecke und tappte blinzelnd
hinaus auf den Flur. Auf dem Flur war das Getdse noch lau-
ter und ging ihr durch Mark und Bein. Sie merkte, wie die
letzten Uberbleibsel des siilen Traums von ihr abfielen.
Ganz kurz tiberlegte sie, ob sie zuriick ins Schlafzimmer ge-
hen und versuchen sollte, seinen letzten goldenen Nach-
glanz zu erhaschen - zwei Mddchen, oder nicht? Zwei Mad-
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chen, voll iberbordender Vorfreude auf die Zukunft - aber
sie wusste ja jetzt schon, dass es sinnlos und der Traum vor-
bei und verloren war. Sie spiirte den Lufthauch an ihrer
Haut, sie war wieder sie selbst. Und wenn sie noch viel ldn-
ger hier herumstand, wiirde sie garantiert taub werden.

Als sie eine Stufe nach der anderen die Treppe hinunter-
tappte, fiel durch die Buntglasfenster ein griiner Lichtfleck
auf ihren kleinen Zeh. Das Haus drohnte weiter. Im selben
Augenblick, in dem ihr klar wurde, dass die Tiirklingel fiir
das Geplarr verantwortlich war, schoss ihr der Gedanke
durch den Kopf, es kénne jemand von der Bank sein. Angst
packte sie, als sie an die viele Post dachte, die der blau uni-
formierte Postbote tagein, tagaus durch den Briefschlitz steck-
te: allerletzte Mahnungen, Schreiben von der Bank, von der
Anwaltskanzlei, welche die Erbschaftssache regelte. Cassie
war ja selbst erstaunt iiber ihr unverantwortliches Verhal-
ten. Die kaputte Heizung, das lecke Dach, das gesprungene
Fundament. Es schien tragisch, aber unausweichlich, dass
sie nach tiber hundert Jahren diejenige sein wiirde, die der
Familienvilla den Todesstofl versetzte. Andererseits war sie
eine Waise, ihre Grofimutter tot, Geschwister hatte sie auch
keine - konnte man wirklich ihr die Schuld geben, dass sie
mit dieser Situation nicht zurechtkam, wo sie doch von allen
verlassen worden war?

Cassie machte die nidchsten Schritte ihrem Schicksal ent-
gegen, und ihre Fuffkndchel wurden von einem rosigen
Lichtmuster iiberzogen. Die Bank, die Bank. Im November,
als sie den Verrechnungsscheck und die Besitzurkunde er-
halten hatte, waren ihr vierzehntausend Dollar ausreichend
vorgekommen, aber seitdem hatte sie nicht einen einzigen
der vielen Fensterumschliage geoffnet, und seit gestern klin-
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gelte unentwegt das Telefon. Elender Mist. Es musste die
Bank sein.

Als Cassie endlich am Fuf3 der prunkvollen Eichentreppe
ankam, die trotz der Schmutzschicht nach hundert Jahren
Bohnerwachs immer noch rutschig war, hatte die Klingel -
wobei man so etwas wirklich nicht Klingel nennen konnte,
aber ein Wort wie Tiirschrille gab es nun mal nicht - das Ge-
plarr eingestellt. In den alten Bettiiberwurf gewickelt, ver-
suchte Cassie durch die enorme, selbst bei Sonnenschein
dunkle Eingangshalle und zur Haustiir hinaus zu spahen. Je-
mand bewegte sich, aber weit weg, und die Gardine vor dem
dicken Buntglas verhinderte einen genaueren Blick. Zwi-
schen ihr und der Tir lag ein grofler Haufen Briefe, die
der Postbote tiglich in Einzeldosen lieferte; sein Gesicht hat-
te sie noch nie gesehen, da sie ihn fiir gewohnlich von oben
aus dem Fenster beobachtete.

Sie zogerte einen Augenblick. Uberlegte, zuriick ins Bett
zu gehen. Aber dann fing das Telefon an zu klingeln, so pe-
netrant und unnachgiebig wie seit dem vorigen Morgen.
Das Eindringen der Auflenwelt — erst Tiirklingel, dann Tele-
fon — warf sie stirker aus der Bahn als alles andere, was sich
seit ihrem Umzug nach St. Jude ereignet hatte. Vielleicht
wurde das Haus gepfindet. Vielleicht hatte sie nicht genug
Steuern gezahlt. Vielleicht, vielleicht, vielleicht - in Cassies
Kopf drehte sich alles. Thre Angst vor diesem Tag schwoll
noch an - verschwitzte Handfldchen, trockener Mund, ra-
sender Puls — und schlug mit einem Mal in unbéndigen Zorn
um. Wiitend marschierte sie durch das Foyer und kickte die
Post aus dem Weg. Scheif8 auf die Bank. Scheif? auf alle, die
meinten, sie konnten ihr etwas wegnehmen. Grofimutter
hatte ihr das Haus hinterlassen, sonst niemandem, und Cas-
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sie konnte damit tun und lassen, was sie wollte. Sogar bis
mittags schlafen, damit sie mehr Zeit fiir ihre Freundinnen
aus dem Traum hatte.

Der Kristallliister an der Decke klirrte, als sie entschlosse-
nen Schrittes auf die schwere Eichentiir zuging, die gerahm-
ten Aquarell-Stillleben bebten. Sie riss die Tiir auf.

Der Sommer war da.

Der Tag traf sie wie ein Paukenschlag: zu viel Licht, zu
viel Farbe, zu viele Heckenrosen, aus deren Herzen zu viele
Insekten tranken. Ein Mann im grauen Anzug eilte gerade
tiber den Gartenweg davon, Smartphone am Ohr. Das ent-
fernte Klimpern eines Windspiels, ein durch die Strafle
rohrender Traktor, fiedrige Wolken hoch am Himmel wie
weifle Spitze liber einem blauen Kleid. Selbst jetzt noch,
nach einem halben Jahr Abstinenz, war ihr erster Impuls,
nach der Kamera zu greifen, an Blendeno6ffnung, Schérfen-
tiefe und Belichtung zu denken, aus welchem Winkel sie fo-
tografieren, was sich in der Mitte des Bildausschnitts befin-
den sollte. Es juckte sie in den Fingern, das Wasser lief ihr
im Mund zusammen: Das hier war ein gutes Bild, oder zu-
mindest die Gelegenheit dazu. Aber nein - sie unterdriickte
das sich regende Verlangen. Sie fotografierte nicht mehr,
glaubte nicht mehr daran.

Um sich abzulenken, richtete sie ihre Aufmerksamkeit
auf den davoneilenden Fremden. Er wirkte irgendwie kom-
pakt. Seine Schulterblétter zeichneten sich unter der schiefer-
grauen Gabardine ab, als wollten sie Reklame dafiir machen,
wie ein gutsitzendes Sakko an einem Mann auszusehen hat-
te. Er war fast am Biirgersteig angelangt.

»Was ist?«, schrie sie ihm hinterher. Sie bereute die Worte,
sobald sie ihr aus dem Mund gekommen waren. Sie war im-
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merhin nackt und nur wie ein Sdugling in eine Bettdecke ge-
wickelt. Cassandra Danvers war keine Prophetin. Doch als
der Mann sich umdrehte, war ihr augenblicklich klar, dass
ihr hart erkimpftes Leben in Einsamkeit ein Ende gefunden
hatte. Es war der direkte Blick, mit dem er sie ansah - als hat-
ten sie einen Vertrag miteinander, aus dem es so leicht kein
Entrinnen gab.



3. Kapitel

Er kam tber den Gartenweg zu ihr zuriick gesprintet, als
hitte sie ihm gerade das Leben gerettet. Cassie war zwar
zur Einsiedlerin geworden, aber ihr Gespiir fiir Menschen
hatte sie nicht verloren. Dieser junge Mann, der da mit ge-
runzelter Stirn auf sie zukam, war gestresst. Und ihr alters-
maflig viel ndher - tiber dreiflig war er auf keinen Fall -,
als sein geschiftsménnisches Aufleres von hinten hatte ver-
muten lassen.

Er kam die knarrenden Treppenstufen hoch und sprach
fragend ihren Namen aus. Dann steckte er das Smartphone
weg und stiirzte iiber die Veranda auf sie zu. Das Telefon im
Arbeitszimmer horte auf zu klingeln; als es plotzlich still war,
schimpften die links der Haustiir nistenden Grackeln laut
los.

Auf den paar Bodenfliesen, die der Veranda von Two
Oaks geblieben waren, tanzte das Sonnenlicht. Mittlerweile
waren sie grau und saflen so wacklig in den Fugen wie Dia-
manten in der Fassung eines geerbten Eherings. Doch selbst
nach tiber hundert Jahren strahlten sie noch hell genug, um
das Licht zurtickzuwerfen und den ndherkommenden Mann
in ihren Glanz zu tauchen. Cassie hielt sich schiitzend eine
Hand vor die Augen. Er war es also, der seit dem Vortag
standig anrief, argwohnte sie. Seit er das Handy weggesteckt
hatte, klingelte auch das Haustelefon nicht mehr.

»Ich heifle Nick Emmons.«
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Er streckte ihr die Hand hin, doch sein Blick huschte kri-
tisch umbher. Sie folgte seinem Blick hinauf zum modernden
Querbalken des Vordachs, dann zur bliatternden Siule in
der Westecke der Veranda. Sie fiihlte sich wieder wie im
Krankenhaus, als sie die trockene Hand ihrer Grofimutter
gehalten hatte und die wohlmeinenden Krankenschwestern
mit ihren Gerdten anschreien wollte: »So ist sie nicht! Ihr
kennt sie doch gar nicht!« Der junge Mann sah nichts als
ein Wrack vor sich. Cassie blickte ihn aus verengten Augen
an und stellte sich vor, wie er durch eines der morschen Die-
lenbretter brechen wiirde, auf denen frither einmal Veranda-
fliesen gelegen hatten. Dann wiirde er bis zur Taille festste-
cken und kdme nicht mehr an die Tiirklingel. Sie wiirde ihm
das Handy klauen und dem eigensinnigen Haus die Schuld
an dem Vorfall geben.

Doch jetzt trug eine Brise seinen Geruch heran, eine Mi-
schung aus Holzfeuer und Speed-Stick-Deo, dem griinen
Speed Stick, den Cassies erster Schwarm benutzt hatte — der
Schiiler, der ihnen in Columbus den Rasen geméht hatte.
Vor ihr stand ein gut riechender, tadellos gekleideter Mann,
der nach Cassies ersten erotischen Phantasien duftete, und
lachelte sie an. Sie konnte sich unmoglich vormachen, es ge-
fiele ihr nicht, wie gut die blassblaue Krawatte zu seinem
grauen Anzug passte, oder wie ihm eine widerspenstige
Strahne in die Stirn fiel.

»Was fiir ein tolles Hausc, sagte er zu ihrer Uberraschung,
und sie war entziickt.

Aber besser schnell das Pflaster abreiflen. »Sind Sie von
der Bank?«, fragte Cassie und zog die angenehm weiche
Chenille-Decke enger um sich.

»Achtzehnfiinfundneunzig? Sechsundneunzig?« Er begut-
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achtete das aus gelben Klinkern gemauerte Halbrund des
Portals. »Ist das der urspriingliche Eingang? So etwas habe
ich noch nie gesehen.«

»Ahme, sagte Cassie und wiederholte ihre Frage nach der
Bank, die er einfach nicht beantworten wollte. Er tippte mit
der Schuhspitze auf die losen Bodenfliesen und drehte sich,
damit er den Blick vom Eingang aus bewundern konnte.
Das war vermutlich sein Ford Fiesta dort an der Strafle. Be-
gleitet vom Gedudel eines Country-Senders fuhr ein Pick-
up vorbei, ein titowierter Arm war im offenen Fenster zu
sehen. Nick bewunderte weiter das Haus, dann drehte er
sich zu Cassie um und fragte sie nach ihrem Telefon. Ging
sie tiberhaupt jemals dran? Hatte sie denn kein Handy? Kei-
ne E-Mail-Adresse? Wusste sie eigentlich, dass sie praktisch
unerreichbar war? Cassie betrachtete diesen Nick Emmons,
der im Laufe der letzten paar Minuten zweimal unbewusst
sein Smartphone herausgezogen hatte, seine PIN eingab,
E-Mail und SMS kontrollierte und es dann zuriick an seinen
Platz steckte: die Tasche iiber seinem Herzen. Der Mann
konnte offenbar nicht stillhalten.

Cassie musste an Jim denken, obwohl sie sich das augen-
blicklich verbot. Jim, dem das Telefon immer wieder abge-
stellt worden war, je nachdem, ob er die Rechnung in dem
Monat bezahlen konnte oder nicht. Jim, der resolut geblie-
ben war, als der Rest der Welt auf Handys umstieg und Cas-
sie ihn aufzog, ob er nicht vielleicht auch an der Gegenwart
teilhaben wolle. Jim, der sich nicht rasierte und so stramm
auf die Fiinfzig zuging, dass sie ihn nie zu fragen gewagt hat-
te, wie alt er genau war, der keinen Anzug besafl und nur
duschte, wenn es sich nicht vermeiden liel. Doch im Grun-
de fehlte er Cassie nicht, und sie wusste, dass die Trennung
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richtig, wenn auch schmerzhaft gewesen war. Aber als sie
nun diesen gut gekleideten, wohlriechenden, umtriebigen
jungen Mann vor sich sah, stand ihr ungewollt die Matratze
auf dem Boden von Jims Atelier vor Augen, die zerwiihlten
Decken und Jims farbverschmierte Finger, die eine Tonlei-
ter auf ihrem Riicken spielten.

»Und was wollen Sie?«, fragte Cassie forsch und versuch-
te, den seltsamen Nebel zu durchbrechen, der ihre Urteils-
kraft zu schwichen schien.

»Oh.« Nick stellte das Lacheln ein. »Richtig.« Er rausperte
sich, als wére er auf diese Frage nicht vorbereitet gewesen.
»Konnte ich vielleicht hereinkommen?«

Beiden war klar, dass dieser Satz nicht ausreichte, um ihm
Zutritt zum Haus zu verschaffen. Er startete einen zweiten
Anlauf. »Ich bin da, wegen einer - Threr - Erbschaft.«

War er also doch von der Bank. Cassies Mund verhirtete
sich. Fiir diese Auseinandersetzung hitte sie doch lieber
Klamotten am Leib, aber wenn es jetzt sein musste — bitte.
Dann eben so. »Das Geld gehort mir. Sie hat es mir hinter-
lassen. Ich weif3, dass das Haus stark reparaturbediirftig ist,
aber es war abbezahlt, was heif3t, dass es jetzt mir gehort,
und ich sehe vielleicht nicht so aus, als wiirde ich viel von
Geld und Héusern und so weiter verstehen, aber ich weif3,
dass Sie es mir nicht einfach wegnehmen koénnen, bevor
ich Gelegenheit hatte ...«

Er winkte ab, um sie in ihrem Redestrom zu unterbre-
chen. »Damit habe ich nichts zu tun. Ich bin wegen einem
Geldbetrag hier, den Sie gerade, sozusagen gestern, geerbt
haben, von jemandem - einem Verwandten?« Jedes Wort
schien ein Kampf zu sein, als wisse er nicht, wie er sich aus-
driicken sollte, entschied sich dann jedoch fiir die unver-
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fangliche Variante und nickte bekraftigend. »Jemandem, den
Sie moglicherweise gar nicht kennen ...« Er blickte iiber ih-
re Schulter hinweg in die Dunkelheit der Eingangshalle und
zuriick zu Cassie. Er wirkte iiberrascht, als ihre Blicke sich
trafen, als habe er sich verbriiht, und neigte den Kopf. »Ich
wiirde wirklich gern hereinkommen.« Er rdusperte sich.
»Damit ich Thnen alles erkldren kann.« Er gewann seine
Selbstsicherheit wieder und streichelte die Messingbeschla-
ge um die Tiirklingel. Dann sah er Cassie mit unverhohle-
ner Begeisterung in die Augen. »Ich hatte ja keine Ahnung,
in was fiir einem Schloss Sie hier wohnen. Das miisste unter
Denkmalschutz gestellt werden!« Sie runzelte die Stirn. »Darf
ich ... darf ich reinkommen? Es ist wichtig.«

Nein, dachte sie, nein, das darfst du nicht. Hier entschei-
de ich, was wichtig ist. Aber vielleicht lud ihn das Haus
selbst ein, denn Cassie bejahte, bevor sie merkte, was sie
da tat. Wenn ein Gentleman bei dir klingelt, dann hérst du
dir sein Anliegen bei einer Karaffe eisgekiihlter Limonade
im vorderen Salon an, so hitte ihre Grofmutter das gehand-
habt.

»Ich habe nichts an«, sagte Cassie. Nick errétete im selben
Augenblick, in dem Cassie seinen Geruch wieder in der Na-
se hatte. Ganz deutlich nahm sie jetzt eine weitere, neue Ge-
ruchsnote, etwas wie Wacholder, an ihm wahr. Sie zog die
Bettdecke enger um sich und merkte, wie ihr Gesicht uner-
wartet heifl wurde. Sie hatte natiirlich etwas Angemessenes
sagen wollen, etwa: »Gut. Ich bin in fiinf Minuten wieder
da« — zumindest hitte sie das sagen sollen. Abrupt wandte
sie sich ab und ging hinein. Blind watete sie in der dunklen
Eingangshalle durch die Schneewehe aus Post und zuckte
zusammen, als sie das Knistern von Papier unter ihren nack-
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ten Sohlen horte. Der Berg von Briefen hatte Dimensionen
angenommen, die nicht linger vertretbar waren. Jetzt, wo
Nick Emmons ihr nach drinnen folgte, sah sie das augen-
blicklich ein.

Wihrend ihre Augen sich an die Dunkelheit gewohnten,
tastete sie nach dem Treppengeldnder. Eine Erbschaft von
einem Verwandten? Aber mit Two Oaks sollte es nichts zu
tun haben? Was konnte das blofl zu bedeuten haben? Ver-
mutlich ein Missverstindnis, sie hatte im Grunde keine Ver-
wandten mehr. Es konnte sich um einen Trick handeln, mit
dem sie hereingelegt werden sollte. Oder Nick Emmons war
ein Stalker, jemand, der den gleichen Geruch wie Aaron
Wilson-Myers damals aufgelegt hatte, weil er genau wusste,
dass Cassie weiche Knie bei jedem Mann bekam, der wie
Aaron Wilson-Myers roch, und jetzt schlich er bereits laut-
los hinter ihr die Treppe hoch. Doch als sie sich erschrocken
auf dem Treppenabsatz umsah, war Nick noch am selben
Ort, wo sie ihn verlassen hatte: Staunend drehte er sich im
Kreis und bewunderte die enorme Eingangshalle, die Schie-
betiiren des runden Arbeitszimmers, den Lowenkopf aus
Messing an der Eingangstiir, als hitte er noch nie etwas der-
artig Schones gesehen. Cassie wurde, wie sie zu ihrer eige-
nen Uberraschung merkte, von grofem Stolz erfiillt.



4. Kapitel

Cassie zog etwas aus dem Haufen getragener Klamotten
heraus, der wie ein Schimmelkranz an den Réndern ihres
Zimmers wucherte. Als sie angezogen war, stopfte sie die
Schmutzwische in den Schrank und schob den Rest hinters
Bett, wo man ihn nicht sah, nur fiir den Fall, dass Nick den
Kopf ins Zimmer stecken sollte. Sie lachte {iber diesen selt-
samen Gedankengang. Warum sollte Nick den Kopf herein-
stecken? Dann machte sie das Bett. Warum machte sie blof3
das Bett? Warum hatte sie das Bediirfnis, an ihren Achseln
zu riechen und einen Spritzer Secret aufzutupfen? Sie wiir-
de nicht mit Nick Emmons schlafen, einem Mann, den sie
noch nicht einmal kannte, einem Mann mit einer geheim-
nisvollen Erbschaft im Gepéack. Sie trat vor den Spiegel und
band ihre fettigen Haare zu einem Pferdeschwanz zusam-
men.

Statt wieder die Prunktreppe hinunterzugehen, durch-
querte Cassie den breiten Flur oben, der von drei Bleiglas-
fenstern mit Lilienmustern in Gelb, Grasgriin und Rosé er-
hellt wurde. Sie passierte die drei grofiziigig bemessenen
Schlafzimmer und bog dann in den engen, dunklen Durch-
gang ab, der links zur Dienstbotenstiege und -diele und rechts
zu einem vierten, fast unmoblierten Schlafzimmer fiihrte.

Sie ging durch den diisteren Dienstbotenflur. Die Rotkie-
fertafelung an den Wanden erinnerte sie auf unangenehme
Art an einen Sarg, besonders die winzige Madchenkammer.
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Sie versuchte sich vorzustellen, wie das war, jede Nacht in
einem solchen Kabuff direkt {iber der Kiiche zu schlafen.

Wenn ihre Erinnerung sie nicht trog, hatte es frither in
Two Oaks ein schwarzes Hausméadchen gegeben. Cassie hat-
te in einem der Fotoalben ihrer Grofimutter ein Bild gesehen.
Die Frau war gebeugt, mager und faltig, alt, élter als Cassies
Grofimutter bei ihrem Tod, aber immer noch in ihrer weifien
Hausmadchenschiirze. Allein die Vorstellung, eine alte Da-
me fiir sich kochen und putzen zu lassen. »Das waren andere
Zeiten, hatte ihre Grofimutter pikiert geantwortet, als Cas-
sie nachfragte. »Sie war schon ewig in Two Oaks. Wo hitte
sie denn hingehen sollen?« Und Cassie hatte sich ihren Kom-
mentar {iber reiche weifle Rassisten verkniffen; den von ih-
rer GrofSmutter verehrten Onkel Lemon stellte man nicht
in Frage, auch wenn er schon sechzig Jahre tot war.

Auf dem Treppenabsatz beugte Cassie sich vor und
lauschte nach Nick. Nichts. Sie sah aus dem Fenster. Die Sei-
tenstrafle war, wie immer um diese Tageszeit, leer, nur Vor-
garten und Veranden zu sehen. Die Bewohner waren entwe-
der bei der Arbeit in der Fabrik oder hikelten Decken vor
der Morgensendung. Sie fragte sich, ob wohl jemand ihren
Herrenbesuch bemerkt hatte. Na, vermutlich konnte sie, die
missratene Enkelin von St. Judes tugendhaftester Einwohne-
rin, in der offentlichen Meinung sowieso nicht mehr tiefer
sinken. Alle wussten, wie spét Cassie zu ihrer Grofimutter
ins Krankenhaus gekommen war, dass sie eigentlich nur
noch am Sterbebett der alten Dame hatte sitzen konnen.
Wenn ihr im Einkaufsladen oder aus den Verandaschaukeln
ablehnende Blicke zugeworfen wurden, hitte sie am liebs-
ten laut geschrien, dass es nicht ihre Schuld war; ihre Grof3-
mutter hatte den Hirntumor vor ihr verheimlicht. Aber na-
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tiirlich wusste Cassie, dass es tiefer ging, dass sie an vielem
sehr wohl schuld war, und selbst wenn sie ihre Groffmutter
nicht einem schmerzhaften, einsamen Tod tiberlassen hatte,
so hatte sie doch ausreichend zu ihrem enttduschenden, ein-
samen Leben unmittelbar davor beigetragen.

Vorsichtig schlich Cassie die Treppe hinunter - die einfa-
che Dienstbotenstiege wirkte trotz der knarrenden Stufen
verschwiegen. Sie stieg iiber die vierte, laut knarzende Stufe
hinweg und fragte sich, warum sie eigentlich in ihrem eige-
nen Haus herumschlich.

Auf der letzten Stufe lehnte Cassie den Kopf an die Kie-
fernwand und lauschte. Von vorn im Haus war ein Mur-
meln zu horen. Wieder das Handy. Thr Magen knurrte. Sie
tauchte durch den schmalen Flur in die Kiiche, weil sie sich
schnell etwas in den Mund stecken wollte. Doch dann mel-
dete sich unangenehmerweise die Stimme ihrer Grofimut-
ter in ihrem Hinterkopf: »Bei uns soll sich jeder Gast will-
kommen fiihlen.« Die verdammten Gastgeberinnen-Gene.

Ein Glas mit gefiillten Oliven landete in einem weif3 gerif-
felten Keramikschélchen. Eine halbleere Tiite mit nicht mehr
sehr krossen Sour-Creme-Zwiebel-Chips wanderte in eine
Kristallglasschale. Von einem Stiick Cheddar, das schon so
lange im Kiihlschrank lag, dass sie sich nicht mehr an sei-
nen Kauf erinnern konnte, sébelte sie den Schimmel ab. Al-
les kam auf das Plastiktablett, von dem ihre Grofimutter vor
dem Fernseher das Essen verzehrt hatte. Cassie stellte eine
Karaffe mit abgestandener 7UP dazu. Wenigstens war das
Zeug kalt.

Die Tiir, die die Kiiche mit dem Rest des Hauses verband,
bestand bis hinunter zur Tiirschwelle aus zwei Holzern: Rot-
kiefer auf der Angestellten-, Eiche auf der guten Seite. Das

39



Tablett klapperte, als Cassie diese Grenze iberschritt und in
die Eingangshalle trat, dem hohlen Brustkorb in der Mitte
des Hauses, der die Haustiir direkt vor ihr mit allen wichti-
gen Wohnbereichen verband: mit dem vorderen und hinte-
ren Salon, von Cassie aus gesehen auf ein beziehungsweise
vier Uhr gelegen, mit der Kiiche direkt hinter ihr, dem Ess-
zimmer auf sieben Uhr und der Prunktreppe daneben, die
sich unter Buntglasfenstern hinaufschwang zu den beiden
oberen Stockwerken. Auf neun Uhr verengte sich das Foyer
zu einem Seiteneingang, der zu dem Vordach fiihrte, unter
dem die Leute einst auf ihre Kutsche gewartet hatten — ihre
GrofSmutter hatte einen altmodischen Spezialausdruck da-
fiir gehabt, an den sie sich beim besten Willen nicht erin-
nern konnte. SchlieSlich lag neben der Haustiir, elf Uhr
von ihrer Warte aus, das architektonische Wunderwerk des
Hauses: ein kreisrundes Arbeitszimmer, fiir das der beriihm-
te Onkel Lem gebogene Fensterscheiben und einen halbrun-
den Kaminsims hatte importieren lassen. Als Cassie einzog,
klemmte die ebenfalls gerundete Schiebetiir bereits halb of-
fen fest; wenigstens das war nicht ihre Schuld.

Keine Spur von Nick, als sie den Poststapel durchwatete
und versuchte, nichts von der 7UP zu verschiitten. Als sie
fast an der Tir war und schon glaubte, dass Nick sie viel-
leicht doch umbringen wollte, horte sie ihn sehr bestimmt
sagen: »Nick hier, ich méchte Max sprechen.« Dann eine
Pause. Seine Stimme kam aus dem vorderen Salon. »Ja, ja,
ich weif3, aber das muss er erst mit mir abklaren.« Eine wei-
tere Sprechpause. »Weil sie es so will.« Cassie trat durch die
Fliigeltiir direkt rechts vom Eingang und sah, dass Nick es
sich in der Ecke des gelben Pliischsofas gemiitlich gemacht
hatte. Dieses Pliischsofa hatte ihre Grofimutter begleitet, als
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sie nach Columbus umgezogen war, um dort Cassie grofizu-
ziehen, und sobald Cassie zum Studieren nach New York ge-
gangen war, stand es wieder an seiner urspriinglichen Stelle
vor den grofien Eckfenstern, an denen die weifSen Gardinen
flatterten, im Lieblingsraum ihrer Grofimutter, dem vorde-
ren Salon.

»Da sind Sie ja«, sagte Cassie, und er machte schnell
Schluss: »Ich ruf dich spater zuriick, Sarah, steckte das
Handy weg und erhob sich - herrlich altmodisch hofliches
Benehmen.

»Setzen Sie sich«, befahl Cassie weit weniger hoflich, wo-
bei sie das Tablett auf dem kaputten Hocker zwischen ihnen
abstellte. Sie hatte zwei Bretter an das angeknackste Bein ge-
nagelt, womit der Schemel einwandfrei stand, solange er
nicht bewegt wurde.

Nicks Augen tanzten {iber den aufwéindigen Stuck, der
Decke und Wande miteinander verband. »Lemon Gray Nee-
ly.« Er schiittelte lichelnd den Kopf, als sei ihm der Alte lieb
und teuer. »Was fiir ein Visiondr. Kénnen Sie sich vorstellen,
wie schwierig das gewesen sein muss, im neunzehnten Jahr-
hundert in einem so kleinen Ort wie St. Jude solch ein klas-
sizistisches Prachtstiick zu erbauen?«

»Und woher kennen Sie Lemon Gray Neely?«

Er zeigte stolz auf sein Smartphone. »Hab ich gegoogelt.
Viel gibt es nicht an Informationen, aber ein paar Treffer
hat er doch.« Dann fuhr er mit der Hand tiber das dunkle
Holz des Tiirrahmens und betrachtete den mit roten Ka-
cheln eingelegten Eichensims und die Standuhr, die so laut
tickte und schlug, dass Cassie sie nach ihrem Einzug im De-
zember nicht mehr aufgezogen hatte. Das Pendel war zur
Ruhe gekommen.

41



Fiir einen Augenblick erlaubte sich Cassie, {iber den bro-
selnden Putz, die Spinnweben in den Ecken und die Staub-
mduse an den Scheuerleisten hinwegzusehen. Sie sah das
Haus, wie es wirklich war: schdbig, ja, heruntergekommen,
ja, aber trotz allem majestétisch. Dann betrachtete sie wie-
der Nick. Seine Ehrfurcht wirkte echt.

Aber nun wollte sie doch etwas iiber diese Erbschaft wis-
sen. Sie warf sich einen Chip in den Mund. Sie zerrte den
fiirchterlich unbequemen gebliimten Sessel heran, der vor
dem Kamin stand, und hoffte, Nick damit aus seinen Ge-
danken zu reiflen. Er bot ihr seine Hilfe an, aber sie winkte
ab, obwohl das Ding aus Rosshaar und Mahagoni bestand
und mindestens fiinfzig Pfund wog. Es war uralt, und eine
Staubwolke stob auf, als sie sich hineinfallen liefs.

Sie merkte, dass er die Oliven ansah. »Bedienen Sie sich!«

»Danke, ich habe einen Shake im Flugzeug getrunken.«

»Im Flugzeug.« Fragend hob sie eine Augenbraue. »Das
Flugzeug von wo?«

Er rdusperte sich. Da war sie wieder, die Besorgnis, die ihr
schon drauflen auf der Veranda aufgefallen war. »Los Ange-
les.«

»Die Stadt der Engel!« Es horte sich genau so an, wie eine
alte Tante das sagen wiirde, was ihr normalerweise nicht so
viel ausmachte, sie hatte es als ihr Schicksal akzeptiert.
Trotzdem versuchte sie, in einer anderen Tonlage weiterzu-
sprechen. »Einen Shake, ja? Einen Schoko-Shake oder ...?«

»Nein, Spinat, Griinkohl und Ingwer.«

Sie nahm das Olivenschélchen hoch und hielt es ihm un-
ter die Nase. »Stellen Sie sich nur vor, was da fiir Konservie-
rungsstoffe drin sind.«

Er nahm eine Olive und warf sie sich in den Mund.
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»Also.« Sie sah ihm zu, wie er einen Chip kaute (kleine
Siege). »Sie sagten etwas von einer Erbschaft.«

Zwischen Nick Emmons gepflegten Augenbrauen bildete
sich eine winzige Falte. Er legte die Hdande aneinander, wie
ein Kind, das Geschiftsmann spielt. »Wissen Sie, wer Jack
Montgomery ist?«

Das Schwarzweiflportrit eines Filmstars aus einer ande-
ren Ara tauchte vor Cassies innerem Auge auf. Auf dem Bild
beugte sich der Mann ein wenig der Kamera entgegen, die
Arme unter dem Kinn verschrinkt. Auf eine altmodische
Art sah er mit dem ernsten Mund und seinem melancholi-
schen Blick unter den dichten Augenbrauen gut aus. Wo
hatte sie das Bild blof3 gesehen? Es entstammte einer friihe-
ren Zeit als das berithmte Farbfoto von ihm, auf dem er sin-
nend iiber ein leeres Weizenfeld blickt, einen langen Stroh-
halm im Mund. Das war, wie Cassie wusste, ein Standbild
aus einem Mainnerfilm mit vielen Pferden, Gewehren, ei-
nem hiibschen Midchen und ansonsten eher wenig Hand-
lung. Ein Freund von Jim hatte sie zu einer Vorstellung im
Filmforum mitgenommen. Absalom’s Ride? Jedenfalls war
Jack Montgomery hauptsiachlich berithmt dafiir, dass er lan-
ge vor Cassies Geburt beriihmt gewesen war; er musste alt
sein, élter noch als ihre Grofimutter.

»Jack Montgomery ist vor drei Tagen verstorben, sagte
Nick. »Wie sich herausstellt, hat er Thnen seinen ganzen Be-
sitz vermacht.« Den letzten Satz sagte er beildufig, aber er
beobachtete sie dabei. »Man konnte insofern sagen, dass
ich wegen Threr Grofimutter hier bin. Ich bin hier wegen
June.«





