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. Kapitel

Nicht alle Häuser träumen. Die meisten tun das nicht. Doch
Two Oaks träumte. Es träumte wieder von den Mädchen –
von demMädchen June, das schon eine junge Frau war, und
von demMädchen Lindie, das wie ein Junge wirkte. In dem
Traum lagen June und Lindie zusammen im Bett, oben an
der Treppe in Junes Kinderzimmer.
Nur im Traum entkam Two Oaks seinem gegenwärtigen

Zustand – dem Ballsaal unterm Dach, durch den die Fleder-
mäuse flatterten, der verstaubten Prunktreppe hinunter in
die Eingangshalle, in der sich die Briefe an eine Tote stapel-
ten, den rohen Kiefernholzstufen der Gesindestiege wieder
hinauf. Im Traum konnte die Villa sich vormachen, ihr stün-
den noch einmal ereignisreiche Tage bevor. Das alte Haus
beschwor das Geflüster der Mädchen herauf, ihre Geheim-
nisse und Ideen, das Drängen von June mit ihrem starken
Willen, das Ziehen von Lindie mit ihrer Sehnsucht.

Häuser, die träumen, sind für die Ewigkeit gebaut (in je-
der amerikanischen Kleinstadt gibt es nicht mehr als eines
oder zwei davon). Früher waren sie einmal Herrenhäuser,
jetzt sind sie kaum mehr als Bruchbuden: säulenbewehrte
Festungen an kleinen Nebensträßchen, auf die man beim
Besuch ältlicher Tanten stößt; ein Anblick, bei demman an-
erkennend pfeift, ein Handyfoto schießt und weiterfährt.
Sie werden von Männern mit hochfliegenden Träumen er-
richtet, im Fall von Two Oaks war es der Ölmagnat Lemon
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Gray Neely, der im Jahr  den ersten Spatenstich im Zen-
trum von St. Jude, Ohio, tun ließ. In jungen Jahren glauben
diese Anwesen, dass sie, von begabten Baumeistern gestaltet
und vor Stolz förmlich berstend, auf Jahrhunderte hinaus je-
dem Zuflucht bieten werden, der über ihre Eichenschwelle
tritt.
Doch dann stehen sie, abgesehen von Besuchen vereinzel-

ter Postboten oder Handwerker, jahrzehntelang leer, die
Morgensonne wandert tausendmal über den schmutzigen
Boden, und sie müssen die würdelose Bewucherung der Au-
ßenmauern durch Efeu ertragen, ganz zu schweigen von
den an der Vertäfelung nagenden Mäusen. Schließlich ak-
zeptieren sie die traurige Wahrheit: Man hat sie vergessen.
Ihr Fundament wird immer schwerer unter den Erinnerun-
gen an die bedeutenden Männer, die die Treppengeländer
mit ihren warmen Händen poliert, an die fleißigen Frauen,
die ein Hefebrot nach dem anderen in den Öfen gebacken,
an die pfeifenden Lieferjungen, die ihre hellblauenMilchfla-
schen in die Milchklappe gestellt haben, und an die wilden
Mädchen, die im Vollmondlicht die korinthischen Säulen
hoch in den ersten Stock geklettert sind, auf der Suche nach
neuen Abenteuern. Die prächtigen Häuser nehmen ihren
Niedergang hin, verlieren sich in süßen Erinnerungen und
vergessen ihren Platz in der Welt. Sie lassen die Schultern
hängen, sacken auf einer Seite langsam ab undmerken nicht
einmal, wenn jemand mit einem Koffer und einem Stoß
schwerer Kartons aus dem Schnee hereinkommt, die Che-
nille-Tagesdecke über der bequemsten Matratze zurück-
schlägt und eine Dose Eintopf auf der einzigen Flamme an-
brennen lässt, die am Herd noch funktioniert.
Heutzutage war Two Oaks vielleicht einsam, aber es hatte
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immerhin glücklichere Zeiten gekannt. Im Gegensatz zu an-
deren Häusern war es einmal voller Leben gewesen. Wenigs-
tens hatte es eine Lindie und eine June gehabt. Wie ein alter
Retriever, der den Kopf zu Boden sinken lässt und den sü-
ßen Träumen an ein früheres Leben nachhängt – dem quick-
lebendigen kleinen Blondschopf, dem Lieblingsschuh, dem
rauchigen Duft gebratenen Specks –, so kann auch ein dem
Verfall überlassenes Haus seine Geschichte noch einmal Re-
vue passieren lassen. Im Fall von Two Oaks gehörten dazu
die dunkle, fürchterliche Nacht, in der Lindie einem Mann
den Kopf einschlug, bis sie seine Hirnmasse an den Finger-
spitzen spürte. Dazu gehörte aber auch der verheißungsvol-
le Glanz der Filmstars, der seidenglatte Galgenstrick, der
sich um alles zuzog,was denMädchen lieb und teuer gewor-
den war, das leise Stöhnen unter gestohlenen Küssen und
das Baby.

Cassie hatte noch nie von träumenden Häusern gehört; sie
hätte sich gegen so eine Vorstellung verwehrt. Sie wusste
nur, dass sie ungewöhnlich lebhafte Träume hatte, seit sie
im Dezember nach St. Jude, Ohio, gekommen war. Sie hatte
Zuflucht im Haus ihrer Großmutter gesucht, wie sie es im-
mer noch nannte – der Name »Two Oaks« kam ihr überkan-
didelt vor, und dass es jetzt ihres war, vergaß sie immer wie-
der. Cassie steckte mit ihren fünfundzwanzig Jahren in einer
tiefen Lebenskrise; das Haus war ihr wie eine praktische
Notlösung vorgekommen: eine Wohnmöglichkeit, als kurz
vor Weihnachten klar geworden war, dass sie aus Jims Loft
in Williamsburg im Speziellen und New York im Allgemei-
nen verschwinden musste. Sie hatte noch nie in Two Oaks
gewohnt, und auch ihre Großmutter hatte hier nur noch we-
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nig Zeit verbracht, nachdem sie nach Columbus gezogen
war, um Cassie großzuziehen.
Die rostige Zentralheizung im Keller war kaputt, genau

wie das Dach und der Herd und Gott weiß, was sonst noch.
Der ergraute Handwerker, den sie am ersten Morgen kom-
men ließ, schusterte eine provisorische Notlösung zusam-
men, sodass wenigstens die Rohre nicht einfroren, lieh ihr
einenHeizlüfter und empfahl ihr, baldmöglichst einen Fach-
mann zu rufen. Mittlerweile war Juni, und Cassie hatte sich
immer noch nicht darum gekümmert. Die Rohre waren
zwar nicht eingefroren, aber das war reines Glück gewesen,
und sie wusste genau, dass sie sich nicht auf dieses Glück
verlassen sollte. Das Dach war an manchen Stellen, nun ja,
mitgenommen; wenn sie ganz ehrlich war, leckte es, beson-
ders in einer der Abstellkammern neben dem Ballsaal. Die
Tür einfach nicht aufzumachen war vermutlich kein beson-
ders erwachsener Umgang mit der Situation. Auch dass man
im Keller durch einen Riss im Fundament das Tageslicht se-
hen konnte,war kein allzu gutes Zeichen. Viel verstand Cas-
sie nicht von Häusern, aber die Lage war ernst, das stand
fest. Jeden Tag wachte Cassie mit dem Vorsatz auf, ein Bau-
unternehmen anzurufen. Sie müsste lediglich denHörer des
altmodischen Tischfernsprechers im halbrunden Arbeitszim-
mer auf der Vorderseite des Hauses abnehmen, den Zeigefin-
ger in die Wählscheibe stecken, drehen, einen freundlichen,
aber bestimmten Tonfall anschlagen und eine Handvoll
Fachleute zu Hilfe rufen. Jeden Tag beobachtete sie sich da-
bei, wie sie es nicht tat. Vielleicht zum Teil, weil sie es sich
nicht leisten konnte – dabei wusste sie ja gar nicht, wie viel
Geld sie noch hatte. Seit sie im November die auf dem Kon-
to ihrer Oma verbliebenen vierzehntausend Dollar geerbt –
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ein Schock, denn sie hatte mit viel mehr gerechnet – und
mittels ihres inzwischen vernachlässigten E-Mail-Accounts
automatische Abbuchungen eingerichtet hatte, hatte sie
sich um keine Rechnung, keinen Brief und keinen Anruf
mehr gekümmert.
Richtig sympathisch war ihr dieser Charakterzug nicht,

und auf einenWinter in einem eiskalten Haus hatte sie auch
keine Lust. Cassie zwang sich sogar täglich daran zu denken,
wie scheußlich das Erwachen mit eiskalter Nase und rauem
Hals gewesen war. Sie verbrachte einen nicht unerheblichen
Teil ihres Tages mit Sorgen über die durchfeuchtete Decke
in der Abstellkammer direkt über ihrem Bett. Aber sie schaff-
te es einfach nicht, zum Hörer zu greifen. Vielleicht glaubte
sie unbewusst, das Einfrieren der Rohre und der Einsturz
des Daches seien genau die richtige Strafe dafür, dass sie
Jim verlassen und ihrer Großmutter das Herz gebrochen hat-
te,weil sie aus lauter Dummheit und Arroganz nicht mitbe-
kommen hatte, dass die alte Frau im Sterben lag.
Den lebhaften Träumen, die ihr Two Oaks bescherte,war

es zu verdanken, dass sie Grundbedürfnisse wieWärme und
ein heiles Dach über dem Kopf ignorieren konnte. Cassie
kannte den Ursprung der Träume nicht – genau wie die
meisten Menschen war sie überzeugt, dass sie ihrem Unter-
bewussten entstammten. Aber die nächtlichen Dramen wa-
ren wesentlich besser als alles, was ihr waches Leben an je-
nen dunklen Wintertagen zu bieten hatte. Im April, als sich
die wild wuchernde Flora vor den Fenstern in hundert ver-
schiedenen Smaragdtönen färbte, schlief Cassie bereits vier-
zehn, sechzehn Stunden am Tag.
Das Haus richtete sich in seinem tiefen, honigbraunen

Schlaf ein und nahm Cassie mit unter seine schläfrigen Fit-
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tiche. Selten einmal wurde es durch ein Niesen oder einen
zerspringenden Teller dazu gezwungen, das Menschenwe-
sen in seiner Mitte zu bemerken; Cassies Anwesenheit war
sicher vorübergehend wie die unter den Dachsparren nis-
tenden Grackeln oder die Beutelrattenfamilie, die in der
Milchklappe hauste. Die Jahreszeiten kamen und gingen,
und das Mädchen würde auch bald wieder verschwunden
sein.

Der Traum von June und Lindie, den Two Oaks und Cassie
zusammen träumten, ging so:
Der Juni war da. Eigentlich interessieren sich Häuser

nicht für Zeit, für die sie im Grunde kein Verständnis auf-
bringen. Doch der Juni dieses Jahres markierte einen ein-
deutigen Wendepunkt auf der Reise des Hauses von Wohn-
statt zu Leerstand, und deswegen erinnerte es sich auch an
die roten Ziffern auf dem Küchenkalender über Apathas
gusseisernem Herd: .
Lindie und June lagen im goldenen Licht von Junes Lam-

pe mit dem rosa Keramikfuß zusammen im Bett, in der
Nacht, die Mai und Juni miteinander verband. Lindie be-
trachtete die vor Begeisterung kichernde June: Sie hieß
June, und dieser Juni würde ihr Wonnemonat werden. Lin-
die hatte sich den ganzen Tag lang darauf gefreut, über den
Portikus – das Vordach über dem Eingang, aber Onkel Le-
mon bestand darauf, dass sie es »Portikus« nannte – zu June
ins Zimmer zu klettern. An Lindies Haut klebte noch die
schwüle, vom Gesang der Grillen erfüllte Nacht, als sie
durch Junes Fenster einstieg und sich zu ihr ins Bett schlich.
DieMädchen waren umgeben von dem,was Lindie in den

drei Jahren seit Junes Ankunft in Two Oaks als die wichtigs-
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ten Besitztümer ihrer besten Freundin lieben gelernt hatte:
die Aquarellfarben, die bunten Haarbänder, die sich im küh-
len Luftzug des Ventilators bewegten, eine mit kleinen Ro-
sen bemalte chinesische Porzellandose und die neben der
Tür aufgereihten damenhaften Schühchen. Ein Teller mit
Apathas Haferkeksen stand auf dem Nachttisch, von denen
June einen gegessen hatte (Lindie hatte sich bereits vier sti-
bitzt und ein Auge auf die restlichen geworfen).
June richtete sich auf und betrachtete ihr Gesicht im Spie-

gel,wobei sie etwas von Chopin vor sich hin summte. Lindie
klaute sich einen weiteren Keks, merkte sich die Melodie –
genau wie alles,was mit June zu tun hatte – und Junes leicht
schrille Stimme in den hohen Tönen. Wenn sie das nächste
Mal allein in ihrem schmucklosen Zimmerchen auf der an-
deren Straßenseite lag, würde sie die Augen schließen, sich
das Lustempfinden in Erinnerung rufen, das sie fast schmerz-
haft erfüllte, und so tun, als wäre sie wieder bei June.
Lindie schlug eine der bunten Filmzeitschriften auf, die

sie über Junes Bett verteilt hatte. Screen Stars, Photoplay, Sil-
ver Screen, Picturegoer; beim Hochklettern hatte sie den
Stoß mit einem Bindfaden zusammengebunden, jetzt über-
legte sie, ob sie für den Rückweg vielleicht eins von Junes
vielen Haarbändern nehmen konnte – vielleicht das wald-
meistergrüne, das June sowieso nicht trug. Von draußen
drangen das Tuckern eines alten Motors, das Maunzen ei-
ner Katze und das ewige Grillenkonzert über der heißen Ebe-
ne des Mittleren Westens herein. Es waren Sommerferien.
Für June war es das letzte Schuljahr gewesen, sie war acht-
zehn, Lindie vierzehn, und June würde in diesem Sommer
heiraten.
In letzter Zeit hatte June nur noch weiß fließenden Chif-
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fon, Ansteckblumen, Cordon Bleu und eine hohe, mehrstö-
ckige Torte mit Sahnehäubchen im Sinn. Ihr Verlobter Ar-
tiemochte seit siebenMonaten nichtmehr in St. Jude gewesen
sein, und die Gespräche, die sie mit ihm geführt hatte, konn-
te sie an einer Hand abzählen – doch das alles war hinter
dem Versprechen der großartigen Hochzeit zurückgetreten,
die ihre Mutter, Cheryl Ann, und Arties Bruder Clyde seit
demOktobertag planten, an demArtie June einen schmalen
Goldring an den Finger gesteckt und einen Diamantring
versprochen hatte.
June hatte hervorragende Noten in Geometrie gehabt, sie

mochte Symmetrien und Gleichungen. Durch die Hochzeit
käme alles wieder ins Lot,was in Schieflage geraten war: der
Tod ihres Vaters Marvin im Koreakrieg, der Verlust ihres
Hauses im eleganten Goldenen Viertel in der Nachbarstadt
Lima, nachdem Marvins Spielschulden ans Licht gekom-
men waren, Junes und Cheryl Anns Fall aus der besseren
Gesellschaft Limas auf den Ackerboden des verschlafenen
St. Jude. Ein entfernter Verwandter hatte sie aufgenommen:
Lemon Gray Neely, Junes angeheirateter Großonkel. Er hat-
te die beiden Frauen in den Eckschlafzimmern von Two
Oaks untergebracht.
June fragte sich, ob Onkel Lem (ihre Mutter wollte, dass

sie ihn so nannte), die Farbe Gelb vielleicht wegen seines
Namens – Lemon – besonders gernmochte und er das Haus
deswegen aus gelbem Backstein hatte erbauen lassen. Ge-
rüchten zufolge war er immer schon exzentrisch gewesen,
auch bevor er durch einen Schlaganfall die Sprache verloren
hatte. June war dankbar, dass der alte Onkel ihnen geholfen
hatte, natürlich. Aber Two Oaks war das einzige Herren-
haus in St. Jude, und June, früher eins unter vielenMädchen
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aus imposanten Elternhäusern, nun eine Außenseiterin. Sie
war mitten in der zehnten Klasse auf die Memorial High-
school gekommen, als alle schon Freundinnen hatten; und
sie waren nicht mehr wohlhabend, sondern lebten von der
Großzügigkeit ihres reichen Onkels, auch wenn ihre Mutter
den Unterschied häufiger zu vergessen schien.
»Zieh das hier an«, sagte June und breitete das mit Erd-

beeren bedruckte Sommerkleid auf dem Bett aus, das ihr
um die Brust schon seit letztem Jahr nicht mehr passte. June
war auch für Lindie dankbar, für die treue Freundschaft der
Jüngeren, auch wenn sie von ihr manchmal mit der liebens-
werten Lästigkeit eines Moskitos bestürmt wurde. June hat-
te Lindie zur Brautjungfer auserkoren. Jetzt musste sie die
wilde Kleine nur noch zum Tragen des lindgrünen Chiffon-
kleides bewegen, das sie für die Hochzeit am . Juli ausge-
wählt hatte. Eine Brautjungfer musste ein Kleid tragen,
und auch bei Lindie durfte man die Hoffnung nicht aufge-
ben, auch wenn sie seit über einem Jahr nicht mehr in einem
solchen zu sehen gewesen war. Ein einfaches Sommerkleid
aus Baumwolle für den großen Tag morgen erschien ihr
wie ein angemessener erster Schritt. Den Ausschnitt wür-
den sie ausstopfen und den Saum vielleicht hochstecken
müssen, aber alles war besser als Lindies derzeitiger Aufzug,
in dem sie wie ein kleiner Schornsteinfeger aussah.
Lindie zog ihre schwarzen Fußsohlen weg, um das Erd-

beerkleid nicht schmutzig zu machen. June zeigte auf ihre
ungekämmte Kurzhaarfrisur und die fleckige Latzhose und
sagte: »Du bist so hübsch, Lindie. Warum willst du dich ver-
stecken?« Lindie war wirklich hübsch, irgendwo unter den
Dreckschichten. Sie hatte hohe Wangenknochen und tan-
nengrüne Augen mit goldenen Sprengseln darin, die beim
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Lachen wie Feuer aufleuchteten. June lächelte nachsichtig,
als sie Lindies größte Sorge ansprach: »Probier’s doch ein-
fach mal an. Du weißt so gut wie ich, dass du keine Rolle
in Erie Canal bekommst,wenn du wie ein Gassenjunge dort
aufkreuzt.«
Lindie runzelte die Stirn. June hatte recht. Sie befühlte die

feine Baumwolle mit den Fingern und redete sich gut zu,
dass die Sachemit demKleid nur ein winziges Fliegenschiss-
chen im Vergleich zu dem grandiosen Monat darstellte, der
ihr bevorstand. Während June von ihrer Hochzeit träumte,
wollte Lindie unbedingt eine Komparsenrolle in Erie Canal
ergattern. Es war das unglaublichste Ereignis, das sich je-
mals in ihrem Heimatort abgespielt hatte: Hollywood kam
nach St. Jude, und zwar am nächsten Morgen!
Lastwagen voller Ausrüstung waren bereits in den Ort ge-

rumpelt. Den ganzen Tag lang wurdenmit Tüchern verhäng-
te Garderobenständer ratternd in die Memorial High gerollt,
und an den Bäumen am Center Square hingen Flugblätter,
in denen nach Komparsen gesucht wurde, die in histori-
schen Kostümen bei den Massenszenen des Films mitspie-
len sollten. Lindie hatte zwar ihren Vater und seine Kom-
pagnons am Vorabend über die unmittelbar bevorstehende
Ankunft des Filmstabs reden hören, musste sich aber mit
eigenen Augen davon überzeugen. Etwas so Phantastisches
konnte einfach nicht wahr sein.
»Morgen früh ziehe ich das Kleid an«, versprach sie. Ein

Kleid war nicht mehr nur ein Kleid. Es stand für das Leben,
das June und sie erwartete – einmal ganz von den Holly-
woodphantasien abgesehen. Ein ruhiges Leben als erwachse-
ne Damen mit Bindengürteln unter Gummischlüpfern, re-
gelmäßigem Bridgespiel, Dinnerpartys und Gesichtspuder,
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das nach alten Frauen roch. Lindie ließ sich zurück aufs Bett
fallen.
»Warum probierst du’s nicht jetzt an?«, fragte June fröh-

lich, drehte sich wieder ihrem Schrank zu und ging noch
einmal die anderen dort hängenden Möglichkeiten durch,
auch wenn sie genau wusste, dass diese für Lindies Ge-
schmack viel zu viele Rüschen hatten, ganz zu schweigen
von zu viel Oberweite. »Wir könnten dir die Haare machen.
Du kriegst ein bisschen Rouge auf die Wangen. Nur damit
auch alles zusammenpasst.«
Aber Lindie blieb eisern.
»Na gut, dann stehen wir halt ganz früh auf«, sagte June

in einem Ton, den sie hoffte, später einmal bei ihren Kin-
dern anwenden zu können. Lindie lächelte sie erleichtert
an, und June überlegte, ob sie Lindie fragen sollte, wie sie
ihr Haar gern hätte, aber stattdessen strich sie ihrer Freun-
din einfach über die Schläfe, was deren Herz flattern ließ,
und legte sich neben sie.
»Wie die in echt wohl sind?«, fragte Lindie in romanti-

scher Verzückung und betrachtete dabei Jack Montgomery
auf dem Titelblatt der Illustrierten an Junes Ellbogen. Frü-
her hatte Jack Montgomery relativ weit unten auf der Liste
ihrer Lieblingsfilmstars gestanden, weit unter Cary Grant
und Bogie, und bei der Erwähnung von Diane DeSoto hätte
sie nur die Nase gerümpft – eine typische Hollywoodschön-
heit, die bisher noch nie in einer Hauptrolle zu sehen gewe-
sen war. Aber wenn Jack Montgomery und Diane DeSoto
nun nach St. Jude kamen (toi, toi, toi), dann waren sie natür-
lich hundertmal aufregender als jeder andere Filmstar der
Welt.

»Glaubst du wirklich, Diane DeSoto wäscht sich das Ge-
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sicht mit Milch? Wie groß ist Jack Montgomery eigentlich?
Glaubst du, dass sie ein Liebespaar sind? Kommst du auch
mit zum Vorsprechen? Bitte, bitte, June, du bewirbst dich
doch auch, oder? Wenn ich so aussehen würde wie du,wür-
de ich sofort eine Rolle kriegen!«
»Ach, hör auf.« June wollte kein Interesse an einer Statis-

tenrolle vorheucheln. Und sie würde nicht zulassen, dass
Lindie abgewiesen wurde; sie wäre am Boden zerstört. Da-
bei bräuchte sie sich doch nur wie ein normales Mädchen
anzuziehen und mal das Gesicht zu waschen – wieso nur
sah sie nicht die Vorteile solch kleiner Verbesserungsmaß-
nahmen? June überlegte, ob sie stark genug war, die kleine
Rebellin eigenhändig in das Kleid zu zwingen, wusste aber,
dass Lindie schon aus reiner Bockigkeit die Oberhand behal-
ten würde.
»Ich habe gehört, es werden sogar Sprechrollen verge-

ben.« Lindie ließ nicht locker. Das hatte sie sich allerdings
gerade ausgedacht. »Ich wette, dich würden sie nehmen.«
»Ich kann nicht vorsprechen.« June stand wieder auf, um

in den Spiegel zu schauen, eine dumme Angewohnheit, die
sie seit Neuestem an den Tag legte, außerdem spülte sie ihre
Haare mit Apfelessig, damit sie mehr glänzten.
»Und ob du das kannst.«
»Kann ich nicht, Lindie.« Junes Stimme war fest. »Ich hei-

rate. Das gehört sich nicht.«
Lindie richtete sich auf. »Du heiratest nicht.« June warf

ihr im Spiegel einen warnenden Blick zu, und sie sprach we-
niger forsch weiter. »Ich meine nur, wie willst du heiraten,
wenn du keinen Bräutigam hast?« Arthur Danvers war seit
Monaten weg – seit Oktober –, und Gott weiß,wo er steckte.
Angeblich kümmerte er sich um die Geschäftsinteressen sei-
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nes Bruders im Süden, aber das wagte Lindie zu bezweifeln.
»Und selbst wenn er hier wäre. Willst du dein Leben wirk-
lich mit so einem Käsegesicht verbringen?«
Junes Lippen wurden schmal. Aber Lindie wurde den Ge-

danken an die steife Art nicht los, mit der Artie Danvers
Junes Arm genommen hatte, als sie im Oktober die schick-
salshafte Runde um den Center Square gedreht hatten. Er
war ein fünfunddreißigjähriger Junggeselle, der vom Geld
seines Bruders lebte. Lindies Meinung nach bekam er eine
Schönheit wie June nur deswegen ab, weil ihre geldgierige
Mutter sie bereitwillig an den höchsten Bieter verschachert
hatte. »Artie Danvers ist eine Null! Ein Waschlappen. Eine
Schlaftablette.« Sie fuchtelte mit den Armen und versuchte
verzweifelt nach denWorten zu greifen, die June endlich die
Augen öffnen würden. »Er ist …«

»Hör auf.«
Waren das die Schritte von Junes Mutter draußen auf dem

Flur, direkt vor der Tür? Die Mädchen erstarrten, lauschten
angestrengt, was mit dem summenden Deckenventilator
schwierig war, erwarteten das gefürchtete Klopfen, den Ge-
ruch von Pond’s Schönheitscreme, Cheryl Anns Erkenntnis,
dass June sich eingeschlossen hatte, und die Forderung, die
Tür zu öffnen, und zwar ein bisschen plötzlich, Fräulein!
Aber es klopfte nicht, und June atmete erleichtert aus. Sie
legte sich wieder hin, die braunen Haare umgaben sie auf
dem Kissen wie ein Heiligenschein.
Vorsichtig legte sich Lindie neben June. »Ich will damit

doch nur sagen, dass du niemanden heiraten kannst, den
du nicht liebst.«
»Und woher willst du wissen, dass ich ihn nicht liebe?«
»Das weiß ich halt.«
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June lächelte wieder, ein mattes Lächeln, als sei ihr Lin-
dies Zuneigung ein wenig lästig. »Du bist süß.«
Lindie sprach sanfter weiter. »Wir können jetzt sofort ab-

hauen. Auf meinem Fahrrad. Wir fahren raus nach Idle-
wyld und verstecken uns da, bis uns was Besseres einfällt.«
Als sie den Namen ihres Geheimverstecks aussprach, spürte
Lindie wieder die Erinnerung an den Frosch in ihren Hän-
den, am Rand des sieben Kilometer entfernten Sees, in der
Nacht, in der sie June ganz für sich hatte und davon träum-
te, es könnte für immer nur sie beide geben.
»Kleiner Bär.« June strich Lindie die Haare hinter die Oh-

ren und rieb ihr die Ohrläppchen. Einmal, zweimal, als solle
es Glück bringen, als wolle sie sich, genau wie Lindie, diesen
Augenblick einprägen.

Lindie hoffte, dass noch mehr käme. Aber June drehte
sich um und schlief ein.
Stell sie dir vor, die beiden aneinandergeschmiegtenMäd-

chen, die in einemEckschlafzimmer vonTwoOaks unter dem
Surren des Deckenventilators tief und gleichmäßig atmen.
Die Bodendielen knacken und ächzen. Die Schiebetüren
knarzen. Lindie legt den Arm über Junes warme Hüfte. Sie
hält die Augen so lang wie irgend möglich offen, stellt sich
vor, es sei eine windstille Nacht an Bord der Pequod, die an-
deren Matrosen schliefen und der große weißeWal zöge tief
unter ihr seine Kreise. In ihrer Phantasie verwandelt sich
das Tschick-tschick-tschick der Grillen in Ohio in das Rau-
schen des Meeres, das sie noch nie gehört hat. Ihre Augen-
lider halten der Dunkelheit nicht länger stand und der
Schlaf trägt sie sanft davon.



. Kapitel

Bevor Cassie richtig wach war, stand sie schon fast an der
Schlafzimmertür. Die ganze Welt war ein einziges gellendes
Schrillen. Sie ahnte zwar, dass das grauenvolle Geräusch
nicht ihrem Kopf entstammte, aber es zerstörte die Ruhe,
die eigentlich dort oben eingezogen war. Sie konnte sich
schon ausmalen, was als Nächstes kommen würde: stechen-
de Kopfschmerzen, Magendrücken, der plötzliche Drang,
auf die Toilette zu rennen, juckende Handflächen, viel zu
helles Licht, sogar mit geschlossenen Jalousien und Vorhän-
gen, sogar mit Augenmaske und Kissen über dem Kopf. Se-
kunden zuvor hatte sie sich noch so gemütlich in den Traum
von den beiden Mädchen gekuschelt, die in genau demsel-
ben Bett gelegen hatten wie sie. In dem schönen Traum
war das Zimmer voller Haarbänder und heller Farben gewe-
sen, angefüllt von einer wohligen Körperwärme, nach der
sie sich jetzt, wo sie außer Reichweite war, sofort sehnte.
Das Heute grub ihre Klauen in sie. Das Haus gab ein ent-

setzliches Protestgeheul von sich. Das Ganze war unerträg-
lich. Blind tastete Cassie auf dem Boden nach Kleidern, fand
aber nur ein Küchenhandtuch. Sie merkte, dass sie keine
Brille aufhatte – natürlich, damit fing das Problem ja schon
mal an, jetzt war sie auch wach genug, um zu merken, dass
sie nichts sehen konnte –, fuhr mit der Hand über den
Nachttisch und fluchte laut, als sie ihre Brille auf den Boden
fallen hörte. Das teuflische Schrillen ließ nicht nach. Sobald
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sie die Brille aufhatte und das Zimmer in den Fokus rückte,
wurde ihr klar, dass nur ein Haus, das so alt war wie Two
Oaks, ein solches Geräusch produzieren konnte, als müsse
es zähen Schleim hochhusten, der seit Urzeiten in seiner
Kehle festsaß, sich räuspern, ächzen und stöhnen. Aber
das erklärte natürlich nicht,woher dieses Kreischen stamm-
te und was es bedeutete, und erträglicher wurde es dadurch
auch nicht.
Einen flüchtigen Augenblick lang hörte das Getöse auf.

Cassie genoss die herrliche Stille, in der das Haus sich ge-
nauso verhielt, wie es sollte. Irgendwo an der Straße bellte
ein Hund, die Fenster in der Loggia klirrten, als ein Wind-
stoß aus demOsten an ihnen rüttelte – völlig still war es also
nicht, aber friedlich. In Cassies Ohren summte es. Sie sah sich
in ihrem hellen Eckzimmer um – der Chenille-Überwurf,
den sie im Schlaf von sich gestrampelt hatte, die schmutz-
starrenden Volants, die ihre Aussicht wie geschweifte Klam-
mern umrahmten, das Glas Wasser auf dem verkratzten
Beistelltisch, das sie erstaunlicherweise nicht umgeworfen
hatte. Dann blickte sie an sich hinunter: Nackt war sie,
das ja, aber verrückt war sie nicht. Sie war stark genug, an-
gesichts der bösen Welt nicht einfach zusammenzubrechen.
Aber dann war das schrillende Keifen wieder da, tausend-

mal schlimmer als Fingernagelkratzen auf einer Schultafel.
Cassie wickelte sich in die Überdecke und tappte blinzelnd
hinaus auf den Flur. Auf dem Flur war das Getöse noch lau-
ter und ging ihr durch Mark und Bein. Sie merkte, wie die
letzten Überbleibsel des süßen Traums von ihr abfielen.
Ganz kurz überlegte sie, ob sie zurück ins Schlafzimmer ge-
hen und versuchen sollte, seinen letzten goldenen Nach-
glanz zu erhaschen – zwei Mädchen, oder nicht? Zwei Mäd-
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chen, voll überbordender Vorfreude auf die Zukunft – aber
sie wusste ja jetzt schon, dass es sinnlos und der Traum vor-
bei und verloren war. Sie spürte den Lufthauch an ihrer
Haut, sie war wieder sie selbst. Und wenn sie noch viel län-
ger hier herumstand, würde sie garantiert taub werden.
Als sie eine Stufe nach der anderen die Treppe hinunter-

tappte, fiel durch die Buntglasfenster ein grüner Lichtfleck
auf ihren kleinen Zeh. Das Haus dröhnte weiter. Im selben
Augenblick, in dem ihr klar wurde, dass die Türklingel für
das Geplärr verantwortlich war, schoss ihr der Gedanke
durch den Kopf, es könne jemand von der Bank sein. Angst
packte sie, als sie an die viele Post dachte, die der blau uni-
formierte Postbote tagein, tagaus durch denBriefschlitz steck-
te: allerletzte Mahnungen, Schreiben von der Bank, von der
Anwaltskanzlei, welche die Erbschaftssache regelte. Cassie
war ja selbst erstaunt über ihr unverantwortliches Verhal-
ten. Die kaputte Heizung, das lecke Dach, das gesprungene
Fundament. Es schien tragisch, aber unausweichlich, dass
sie nach über hundert Jahren diejenige sein würde, die der
Familienvilla den Todesstoß versetzte. Andererseits war sie
eine Waise, ihre Großmutter tot, Geschwister hatte sie auch
keine – konnte man wirklich ihr die Schuld geben, dass sie
mit dieser Situation nicht zurechtkam,wo sie doch von allen
verlassen worden war?
Cassie machte die nächsten Schritte ihrem Schicksal ent-

gegen, und ihre Fußknöchel wurden von einem rosigen
Lichtmuster überzogen. Die Bank, die Bank. Im November,
als sie den Verrechnungsscheck und die Besitzurkunde er-
halten hatte, waren ihr vierzehntausend Dollar ausreichend
vorgekommen, aber seitdem hatte sie nicht einen einzigen
der vielen Fensterumschläge geöffnet, und seit gestern klin-
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gelte unentwegt das Telefon. Elender Mist. Es musste die
Bank sein.
Als Cassie endlich am Fuß der prunkvollen Eichentreppe

ankam, die trotz der Schmutzschicht nach hundert Jahren
Bohnerwachs immer noch rutschig war, hatte die Klingel –
wobei man so etwas wirklich nicht Klingel nennen konnte,
aber einWort wie Türschrille gab es nun mal nicht – das Ge-
plärr eingestellt. In den alten Bettüberwurf gewickelt, ver-
suchte Cassie durch die enorme, selbst bei Sonnenschein
dunkle Eingangshalle und zur Haustür hinaus zu spähen. Je-
mand bewegte sich, aber weit weg, und die Gardine vor dem
dicken Buntglas verhinderte einen genaueren Blick. Zwi-
schen ihr und der Tür lag ein großer Haufen Briefe, die
der Postbote täglich in Einzeldosen lieferte; sein Gesicht hat-
te sie noch nie gesehen, da sie ihn für gewöhnlich von oben
aus dem Fenster beobachtete.
Sie zögerte einen Augenblick. Überlegte, zurück ins Bett

zu gehen. Aber dann fing das Telefon an zu klingeln, so pe-
netrant und unnachgiebig wie seit dem vorigen Morgen.
Das Eindringen der Außenwelt – erst Türklingel, dann Tele-
fon – warf sie stärker aus der Bahn als alles andere,was sich
seit ihrem Umzug nach St. Jude ereignet hatte. Vielleicht
wurde das Haus gepfändet. Vielleicht hatte sie nicht genug
Steuern gezahlt. Vielleicht, vielleicht, vielleicht – in Cassies
Kopf drehte sich alles. Ihre Angst vor diesem Tag schwoll
noch an – verschwitzte Handflächen, trockener Mund, ra-
sender Puls – und schlugmit einemMal in unbändigen Zorn
um.Wütend marschierte sie durch das Foyer und kickte die
Post aus dem Weg. Scheiß auf die Bank. Scheiß auf alle, die
meinten, sie könnten ihr etwas wegnehmen. Großmutter
hatte ihr das Haus hinterlassen, sonst niemandem, und Cas-
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sie konnte damit tun und lassen, was sie wollte. Sogar bis
mittags schlafen, damit sie mehr Zeit für ihre Freundinnen
aus dem Traum hatte.
Der Kristalllüster an der Decke klirrte, als sie entschlosse-

nen Schrittes auf die schwere Eichentür zuging, die gerahm-
ten Aquarell-Stillleben bebten. Sie riss die Tür auf.
Der Sommer war da.
Der Tag traf sie wie ein Paukenschlag: zu viel Licht, zu

viel Farbe, zu viele Heckenrosen, aus deren Herzen zu viele
Insekten tranken. Ein Mann im grauen Anzug eilte gerade
über den Gartenweg davon, Smartphone am Ohr. Das ent-
fernte Klimpern eines Windspiels, ein durch die Straße
röhrender Traktor, fiedrige Wolken hoch am Himmel wie
weiße Spitze über einem blauen Kleid. Selbst jetzt noch,
nach einem halben Jahr Abstinenz, war ihr erster Impuls,
nach der Kamera zu greifen, an Blendenöffnung, Schärfen-
tiefe und Belichtung zu denken, aus welchemWinkel sie fo-
tografieren, was sich in der Mitte des Bildausschnitts befin-
den sollte. Es juckte sie in den Fingern, das Wasser lief ihr
im Mund zusammen: Das hier war ein gutes Bild, oder zu-
mindest die Gelegenheit dazu. Aber nein – sie unterdrückte
das sich regende Verlangen. Sie fotografierte nicht mehr,
glaubte nicht mehr daran.
Um sich abzulenken, richtete sie ihre Aufmerksamkeit

auf den davoneilenden Fremden. Er wirkte irgendwie kom-
pakt. Seine Schulterblätter zeichneten sich unter der schiefer-
grauen Gabardine ab, als wollten sie Reklame dafür machen,
wie ein gutsitzendes Sakko an einemMann auszusehen hat-
te. Er war fast am Bürgersteig angelangt.
»Was ist?«, schrie sie ihm hinterher. Sie bereute dieWorte,

sobald sie ihr aus demMund gekommen waren. Sie war im-
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merhin nackt und nur wie ein Säugling in eine Bettdecke ge-
wickelt. Cassandra Danvers war keine Prophetin. Doch als
der Mann sich umdrehte, war ihr augenblicklich klar, dass
ihr hart erkämpftes Leben in Einsamkeit ein Ende gefunden
hatte. Es war der direkte Blick, mit dem er sie ansah – als hät-
ten sie einen Vertrag miteinander, aus dem es so leicht kein
Entrinnen gab.



. Kapitel

Er kam über den Gartenweg zu ihr zurück gesprintet, als
hätte sie ihm gerade das Leben gerettet. Cassie war zwar
zur Einsiedlerin geworden, aber ihr Gespür für Menschen
hatte sie nicht verloren. Dieser junge Mann, der da mit ge-
runzelter Stirn auf sie zukam, war gestresst. Und ihr alters-
mäßig viel näher – über dreißig war er auf keinen Fall –,
als sein geschäftsmännisches Äußeres von hinten hatte ver-
muten lassen.
Er kam die knarrenden Treppenstufen hoch und sprach

fragend ihren Namen aus. Dann steckte er das Smartphone
weg und stürzte über die Veranda auf sie zu. Das Telefon im
Arbeitszimmer hörte auf zu klingeln; als es plötzlich still war,
schimpften die links der Haustür nistenden Grackeln laut
los.
Auf den paar Bodenfliesen, die der Veranda von Two

Oaks geblieben waren, tanzte das Sonnenlicht. Mittlerweile
waren sie grau und saßen so wacklig in den Fugen wie Dia-
manten in der Fassung eines geerbten Eherings. Doch selbst
nach über hundert Jahren strahlten sie noch hell genug, um
das Licht zurückzuwerfen und den näherkommenden Mann
in ihren Glanz zu tauchen. Cassie hielt sich schützend eine
Hand vor die Augen. Er war es also, der seit dem Vortag
ständig anrief, argwöhnte sie. Seit er das Handy weggesteckt
hatte, klingelte auch das Haustelefon nicht mehr.
»Ich heiße Nick Emmons.«
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Er streckte ihr die Hand hin, doch sein Blick huschte kri-
tisch umher. Sie folgte seinem Blick hinauf zummodernden
Querbalken des Vordachs, dann zur blätternden Säule in
der Westecke der Veranda. Sie fühlte sich wieder wie im
Krankenhaus, als sie die trockene Hand ihrer Großmutter
gehalten hatte und die wohlmeinenden Krankenschwestern
mit ihren Geräten anschreien wollte: »So ist sie nicht! Ihr
kennt sie doch gar nicht!« Der junge Mann sah nichts als
einWrack vor sich. Cassie blickte ihn aus verengten Augen
an und stellte sich vor,wie er durch eines der morschen Die-
lenbretter brechen würde, auf denen früher einmal Veranda-
fliesen gelegen hatten. Dann würde er bis zur Taille festste-
cken und käme nichtmehr an die Türklingel. Sie würde ihm
das Handy klauen und dem eigensinnigen Haus die Schuld
an dem Vorfall geben.
Doch jetzt trug eine Brise seinen Geruch heran, eine Mi-

schung aus Holzfeuer und Speed-Stick-Deo, dem grünen
Speed Stick, den Cassies erster Schwarm benutzt hatte – der
Schüler, der ihnen in Columbus den Rasen gemäht hatte.
Vor ihr stand ein gut riechender, tadellos gekleideter Mann,
der nach Cassies ersten erotischen Phantasien duftete, und
lächelte sie an. Sie konnte sich unmöglich vormachen, es ge-
fiele ihr nicht, wie gut die blassblaue Krawatte zu seinem
grauen Anzug passte, oder wie ihm eine widerspenstige
Strähne in die Stirn fiel.
»Was für ein tolles Haus«, sagte er zu ihrer Überraschung,

und sie war entzückt.
Aber besser schnell das Pflaster abreißen. »Sind Sie von

der Bank?«, fragte Cassie und zog die angenehm weiche
Chenille-Decke enger um sich.
»Achtzehnfünfundneunzig? Sechsundneunzig?« Er begut-
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achtete das aus gelben Klinkern gemauerte Halbrund des
Portals. »Ist das der ursprüngliche Eingang? So etwas habe
ich noch nie gesehen.«
»Ähm«, sagte Cassie und wiederholte ihre Frage nach der

Bank, die er einfach nicht beantworten wollte. Er tippte mit
der Schuhspitze auf die losen Bodenfliesen und drehte sich,
damit er den Blick vom Eingang aus bewundern konnte.
Das war vermutlich sein Ford Fiesta dort an der Straße. Be-
gleitet vom Gedudel eines Country-Senders fuhr ein Pick-
up vorbei, ein tätowierter Arm war im offenen Fenster zu
sehen. Nick bewunderte weiter das Haus, dann drehte er
sich zu Cassie um und fragte sie nach ihrem Telefon. Ging
sie überhaupt jemals dran? Hatte sie denn kein Handy? Kei-
ne E-Mail-Adresse? Wusste sie eigentlich, dass sie praktisch
unerreichbar war? Cassie betrachtete diesen Nick Emmons,
der im Laufe der letzten paar Minuten zweimal unbewusst
sein Smartphone herausgezogen hatte, seine PIN eingab,
E-Mail und SMS kontrollierte und es dann zurück an seinen
Platz steckte: die Tasche über seinem Herzen. Der Mann
konnte offenbar nicht stillhalten.
Cassie musste an Jim denken, obwohl sie sich das augen-

blicklich verbot. Jim, dem das Telefon immer wieder abge-
stellt worden war, je nachdem, ob er die Rechnung in dem
Monat bezahlen konnte oder nicht. Jim, der resolut geblie-
ben war, als der Rest der Welt auf Handys umstieg und Cas-
sie ihn aufzog, ob er nicht vielleicht auch an der Gegenwart
teilhaben wolle. Jim, der sich nicht rasierte und so stramm
auf die Fünfzig zuging, dass sie ihn nie zu fragen gewagt hat-
te, wie alt er genau war, der keinen Anzug besaß und nur
duschte, wenn es sich nicht vermeiden ließ. Doch im Grun-
de fehlte er Cassie nicht, und sie wusste, dass die Trennung
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richtig, wenn auch schmerzhaft gewesen war. Aber als sie
nun diesen gut gekleideten, wohlriechenden, umtriebigen
jungen Mann vor sich sah, stand ihr ungewollt die Matratze
auf dem Boden von Jims Atelier vor Augen, die zerwühlten
Decken und Jims farbverschmierte Finger, die eine Tonlei-
ter auf ihrem Rücken spielten.
»Und was wollen Sie?«, fragte Cassie forsch und versuch-

te, den seltsamen Nebel zu durchbrechen, der ihre Urteils-
kraft zu schwächen schien.
»Oh.« Nick stellte das Lächeln ein. »Richtig.« Er räusperte

sich, als wäre er auf diese Frage nicht vorbereitet gewesen.
»Könnte ich vielleicht hereinkommen?«
Beiden war klar, dass dieser Satz nicht ausreichte, um ihm

Zutritt zum Haus zu verschaffen. Er startete einen zweiten
Anlauf. »Ich bin da, wegen einer – Ihrer – Erbschaft.«
War er also doch von der Bank. Cassies Mund verhärtete

sich. Für diese Auseinandersetzung hätte sie doch lieber
Klamotten am Leib, aber wenn es jetzt sein musste – bitte.
Dann eben so. »Das Geld gehört mir. Sie hat es mir hinter-
lassen. Ich weiß, dass das Haus stark reparaturbedürftig ist,
aber es war abbezahlt, was heißt, dass es jetzt mir gehört,
und ich sehe vielleicht nicht so aus, als würde ich viel von
Geld und Häusern und so weiter verstehen, aber ich weiß,
dass Sie es mir nicht einfach wegnehmen können, bevor
ich Gelegenheit hatte …«
Er winkte ab, um sie in ihrem Redestrom zu unterbre-

chen. »Damit habe ich nichts zu tun. Ich bin wegen einem
Geldbetrag hier, den Sie gerade, sozusagen gestern, geerbt
haben, von jemandem – einem Verwandten?« Jedes Wort
schien ein Kampf zu sein, als wisse er nicht, wie er sich aus-
drücken sollte, entschied sich dann jedoch für die unver-
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fängliche Variante und nickte bekräftigend. »Jemandem, den
Sie möglicherweise gar nicht kennen…« Er blickte über ih-
re Schulter hinweg in die Dunkelheit der Eingangshalle und
zurück zu Cassie. Er wirkte überrascht, als ihre Blicke sich
trafen, als habe er sich verbrüht, und neigte den Kopf. »Ich
würde wirklich gern hereinkommen.« Er räusperte sich.
»Damit ich Ihnen alles erklären kann.« Er gewann seine
Selbstsicherheit wieder und streichelte die Messingbeschlä-
ge um die Türklingel. Dann sah er Cassie mit unverhohle-
ner Begeisterung in die Augen. »Ich hatte ja keine Ahnung,
in was für einem Schloss Sie hier wohnen. Das müsste unter
Denkmalschutz gestellt werden!« Sie runzelte die Stirn. »Darf
ich … darf ich reinkommen? Es ist wichtig.«
Nein, dachte sie, nein, das darfst du nicht. Hier entschei-

de ich, was wichtig ist. Aber vielleicht lud ihn das Haus
selbst ein, denn Cassie bejahte, bevor sie merkte, was sie
da tat. Wenn ein Gentleman bei dir klingelt, dann hörst du
dir sein Anliegen bei einer Karaffe eisgekühlter Limonade
im vorderen Salon an, so hätte ihre Großmutter das gehand-
habt.
»Ich habe nichts an«, sagte Cassie. Nick errötete im selben

Augenblick, in dem Cassie seinen Geruch wieder in der Na-
se hatte. Ganz deutlich nahm sie jetzt eine weitere, neue Ge-
ruchsnote, etwas wie Wacholder, an ihm wahr. Sie zog die
Bettdecke enger um sich und merkte, wie ihr Gesicht uner-
wartet heiß wurde. Sie hatte natürlich etwas Angemessenes
sagen wollen, etwa: »Gut. Ich bin in fünf Minuten wieder
da« – zumindest hätte sie das sagen sollen. Abrupt wandte
sie sich ab und ging hinein. Blind watete sie in der dunklen
Eingangshalle durch die Schneewehe aus Post und zuckte
zusammen, als sie das Knistern von Papier unter ihren nack-
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ten Sohlen hörte. Der Berg von Briefen hatte Dimensionen
angenommen, die nicht länger vertretbar waren. Jetzt, wo
Nick Emmons ihr nach drinnen folgte, sah sie das augen-
blicklich ein.
Während ihre Augen sich an die Dunkelheit gewöhnten,

tastete sie nach dem Treppengeländer. Eine Erbschaft von
einem Verwandten? Aber mit Two Oaks sollte es nichts zu
tun haben? Was konnte das bloß zu bedeuten haben? Ver-
mutlich ein Missverständnis, sie hatte im Grunde keine Ver-
wandten mehr. Es konnte sich um einen Trick handeln, mit
dem sie hereingelegt werden sollte. Oder Nick Emmons war
ein Stalker, jemand, der den gleichen Geruch wie Aaron
Wilson-Myers damals aufgelegt hatte, weil er genau wusste,
dass Cassie weiche Knie bei jedem Mann bekam, der wie
Aaron Wilson-Myers roch, und jetzt schlich er bereits laut-
los hinter ihr die Treppe hoch. Doch als sie sich erschrocken
auf dem Treppenabsatz umsah, war Nick noch am selben
Ort, wo sie ihn verlassen hatte: Staunend drehte er sich im
Kreis und bewunderte die enorme Eingangshalle, die Schie-
betüren des runden Arbeitszimmers, den Löwenkopf aus
Messing an der Eingangstür, als hätte er noch nie etwas der-
artig Schönes gesehen. Cassie wurde, wie sie zu ihrer eige-
nen Überraschung merkte, von großem Stolz erfüllt.



. Kapitel

Cassie zog etwas aus dem Haufen getragener Klamotten
heraus, der wie ein Schimmelkranz an den Rändern ihres
Zimmers wucherte. Als sie angezogen war, stopfte sie die
Schmutzwäsche in den Schrank und schob den Rest hinters
Bett, wo man ihn nicht sah, nur für den Fall, dass Nick den
Kopf ins Zimmer stecken sollte. Sie lachte über diesen selt-
samen Gedankengang. Warum sollte Nick den Kopf herein-
stecken? Dann machte sie das Bett. Warum machte sie bloß
das Bett? Warum hatte sie das Bedürfnis, an ihren Achseln
zu riechen und einen Spritzer Secret aufzutupfen? Sie wür-
de nicht mit Nick Emmons schlafen, einem Mann, den sie
noch nicht einmal kannte, einem Mann mit einer geheim-
nisvollen Erbschaft im Gepäck. Sie trat vor den Spiegel und
band ihre fettigen Haare zu einem Pferdeschwanz zusam-
men.
Statt wieder die Prunktreppe hinunterzugehen, durch-

querte Cassie den breiten Flur oben, der von drei Bleiglas-
fenstern mit Lilienmustern in Gelb, Grasgrün und Rosé er-
hellt wurde. Sie passierte die drei großzügig bemessenen
Schlafzimmer und bog dann in den engen, dunklen Durch-
gang ab, der links zurDienstbotenstiege und -diele und rechts
zu einem vierten, fast unmöblierten Schlafzimmer führte.
Sie ging durch den düsteren Dienstbotenflur. Die Rotkie-

fertäfelung an den Wänden erinnerte sie auf unangenehme
Art an einen Sarg, besonders die winzige Mädchenkammer.
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Sie versuchte sich vorzustellen, wie das war, jede Nacht in
einem solchen Kabuff direkt über der Küche zu schlafen.
Wenn ihre Erinnerung sie nicht trog, hatte es früher in

Two Oaks ein schwarzes Hausmädchen gegeben. Cassie hat-
te in einemder Fotoalben ihrerGroßmutter ein Bild gesehen.
Die Frau war gebeugt, mager und faltig, alt, älter als Cassies
Großmutter bei ihremTod, aber immer noch in ihrer weißen
Hausmädchenschürze. Allein die Vorstellung, eine alte Da-
me für sich kochen und putzen zu lassen. »Das waren andere
Zeiten«, hatte ihre Großmutter pikiert geantwortet, als Cas-
sie nachfragte. »Sie war schon ewig in Two Oaks. Wo hätte
sie denn hingehen sollen?«UndCassie hatte sich ihrenKom-
mentar über reiche weiße Rassisten verkniffen; den von ih-
rer Großmutter verehrten Onkel Lemon stellte man nicht
in Frage, auch wenn er schon sechzig Jahre tot war.
Auf dem Treppenabsatz beugte Cassie sich vor und

lauschte nach Nick. Nichts. Sie sah aus dem Fenster. Die Sei-
tenstraße war, wie immer um diese Tageszeit, leer, nur Vor-
gärten und Veranden zu sehen. Die Bewohner waren entwe-
der bei der Arbeit in der Fabrik oder häkelten Decken vor
der Morgensendung. Sie fragte sich, ob wohl jemand ihren
Herrenbesuch bemerkt hatte. Na, vermutlich konnte sie, die
missratene Enkelin von St. Judes tugendhaftester Einwohne-
rin, in der öffentlichen Meinung sowieso nicht mehr tiefer
sinken. Alle wussten, wie spät Cassie zu ihrer Großmutter
ins Krankenhaus gekommen war, dass sie eigentlich nur
noch am Sterbebett der alten Dame hatte sitzen können.
Wenn ihr im Einkaufsladen oder aus den Verandaschaukeln
ablehnende Blicke zugeworfen wurden, hätte sie am liebs-
ten laut geschrien, dass es nicht ihre Schuld war; ihre Groß-
mutter hatte den Hirntumor vor ihr verheimlicht. Aber na-
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türlich wusste Cassie, dass es tiefer ging, dass sie an vielem
sehr wohl schuld war, und selbst wenn sie ihre Großmutter
nicht einem schmerzhaften, einsamen Tod überlassen hatte,
so hatte sie doch ausreichend zu ihrem enttäuschenden, ein-
samen Leben unmittelbar davor beigetragen.
Vorsichtig schlich Cassie die Treppe hinunter – die einfa-

che Dienstbotenstiege wirkte trotz der knarrenden Stufen
verschwiegen. Sie stieg über die vierte, laut knarzende Stufe
hinweg und fragte sich, warum sie eigentlich in ihrem eige-
nen Haus herumschlich.
Auf der letzten Stufe lehnte Cassie den Kopf an die Kie-

fernwand und lauschte. Von vorn im Haus war ein Mur-
meln zu hören. Wieder das Handy. Ihr Magen knurrte. Sie
tauchte durch den schmalen Flur in die Küche, weil sie sich
schnell etwas in den Mund stecken wollte. Doch dann mel-
dete sich unangenehmerweise die Stimme ihrer Großmut-
ter in ihrem Hinterkopf: »Bei uns soll sich jeder Gast will-
kommen fühlen.« Die verdammten Gastgeberinnen-Gene.
Ein Glas mit gefüllten Oliven landete in einem weiß gerif-

felten Keramikschälchen. Eine halbleere Tüte mit nicht mehr
sehr krossen Sour-Creme-Zwiebel-Chips wanderte in eine
Kristallglasschale. Von einem Stück Cheddar, das schon so
lange im Kühlschrank lag, dass sie sich nicht mehr an sei-
nen Kauf erinnern konnte, säbelte sie den Schimmel ab. Al-
les kam auf das Plastiktablett, von dem ihre Großmutter vor
dem Fernseher das Essen verzehrt hatte. Cassie stellte eine
Karaffe mit abgestandener UP dazu. Wenigstens war das
Zeug kalt.
Die Tür, die die Küche mit dem Rest des Hauses verband,

bestand bis hinunter zur Türschwelle aus zwei Hölzern: Rot-
kiefer auf der Angestellten-, Eiche auf der guten Seite. Das





Tablett klapperte, als Cassie diese Grenze überschritt und in
die Eingangshalle trat, dem hohlen Brustkorb in der Mitte
des Hauses, der die Haustür direkt vor ihr mit allen wichti-
gen Wohnbereichen verband: mit dem vorderen und hinte-
ren Salon, von Cassie aus gesehen auf ein beziehungsweise
vier Uhr gelegen, mit der Küche direkt hinter ihr, dem Ess-
zimmer auf sieben Uhr und der Prunktreppe daneben, die
sich unter Buntglasfenstern hinaufschwang zu den beiden
oberen Stockwerken. Auf neun Uhr verengte sich das Foyer
zu einem Seiteneingang, der zu dem Vordach führte, unter
dem die Leute einst auf ihre Kutsche gewartet hatten – ihre
Großmutter hatte einen altmodischen Spezialausdruck da-
für gehabt, an den sie sich beim besten Willen nicht erin-
nern konnte. Schließlich lag neben der Haustür, elf Uhr
von ihrer Warte aus, das architektonische Wunderwerk des
Hauses: ein kreisrundes Arbeitszimmer, für das der berühm-
te Onkel Lem gebogene Fensterscheiben und einen halbrun-
den Kaminsims hatte importieren lassen. Als Cassie einzog,
klemmte die ebenfalls gerundete Schiebetür bereits halb of-
fen fest; wenigstens das war nicht ihre Schuld.
Keine Spur von Nick, als sie den Poststapel durchwatete

und versuchte, nichts von der UP zu verschütten. Als sie
fast an der Tür war und schon glaubte, dass Nick sie viel-
leicht doch umbringen wollte, hörte sie ihn sehr bestimmt
sagen: »Nick hier, ich möchte Max sprechen.« Dann eine
Pause. Seine Stimme kam aus dem vorderen Salon. »Ja, ja,
ich weiß, aber das muss er erst mit mir abklären.« Eine wei-
tere Sprechpause. »Weil sie es so will.« Cassie trat durch die
Flügeltür direkt rechts vom Eingang und sah, dass Nick es
sich in der Ecke des gelben Plüschsofas gemütlich gemacht
hatte. Dieses Plüschsofa hatte ihre Großmutter begleitet, als
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sie nach Columbus umgezogen war, um dort Cassie großzu-
ziehen, und sobald Cassie zum Studieren nach New York ge-
gangen war, stand es wieder an seiner ursprünglichen Stelle
vor den großen Eckfenstern, an denen die weißen Gardinen
flatterten, im Lieblingsraum ihrer Großmutter, dem vorde-
ren Salon.
»Da sind Sie ja«, sagte Cassie, und er machte schnell

Schluss: »Ich ruf dich später zurück, Sarah«, steckte das
Handy weg und erhob sich – herrlich altmodisch höfliches
Benehmen.
»Setzen Sie sich«, befahl Cassie weit weniger höflich, wo-

bei sie das Tablett auf dem kaputten Hocker zwischen ihnen
abstellte. Sie hatte zwei Bretter an das angeknackste Bein ge-
nagelt, womit der Schemel einwandfrei stand, solange er
nicht bewegt wurde.
Nicks Augen tanzten über den aufwändigen Stuck, der

Decke undWändemiteinander verband. »Lemon Gray Nee-
ly.« Er schüttelte lächelnd den Kopf, als sei ihm der Alte lieb
und teuer. »Was für ein Visionär. Können Sie sich vorstellen,
wie schwierig das gewesen sein muss, im neunzehnten Jahr-
hundert in einem so kleinen Ort wie St. Jude solch ein klas-
sizistisches Prachtstück zu erbauen?«
»Und woher kennen Sie Lemon Gray Neely?«
Er zeigte stolz auf sein Smartphone. »Hab ich gegoogelt.

Viel gibt es nicht an Informationen, aber ein paar Treffer
hat er doch.« Dann fuhr er mit der Hand über das dunkle
Holz des Türrahmens und betrachtete den mit roten Ka-
cheln eingelegten Eichensims und die Standuhr, die so laut
tickte und schlug, dass Cassie sie nach ihrem Einzug im De-
zember nicht mehr aufgezogen hatte. Das Pendel war zur
Ruhe gekommen.
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Für einen Augenblick erlaubte sich Cassie, über den brö-
selnden Putz, die Spinnweben in den Ecken und die Staub-
mäuse an den Scheuerleisten hinwegzusehen. Sie sah das
Haus, wie es wirklich war: schäbig, ja, heruntergekommen,
ja, aber trotz allem majestätisch. Dann betrachtete sie wie-
der Nick. Seine Ehrfurcht wirkte echt.
Aber nun wollte sie doch etwas über diese Erbschaft wis-

sen. Sie warf sich einen Chip in den Mund. Sie zerrte den
fürchterlich unbequemen geblümten Sessel heran, der vor
dem Kamin stand, und hoffte, Nick damit aus seinen Ge-
danken zu reißen. Er bot ihr seine Hilfe an, aber sie winkte
ab, obwohl das Ding aus Rosshaar und Mahagoni bestand
und mindestens fünfzig Pfund wog. Es war uralt, und eine
Staubwolke stob auf, als sie sich hineinfallen ließ.
Sie merkte, dass er die Oliven ansah. »Bedienen Sie sich!«
»Danke, ich habe einen Shake im Flugzeug getrunken.«
»Im Flugzeug.« Fragend hob sie eine Augenbraue. »Das

Flugzeug von wo?«
Er räusperte sich. Da war sie wieder, die Besorgnis, die ihr

schon draußen auf der Veranda aufgefallen war. »Los Ange-
les.«
»Die Stadt der Engel!« Es hörte sich genau so an,wie eine

alte Tante das sagen würde, was ihr normalerweise nicht so
viel ausmachte, sie hatte es als ihr Schicksal akzeptiert.
Trotzdem versuchte sie, in einer anderen Tonlage weiterzu-
sprechen. »Einen Shake, ja? Einen Schoko-Shake oder …?«
»Nein, Spinat, Grünkohl und Ingwer.«
Sie nahm das Olivenschälchen hoch und hielt es ihm un-

ter die Nase. »Stellen Sie sich nur vor, was da für Konservie-
rungsstoffe drin sind.«
Er nahm eine Olive und warf sie sich in den Mund.
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»Also.« Sie sah ihm zu, wie er einen Chip kaute (kleine
Siege). »Sie sagten etwas von einer Erbschaft.«
Zwischen Nick Emmons gepflegten Augenbrauen bildete

sich eine winzige Falte. Er legte die Hände aneinander, wie
ein Kind, das Geschäftsmann spielt. »Wissen Sie, wer Jack
Montgomery ist?«
Das Schwarzweißporträt eines Filmstars aus einer ande-

ren Ära tauchte vor Cassies inneremAuge auf. Auf demBild
beugte sich der Mann ein wenig der Kamera entgegen, die
Arme unter dem Kinn verschränkt. Auf eine altmodische
Art sah er mit dem ernsten Mund und seinem melancholi-
schen Blick unter den dichten Augenbrauen gut aus. Wo
hatte sie das Bild bloß gesehen? Es entstammte einer frühe-
ren Zeit als das berühmte Farbfoto von ihm, auf dem er sin-
nend über ein leeres Weizenfeld blickt, einen langen Stroh-
halm im Mund. Das war, wie Cassie wusste, ein Standbild
aus einem Männerfilm mit vielen Pferden, Gewehren, ei-
nem hübschen Mädchen und ansonsten eher wenig Hand-
lung. Ein Freund von Jim hatte sie zu einer Vorstellung im
Filmforum mitgenommen. Absalom’s Ride? Jedenfalls war
Jack Montgomery hauptsächlich berühmt dafür, dass er lan-
ge vor Cassies Geburt berühmt gewesen war; er musste alt
sein, älter noch als ihre Großmutter.
»Jack Montgomery ist vor drei Tagen verstorben«, sagte

Nick. »Wie sich herausstellt, hat er Ihnen seinen ganzen Be-
sitz vermacht.« Den letzten Satz sagte er beiläufig, aber er
beobachtete sie dabei. »Man könnte insofern sagen, dass
ich wegen Ihrer Großmutter hier bin. Ich bin hier wegen
June.«




