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2.

Warnemünde 1922

Ein Septembernachmittag von brutaler Schönheit, der 
Himmel blau, das Meer ölig wogend und die Möwen ein 
höhnischer Chor.

»Ablandiger Wind«, dachte Senta. »Geschieht mir 
recht.«

Gerade hatte sie sich zum zweiten Mal in eine kleine 
Sandkuhle im Schatten ihres Strandkorbes erbrochen, und 
solange der Wind nicht drehte, würde ihr bis auf Weiteres 
statt salzig-algiger Meeresluft der säuerliche Geruch ihres 
Elends in die Nase steigen.

Ulrich hatte es natürlich einfach nur gut mit ihr gemeint, 
als er für sie an der Strandpromenade von Warnemünde 
eines dieser grauenhaften Korbmöbel gemietet hatte, in 
denen kein Mensch bequem sitzen konnte. Sie hatte matt 
protestiert, aber er hatte das auf seine ritterliche Art abge-
tan, so als habe sie nicht etwa einen Wunsch geäußert, 
sondern nur bescheiden sein großzügiges Angebot ableh-
nen wollen. Eine Dame, dazu eine schwangere, noch dazu 
seine Verlobte, hatte nicht auf dem Boden zu sitzen oder 
gar zu liegen, sondern sich aufrecht zu halten, das bauch-
kaschierende Spätsommerkleid ordentlich um sich zu dra-
pieren und die gute Seeluft zu genießen. Im Strandkorb. So 
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ein guter Mann war er nämlich, umsichtig und edelmütig. 
Ein ganz großer Fang.

Was für ein Glück sie hatte, dachte Senta matt.
Und wie unglücklich sie war.
Einfach liegen, das wäre das Schönste. Weit weg vom 

Strandkorb und viel näher am Wasser, ohne Decke, flach 
auf dem Bauch. Ein Ohr in den Wind und eins auf den 
warmen Sand gedrückt, dem Rieseln der Körner lauschen, 
die Zehen eingraben bis zu dem Punkt, an dem die Sonne 
den Sand nicht mehr wärmte. So wie früher mit Lotte. Als 
es noch keinen Tag und erst recht keinen Strandausflug 
ohne ihre beste Freundin gegeben hatte. Als ihre Leben und 
ihre Gedanken noch so verwoben waren, dass sie sich kei-
nen Tag ohne einander vorstellen konnten. In der unbefes-
tigten Straße ihrer Kindheit am Rand von Rostock, nicht 
weit von den Werften, da, wo die Klinkermietskasernen 
aufhörten und die geduckten Vorstadthäuser anfingen, 
waren sie die beiden Kinder ohne Väter gewesen, Sentas 
Vater war an der Grippe gestorben, Lottes beim Fischen 
ertrunken. Und sie waren die beiden einzigen Mädchen mit 
schwarzen Haaren gewesen, die beiden »Schwatten« in 
einer Kindermeute aus nordisch-blonden Wollköpfen.

»Das war doch derselbe Zigeuner bei euch!«, hatte der 
alte Strihlow ihnen einmal hinterhergebrüllt, als er sie 
dabei erwischt hatte, wie sie in seinem Garten Johannis-
beeren klauten. Und mehr noch als Wut oder Scham emp-
fanden sie nach diesem Ausbruch eine kribbelnde Freude 
bei der Vorstellung, der alte Strihlow könnte recht haben 
und sie wären tatsächlich Schwestern.

Und nun hatte Lotte am Morgen den Zug nach Berlin 
genommen. Allein. Hatte eine kleine Reisetasche, ihren 
Schreibmaschinenkoffer und ihr Erspartes dabei und im 
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Kopf die Adresse einer älteren Dame, die irgendwo in der 
Nähe des Halleschen Tors ein Zimmer vermietete.

Als Erstes würde sie sich die Haare kurz schneiden las-
sen, hatte sie Senta zum Abschied gesagt. Und versprochen, 
ganz oft zu schreiben. Und spätestens zur Hochzeit in ein 
paar Wochen würde sie wieder da sein, falls sie bis dahin 
genug Geld für die Zugfahrkarte verdient hatte.

Senta war nicht mit zum Bahnhof gekommen, zu elend 
fühlte sie sich und zu furchtbar war ihr die Vorstellung, 
Lotte in dem Zug davonfahren zu sehen, in dem sie eigent-
lich mit ihr zusammen hatte sitzen wollen. Stattdessen 
hatte Ulrich sie in seinem offenen Adler mit nach Warne-
münde genommen, wo er sich mit einem alten Jagdflieger- 
Kameraden am Strand treffen wollte. Die Fahrt und die 
frische Luft würden ihr guttun, hatte er gesagt, und vor 
allem seinem Sohn. Denn dass das Kind in Sentas Bauch 
ein Sohn werden würde, daran bestand für ihn kein Zwei-
fel. Einer wie er, ein Fliegerass und Kriegsheld, Träger des 
Eisernen Kreuzes und Mitglied im Orden Pour le Mérite, 
ein Patriot und Abkomme eines stolzen preußischen Jun-
kergeschlechts, einer wie er zeugte Söhne. Und dass Senta 
nun schon seit Wochen speiübel war, sei ein eindeutiges 
Zeichen dafür, dass in ihrem achtzehnjährigen Körper ein 
kräftiger Knabe heranwachse. So hatte seine Schwester es 
ihm erklärt, und die musste es wissen.

Schon die Fahrt über die holprige Straße in Richtung 
Küste war für Senta eine Tortur gewesen. Das Geschaukel 
und der eigentümliche Benzingeruch, den sie immer so ge-
liebt hatte, verschlimmerten jetzt ihre Übelkeit, sie mussten 
zweimal anhalten, damit sich ihr Magen beruhigen konnte. 
Ulrich, der sonst so sicher fuhr, schien nervös und aufge-
kratzt und krachte die Gänge ins Getriebe, als wolle er den 
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Motor für die angespannte Stimmung bestrafen, die zwi-
schen ihnen herrschte. Dabei waren diese Autofahrten vor 
Kurzem noch ihr größtes gemeinsames Vergnügen gewe-
sen. Senta hatte die Geschwindigkeit genossen, den Fahrt-
wind, die lang ausgefahrenen Kurven, den Blick auf den 
blonden, selbstsicheren Mann an ihrer Seite. »Hättest mich 
mal fliegen sehen sollen, Kleene!«, hatte er zu ihr gesagt, 
wenn er ihren Blick bemerkte.

Und das hatte ihr gefallen.
Kleene.
Wo sie doch noch nie klein gewesen war, sondern immer 

die Große. Die älteste von fünf Schwestern, immer einen 
Kopf größer als ihre Schulkameraden, das »lange Elend« 
mit den hohen Wangenknochen, die »schwatte Köhler«.

Nichts an Senta war klein und puppig oder besonders 
mädchenhaft und sie hatte sich angewöhnt, sich immer ein 
bisschen krumm zu machen, die Schultern hängen zu lassen 
und den Kopf einzuziehen, damit es nicht so auffiel. »Halt 
dich gerade!« war ein Satz, den ihre Mutter ihr täglich zum 
Abschied hinterherrief. Manchmal gelang es ihr auch. 
Dann, wenn sie sich das Leben ausmalte, das sie einmal 
führen wollte. Wenn sie mit der Schule fertig sein und mit 
Lotte nach Berlin gehen würde. Um Geld zu verdienen, 
nicht mehr heimlich hinterm Hühnerstall rauchen zu müs-
sen, damit ihre jüngeren Schwestern sie nicht dabei sahen. 
Nein, in der großen Stadt würden sie mit ausladender Ges-
tik rauchen, und jeder sollte es sehen. Sie stellte sich vor, 
wie Lotte und sie mit kurzen schwarzen Haaren und einem 
dieser Hosenanzüge, die sie in der Zeitung gesehen hatte, 
in Cafés und Salons sitzen würden. Sie würden Shimmy 
tanzen lernen und all die Dinge tun, über die man in 
Rostock die Nase rümpfte. In Berlin wären sie nicht mehr 
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»die Schwatten«, sondern zwei junge Frauen mit geheimnis-
voll düsterer Aura, sie würden sich über Kunst und Politik 
unterhalten und an sonnigen Tagen auf dem Kurfürsten-
damm flanieren oder ein Pferderennen besuchen. Eine 
Weile würden sie als Bürofräulein arbeiten, ihre Mütter 
hatten lange gespart, um ihnen je eine Schreibmaschine zu 
kaufen, auf denen sie sich selbst das Tippen beigebracht 
hatten. Aber irgendwann würden sie Schriftstellerinnen 
sein. Oder Schauspielerinnen. Oder beides. Und während 
sich Senta in ihr zukünftiges Ich träumte, streckte sich ihr 
Körper, hob sich ihr Kinn und manchmal nahm sie, ohne 
es zu merken, einen Zug aus einer imaginären Zigarette, 
den Arm genau im richtigen Winkel, die Finger leicht ge-
spreizt, den Blick theatralisch in die Ferne gerichtet. Wie 
auf einer Fotografie.

Ungefähr so musste es gewesen sein, als Ulrich Senta das 
erste Mal sah, in einem Moment der Selbstvergessenheit 
nach zwei oder drei Eierlikör, auf der Silvesterfeier im Ma-
rinefestsaal. Zwei Schulkameraden mit familiären Verbin-
dungen zur Marine hatten Senta und Lotte mitgenommen, 
und ihre Mütter hatten nur schwach protestiert, mehr aus 
Prinzip als aus Überzeugung, denn es war ja nun Silvester 
und warum sollten sich zwei Mädchen nicht amüsieren, 
zumal in guter Gesellschaft. Sie hatten sich rausgeputzt, 
sich gegenseitig die Haare hochgesteckt und zu viel Rouge 
aufgetragen, hatten ihre beiden Begleiter schnell abgeschüt-
telt, die sich ohnehin lieber betrinken wollten, und lausch-
ten nun der Kapelle, die Schlager spielte und von der es 
hieß, sie spiele auch Jazz, später vielleicht.

Eine ganze Weile schon hatten sie die dürftigen Balzver-
suche eines betrunkenen Jungen in Matrosenuniform igno-
riert, als Ulrich auf sie zumarschierte, auf diese etwas ge-
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stelzte, soldatische Männerart, Brust breit, Kinn oben, und 
fragte, »ob die Damen belästigt« würden. Er wartete die 
Antwort gar nicht ab, sondern schob den Kerl einfach bei-
seite, der Lotte und Senta mit erfundenen Abenteuer-
geschichten aus dem Krieg gelangweilt hatte, für den er 
noch viel zu jung war. Ulrich dagegen, das war schnell klar, 
kannte den Krieg. Und nicht nur das. Er war einer seiner 
Helden, einer von denen, deren Dienst am Vaterland heller 
strahlte, als die Niederlage schmerzen konnte. Schnell 
schob sich die Gruppe aus jungen Männern und Frauen, 
die sich schon zuvor um ihn geschart hatte, hinter ihm her 
durch den Raum, nahm Senta und Lotte mit auf in ihren 
Kreis und forderte Ulrich lautstark auf, doch bitte noch 
mal zu erzählen, wie es denn nun gewesen sei, damals bei 
der Fliegertruppe, beim Richthofen-Geschwader, bei den 
großen Luftkämpfen über Flandern. Nur einmal winkte er 
kurz bescheiden ab, er wolle »die Damen nicht langwei-
len«, heiteres Gelächter, zu komisch, wen könnte es lang-
weilen, wenn ein Fliegerheld, ein Kampfgefährte des »roten 
Teufels« Richthofen, von seinen Luftsiegen berichtete, von 
seinen mehr als dreißig Abschüssen und wie er noch als 
einer der Letzten aus der Hand des Kaisers den »Pulämme-
ritt« bekommen habe.

Und so erzählte Ulrich vom Fliegen, vom eisigen Wind 
im Gesicht, vom Trudeln und Abfangen der Maschine, von 
der Anspannung, wenn im Luftkampf das knarzende Rat-
tern des gegnerischen MG-Feuers hinter einem erklang, und 
von der Euphorie des Abschusses, wenn man den elenden 
Engländer oder Franzosen endlich vor der Flinte hatte, eine 
Hand am Steuerknüppel, die andere am Maschinengewehr 
seiner Fokker, das Dröhnen des Motors, wenn die gegneri-
sche Maschine abschmierte, Feuer fing, unter ihm im Nichts 
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verschwand, die Erleichterung, wenn er als Staffelführer 
alle seine Männer wieder heil auf den Boden gebracht hatte. 
»Ein Hoch auf unsere tapferen deutschen Soldaten«, rief 
einer der Zuhörer, und alle erhoben ihr Glas.

Lotte rollte ein paarmal dezent mit den Augen und ver-
suchte Senta wegzuziehen, sie hatte keine Lust auf Solda-
tengeschichten. Doch Senta ignorierte sie, hatte sich 
 berauscht am Likör und an Ulrichs kitschigen Flieger-
geschichten vom Sonnenuntergang über den Wolken und 
den Sternen und den Lichtern der Städte beim nächtlichen 
Überflug, und dann tanzten sie und Senta genoss die Blicke 
der anderen Mädchen. Wieso die? Wieso durfte gerade die 
mit dem Fliegerhelden tanzen? Senta hatte sich gerade ge-
macht, wie ihre Mutter es ihr eingetrichtert hatte, hatte die 
Schultern nach hinten gedrückt und den Kopf gehoben, 
während sie sich von Ulrich etwas steif übers Parkett schie-
ben ließ.

Erst als kurz vor Mitternacht alle vor die Tür gingen, 
um das Feuerwerk anzuschauen, bemerkte Senta, dass 
Lotte verschwunden war. Und im Rückblick schämte sie 
sich, wie egal ihr das gewesen war. Sie stand schließlich 
neben dem begehrtesten Mann des Abends, sie, die 
»schwatte Köhler«, und er legte den Arm um sie und be-
grüßte mit ihr das Jahr 1922 und bot dann an, sie im Auto 
nach Hause zu fahren.

»Können wir doch öfter machen, Kleene«, sagte er zum 
Abschied, und sie sagte »Gern«, und so war es dann ge-
kommen.

Ulrich holte sie dann häufiger mit seinem Adler ab, grün, 
mit roten Ledersitzen, todschick und immer auf Hochglanz 
poliert, er war nach dem Krieg bei einem Rostocker Au-
tohändler mit eingestiegen, denn klar, als Flieger kam nur 
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die Marke Adler infrage und als Kaufmann musste man 
sich identifizieren mit seiner Ware.

Sie unternahmen lange Autofahrten ans Meer und küss-
ten sich in den Dünen, und Senta vergaß Berlin und Lotte 
und ihren Plan und fand Gefallen an der Vorstellung, für 
jemanden wie Ulrich die »Kleene« zu sein. Zuerst fragte 
Lotte noch nach, wenn sie sich trafen, wie es denn so laufe 
mit dem »Fliegerhelden«, aber Senta missfiel ihr spötti-
scher Unterton und sie warf Lotte vor, sie sei ja nur nei-
disch, und danach ging Lotte ihr aus dem Weg. Das war 
ihr ganz recht, Senta hatte keine Lust auf Erklärungen und 
ein schlechtes Gewissen, sie wollte es genießen, wie alle 
große Augen machten, jedes Mal, wenn Ulrich mit seinem 
Auto vor ihrem Haus hielt und die Nachbarsfrauen die 
Köpfe zusammensteckten und sich bestimmt fragten, was 
der Herr Fliegerleutnant denn wohl an dem langen dürren 
Elend fand.

Und sie machten wieder einen Ausflug ans Meer, an 
einem der ersten wirklich warmen Frühlingstage, und sie 
fragte ihn, warum er sich ausgerechnet für die Fliegerei 
gemeldet habe, damals im Krieg. Da veränderte sich Ul-
richs Blick, er räusperte sich ein paarmal, so als klammer-
ten sich die Worte in seiner Brust fest und wollten nicht ins 
Freie. Aber dann erzählte er doch, von seinen ersten Mo-
naten an der Front. Wie sie ihn erst nicht gewollt hatten 
beim Heer, weil er mit sechzehn eigentlich noch zu jung 
war, um fürs Vaterland zu kämpfen. Wie sein Vater inter-
veniert hatte an oberster Stelle, damit sie ihn doch nahmen. 
Wie er als Feldartillerist im Schlamm gelegen hatte, 
durchnässt und die Füße offen und entzündet vom Mar-
schieren. Wie überall die Ratten an den Toten genagt hat-
ten, die unbegraben im Feld lagen, und wie er nachts beim 
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Wacheschieben einmal einen verwilderten Hund beobach-
tet hatte, der einen Arm im Maul trug, da steckte noch ein 
Siegelring am Finger. Und wie er so bei sich dachte, hof-
fentlich verschluckt der sich nicht an dem Ring, der arme 
Hund. Und wie um ihn herum die jungen Männer im 
MG-Feuer nach ihren Müttern schrien und ungläubig auf 
ihre aufgeplatzten Bäuche schauten und ihre Gedärme fest-
hielten und wie er nichts anderes wollte als endlich weg aus 
dem ganzen Dreck und der Nässe und dem Gemetzel, am 
besten nach oben, in die Luft, so weit weg von dem ganzen 
schlammigen, blutigen, stinkenden Chaos wie nur möglich.

Und dann bot sich die Gelegenheit: Ein wohlmeinender 
Offizier, der seinen Vater kannte, empfahl ihn zur Flieger-
truppe, und so sei er schließlich zum hochdekorierten Flie-
gerhelden geworden, dabei fühle er sich wie ein Feigling.

»Die, die unten im Dreck verrecken, das sind Helden, 
Kleene. Ich flieg da einfach drüber, und wenn es mich er-
wischt hätte, dann wär es schnell vorbei gewesen, und sie 
hätten mich mit militärischen Ehren begraben und nicht 
einfach nur irgendwo verscharrt.« Und dann war ihm die 
Stimme gebrochen, und er hatte ein Schluchzen durch die 
Kehle gewürgt, und Senta hatte sich ihm in die Arme ge-
worfen und ihn festgehalten. Oh, wie sie sich im Nach-
hinein verachtete für diesen Impuls, für die klebrige, fal-
sche Rührung, die sie ergriffen hatte, weil dieser scheinbar 
so starke Mann sich ihr geöffnet und Männertränen an 
ihrem Hals geweint hatte, von ihr getröstet werden wollte 
und schließlich seine Hände mit Bestimmtheit unter ihr 
Sommerkleid schob. Sie waren in den Dünensand gefallen, 
hatten umständlich an ihrer Kleidung herumgezogen, alles 
wurde warm und weich und dann eng, heiß und drängend, 
Senta fixierte die Halme des Strandhafers über sich, um 



23

nicht in Ulrichs verheultes, angestrengtes Gesicht schauen 
zu müssen, und fragte sich, ob es das nun also sei, diese 
Sache, um die alle so ein Aufhebens machten und die sich 
wenig überwältigend anfühlte, dafür, dass sie so ungeheu-
erlich und verboten war.

Als sie an diesem Abend die Haustür öffnete, bekam 
Senta von ihrer Mutter die allererste Ohrfeige ihres Lebens. 
Die schepperte so, dass kleine Ostseesandkörner aus ihrem 
zerzausten Haarknoten auf den Dielenboden rieselten, und 
Senta fragte sich, warum ihre Mutter ihr Gesicht lesen 
konnte wie ein schriftliches Geständnis.

Als Sentas Regel nicht kam und ihr langsam schwante, 
was das bedeutete, heulte sie zusammen mit Lotte hinterm 
Komposthaufen. Dumm, dumm, dumm war sie gewesen, 
und jetzt war es zu spät. Lotte hatte von Tränken gehört, 
die man sich brauen konnte, damit das Kind wegging, 
 Rizinusöl, Scheuerpulver und Minze, aber in der richtigen 
Mischung, das war wichtig, sonst vergiftete man sich. Sie 
wusste auch von einer Engelmacherin, aber die verlangte 
viel Geld und am Ende verblutete man noch. Das war es 
nicht wert. Sie würde es Ulrich sagen müssen und wer weiß, 
vielleicht heiratete er sie ja. Nur aus Berlin, da würde eben 
nichts draus. Nach Berlin würde Lotte dann wohl allein 
gehen.

Als Senta Ulrich sagte, dass sie schwanger sei, drehte er 
sich wortlos um und ging. Er ließ sie stehen, mitten auf 
dem Doberaner Platz, über den sie zusammen spaziert 
waren, und das hatte sie nicht weiter überrascht. Sie würde 
eben doch nicht seine »Kleene« sein, und obwohl ein grö-
ßeres Maß an Verzweiflung angemessen gewesen wäre, 
empfand sie nicht viel. Sie fühlte auch keine Erleichterung, 
als drei Tage später der grüne Adler mit den roten Leder-
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sitzen vor ihrer Tür hielt und Ulrich ausstieg, ganz seriös, 
im Anzug, um Sentas Mutter seine Aufwartung zu machen 
und um Sentas Hand zu bitten.

»Na, wenn meine Tochter das will,« sagte Sentas Mut-
ter. Ulrich antwortete: »Sie will!«, und Senta nickte stumm. 
Natürlich wollte sie, sie hatte ja kaum eine Wahl, jetzt, mit 
dem Kind in ihrem Bauch, von dem sie ihrer Mutter gar 
nicht hatte zu erzählen brauchen. Die hatte den Braten 
ohnehin gerochen und es unbewegt hingenommen. Sie 
hatte fünf Töchter allein großgezogen, mit ihrer schmalen 
Witwenrente, diversen Aushilfsarbeiten, und hatte mit 
einem Talent für Börsenspekulation noch alle einiger maßen 
satt durch die Jahre der Inflation bekommen, da käme es 
zur Not auf ein vaterloses Kind mehr oder weniger auch 
nicht an.

»Mein armes, dummes Mädchen«, nannte sie Senta 
abends beim Gute-Nacht-Sagen und streichelte dabei ihre 
Wange. »Biste denn wenigstens richtig verliebt?«

Aber das wusste Senta schon nicht mehr so genau. Sie 
war verliebt in Ulrichs Blick auf sie. Dass er sie gesehen 
hatte, so wie ein Teil von ihr sein wollte und sie doch 
 eigentlich gar nicht war. Dass er in ihr kurz das Gefühl 
geweckt hatte, sie könne sich entscheiden zwischen zwei 
Leben. Einem mit Lotte in Berlin, frei und nur für sich 
selbst verantwortlich. Und einem Leben, in dem sie nur die 
Beifahrerin sein musste, weil sich um all die komplizierten 
und schwierigen Dinge der Mann an ihrer Seite kümmern 
würde. Jetzt hatte sie keine Wahl mehr und, schlimmer 
noch, sie würde ihm dankbar sein müssen. Für immer. Er 
hätte es besser treffen können, stattdessen verhielt er sich 
anständig und mannhaft, er übernahm die Verantwortung 
für sein Handeln, fügte sich in sein Schicksal. Was für ein 
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Glück sie hatte. Mehr als sie verdiente. Und alle konnten 
es sehen. Sie, die »schwatte Köhler«, hatte sich einen 
Kriegshelden geangelt. Einen, der noch alle Gliedmaßen 
besaß und keine schlimmen Kriegswunden davongetragen 
hatte und der sie hier dekorativ in einen Strandkorb plat-
ziert hatte, sodass sie die freie Sicht auf ihn und seinen 
Kameraden genießen konnte. Zwei Männer, die vorn am 
Wasser Steine nach den Möwen warfen und herumalberten 
wie zwei Kinder.

Endlich drehte der Wind und kam von vorn. Senta 
schloss die Augen, schmeckte das milde Salz der Ostsee 
und dachte an Lotte, deren Zug längst in Berlin eingefah-
ren sein musste. Lotte, die bald im Gewimmel der großen 
Stadt verschwinden und sich auflösen würde in dieser ge-
heimnisvollen neuen Welt. Die sich in die Arbeit stürzen 
konnte und sicher nicht zu ihrer Hochzeit kommen würde, 
die schon in drei Wochen stattfinden sollte, schnell, bevor 
ihr Bauch nicht mehr zu kaschieren wäre. Lotte würde sie 
bald vergessen haben, und sie würden zwei unterschiedli-
che Leben leben, und niemand würde verstehen, wie sehr 
Senta Lotte um ihres beneidete.

Das Kind in ihrem Bauch fühlte sich an wie ein kleiner 
Goldfisch, der rechts und links an sein Glas stupste. Senta 
zog die Seeluft tief in ihre Lungen und kämpfte gegen eine 
weitere Welle aus Übelkeit und Trauer.

»Was machst du für ein Gesicht, Kleene?«, hörte sie 
Ulrich fragen, der fröhlich und außer Atem auf sie zuge-
laufen kam, barfuß, die Hose bis zu den Knien hochge-
krempelt. »Es ist wegen dem Kleid, oder? Machst dir Sor-
gen um dein Hochzeitskleid, was? Wird schon alles 
rechtzeitig fertig, zerbrich dir nicht deinen kleinen Kopf. 
Und jetzt komm, wir fahren nach Hause.«
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3.

Hannah hatte den Brief noch im Fahrstuhl aus dem auf-
gerissenen Umschlag genommen und war versehentlich 
bis runter in die Tiefgarage des Seniorenpalais’ gefahren. 
Erst der scharfe Geruch nach Gummi und Benzin, der 
durch die geöffnete Fahrstuhltür drang, ließ sie von dem 
Brief aufsehen, den sie eilig überflogen hatte und nun ver-
ständnislos anstarrte. Es war das Schreiben einer israeli-
schen Anwaltskanzlei mit Sitz in Tel Aviv, das sich in 
gewähltem Englisch an Mrs. Evelyn Borowski richtete 
und in dem die Kanzlei ihre Dienste in einer Restitutions-
sache anbot. Sie seien bei Recherchen zu enteigneten jü-
dischen Kunsthändlern in Berlin auf den Kunsthandel 
Goldmann gestoßen, dessen Inhaber Itzig Goldmann 
1942 von den Nationalsozialisten deportiert und ermor-
det worden sei. Sie, Dr. Evelyn Borowski, sei die einzige 
lebende Erbin des konfiszierten und nunmehr verscholle-
nen Kunstvermögens. Sofern sie – Dr. Evelyn Borowksi – 
den beigefügten Vertrag unterschreibe und die Kanzlei 
damit offiziell mit der Abwicklung des Restitutionsver-
fahrens beauftrage, würde man mit den Recherchen fort-
fahren. Die Kanzlei arbeite auf eigenes finanzielles Risiko, 
eine Provision würde nur dann fällig, wenn ein Kunst-
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werk tatsächlich gefunden und zurückgegeben werden 
könne.

With best regards,
Aaron Cohen.

Die Fahrstuhltür vor Hannah schloss sich, und sie drückte 
auf den Knopf, der sie ins Erdgeschoss befördern sollte. 
Kurz überlegte sie, mit dem Brief schnurstracks zurück zu 
ihrer Großmutter zu marschieren und sie zu fragen, ob das 
alles ein schlechter Witz sei. Jüdische Kunsthändler? 
Evelyn, Erbin von Naziraubkunst? Das alles konnte nur 
ein Scherz oder eine Verwechslung sein, andererseits: Hätte 
Evelyn den Brief dann nicht mit Sicherheit weggeworfen? 
Niemand nahm Evelyn auf den Arm, sie ließ sich nichts 
andrehen und für dumm verkaufen ließ sie sich erst recht 
nicht. Hannah war als Kind einmal mit ihrer Mutter und 
ihrer Großmutter in Marokko gewesen, eine Versöhnungs-
reise sollte es werden, Hannahs Mutter hatte sich ausbe-
dungen, das Reiseziel auszusuchen, Evelyn hatte alles be-
zahlt. Und während Silvia und Hannah in den Souks von 
Marrakesch umlagert wurden von Händlern, die ihnen 
Tücher, Teppiche, Schmuck, Taschen und Gewürzmischun-
gen andrehen wollten, schritt Evelyn vollkommen unbe-
helligt durch den engen Markt, mit der Aura einer Königin, 
die jedem persönlich den Kopf abbeißen würde, der es 
wagte, sie anzusprechen.

Wenn Evelyn diesen Brief aus Israel aufbewahrt und ihn 
Hannah nur widerwillig gezeigt hatte, dann, weil das, was 
darin stand, möglicherweise wahr war.

Im Bus Richtung Theodor-Heuss-Platz zog Hannah das 
Handy aus der Tasche, um nach Andreas zu sehen. Sie 
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öffnete WhatsApp und tippte auf sein Profilbild, das nur 
einen abfotografierten Buchstaben zeigte, ein großes, mit 
der Schreibmaschine getipptes A. Ein bisschen ärgerte es 
Hannah, dass Andreas Sonthausen, ihr Doktorvater, eine 
Literaturtheorie-Koryphäe und einer der bekanntesten 
Germanisten des Landes, ein so affiges WhatsApp-Profil-
bild gewählt hatte.

A wie Andreas. A wie Anfang, wie Alphatier, wie »An 
mir kommt keiner vorbei!«.

Vor allem aber hätte Hannah gern ein Foto von Andreas 
gehabt, das sie unverfänglich betrachten konnte, während 
sie im Bus auf ihr Handydisplay starrte. Es wäre leichter 
gewesen, sich an sein Gesicht über ihrem zu erinnern, an 
das dünne grau-braune Haar, durch das sie mit den Fin-
gern gefahren war und das er etwas zu lang trug, dafür 
dass es schon recht licht war. An ihre Verblüffung über die  
Jungenhaftigkeit seines Gesichts, das sie zuvor nie ohne die 
schwarz eingefasste Brille gesehen hatte, und über die Tat-
sache, dass sie wirklich mit ihrem Professor in dessen Ho-
telbett gestolpert war. Und dass es ihr gefallen hatte. Dass 
er ihr gefallen hatte, obwohl er optisch wirklich nicht ihr 
Typ war und mit Ende vierzig sowieso weit außerhalb 
ihres Altersspektrums. Kein Vergleich mit den Bar- und 
Club-Jungs, die sie sich manchmal mit in ihre aufgeräumte 
Wohnung nahm, um ein bisschen Körperchaos in die asep-
tische Atmosphäre zu bringen. Diese namenlosen, aber 
wohlriechenden Start-up-Boys mit ihren Projekten und 
 Illusionen und fein abgezirkelten Bärten, für die Sex eine 
Cardio-Einheit war und die hinterher noch ein paarmal 
Nachrichten schickten, bevor sie weiter an ihren Plänen 
arbeiteten, sich von Google kaufen zu lassen und sehr 
reich zu werden.
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Andreas hatte genau eine Nachricht geschickt nach der 
Sache in Marbach vor zwei Monaten und die klebte nun 
wie eine kryptische Inschrift unter dem blöden »A«:

»na sowas«
Er hatte sie am nächsten Morgen geschickt, als Hannah 

längst wieder in ihrem eigenen Bett lag, und den Rest der 
Exkursion hatte er so getan, als wäre nichts passiert.

»Leck mich doch!«, dachte Hannah jedes Mal, wenn sie 
auf die »na sowas«-Sprechblase schaute. »na sowas«. Was 
sollte das denn heißen?

Huch, ich schlafe sonst ja nicht mit meinen Studen-
tinnen, weiß auch nicht, wie das passieren konnte? (Wer’s 
glaubt …)

Hey, das war toll, lass uns das bei Gelegenheit wieder 
machen? (Hätte er dann ja aber auch genau so schreiben 
können.)

Haha, interessanter kleiner Zwischenfall gestern, aber 
auch nicht der Rede wert, bitte mach mir keine Szene? 
(Hätte sie ohnehin nicht, sie hatte ja nicht einmal geant-
wortet.)

Du, ich bin vollkommen überwältigt und muss das jetzt 
alles erst mal einordnen? (Ach, leck mich doch.)

Vom ersten Semester an hatte Hannah Andreas Sont-
hausen bewundert, ohne jeden Hintergedanken. Sie be-
wunderte ihn für seinen melancholischen Witz, die Art 
und Weise, wie er sich im Hörsaal in Rage reden konnte, 
überhaupt dafür, dass er ein Thema hatte, das ihn so bren-
nend interessierte, und dass er in der Lage war, seine Zu-
hörer ebenso dafür zu interessieren. Sie bewunderte die 
amüsierte Herablassung, mit der er die üblichen Schleimer 
und Schwätzer in seinen Seminaren auflaufen ließ, sie 
mochte, wie er sich beim Nachdenken mit Mittel- und 
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Ringfinger die Augenbrauen glatt strich. Und sie mochte 
sein freundliches Interesse an ihr. Sie hatte keine Ahnung, 
was sie nach ihrem Abschluss tun sollte, und hatte eher 
halbherzig über eine Promotion nachgedacht – und er 
hatte sie ermutigt. Dabei war Halbherzigkeit wirklich Gift 
für jedes Promotionsvorhaben, das wusste Hannah. Und 
Andreas, ihr Doktorvater, wusste es erst recht, hatte ihr 
aber trotzdem ein besonders freundliches Gutachten für 
ein Promotions stipendium geschrieben. Sie hatte sich 
kaum Chancen auf die Mitarbeiterstelle bei ihm ausge-
rechnet, denn sie war nicht gerade eine seiner präsentesten 
oder besten Doktorandinnen – und sie hatte die Stelle 
trotzdem bekommen.

Nie war Andreas Sonthausen auch nur eine Spur zwei-
deutig gewesen, nie hatte er Hannah in einer Weise ange-
sehen, die ihr merkwürdig vorgekommen wäre, nie hatte 
sie sich zweideutige Gedanken über ihn gemacht. Alles war 
gut und vollkommen normal gewesen. Bis sie Andreas auf 
diese Reise nach Marbach begleitet hatte, wo er Archivma-
terial sichten und einen Vortrag halten sollte und Hannah 
gefragt hatte, ob sie nicht mitkommen wolle, ein Kollege 
aus dem Fachbereich habe abgesagt und das zweite Hotel-
zimmer sei nicht zu stornieren und schließlich müsse sie für 
ihre Diss ja sicher auch ins Archiv.

Und dann hatten sie an der kleinen Hotelbar noch etwas 
getrunken, nachdem Andreas den ganzen Tag schweigsam 
und abwesend gewirkt hatte. Er hatte ein bisschen was er-
zählt von seinem neuesten Buch, mit dem er nicht so recht 
vorankam, von Förderanträgen für Forschungsprojekte, 
die viel zu viel Zeit beanspruchten, und wie sehr er manch-
mal seine Frau beneidete, die eine Galerie in der August-
straße hatte und dort junge, angesagte Künstler ausstellte, 
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sich also mit dem Leben und den Lebenden beschäftigte 
und nicht mit Theorie.

Hannah hatte ihm nach drei Gin Tonic noch geholfen, 
Unterlagen auf sein Hotelzimmer zu bringen, und dann 
hatte Andreas Sonthausen sie eben doch so angesehen. An-
ders angesehen. Mit einem Blick, der bodenlos und traurig 
war und den sie viel zu lang erwidert hatte. Und als er einen 
Schritt auf sie zugemacht hatte – oder vielleicht auch nur 
einen Schritt vage in ihre Richtung, um ihr die Zimmertür 
aufzuhalten, so ganz sicher war sie sich hinterher nicht 
mehr, hatte sie ihn geküsst. Oder er sie. So genau war das 
nicht mehr zu sagen, sie waren irgendwie ineinander ge-
stolpert, und es hatte sich gut genug angefühlt, um kurz zu 
vergessen, dass das alles keine gute Idee war.

Sie hatten eine Weile knutschend im Hotelzimmerflur 
gestanden, und dann hatte Hannah begonnen, ihm das 
schwarze Hemd aufzuknöpfen, und er hatte ihr den Pul-
lover über den Kopf gezogen, und dann mussten sie lachen, 
weil Hannah vergessen hatte, sich ihre Chucks auszuzie-
hen, bevor sie versucht hatte, aus ihrer Hose zu schlüpfen, 
und nun hing sie fest, ein Hosenbein auf links gedreht, und 
Andreas kniete sich vor sie und knüpfte ihr die Schnürsen-
kel auf. Sehr fürsorglich.

Warum das mit dem spontanen Sex in Hotelzimmern 
nicht so laufen konnte wie im Film, fragte sich Hannah, 
wo sich beide Schauspieler auf dem Weg vom Fahrstuhl bis 
ins Hotelbett so locker und selbstvergessen ihrer Kleidung 
entledigten und nie an Schuhen hängen blieben oder sich 
die Fingernägel an Gürtelschnallen abbrachen. Aber nun 
war auch alles egal, sie hatten es beide halbwegs nackt aufs 
Bett geschafft, im Badezimmer rauschte die Belüftung und 
im Fernsehen lief ein Bildschirmschoner mit Fotos von der 
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Hotellobby und dem Frühstücksbuffet. Hannah lag auf 
dem Rücken, der Gin machte alles angenehm luftig in 
ihrem Kopf, und Andreas tat irgendwas rund um ihren 
Bauchnabel, was sich gut anfühlte.

In den Wochen nach der Nacht in Marbach hatte Andreas 
Sonthausen sie mit dem gleichen freundlich-distanzierten 
Interesse bedacht wie zuvor. Als wäre überhaupt nichts ge-
schehen. Kein wissender Blick, keine Andeutung, er hatte 
sie noch nicht einmal gemieden. Diese verfluchte »na so-
was«-Nachricht in ihrem Handy war der einzige Beleg 
dafür, dass sich Hannah die Sache mit Andreas nicht kom-
plett eingebildet hatte, und das machte sie wahnsinnig. Sie 
hatte angefangen, ihn heimlich zu stalken, nicht physisch, 
eher im Verborgenen. Sie checkte, wann er bei WhatsApp 
online ging, sie googelte seinen Namen auf der Suche nach 
Spuren, mied dabei die Berichte über Ausstellungseröffnun-
gen in der Galerie seiner Frau. Sie besorgte sich längst ver-
griffene Texte aus der Frühphase seiner akademischen Lauf-
bahn, sie blieb länger als notwendig in ihrem kleinen Büro 
in der germanistischen Fakultät, in der Hoffnung, er könnte 
noch einmal den Kopf zur Tür reinstecken, was er nie tat. 
Sie gab sich doppelte Mühe bei ihren Colloquiumsvorträ-
gen und versuchte, in Andreas’ Kommentaren irgendeine 
Anspielung oder eine Botschaft herauszuhören – vergeblich.

Hannah hasste sich für die zunehmend obsessive Art, 
mit der sie an ihn dachte. Abends beim Einschlafen, in der 
U-Bahn, in der Bibliothek, zu Hause, wo sie am Küchen-
tisch vor ihrem leeren Word-Dokument saß und nicht an-
fangen konnte zu schreiben. Sogar samstagnachts, wenn 
sie allein in die Schraube ging, den Club am Spreeufer zwi-
schen Jannowitzbrücke und dem alten Heizkraftwerk der 
Stadtbetriebe, um sich den Kopf mit Bass zu füllen und an 
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nichts zu denken. Selbst dann schob sich Andreas in ihr 
Bewusstsein.

Und jetzt, im Bus, dann in der U1 in Richtung Kreuz-
berg, auf dem Weg vom Kotti in ihre Wohnung im zweiten 
Stock in der Oranienstraße, reifte ein Plan in ihr. Sie hatte 
nun diesen Brief in der Tasche und bevor sie Evelyn damit 
konfrontierte, musste sie mit irgendjemandem darüber 
sprechen, am besten jetzt sofort. Einem Erwachsenen. 
Oder Erwachsenerem. Ihren Vater hatte sie zuletzt bei ihrer 
Einschulung gesprochen, ihrer Mutter was an den Grab-
stein zu quatschen würde nicht ausreichen, diesmal 
brauchte sie Antworten. Einen Rat. Sie schloss die Woh-
nungstür auf, nahm ihr Handy aus der Manteltasche, lief 
über die weiß lackierten Dielen ins Wohnzimmer, zog die 
Vorhänge zu, so als könnte sie jemand bei etwas Verbote-
nem beobachten. Setzte sich auf ihr weißes IKEA-Sofa, 
atmete tief durch, sagte noch einmal laut und für sich 
»Leck mich doch!« und drückte auf den grünen Hörer 
neben Andreas’ Nummer.

Na sowas, na sowas, na sowas.
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4.

Rostock 1926

Das Schönste am Morphium war nicht unbedingt der 
Rausch. Das Schönste war die Vorfreude. Die Minuten, 
bevor Trude die Spritze setzte, das Wissen, dass sie sich nun 
mit Wonne in den Abgrund ihres Unglücks werfen durfte. 
Noch einmal all die schlimmen Gedanken denken, den 
Schmerz fühlen, sich suhlen in der Vergeblichkeit ihrer un-
erfüllbaren Sehnsucht – wissend, dass sich kurz vor dem 
Aufschlag der rettende Fallschirm der Droge aufspannen 
würde.

Die Spritze hatte Trude schon aufgezogen und zusam-
men mit dem Stauschlauch neben die Schüssel gelegt, in 
der die anderen Instrumente sterilisiert werden mussten. 
Die leere Morphiumampulle hatte sie in die Tasche ihres 
Schwesternkittels gleiten lassen, um sie später auf dem 
Nachhauseweg heimlich hinter irgendeine Hecke zu wer-
fen. Noch war es nicht so weit, noch hatte sie zu tun, aber 
die Spritze wartete dort auf sie wie der Nachtisch nach 
einem faden Essen.

Doktor Klausen war längst gegangen und hatte ihr die 
Praxis überlassen, damit sie in Ruhe aufräumen konnte. 
Saß jetzt sicher zu Hause bei seiner Frau, die er nicht ver-
lassen würde. Niemals, er hatte es gerade heute wieder 
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gesagt. Aber das hatte er schon so oft. Hatte schon so oft 
in seinem gestärkten weißen Arztkittel vor ihr gestanden 
und ihr gesagt, dass das alles aufhören müsse, dass sie 
beide damit aufhören müssten, mit dem Morphium und 
allem, was es in ihnen auslöste, die selbstvergessenen Mo-
mente im Behandlungszimmer nach dem Ende der Sprech-
stunde, wenn ihnen beiden alles so irritierend gleichgültig 
war.

Trude wusste ganz genau, dass das alles nicht aufhören 
würde, sie und er, das war etwas Besonderes. Sie hatten 
eine gemeinsame Bestimmung und eine Geschichte. War 
seine Frau etwa an seiner Seite gewesen, im Lazarett in den 
Masuren? Hatte sie ihn etwa nachts getröstet, wenn er vom 
vielen Amputieren zu aufgewühlt war, um zu schlafen? 
Hatte sie ihm das verkrustete Blut aus den Haaren gewa-
schen, nach einem Tag am Operationstisch? Hatte sie etwa 
die Schreie und das Stöhnen gehört und die Hoffnungs-
losigkeit der jungen Männer gespürt, die entweder starben 
oder wieder notdürftig zusammengeflickt an die Front ge-
schickt wurden, wenn sie nicht zu Zitterern geworden 
waren?

Trude war ein Engel gewesen, an ihrer weißen Schwes-
terntracht klebten unsichtbare Flügel. Sie hatte so viele 
Hände gehalten und Schwüre abgenommen und so getan, 
als würde sie letzte Worte notieren, um sie irgendwelchen 
Verlobten oder Müttern zu schicken. Vor allem aber war 
sie der Engel mit der Spritze. Der rettenden Morphium-
spritze, die den Schmerz nahm und den Frieden brachte 
und diese unschuldige Euphorie. Wer hätte es ihnen beiden 
verdenken sollen, dass sie in all dem stinkenden Elend 
nicht auch einmal ein bisschen Frieden finden wollten, 
zumal er so einfach zu haben war: Ein Schlüssel zum 
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 Medizinschrank, eine gute Vene, und binnen Sekunden 
fühlte man sich, als sei man im Innersten mit Samt ausge-
schlagen.

Doktor Klausen war bei alldem disziplinierter gewesen 
als sie, das musste Trude zugeben. Er hatte Prinzipien, das 
liebte sie ja so an ihm, er spritzte niemals selbst. Er ließ sich 
lieber von Trude verarzten, einmal die Woche, an ihrem 
verabredeten Tag, wenn sie beide länger in der Praxis im 
Rostocker Westen blieben. Da durfte sie wieder der Engel 
sein, erst für ihn, dann für sich selbst. Eine Stunde warm-
weiche Lust, bevor er nach Hause ging zu seiner Frau und 
den Kindern und sie zu sich, wo niemand wartete, außer 
dem Geist ihrer Mutter, der sie aus der Zimmerecke an-
starrte. Bis dahin hatte die Wirkung des Morphiums in der 
Regel nachgelassen, gerade noch hatte sie Doktor Klausen 
in fröhlicher Gleichgültigkeit mit einem langen Kuss ver-
abschiedet, in ihrem Zimmer im ersten Stock ihres Eltern-
hauses musste sie sich dann so schnell wie möglich schlafen 
legen, um die beißende Einsamkeit nicht zu lange zu spü-
ren.

Heute war nicht ihr gemeinsamer Tag, heute gehörte das 
Morphium Trude ganz allein. Eine Weile hatte sie sich an 
die Regel gehalten: Einmal in der Woche, keinesfalls öfter, 
man konnte sonst irgendwann nicht mehr verzichten. Aber 
verzichtete sie nicht schon auf so viel anderes? Inzwischen 
spritzte sie sich einmal am Tag, immer abends nach der 
Sprechstunde. Die Nadel war steril, und sie achtete darauf, 
dass sich die Stiche nicht entzündeten, sie hatte das im 
Griff, sie war schließlich vom Fach. Sie war nicht wie die 
Krüppel, die versuchten, Doktor Klausen die Rezeptblöcke 
vom Schreibtisch zu stehlen. Die bettelten und jammerten 
und kaltschweißig zitterten, weil sie ohne Morphium nicht 
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mehr sein konnten. Die neben Gliedmaßen im Krieg auch 
noch Ehen und Besitz verloren hatten. Nein, eine von die-
sen ehrlosen Kreaturen war sie nicht, sie hatte alles unter 
Kontrolle.

Trude zog die Laken von der Behandlungsliege und holte 
neue aus dem Schrank, steckte ihre Nase dabei in Doktor 
Klausens Ersatzhemden, die dort aufgereiht auf hölzernen 
Kleiderbügeln hingen und nach einer Mischung aus Wasch-
mittel, Pfeifentabak und Formaldehyd rochen.

In einer halben Stunde würde ihr Bruder da sein, um sie 
abzuholen, weil er etwas Wichtiges mit ihr zu besprechen 
hatte. Konnte ja nur um Senta gehen. Wie immer, wenn 
Trude ihrem Bruder Ulrich ein Ohr leihen musste, weil er 
mit keinem seiner Freunde darüber sprechen konnte.

Ulrich war das beste Beispiel dafür, wie die falsche Frau 
aus einem Mann eine Witzfigur machen konnte, und Trude 
hatte es von Anfang an gewusst. Dieses Mädchen, das sich 
ihrem Bruder an den Hals geworfen und sich von ihm ein 
Kind hatte machen lassen, seine Arglosigkeit ausgenutzt 
und auf seinen Edelmut gebaut hatte. Jeder hätte verstan-
den, wenn er sie nicht geheiratet hätte, die dunkle Bohnen-
stange ohne nennenswerte Familie. Keine Partie für einen 
wie ihn. Er hätte jede haben können und war doch dumm 
genug gewesen, hier den Ehrenmann zu spielen. Trude 
bekam sofort feuchte Augen bei dem Gedanken an die 
Hochzeit, hastig arrangiert, bevor man den Bauch zu deut-
lich sah. Senta mit ihren dämlich glotzenden Schwestern 
und der stillen Mutter, die sie so durchdringend angesehen 
hatte, als könnte sie Trudes Gedanken lesen. Alle in selbst 
genähten Kleidern aus billigem Tuch. Die sich an den Pas-
teten und den Spanferkeln satt gefressen hatten, die Ulrich 
spendiert hatte, schließlich gab es ja keinen Brautvater, der 
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das hätte übernehmen können. Lumpenpack. Das nun zur 
Familie gehören sollte.

Kein halbes Jahr nach der Hochzeit war Mutter gestor-
ben, zu groß war der Kummer über das Unglück des Soh-
nes, der so viel geopfert hatte fürs Vaterland und nun ge-
bunden war an ein Mädchen, das nicht mal einen Haushalt 
führen konnte. Die die ungewaschene Wäsche aufbügelte 
und zurück in den Schrank legte, Trude hatte es selbst ge-
sehen. Senta, wie sie mit erloschenem Blick und nachlässig 
hochgebundenen Haaren das Bügeleisen auf Ulrichs Hem-
den presste, als wollte sie jemanden bestrafen. Die nichts 
von dem rosigen Glimmen an sich hatte, das schwangere 
Frauen sonst umgab. Die in der Küche in Tränen ausbrach, 
weil ihr nichts gelang, nicht mal ein simples Schmorfleisch, 
und weil hinterher Töpfe und Pfannen verbrannt und ver-
krustet waren und alles in größter Unordnung war.

Und dann die Geburt. Da hatte ihr Ulrich ein Kind ge-
schenkt und diese dumme Gans weigerte sich, es zu gebä-
ren. Trude hatte wirklich versucht, mit Senta schwesterlich 
zu sein, ihr Sympathie und Geduld und Großmut entgegen-
zubringen. Und natürlich hatte sie sich der Bitte ihres Bru-
ders nicht verweigert, bei der Geburt zu helfen und der 
Hebamme zur Hand zu gehen, die sich alle Mühe gab, 
Senta zum Pressen zu bewegen. Aber nein, das Mädchen 
wimmerte und schrie sich lieber die Seele aus dem Leib, 
kein bisschen Würde und Anstand wahrte sie, so als wäre 
sie die erste Frau auf der Welt, die ein Kind bekam. Diesen 
völlig natürlichen Vorgang durch übertriebene Wehleidig-
keit zu erschweren, das war typisch für Senta. Nach sieben 
Stunden in den Wehen hatte Trude durchgreifen müssen 
und Senta angeschrien, jetzt sei es aber mal gut, jetzt müsse 
sie eben etwas arbeiten für ihr Glück, verdammt noch mal, 
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wo ihr doch sonst alles buchstäblich in den Schoß gefallen 
sei, und dann endlich, nur vier oder fünf Presswehen später, 
kam Evelyn.

Rot und schrumpelig und mit heiseren Schreien, die fast 
wie Fauchen klangen, hatte sie in Trudes Armen gelegen, 
während sich die Hebamme um die Nachgeburt kümmerte 
und Senta mit leeren Augen an die Wand guckte. Trude 
hatte das Mädchen gebadet und in ein Handtuch gewickelt 
und dabei ein altes Schlaflied gesummt. Das Kind hatte sie 
mit seinem milchigen Blick fixiert, und Trude hatte zurück-
geschaut und gedacht: »Du solltest mir gehören«, bevor sie 
ihren Bruder aus der Küche holte. Der hatte dort nervös 
rauchend am Tisch gesessen und gewartet, und als Trude 
ihm sagte, dass es ein Mädchen sei, nahm er noch einen 
tiefen, resignierten letzten Zug.

Drei Jahre war das nun her. Drei Jahre, in denen Trude 
Senta beim Scheitern zusehen musste. Senta hatte erst zu 
wenig Milch, dann eine Brustentzündung, Evelyn schrie 
viel und Senta weinte stumm. Schaute ihr Kind an, als 
wüsste sie auch nicht, was ihr da nun eigentlich widerfah-
ren war. Senta wickelte und badete und fütterte die kleine 
Evelyn zwar nicht lieblos, aber doch abwesend, als wäre 
sie mit den Gedanken ganz woanders. Und wenn Ulrich in 
der Nähe war, zwang sie sich zu freundlicher Heiterkeit, 
die ihr sofort aus dem Gesicht fiel, sobald er das Zimmer 
verließ. Senta spielte das Ehefrau- und Muttersein, so wie 
man als Kind »Familie« spielte. Sie verbarg sich. Nur ein-
mal hatte Trude ihre Schwägerin so richtig gelöst gesehen 
und das war, als sie zufällig dabei war, als das Telefon 
klingelte und Senta mit roten Wangen und zitternder 
Stimme mit einer Freundin in Berlin gesprochen hatte, die 
da wohl schon seit einer Weile lebte – unter welchen 
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 Umständen, das mochte Trude sich gar nicht vorstellen, 
man hörte ja so einiges.

Evelyn dagegen war Trudes Augenstern. Optisch schlug 
sie mit ihren schwarzen Haaren zwar nach der Mutter, aber 
das Gemüt, den starken Charakter, den hatte sie vom Vater. 
Wie sie sich stundenlang friedlich in einer Ecke sitzend mit 
ihrer Puppe beschäftigen konnte, diese aber entschlossen 
verteidigte, wenn der Nachbarshund auf der Straße danach 
schnappte. Knapp drei Jahre alt und schon eine Kämpferin. 
Trude war absolut davon überzeugt, dass sie dem Kind die 
bessere Mutter gewesen wäre. Gut, das war nicht schwie-
rig. Aber es war ja nun mal auch eine himmelschreiende 
Ungerechtigkeit, dass Senta all das häusliche Glück so gar 
nicht zu schätzen wusste. Sondern seit drei Jahren mit die-
ser sauertöpfischen Dumpfheit durch den Tag ging. Und 
keine Anstalten machte, erneut schwanger zu werden, so 
langsam wäre es ja nun an der Zeit.

Apropos Zeit: Der Hunger und die innere Unruhe waren 
nun nicht mehr zu leugnen, und länger aufschieben würde 
sie die Spritze nicht können, Ulrich würde sicher bald hier 
sein. Die Praxis war aufgeräumt und vorbereitet für den 
nächsten Tag, Trude hatte sich ihre Medizin mehr als ver-
dient. Der schwere Sessel hinter Doktor Klausens Schreib-
tisch war der beste Platz, um den Stauschlauch festzuziehen 
und die Spritze zu setzen und den Kopf für eine Weile nach 
hinten in die Mulde zwischen Rückenlehne und Sesselohr 
zu schmiegen. Trude drückte sich die gelbliche Flüssigkeit 
in die linke Armbeuge, löste den Schlauch, den sie fest um 
ihren Oberarm gezogen hatte, und ließ sich in die Umar-
mung des Sessels fallen. Samtweiches goldenes Glück 
schwappte durch ihren Körper, nur kurz die Augen zuma-
chen, dachte sie …
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… nur kurz …

Und dann wie im Nebel Ulrichs Gesicht über ihrem, warum 
guckst du so traurig, liebster Bruder, hab ich die Tür nicht 
zugemacht? Nein, mir geht es gut, ganz wunderbar, lass die 
Spritze doch einfach liegen, es ist nur eine Spritze, Ulrich, 
was schaust du so grimmig, es ist doch alles schön. Alles 
ist schön und leicht, schau mal, wir sind doch wie Engel, 
wir zwei, nur dass ich kein Flugzeug brauche, ich flieg auch 
so. Nun zieh doch nicht so, Ulrich, zieh mich doch nicht 
so vor die Tür, ich komme ja, ich fliege mit dir den Gehsteig 
entlang, hui, wie leicht alles ist. Alles ist wunderbar, und 
ich hör gar nicht so richtig, was du da sagst. Dass ich mich 
lächerlich mache mit dieser Affenliebe zu einem verheira-
teten Arzt. Lächerlich? Das ist mir egal, alles ist Liebe und 
Wärme und Wonne, warum damit aufhören, Bruderherz, 
warum? Wo es doch so schön ist und niemandem wehtut? 
Was weißt du schon, wie schnell etwas unentbehrlich wird, 
wie schnell man nicht mehr ohne kann, selbst wenn es nur 
ein bisschen Zuneigung ist von einem Mann, der einem 
nicht gehört. Was sagst du, Senta geht weg? Schön, ja, 
wunderbar, das soll sie tun, weggehen, einfach weggehen, 
so als wäre sie nie hier gewesen. Ach, Brüderchen, nimm 
es nicht schwer, du wirst leichter sein ohne sie, es wird 
wieder wie Fliegen sein, so viel Freiheit.

Und dann hatte Ulrich ihr eine geklebt. Einmal rechts, ein-
mal links, das hatte er schon lange nicht mehr getan, nicht, 
seit sie beide Kinder gewesen waren. Der physische Schmerz 
war nicht der Rede wert, aber der harte Aufschlag im kla-
ren Bewusstsein, der schmerzte. Der sanfte Nebel war nun 
beinahe verschwunden, und Trude sah ihren Bruder in all 
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seiner Wut. Wie ihm der Unterkiefer zitterte, die Zähne fest 
aufeinandergepresst, die blauen Augen starr.

»Das hört jetzt auf. Jetzt. Auf der Stelle«, sagte er, so 
ruhig er konnte. »Du wirst keinen Tag länger für diesen 
Mann arbeiten. Du wirst nie wieder dieses Zeug nehmen. 
Du wirst weggehen aus Rostock und dich zusammenreißen 
und für Evelyn sorgen.«

Evelyn. Wieso Evelyn? Ulrich packte seine Schwester 
fest an den Schultern und sah ihr gerade ins Gesicht, mitten 
hinein in die immer noch winzigen Pupillen. »Senta will 
weg. Wir werden uns scheiden lassen, Trude. So schnell wie 
möglich. Aber meine Tochter kriegt sie nicht.« Ein hartes 
Schlucken und ein kurzer Blick zur Seite, dann fixierte er 
sie erneut. »Sie ist klein genug, um ihre Mutter schnell zu 
vergessen. Du wirst für sie sorgen und sie großziehen, und 
zwar weit weg von diesem Quacksalber, für den du nichts 
weiter als eine Hure bist.«

Trude wollte nach Hause, in den Schutz ihrer Zimmer-
höhle, Vorhänge zuziehen, früh schlafen. Vor allem wollte 
sie allein sein. Aber Ulrich hatte sie fest untergehakt und 
zog sie die Straßen entlang, bis zu ihrem gemeinsamen 
 Elternhaus, in dem Trude nun allein wohnte und das un-
behaust und ein bisschen heruntergekommen wirkte, seit 
ihre Eltern tot waren. Er würde ein paar Tage hier über-
nachten, hatte Ulrich gesagt, bis alles geregelt sei. Vor 
allem schnell solle es gehen, sagte er, je schneller, desto 
besser. Die ganze Sache mit Senta sei ein Fehler gewesen, 
den er nun korrigieren würde. Nicht lang fackeln, Ent-
scheidungen treffen, handeln – war es nicht das, was ihn 
als Soldat ausgezeichnet hatte?

Die Wohnzimmermöbel hatte Trude mit weißen Laken 
zugehängt, sie nutzte den Raum ohnehin nicht. Aber Ulrich 



war zielstrebig hineinmarschiert, hatte die Stehlampe ange-
macht und das Laken von einem der beiden Sofas gezogen – 
hier würde er schlafen. Dann war er zur staubigen Wohn-
zimmervitrine gegangen und hatte eine Flasche Klaren und 
zwei Gläser herausgeholt und sich und seiner Schwester am 
Küchentisch je ein Schnapsglas vollgeschenkt. Trude trank 
ihres in einem Zug aus. Der Schnaps half gegen die Leere 
und die kalte Klarheit nach dem Morphiumrausch.

»Du blutest«, sagte Ulrich von der anderen Seite des 
Tisches, während er sein eigenes Schnapsglas noch einmal 
bis zum Rand füllte. Jetzt sah Trude es auch: Eine lange 
rote Blutspur lief ihr über die rechte Hand. In der Tasche 
ihres Schwesternkittels war die gläserne Morphium ampulle 
in winzige Scherben zerborsten.
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5.

Am Morgen nach dem Telefongespräch mit Andreas lag 
Hannah in ihrem Bett und schwor sich, nie wieder zu tele-
fonieren. Jedenfalls nicht, wenn es wichtig war. Sie hätte 
nachdenken und eine E-Mail schreiben sollen, wenn über-
haupt. Aber nein, sie war eine Idiotin, die sich unentwegt 
in idiotische Situationen brachte. Was für eine brutal däm-
liche Kackidee, am frühen Abend ihren Prof auf dem 
Handy anzurufen. Wegen eines Briefs. Den sie in Wahrheit 
nur als Vorwand nutzte, um seine Stimme zu hören. Und 
um sich ein bisschen interessant zu machen.

»Hannah. Na, so was!«, hatte er sich gemeldet, und Han-
nah hatte kurz schrill aufgelacht und dann nach Fassung 
gerungen. Sich umständlich für die Störung entschuldigt 
und versucht zu erklären, warum sie anrief. Noch während 
sie das erklärte, war ihr klar geworden, wie absurd das war. 
Was hatte sie denn erwartet? Dass er bei ihr vorbeikommen 
würde? Dass er genau wüsste, was jetzt zu tun sei? Dass er 
ihr würde sagen können, wie sie mit ihrer Großmutter über 
das Erbe eines jüdischen Kunstvermögens reden sollte, mit 
dem sie offenbar nichts zu tun haben wollte?

»Das klingt wirklich spannend, Hannah. Aber ich weiß 
nicht genau, wie ich dir da helfen kann«, hatte Andreas 
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gesagt. Und Hannah hatte geantwortet: »Ich brauche ein-
fach nur … einen väterlichen Rat.«

Väterlicher Rat. O Gott, sie hatte es genau so gesagt. 
Und dann gehört, wie Andreas lange ausatmete. »Ja, gut, 
ich denke mal darüber nach. Warum rufst du nicht einfach 
bei dieser Kanzlei mal an und fragst die?«

Väterlicher Rat. Väterlicher Rat. Wie eine Abrissbirne 
donnerte das in Hannahs Magen umher, jedes Mal, wenn 
sie in der Nacht im Halbschlaf daran gedacht hatte. Herz-
lich willkommen in Hannah Borowskis Proseminar zum 
Thema »Wie man sich nicht für eine Affäre mit einem älte-
ren Mann empfiehlt«. Heute sprechen wir über Daddy- 
Issues und darüber, wie uns ein leiblicher Vater, der nie 
etwas mit uns zu tun haben wollte, in unseren Liebesbezie-
hungen prägt. Wenn Sie, liebe Studierende, das Produkt 
einer heimlichen Affäre Ihrer Mutter mit einem verheirate-
ten Mann sind, so wie ich, dann werden Sie schon früh in 
Ihrem Leben die Erfahrung gemacht haben zu stören. Sie 
sind ein Kostenfaktor und das buchstäblich fleischgewor-
dene schlechte Gewissen. Sie sind die Erinnerung an einen 
fatalen Fehler, nein, Moment, das formuliere ich noch ein-
mal präziser: Sie SIND der fatale Fehler. Sie sind das, was 
keiner wissen darf. Sie sind die scharfe Waffe in der Hand 
Ihrer Mutter, wenn sie mit Ihnen stundenlang auf einer 
Parkbank vor einer Gründerzeitvilla in Zehlendorf sitzt und 
auf die geschlossene Tür starrt, so lange, bis ein wütender 
Mann, der Ihnen fremd und vertraut zugleich vorkommt, 
die Tür öffnet, die Treppe herunterkommt, die Straße über-
quert und sagt, dass es nun aber langsam mal gut sei und 
was denn noch, bitte schön, er zahle regelmäßig und wün-
sche keinen Kontakt und verbiete Ihrer Mutter, hier weiter 
aufzutauchen und ihn und seine Familie zu belästigen.
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Denn da gehören Sie nicht dazu, zu seiner Familie, das 
ist klar.

Möglicherweise haben Sie, auch auf Drängen Ihrer Mut-
ter, ein paar Jahre lang immer kurz vor Weihnachten noch 
ein hübsches Bild gemalt und »Für Papa« draufgekrakelt, 
aber nie eine Antwort bekommen. Bis auf den Tag Ihrer 
Einschulung, da hatten Sie ein besonders hübsches Kleid 
an und eine Schultüte mit Schmetterlingen drauf im Arm 
und vor dem Schultor drückt Ihnen plötzlich ein fremder 
Mann ein kleines Geschenk in die Hand und sagt: »Alles 
Gute für dich.« Und in dem Papier ist ein lilafarbener Stift-
halter mit einem ALF drauf, der »Null Problemo!« sagt, 
und der steht immer noch auf Ihrem Schreibtisch, weil es 
das erste und einzige Zeugnis von Beachtung ist. Wenn Sie, 
liebe Studierende, nun als einigermaßen erwachsene Men-
schen Sex mit einem deutlich älteren Mann haben und Sie 
hätten gern, dass sich das noch einmal wiederholt, dann 
vermeiden Sie unbedingt das Wort »väterlich«, denn dieser 
Mann möchte ja – wenn überhaupt – Ihr Liebhaber sein 
und kein Vaterersatz und beides geht nun mal nicht zusam-
men, und wenn doch, o Gott, das wäre schon ziemlich 
krank, bitte suchen Sie sich einen Therapeuten und lesen 
Sie unbedingt den Reader, den ich Ihnen zusammenkopiert 
habe, bis nächste Woche, schönen Tag noch.

Hannah starrte auf die drei bedruckten Leinwände, die 
sie dem Kopfende gegenüber an die Wand gehängt hatte, 
für den ersten Blick gleich nach dem Aufwachen: Kiesel, 
Herbstlaub und Muscheln – ein Triptychon des schlech-
ten Geschmacks, direkt aus der IKEA-Deko abteilung. Es 
half dabei, die besonders coolen Start-up-Boys morgens 
so früh wie möglich aus ihrem Bett zu vertreiben, bevor 
sie mit ihnen hätte reden müssen. Aber das war nur ein 
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willkommener Nebeneffekt, Hannah mochte die freund-
lich-verbindliche Vorstadt-Fertighaus-Heimeligkeit, die 
von ihnen ausging. Das waren genau die Bilder, die glück-
liche Menschen in ihre Kleinfamiliennester hängten, in den 
Flur oder ins Badezimmer. Wenn Hannah auf die Kiesel, 
die Muscheln und das Herbstlaub starrte, konnte sie den 
Filterkaffee und das frische Toastbrot eines Sonntagsfrüh-
stücks riechen oder sich fühlen wie ein Kind im Ostsee-
urlaub, von Papa nach dem Toben in der Brandung in 
einen Frotteebademantel gehüllt, auf der Decke unterm 
Sonnenschirm Käsestullen essend. Sie konnte sich vorstel-
len, wie es wäre, mit jemandem Hand in Hand und in 
farblich aufeinander abgestimmten Funktionsjacken durch 
einen Herbstwald zu spazieren, und irgendwo lief noch ein 
Golden Retriever durchs Bild, wie in einer verdammten 
Tchibo-Werbung. So was wie stinknormales Zu-Hause- 
Sein. Andere Leute meditierten oder stickten sich Sinnsprü-
che in Sofakissen oder machten ein riesen Gewese um 
ihren Morgenkaffee – sie starrte auf Kieselsteine, Herbst-
laub und Muscheln, so lange, bis die quälenden Nacht-
gedanken verschwunden waren und sie sich aufraffen 
konnte, den Tag zu beginnen.

Und jetzt würde sie tatsächlich langsam aufstehen müs-
sen, von zehn bis zwölf war ihre Schicht in der Erstsemester-
beratung und sie war schon spät dran. Heute war wirklich 
nicht der Tag, an dem sie irgendwen ermutigen wollte, 
Germanistik zu studieren, und sie hoffte, dass heute nur 
ein paar Zweifler kämen, die sie darin bestärken konnte, 
das Studienfach zu wechseln, vielleicht doch Medizin zu 
studieren oder Astrophysik. Oder die Uni einfach ganz zu 
schmeißen für eine Ausbildung oder um mit der Band end-
lich durchzustarten oder als DJ reich zu werden. Aber 
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meistens saßen bei ihr eher blasse neunzehnjährige Mäd-
chen, die mit der Auswahl ihrer Bachelor-Module nicht 
zurechtkamen oder darüber nachdachten, vielleicht lieber 
gleich auf Lehramt zu studieren, weil die Eltern gesagt hat-
ten: Da hast du was Sicheres.

Was sollte sie denen heute sagen, außer: Schau mich an, 
ich war genau wie du, keinen Plan von gar nichts, keine 
Idee von meiner Zukunft oder was mir Spaß machen 
könnte oder wo meine Stärken liegen. Keine Idee von mir 
selbst, außer dass ich gern lese, also studiert man halt Ger-
manistik und dann noch Soziologie und Ethnologie im 
Nebenfach, weil man die Patschuli-getränkte Luft und die 
friedliche Atmosphäre im Eine-Welt-Laden so mag und 
mal einen Salsakurs gemacht hat und glaubt, das habe ir-
gendetwas miteinander zu tun. Und klar, das tut nicht 
weh, das machen viele, und du hoffst, dass irgendwann 
die große Idee kommt, was du mit deinem Leben eigent-
lich anfangen möchtest. Aber meistens kommt die eben 
nicht und dann studiert man, so lange es geht, und mogelt 
sich so durch und fängt dann an zu promovieren und 
plötzlich ist man nicht mehr neunzehn, sondern sieben-
undzwanzig und hat immer noch keine Idee. Überleg es 
dir gut, ob du so werden willst wie ich, Puppe, mach lieber 
was anderes.

In der U1 in Richtung Uni ließen die Abrissbirnenschläge 
in Hannahs Bauch langsam nach. Andreas hatte mittwochs 
keine Vorlesungen oder Seminare und arbeitete dann meis-
tens von zu Hause, irgendwo in Charlottenburg, sie würde 
ihm also nicht begegnen. Sie stieg Dahlem-Dorf aus und lief 
in Richtung »Silberlaube«, dem grau verschalten Klotz, der 
zusammen mit der »Rostlaube« das zentrale Gebäude der 
Freien Universität bildete. Auf dem Zettel an der Tür zu 
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ihrem Büro standen keine Namen, es hatte also offenbar 
gerade niemand Beratungsbedarf, das Semester war erst 
zwei Wochen alt, die allerersten Fragen hatten sich inzwi-
schen von selbst erledigt und die Zweifel waren noch nicht 
nagend genug. Falls nicht spontan jemand kommen würde, 
hatte Hannah zwei Stunden Ruhe. Sie warf die Kaffee-
maschine an, klappte ihren Laptop auf und schrieb aus 
reiner Gewohnheit »Andreas Sonthausen« in das Google- 
Suchfeld. Löschte es wieder. Atmete tief durch. Und dann 
fiel ihr ein, dass Andreas ihr ja tatsächlich einen Rat gege-
ben hatte. Den sie jetzt einfach befolgen würde. Sie holte 
den Brief aus ihrer Tasche und strich ihn vorsichtig glatt.

Aaron Cohen, Restitution-Research.
Nein, anrufen würde sie da ganz bestimmt nicht. Aber 

eine E-Mail schreiben, sich als Enkeltochter von Evelyn 
Borowski zu erkennen geben und mal nachfragen, was es 
mit der ganzen Sache auf sich hatte, das konnte sie schon.

Die Antwort aus Tel Aviv kam schneller, als Hannah 
erwartet hatte. Man dürfe ihr leider keine Auskunft ertei-
len, es sei denn, sie bekomme eine schriftliche Vollmacht 
von ihrer Großmutter, dass sie sie in dieser Angelegenheit 
vertrete. Ein entsprechend formuliertes Musterschreiben 
war der E-Mail beigefügt, das unterschrieben im Original 
und per Post an die Kanzlei gesendet werden müsse. Dann 
werde man sich umgehend melden. Und noch einmal die 
Versicherung: Kosten würden auf Hannahs oder Evelyns 
Seite keine entstehen, erst bei erfolgreicher Vermögens-
restitution werde eine Provision fällig.

Hannah öffnete das Formular, setzte ihren und Evelyns 
Namen in die freien Stellen und klickte auf Drucken. Bis 
nächste Woche würde sie das Ding nicht mit sich herum-
schleppen, der Tag war eh gelaufen, also konnte sie auch 
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gleich ins Westend fahren, zu ihrer Großmutter, und die 
Sache hinter sich bringen.

»Dachte ich mir schon, dass du das bist«, sagte Evelyn 
missmutig, als sie Hannah eine Stunde später die Tür öff-
nete.

Hannah war klar, dass sie ungelegen kam, es war kurz 
nach dem Mittagessen und wahrscheinlich hätte Evelyn 
nun einen kleinen Mittagsschlaf gemacht oder eine 
Kochshow geguckt oder was auch immer gerade die von 
ihr bevorzugte Art und Weise war, den Tag rumzukriegen. 
Musste sie heute eben mal drauf verzichten, dachte Han-
nah. Selbst schuld.

Evelyn setzte sich schnaubend zurück in ihren Sessel. 
»Ich hab doch gesagt, ich will damit nichts zu tun haben«, 
sagte sie.

»Hab ich verstanden, Omi, deshalb habe ich dir hier ein 
Formular mitgebracht, das musst du unterschreiben, dann 
kann ich mich in deinem Namen um alles kümmern und 
mit diesen israelischen Anwälten reden. Du musst dann 
damit gar nichts zu tun haben. Aber ein bisschen was dazu 
sagen könntest du schon.«

»Es gibt nichts zu sagen, Kind.«
»Wie, was, da gibt’s nichts zu sagen. Jüdisches Kunst-

vermögen? Weißt du, was das heißt? Ich meine, da geht es 
ja offenbar um viel Geld. Ich wusste nicht mal, dass wir 
Juden in der Familie hatten. Das habt ihr mir nie erzählt, 
ich meine, nicht mal Mama hat je davon gesprochen, dass 
wir jüdische Vorfahren …«

»Wir haben keine jüdischen Vorfahren«, sagte Evelyn 
scharf. »Das ist nicht deine Familie, Hannah, und meine 
ist es auch nicht. Das ist der ganze alte Kram meiner leib-
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lichen Mutter, mit dem ich nichts zu tun haben will. Die 
war nämlich nicht wie deine Mutter, Hannah. Die hat mich 
nicht verhätschelt und im Tragetuch durch Thailand getra-
gen und was Silvia sonst noch alles mit dir veranstaltet hat. 
Komm, gib her, das Papier, ich unterschreib dir alles, mach 
damit, was du willst. Aber ich will nichts davon hören, und 
ich will auch nicht darüber reden.«

Hannah holte das Formular aus ihrer Tasche und reichte 
es Evelyn, zusammen mit einem Kugelschreiber. Die unter-
schrieb, ohne sich auch nur die Brille aufzusetzen.

»Was macht deine Doktorarbeit? Bist du bald fertig? 
Und hast du eigentlich einen Freund?«

»Das sind die beiden Dinge, über die ich gerade nicht 
reden will, okay, Omi?«, sagte Hannah, ahnend, dass ihre 
Großmutter das ganz genau wusste und gerade deshalb 
fragte. Sie hoffte, diesen Besuch ohne das sonst übliche 
 Ritual aus Uhrenaufziehen, Orchideengießen und Jalousien-
verstellen zu Ende bringen zu können. Und tatsächlich 
machte ihre Großmutter nur eine wegwerfende Handbewe-
gung, so als wäre Hannah eine Dienstbotin, die gerade ein 
wenig zu beflissen um ihre Herrschaften herumfeudelte.

»Bis nächste Woche, Omi, ich komm dann wie immer.«
»Bring Folsäure mit und die Ginsengkapseln«, rief 

Evelyn noch, als sie schon fast aus der Tür war, und Han-
nah tat so, als hätte sie es nicht gehört.




