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Dieses Buch ist meinen wunderbaren Leserinnen und Lesern 
gewidmet. Am Anfang habe ich nur für mich selbst geschrieben. 
Ich habe nie geglaubt, dass aus meinen Geschichten mal etwas 
werden oder jemand sie lesen würde. Jetzt schreibe ich für euch. 

In Gesellschaft geht es viel besser.



HINWEIS DER AUTORIN

Obwohl dieser Roman wie all meine Bücher eine romantische 
Komödie ist, enthält er ein paar Themen, die unter Umständen 
verstörend wirken können. Wer Hinweise dieser Art nicht be-
nötigt und sie als Spoiler betrachtet, sollte den nächsten Absatz 
überspringen und zum Anfang der Geschichte weiterblättern.

Dieses Buch enthält Szenen, in denen Panikattacken, Angst-
störungen, posttraumatische Belastungsstörungen, nicht diag-
nostizierte psychische Probleme, eine toxische Mutter und ein in 
der Vergangenheit liegender Fall von Kindesvernachlässigung 
beschrieben werden. Weitere inhaltliche Hinweise finden sich 
auf meinem Goodreads-Profil.

Liebe Grüße
Abby
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PROLOG

r/BinichderArsch� Vor 1 Woche
Gepostet von just_in_267
BIDA, weil ich meinen hässlichen Hund nach meinem 
ehemaligen besten Freund benannt habe?

Ich [29m] bin schon mein ganzes Leben lang mit Chad [32m] be-
freundet. Unsere Mütter sind BFFs, wir sind gemeinsam aufgewach-
sen und haben die letzten 10 Jahre zusammengewohnt – bis zu dem 
Vorfall, mit dem unsere aktuelle Situation begonnen hat.

Zum Hintergrund: Ich habe diesen … man könnte es vielleicht einen 
Lauf nennen. Wenn ich mich mehr als zwei- oder dreimal mit einer 
Frau verabrede und wir uns entscheiden, wieder getrennte Wege zu 
gehen, findet sie anschließend sofort ihren Seelenverwandten. Kein 
Witz! Es hat vor drei Jahren angefangen und ist mittlerweile fünfmal 
passiert. Die Frau und ich machen Schluss, und die nächste Person, 
mit der sie zusammenkommt, entpuppt sich als absoluter Volltreffer.

Meine Freunde finden das wahnsinnig witzig. Die jeweiligen 
Frauen und ich gehen immer im Guten auseinander, und ich bin froh, 
dass sie glücklich sind. Aber meine Kumpel ziehen mich gnadenlos 
damit auf. Sie nennen mich den »Glücksbringer«.

Wie auch immer. Vor fünf Monaten war ich ein paar Wochen lang 
mit Hope [28w] zusammen. Es war keine große Sache. Wir fanden 
beide, dass wir nicht zusammenpassen, weil die Chemie zwischen 
uns einfach nicht gestimmt hat. Also haben wir es gelassen. Und siehe 
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da, plötzlich funkt es zwischen ihr und Chad. Da ich der Glücksbrin-
ger bin, erweist sich Chad natürlich als Hopes Mann fürs Leben. Auch 
Chad ist total verknallt. Sie stellen einander ihren Eltern vor, gehen 
Ringe shoppen – und wollen zusammenziehen. Von jetzt auf gleich.

Das einzige Problem bei der Sache ist, dass Chad noch sechs Mo-
nate an unseren Mietvertrag gebunden ist, aber das perfekte Haus 
für sich und Hope gefunden hat. Und zwei Mieten gleichzeitig kann 
er nicht bezahlen.

Ein paar Wochen lang habe ich deswegen echt Stress gehabt. Ich 
wollte mir auf keinen Fall einen neuen Mitbewohner suchen, und der 
Vermieter hat mich nicht vorzeitig aus dem Vertrag gelassen. Aber er 
hat gesagt, ich kann in ein günstigeres 1-Zimmer-Apartment umzie-
hen – das einzig freie im ganzen Wohnblock. Es wirkte ein bisschen 
klein, aber fürs Erste in Ordnung und ist billiger. Also habe ich, ohne 
es zu besichtigen, zugesagt und erst anschließend herausgefunden, 
WARUM es billig und frei war: Direkt vor dem Fenster hängt eines 
dieser Toilet-King-Plakate. Das, auf dem er wie Henry Tudor geklei-
det ist und einen Pömpel über eine bis zum Rand mit Kacke verstopf-
te Toilettenschüssel hält. Es sollte verboten sein, ein Plakat so dicht 
vor ein Gebäude zu hängen, wo nur der Bewohner eines einzigen 
Apartments es sehen kann – genauer gesagt: ich. Es füllt buchstäb-
lich mein gesamtes Blickfeld aus. Für mich gibt es keinen Himmel, 
kein Wasser – nur den Toilet King. Tagein, tagaus. Wenn die Sonne 
untergeht, wird es von einem Scheinwerfer angestrahlt, der durch 
meine Jalousie leuchtet, und ich arbeite von zu Hause aus. Es ist die 
reinste Hölle.

Und Chad, der an allem schuld ist, amüsiert sich königlich. Er ist 
voll der Troll und schickt mir Fotos von allen Toilet-King-Plakatwän-
den, -Bushaltestellen-Displays und -Flugzeugbannern, die er sieht. 
Wer, wie ich, in Minneapolis-Saint Paul wohnt, kann sich ungefähr 
vorstellen, wie oft das passiert.

Ich bin total genervt und wollte unbedingt einen Grund haben, öf-
ter vor die Tür zu gehen, damit ich nicht andauernd aus dem Fenster 
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starren muss. Und ich wollte schon immer einen Hund haben, aber 
Chad war dagegen. Also bin ich zur Hunderettung gegangen und 
habe mir einen Rüden ausgesucht, der so scheußlich ist, dass kein 
anderer ihn haben wollte. Einen Belgischen Zwerggriffon mit Unter-
biss und Räude, dem außerdem ein halbes Ohr fehlt. Mit seinem für 
Zwerggriffons typischen Blick sieht er wie ein vorwurfsvoller Kobold 
aus. Ich habe ihn aufgenommen und Chad getauft, weil er jetzt mein 
neuer bester Freund ist. Falls du das hier liest, menschlicher Chad: Du 
bist für mich gestorben.

Das meine ich natürlich nicht ernst. Ich liebe Chad immer noch. 
Aber ich tagge ihn in jedem Instagram-Post mit dem Hund. »Schau 
mal, so sieht ein treuer Chad aus!«

Chad findet es irgendwie lustig, aber Hope ist sauer und will, dass 
ich den Hund umtaufe. Chads Mutter sieht es genauso. Sie sagt, dass 
ich nicht mehr bei ihr vorbeikommen darf, solange ich den Namen 
nicht ändere. Was ziemlich blöd ist, weil meine Mom und sie, wie ge-
sagt, beste Freundinnen sind und häufig irgendwelche Familientreffen 
bei ihr stattfinden. Ich mache es aber trotzdem nicht.

Bin ich kleinlich? Ja. 
Aber bin ich der Arsch?
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1

Emma

»Hast du das schon gelesen?«
Meine beste Freundin Maddy hielt ihr Handy so, dass ich 

sehen konnte, wovon sie sprach: ein Reddit-Thread mit dem 
Titel »Bin ich der Arsch«. Wir waren gerade in der Mittags-
pause und saßen in der Cafeteria des Krankenhauses, in dem 
wir arbeiteten.

»Was ist das?«, fragte ich und drückte Ketchup auf meine 
Pommes.

»Lies es einfach. Ich schicke dir den Link«, erwiderte sie 
und einen Moment später blinkte mein Handy auf. Als ich den 
zweiten Absatz las, riss ich die Augen auf. »O. Mein. Gott.«

»Nicht wahr? Und ich dachte, du wärst die Einzige mit diesem 
Glücksbringer-Fluch.«

»Es ist ein Segen, Maddy«, sagte ich. »Nicht für mich, aber all 
meine Exfreunde sind darüber sehr glücklich.« Ich trank einen 
Schluck und las weiter. Als ich fertig war, legte ich das Han-
dy weg. »Er ist definitiv nicht der Arsch in dieser Geschich-
te.«	

»Das sehe ich ganz genauso«, pflichtete Maddy mir bei. »Hast 
du schon das Plakat gesehen, von dem er schreibt?«

»Nein.«
»Ich habe es gegoogelt. Das musst du dir anschauen.« Sie 

hielt mir ihr Handy wieder hin, und ich verschluckte mich fast 
vor Lachen.
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»Oje, der arme Kerl!«
»Ich würde dich niemals so mies behandeln«, sagte Maddy.
»Das will ich doch sehr hoffen. Ohne dich könnte ich näm-

lich nicht leben.«
Grinsend biss sie in ihren Veggie-Wrap. »Echt schräg, dass 

ihr beide das gleiche Problem habt«, sagte sie, nachdem sie 
runtergeschluckt hatte.

»Ha. Bei wie vielen Hochzeiten er wohl schon dabei sein 
musste?« Ich zog die Essiggurken aus meinem Hühnchensand-
wich und legte sie auf den Teller.

Maddy deutete mit dem Kopf auf mein Handy. »Frag ihn 
doch.«

Ich sah sie an. »Ich soll ihm eine DM schicken?«
Sie zuckte mit den Schultern. »Ja, warum nicht? Männer ste-

hen voll drauf, wenn Frauen in ihre DMs sliden. Ich meine es 
ernst. Frag ihn. Dann ist die Mittagspause wenigstens nicht so 
langweilig.«

Ich seufzte. »Also gut. Eine Nachricht.« Ich wischte die Fin-
ger an einer Serviette ab, nahm mein Handy und öffnete die 
Chat-Funktion auf seinem Profil.

Sein Benutzername war just_in_267. Ich fragte mich, ob er in 
echt Justin hieß. Mein Benutzername lautete Emma16_dilemma, 
weil ich ihn seit der zehnten Klasse nicht mehr geändert hatte. 
Wahrscheinlich sollte ich das mal machen.

Ich begann zu tippen.

Hey, ich habe genau das gleiche Problem wie du! Es ist in den 
letzten vier Jahren siebenmal passiert. Wenn ich mich von einem 
Mann trenne, ist er innerhalb von sechs Monaten verheiratet. La-
den sie dich auch zu ihren Hochzeiten ein? Ich bin schon dreimal 
gebeten worden, eine der Brautjungfern zu sein 
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Ich schickte die Nachricht ab und legte das Handy wieder auf 
den Tisch zurück. »So, jetzt habe ich einem komplett Fremden 
geschrieben. Jetzt komme ich mir vor wie meine Mom.«

Maddy schnaubte. »Nein, das wäre nicht ihr Stil. Amber 
würde all ihr Geld irgendeiner Hellseherin in den Rachen wer-
fen, die behauptet, ein Porträt ihres Seelenverwandten malen 
zu können, aber in Wahrheit all ihren leichtgläubigen Kunden 
das gleiche Bild schickt. Das würde Amber tun.«

Ich lachte nicht, weil es leider stimmte.
Mein Handy pingte. »Der Reddit-Typ hat geantwortet!«
Maddy, die gerade wieder in ihren Wrap beißen wollte, hielt 

mitten in der Bewegung inne. »Was hat er geschrieben?«
Ich klickte die Nachricht an.

JUSTIN: Hey, entschuldige, falls ich dich zu Unrecht verdächtige, 
aber du bist nicht wieder so eine Reporterin, die einen Artikel über 
den Reddit-Thread schreiben und mich interviewen will, oder? Du 
musst es mir sagen. Das ist wie bei verdeckten Ermittlern, die auch 
nicht lügen dürfen, wenn man sie auf den Kopf zu fragt, ob sie Cops 
sind.

Ich lachte.
»Was?«, fragte Maddy.
»Er glaubt, ich wäre eine Reporterin, die herausfinden will, 

wer er ist.«
»Passiert ihm das öfter?«
»Anscheinend.«
Ich fing wieder an zu tippen.

ICH: Ich bin keine Reporterin.
JUSTIN: Genau das würde eine verdeckte Ermittlerin auch be-
haupten.
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Lächelnd schüttelte ich den Kopf.

ICH: Ich bin Krankenschwester.

Er schickte mir ein Emoji mit argwöhnisch zusammengeknif-
fenen Augen.

ICH: Sag mir, wie viele Finger ich hochhalten soll.

Ein paar Sekunden vergingen.

JUSTIN: Vier.

»Mach mal ein Foto von mir, Maddy.«
Sie sah mich entgeistert an. »Du willst diesem Typen ein Foto 

von dir schicken?
»Ja, warum nicht?«
»Äh, weil er ein Serienmörder sein könnte?«
»Ein Serienmörder mit Sinn für Humor, einem Hund aus der 

Rettung, Kindheitsfreunden und Kontakt zu seiner Mom?« Ich 
reichte ihr mein Handy. »Etwas anderes würde er auch nicht 
sehen, wenn er mich auf Tinder matcht. Außerdem sind wir eh 
in ein paar Wochen in Hawaii, und er ist in Minnesota. Selbst 
wenn er herausbekommt, wer ich bin, könnte er mich niemals 
finden.«

»Und was, wenn er ein widerlicher Kerl ist, der keine Zahn-
seide benutzt und dein Bild dazu verwendet, sich einen von der 
Palme zu schütteln?«

»Jetzt mach aber mal einen Punkt«, erwiderte ich und ver-
drehte die Augen. Dann legte ich den Kopf schief, sodass mein 
Zopf zur Seite fiel, und hielt vier Finger in die Höhe. Maddy 
machte widerwillig ein Foto und gab mir mein Handy zurück.

An der Brusttasche meines Schwesternkittels klemmte ein 
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Namensschild. Ich öffnete die Bildbearbeitungsfunktion, ver-
pixelte die Schrift darauf und tippte auf Senden.

ICH: Ich bin bei der Arbeit. Tragen Reporterinnen Kittel? Und wie 
oft wurdest du schon von Reportern gecatfisht?
JUSTIN: Haha, meinst du diese Woche oder insgesamt?

Ich schickte ihm ein lachendes Emoji.

JUSTIN: Da ich nun zweifelsfrei weiß, wer du bist, beantworte ich 
deine Frage: Ich bin erst einmal zu der Hochzeit einer Frau einge-
laden worden, die von meiner Glückssträhne profitiert hat. Ich war 
Trauzeuge, und es war eine ›Beetlejuice‹-Party.

Ich lachte und las Maddy die Nachricht vor.
»Das glaube ich erst, wenn ich Beweisbilder sehe«, sagte sie.
Ich tippte: Das glaube ich erst, wenn ich Beweisbilder sehe  

Dann legte ich mein Handy wieder auf den Tisch. »Du hast 
recht. Das macht wirklich Spaß.«

»Ich habe einfach die besten Ideen«, erwiderte sie.
Als ich fast mit meinem Sandwich fertig war, pingte mein 

Handy erneut. »Er hat tatsächlich ein Bild geschickt.«
Maddy sprang von ihrem Platz auf und stellte sich hinter 

mich.
Ich klickte das Foto an und prustete laut los. Der Bräu-

tigam war als Beetlejuice verkleidet, die Braut trug Lydias ro-
tes Hochzeitskleid. Die Trauzeugin und der Trauzeuge waren 
die Maitlands, mit den furchteinflößenden Fratzen, die sie zu 
Anfang des Films aus ihren Gesichtern formten, um die neuen 
Hausbewohner zu vertreiben. Der Mann, der das Selfie machte 
und wohl Justin war, hatte sich eine lange, kegelförmige Nase 
angeklebt und machte Kugelaugen. Ich schickte ihm mehrere 
lachende Emojis.
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»Du hast recht, er hat wirklich Humor«, kommentierte 
Maddy.

Ich verengte die Augen zu Schlitzen. »Schade, dass man sein 
Gesicht nicht sehen kann.«

»Schick mir das Foto mal.«
»Warum?«
»Damit ich eine umgekehrte Bildersuche machen kann.«
»Ah, raffiniert«, sagte ich und sendete es ihr.
Maddy setzte sich hin und tippte auf ihrem Handy herum, 

während ich aufaß. »Hab ihn«, erklärte sie nach nicht mal einer 
Minute.

Ich riss die Augen auf. »Echt jetzt?«
»Das FBI sollte mehr Frauen rekrutieren. Wir sind die gebo-

renen Ermittlerinnen. Ich bin auf seinem Instagram-Account. 
Das ist eindeutig er. Ich kann das Plakat sehen. Ich schicke dir 
den Link.«

Mein Handy pingte, doch ich zögerte, Maddys Nachricht zu 
öffnen. »Warte mal. Sollten wir uns das wirklich ansehen? Das 
kommt mir ziemlich übergriffig vor.«

Maddy sah mich über ihr Handy hinweg an. »Sobald Män-
ner aufhören, Frauen zu attackieren, die sie online kennenler-
nen, werden wir aufhören, ihnen nachzustellen, um zu che-
cken, ob ihre Vibes stimmen. Und außerdem: Wenn er seine 
Privatsphäre schützen wollte, hätte er den Account auf privat 
eingestellt.«

Ich nickte. »Okay. Guter Punkt.« Dann klickte ich auf den 
Link, und wir durchforsteten gleichzeitig seine Posts. Seine 
Haare waren braun, seine Augen auch, und er war glattrasiert. 
Er hatte ein nettes Lächeln, mit Grübchen, er wirkte fit … und 
süß. Sehr süß.

»Da kann man nicht meckern«, sagte Maddy. »Der verwen-
det definitiv Zahnseide.«

»O mein Gott, der Hund«, erwiderte ich.
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Maddy schnappte nach Luft. »Wow. Der ist wirklich un-
ansehnlich. Wie ein kleiner Gargoyle.«

Ich kniff die Augen zusammen. »Ich weiß nicht. Er ist so 
hässlich, dass er fast schon wieder süß ist.« Das braune Hünd-
chen hatte ein struppiges Fell, eine platte Schnauze und einen 
sehr strengen Blick. Seine wässrigen Augen traten ein bisschen 
aus den Höhlen. Auf dem Foto hielt Justin ihn in den Armen 
und lächelte wie ein Junge, der ein heiß ersehntes Weihnachts-
geschenk vorzeigt. Darunter stand: Tja, Brad der Hund hat zwar 
einen Bandwurm, aber dafür hat er mich nicht um seinen Mietanteil 
betrogen.

»Brad?«, fragte ich und blickte auf. »Ich dachte, sein Freund 
heißt Chad.«

»Wahrscheinlich hat er die Namen aller Beteiligten geän-
dert, um ihre Privatsphäre zu schützen. Wie edel von ihm. 
Hast du die Kommentare gelesen?«

Ich schüttelte den Kopf.
»Die musst du dir unbedingt anschauen.«
Ich öffnete sie und sah jede Menge lachende Emojis. Jemand 

namens Faith hatte geschrieben: Ernsthaft, Justin? SMH Brads 
Kommentar lautete: Wenn ich das nächste Mal vorbeikomme, 
klaue ich die Stange deiner Jalousie.

Ich lachte.
»Schau dir mal den Hund ganz genau an«, sagte Maddy.
»Was ist mit ihm?«
»Er scheint sich bei Justin wohlzufühlen. Ich achte bei sol-

chen Fotos immer auf die Tiere. Dabei erfährt man viel über 
die jeweiligen Menschen. Ich merke zum Beispiel sofort, wenn 
jemand sich einen Hund nur für sein Profilbild ausgeliehen hat. 
Dieser Hund hier denkt so was wie: Okay, ich kenne dich zwar 
noch nicht sehr lange, aber ich glaube, du bist ganz in Ordnung. Scroll 
mal weiter runter.« Ich tat es. »Siehst du das Foto von ihm auf 
der Couch?«
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Auf diesem Bild hatte Justin einen Arm um ein kleines Mäd-
chen gelegt, das an seine Brust gekuschelt schlief. Der Hund 
schlummerte derweil auf seiner anderen Seite.

»Dieser Hund vertraut ihm«, sagte Maddy. »Und das bedeu-
tet echt was. Hunde, die gerettet werden mussten, sind nor-
malerweise total eingeschüchtert und ängstlich.« Schweigend 
ließ sie den Blick weiter über Justins Fotos wandern. »Geh noch 
weiter runter«, sagte sie schließlich. »Zum Plakat.«

Ich scrollte ein paar Bilder weiter, und da war es. Die be-
rüchtigte Reklame. Justin hatte nicht übertrieben: Das Plakat 
war wirklich furchtbar. Ich wusste schon von Maddys Google-
Suche, wie es aussah, aber vom Apartment aus betrachtet wirk-
te es noch viel schlimmer. »Oh, wow. Nein, Justin ist definitiv 
nicht der Arsch. Das ist echt krass.«

Er musste das Foto von der Küche aus aufgenommen ha-
ben, um das ganze Motiv draufzubekommen. In dem kleinen 
Apartment gab es nur eine einzige große Glasschiebetür, und 
die war komplett mit einem grinsenden, bärtigen Mann mitt-
leren Alters ausgefüllt, der wie ein König gekleidet war und 
einen Pömpel über eine verstopfte Toilette hielt.

»Er hat ein Bettgestell«, sagte Maddy.
»Und?«
»Das ist ein gutes Zeichen. Je niedriger ein Bett ist, desto 

schlimmer ist der Mensch, dem es gehört. Jeder, der bei einem 
Date so tut, als hätte er den Geldbeutel vergessen, schläft tau-
sendprozentig auf einem Futon oder einer Matratze auf dem 
Boden. Ich lasse mir von den Typen immer erst ein Bild von ih-
rem Bett schicken, bevor ich sie besuche. Und für Schlafsäcke 
anstelle von echtem Bettzeug gibt es satte Punktabzüge, selbst 
wenn sie ein Bettgestell haben.«

»Warum?«
»Weil man sich in einem Schlafsack fühlt, als würde man auf 

dem Boden pennen?«
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»Und was ist mit Stockbetten?«, fragte ich.
»Das ist der einzige Fall, in dem meine Theorie nicht anwend-

bar ist, aber übrigens auch ein Grund, warum ich vor meinem 
Besuch auf Fotos vom Schlafzimmer bestehe.«

»Du machst mich fertig.«
Ich vergrößerte das Foto an verschiedenen Stellen, um mir 

den Rest des Raums anzuschauen. Ein ordentlich gemachtes 
Bett mit beiger Decke und ein ebenso ordentlicher Schreib-
tisch, auf dem ein Computer mit drei großen Bildschirmen, 
einer flachen Tastatur und einer kabellosen Maus stand. Da-
neben ein kleines Hundebett, in der Ecke eine Topfpflanze und 
an den Wänden hingen Bilder. Abgesehen von der Aussicht 
war es eine schöne und saubere Wohnung, und Justin hatte of-
fensichtlich einen ganz guten Geschmack.

Ich scrollte weiter, um mir seine restlichen Fotos anzuse-
hen. Es gab keine von Frauen, dafür einige, die seine Familie 
zu zeigen schienen. Ein Junge im Teenageralter, der ebenfalls 
Grübchen hatte und wie ein fünfzehnjähriger Justin aussah, ein 
Mädchen, das vermutlich elf oder zwölf war, und das kleine 
Mädchen, das bei ihm auf der Couch geschlafen hatte. Sie war 
höchstens fünf. Er hatte in den Bildern eine Frau getaggt, bei 
der es sich vermutlich um seine Mom handelte. Ich klickte auf 
ihr Profil, doch es war gesperrt.

»Ich habe ihn auf LinkedIn gefunden«, sagte Maddy. »Sein 
Nachname ist Dahl, und er arbeitet als Programmierer.« Nach 
kurzem Schweigen fügte sie hinzu: »Sein Dad ist vor ein paar 
Jahren gestorben. Ich habe gerade seinen Nachruf entdeckt. 
Ja, das ist er. Die gleichen Kinder wie auf Instagram. Er hat drei 
Geschwister: Alex, Chelsea und Sarah.«

»Wie ist sein Vater gestorben?«, fragte ich.
»Hier steht bloß ›unerwartet‹. Er ist gerade mal fünfund-

vierzig geworden, wie schrecklich. Warte einen Moment. Ich 
sehe mal im Register für Sexualstraftäter nach.« Maddy tippte 
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einen Moment lang auf ihr Handy, nickte und legte es weg. 
»Er ist sauber«, sagte sie und nahm ihren Wrap wieder in die 
Hand. »Ich kann nichts Alarmierendes entdecken. Abgesehen 
von seinem Vornamen. Männer, deren Namen mit einem J be-
ginnen, sind die schlimmsten. So, zur Sicherheit folge ich ihm 
jetzt noch mit meinem Alias-Account auf Instagram, um ihn 
im Auge zu behalten. Aber aus meiner Sicht kannst du weiter-
machen.«

Ich sah sie amüsiert an. »Womit weitermachen?«
»Ich weiß nicht. Weiter mit ihm hin und her schreiben, um 

zu sehen, ob er normal ist.«
»Er wirkt normal«, erwiderte ich und sah wieder mein Han-

dy an. »Im Gegensatz zu uns«, fügte ich murmelnd hinzu.
Vor gerade mal neun Minuten hatte er uns das ›Beetlejuice‹-

Foto geschickt, und seitdem hatten wir sein Leben komplett 
seziert. Ich kannte sein Gesicht, seine Familie, sein Apartment, 
den Nachruf auf seinen Dad, und ich wusste, wo er arbeitete.

Ich sah auf die Uhr. »Oh verdammt, wir müssen los.«
Maddy checkte ebenfalls die Zeit. »Mist.« Sie biss ein letz-

tes Mal in ihren Wrap und stand auf. Dann räumten wir schnell 
den Tisch ab und eilten auf die Intensivstation. Unterwegs warf 
ich einen letzten Blick aufs Handy. Keine weitere Nachricht 
von Justin.

*

Nach unserer Schicht fuhren wir nach Hause, wo Maddy uns 
eine Reispfanne mit gegrillten Champignons machte. Als wir 
mit dem Abendessen fertig waren, war ich mit Abspülen dran 
und räumte die Küche auf. Anschließend duschte ich und 
föhnte mir die Haare.

Als ich mich ins Bett legte, sah ich, dass Justin mir doch noch 
mal geschrieben hatte – gleich nach unserer Mittagspause.
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Er hatte mir ein Foto von sich geschickt. Es war keines von 
den Bildern auf Instagram. Er stand darauf mit dem Plakat hin-
ter sich im Wohnzimmer und hielt seinen Hund im Arm.

JUSTIN: Damit du weißt, dass ich nicht in Wirklichkeit eine Figur 
aus ›Beetlejuice‹ bin. Ich hoffe nur, dass du echt keine Undercover-
Reporterin bist, die meine Glücksbringer-Geschichte ausschlach-
ten will.

Ich lachte und begann zu tippen.

ICH: Ist das Chad?
JUSTIN: Brad. Auf Reddit habe ich falsche Namen angegeben. 
Hope heißt eigentlich Faith.
ICH: Aha. Und wie findet Brad es, im Internet als Arsch dargestellt 
zu werden?
JUSTIN: Er findet es lustig. Weil er ja wirklich ein Arsch ist.

Ich schnaubte.

ICH: Was das Plakat angeht, hast du echt nicht übertrieben.
JUSTIN: In Wirklichkeit sieht es noch viel schlimmer aus als auf 
dem Foto, glaub mir.
ICH: Nur fürs Protokoll: Ich finde deinen Hund nicht hässlich.
JUSTIN: Das höre ich aber gar nicht gern. Das nimmt meiner Ra-
che den Stachel … Hast du irgendwelche Haustiere?
ICH: Nein. Ich arbeite als Springerin und wechsle alle paar Mo-
nate das Krankenhaus. Aber ich kaufe mir in jeder neuen Stadt 
eine Pflanze.
JUSTIN: Nimmst du sie alle mit?
ICH: Nein, das kann ich nicht. Ich lasse sie immer zurück.
JUSTIN: Wie bitte? Du Mörderin.
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Lächelnd schüttelte ich den Kopf.

ICH: Pflanzen machen jeden Raum freundlicher. Ich würde sehr 
gern einen Garten anlegen, aber dafür ziehe ich zu oft um.
JUSTIN: Geht es dir wirklich genauso wie mir? Diese Glücksbrin-
ger-Sache?
ICH: Ja, wirklich. Warum wollen Reporter deine Geheimidentität 
lüften?

Er tippte eine Weile. Ich nutzte die Zeit, um Lippenbalsam auf-
zutragen.

JUSTIN: Weil alle Frauen den Typen kennenlernen wollen, der ih-
nen ein Happy Ever After garantieren kann. Ich glaube nicht, dass 
sich irgendwer für den Rest der Geschichte interessiert. Sie ist nur 
wegen der »Glücksbringer«-Sache viral gegangen.
ICH: Das habe ich gesehen :D 
JUSTIN: Ich bekomme haufenweise Anfragen und musste die 
Benachrichtigungen abschalten, um nicht durchzudrehen. Deine 
habe ich nur beantwortet, weil du geschrieben hast, dass du das 
gleiche Problem hast wie ich. Deshalb gehe ich davon aus, dass 
du dich nicht mit mir verabreden willst, nur um mit mir Schluss zu 
machen.

Ich lachte und sah auf die Uhr. Es war spät.

ICH: Ich muss ins Bett. Morgen habe ich wieder eine Zwölfstunden
schicht.
JUSTIN:  Okay. Es war schön, mit dir zu chatten.

Ich lächelte.
Ja, das finde ich auch, dachte ich.
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2

Justin

Ich sah Brad und Benny im hinteren Teil des Restaurants.
»Endlich«, sagte Brad, während ich mich zu ihnen auf die 

kastanienbraune Sitzbank quetschte. »Nicht jeder von uns 
kann so lange Mittagspause machen, wie er will, du Blödmann.«

»Tut mir leid, ich musste Brad seine Wurmkur verabreichen. 
Für dich habe ich auch eine mitgebracht. Faith hat mir erzählt, 
dass du gerade ständig den Hintern über den Teppich schleifst. 
Stimmt das?«

Benny schnaubte. Brad versuchte, ernst zu bleiben, schaff-
te es aber nicht.

Mein bester Freund trug ein Hawaiihemd und pinke Cargo-
Shorts. Er leitete eine Trader-Joe’s-Filiale, und seit seinem 
Auszug vermisste ich es, nicht in den Supermarkt gehen zu 
müssen. Um ehrlich zu sein, vermisste ich so einiges, seit er 
nicht mehr da war. Zum Beispiel, mit jemandem zu sprechen – 
auch wenn es nur Brad war.

Ich nahm einen Mozzarella-Stick vom Vorspeisenteller, der 
auf dem Tisch stand, und tauchte ihn in die Marinara-Soße. 
»Was schmeckt hier gut?«

»Die Chicken Wings«, erwiderte Brad.
»Ich wusste, dass du das sagen würdest.«
Brad bestellte in jedem Restaurant, in dem wir uns trafen, 

Chicken Wings. Er würde sie sogar in einem Sushi-Lokal es-
sen, wenn es dort welche gäbe.
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Benny deutete mit dem Kopf auf die Speisekarte. »Die Bur-
ger schmecken gut. Sie machen ihre eigenen Buns.«

»Oh, cool«, erwiderte ich und streifte die Jacke ab. »Wie 
geht’s Jane?«

»Gut. Sie lässt grüßen.«
Brad legte einen Arm auf die Rückenlehne der Bank. »Ja, 

Faith auch. Und sie sagt, dass du den blöden Hund umbenen-
nen sollst.«

»Nichts da«, gab ich zurück und nahm die Speisekarte. »Der 
Name ist viral gegangen. Ich kann ihn jetzt nicht mehr ändern. 
Das wäre vollkommen prinzipienlos.«

»Läuft dein Beitrag auf Reddit denn noch?«, fragte Benny.
»Ja«, erwiderte ich, den Blick auf die Karte gerichtet. »Mitt-

lerweile hat die Geschichte TikTok erreicht. In der letzten 
Woche konnte ich mich vor Nachrichten und Kommentaren 
kaum retten.«

»Was sagen die Leute?«, fragte Benny.
»Die meisten meinen, dass ich nicht der Arsch bin«, antwor-

tete ich schmunzelnd und sah Brad an. »Ein paar haben ge-
schrieben, dass ich dich auf Vertragsbruch verklagen sollte«, 
fügte ich lachend hinzu. Brad grinste. Wir wussten beide, dass 
ich das nie machen würde. »Und hin und wieder schreibt je-
mand, dass wir beide Ärsche sind.«

»Das stimmt«, erwiderte Brad und sah sein Handy an. »Aber 
nur füreinander. Darauf basiert unsere Freundschaft.«

»Ein paar Frauen haben mich gefragt, ob ich was mit ihnen 
anfangen und wieder Schluss machen würde, damit sie ihren 
Seelenverwandten finden können«, sagte ich amüsiert und ließ 
den Blick über das Burger-Angebot wandern.

»Und, wirst du es tun?«, fragte Brad.
Ich schnaubte. »Nein.«
»Warum nicht?«
»Sie wollen mich nur daten, um mir den Laufpass zu geben. 
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Ich habe ungefähr zweihundert Nachrichten bekommen, und 
in allen steht das Gleiche.«

»Und was ist, wenn eine coole Frau dabei ist?«, warf Benny 
ein.

Ich sah ihn an. »Eine coole Frau, die mit mir Schluss machen 
will, bevor wir uns überhaupt kennengelernt haben? Ich bin 
für die doch bloß eine Kuriosität: ›der Glücksbringer-Typ von 
Reddit‹. Eine lustige Geschichte, die sie ihren Freundinnen er-
zählen wollen. Außerdem stimmt das mit der Serie nicht mal.«

»Als jemand, der davon profitiert hat, muss ich dir sagen, 
dass es sehr wohl stimmt«, entgegnete Brad.

»Das hat nichts mit Magie zu tun. Das Ganze ist nur eine 
Verkettung von Zufällen.«

Brad schüttelte den Kopf. »Hör mal, du kannst glauben, 
was immer du willst. Aber als ich Faith kennengelernt habe – 
und ich spreche hier buchstäblich vom allerersten Mal, das 
ich sie gesehen habe –, fühlte ich mich, als wäre ich von einem 
Truck gerammt worden. Und ihr ging es ganz genauso. Du 
verhilfst Frauen zu ihrem Liebesglück. Dafür solltest du Geld 
verlangen.«

»Oh, und das sagst du mir erst jetzt«, erwiderte ich und 
knallte die Speisekarte zu. »Letzten Monat hätte ich die zu-
sätzlichen zwölfhundert Dollar gut gebrauchen können.«

Brad zeigte mir den Mittelfinger.
Ich nahm einen weiteren Mozzarella-Stick. »Durch diese 

Sache habe ich übrigens sozusagen jemanden kennengelernt.«
Benny sah mich interessiert an. »Echt jetzt? Wen?«
»Ich weiß nicht so genau. Eine Krankenschwester. Sie hat 

mir vor ein paar Tagen eine Nachricht geschrieben. Sie be-
hauptet, bei ihr wäre es genauso.«

»Diese Glücksbringer-Sache?«, fragte Benny.
Ich nickte. »Ja.«
Sie war schön. Auf dem Bild, das sie mir geschickt hatte, 
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trug sie eine hellblaue Schwesternuniform und hatte ihre lan-
gen braunen Haare zu einem Zopf geflochten. Sie sah aus wie 
ein Filmstar, der eine Krankenschwester spielt. Und sie schien 
auch ziemlich cool zu sein.

»Und, wirst du was mit ihr anfangen?«, fragte Brad.
»Ich glaube nicht, dass sie hier in der Nähe wohnt. Sie arbei-

tet als Springerin und ist ständig unterwegs.«
»Verdammt, das ist bitter«, sagte Brad. »Und wo ist sie jetzt 

gerade?«
»Keine Ahnung. Ich habe sie nicht gefragt.«
»Das solltest du aber«, sagte Benny. »Was, wenn sie zum Bei-

spiel in Vegas wäre? Wir könnten sie alle zusammen besuchen. 
Das wäre ein Riesenspaß.«

Brad nickte. »Und weißt du was? Wenn es bei ihr mit der 
Glücksbringer-Sache genauso läuft, müsst ihr nur kurz zu-
sammen sein und euch wieder trennen, um eure jeweiligen 
Seelenverwandten zu finden.«

Lachend stippte ich den Mozzarella-Stick in das Ranch-
Dressing.

»Nein, ich meine es ernst«, beharrte Brad. »Denk doch mal 
nach. Eure Phasen würden sich überlagern und gegenseitig 
auslöschen.«

»Das klingt ein bisschen weit hergeholt, aber ich muss sagen, 
sie war echt nett.«

»Hast du ihr heute schon geschrieben?«, fragte Brad.
»Nein. Warum?«
»Ich weiß nicht. Ich habe es nur allmählich satt, dass du 

Single bist. Deinetwegen sind wir immer eine ungerade Zahl.«
»Na und, ist mir doch egal«, erwiderte ich und biss in den 

Mozzarella-Stick.
Doch das stimmte nicht.
Benny und Brad waren mittlerweile beide in festen Bezie-

hungen. Wenn sie ihre Freundinnen zu unseren Treffen mit-
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nahmen  – was sie meistens taten  –, fühlte ich mich wie das 
fünfte Rad am Wagen. Und das gefiel mir gar nicht.

Unsere Urlaube und Geburtstage verwandelten sich immer 
mehr in Pärchenveranstaltungen. Im Oktober wollten sie zu-
sammen nach Lutsen zum Wandern fahren. Sie hatten mich 
gefragt, ob ich auch mitkommen wollte, aber allein hatte ich 
keine Lust dazu.

Ich blies die Wangen auf und stieß langsam den Atem aus. 
»Ich glaube, ich habe einfach so etwas wie einen Dating-Burn-
out.«

»Ich habe Daten auch immer gehasst«, sagte Benny.
Brad lehnte sich auf der Bank zurück. »Du hattest großes 

Glück, Jane über deine Schwester kennenzulernen. Und dass 
sie die Frau fürs Leben für dich ist, weißt du, weil sie schon mit 
dir zusammen war, bevor du die neue Niere bekommen hast.«

Benny lachte. Vor zwei Jahren hatte Janes Bruder, Jacob, ihm 
eine von seinen gespendet.

Brad trank einen Schluck und sah wieder mich an. »Bitte 
die Krankenschwester um eine Verabredung. Geh zu ihr, wo 
immer sie ist, und mach ihr die Idee schmackhaft. Vielleicht 
springt sie drauf an.«

Ich sah ihn mit großen Augen an. »Und wie genau soll das 
laufen?«

»Ist doch klar«, erwiderte Brad. »Ihr seid ein bisschen zu-
sammen, dann trennt ihr euch und bekommt endlich euer 
Happy End. Es ist eine Win-Win-Situation. Ernsthaft, das 
ist deine Chance. Wenn du nichts unternimmst, wirst du für 
den Rest deines Lebens Frauen zu ihren Und-wenn-sie-nicht-
gestorben-sind-Partnerschaften verhelfen und selbst immer 
leer ausgehen.«

»Ha.« Ich aß den letzten Bissen meines Mozzarella-Sticks. 
»Weißt du, das ist keine exakte Wissenschaft. Nicht jede Frau, 
die ich kennenlerne, heiratet anschließend.«
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»Nein, es passiert nur, wenn du eine genug magst, um dich 
mehr als zweimal mit ihr zu verabreden. Hör mal« – er beugte 
sich über den Tisch – »du weißt, dass ich nichts von Esoterik 
halte. Ich glaube nicht an Magie, Zaubersprüche oder Flüche, 
aber was dir da passiert, ist real. Das geht jetzt schon seit drei 
Jahren und wird nie enden, wenn du nichts dagegen tust. Und 
vielleicht ist das ja die Lösung.«

Ich schüttelte den Kopf. »Warum sollte es mich stören, dass 
die Frauen, die nicht zu mir passen, mit dem Nächsten glück-
lich werden? Wieso sollte ich dem unbedingt ein Ende setzen 
wollen?«

»Weil das Universum jede Frau, an der dir auch nur ansatz-
weise etwas liegt, mit jemand anderem verkuppelt?«

Mir klappte der Mund auf.
Brad sah mir direkt in die Augen. »Du wirst nie die Eine fin-

den, solange alle Frauen, mit denen du dich einlässt, für einen 
anderen bestimmt sind. Nicht du bist ihr Seelenverwandter, 
sondern die Person, die sie nach dir kennenlernen. Und das 
steht schon vom ersten Moment an fest. Sie sind buchstäblich 
nicht vom Schicksal dazu auserkoren, die Richtige für dich zu 
sein. Denk mal darüber nach.«

Doch ich musste gar nicht lange darüber nachdenken. In 
diesem Moment wurde mir klar, dass er recht hatte.

Es stimmte. Seit ich in dieser Dauerschleife feststeckte, fehl-
te mir immer irgendetwas. Nie fühlte sich eine Frau passend 
für mich an. Entweder funkte es zwischen uns nicht, oder ich 
verlor aus irgendeinem anderen Grund nach ein paar Verabre-
dungen das Interesse. Ich hatte mir deswegen nie groß Gedan-
ken gemacht und jedes Mal nur den Einzelfall betrachtet, aber 
was Brad sagte, ergab Sinn …

»Schreib ihr eine Nachricht«, fuhr er fort. »Versuch es doch 
einfach. Was soll schon schiefgehen?«

Benny nickte.



Ich hatte mir tatsächlich über sie Gedanken gemacht und 
mein Handy ein paarmal gecheckt. Sie hatte keine weiteren 
Nachrichten geschrieben. Die letzte war meine gewesen, in 
der ich ihr geschrieben hatte, wie schön ich es fand, mit ihr zu 
chatten. Das war mittlerweile drei Tage her. Da sie vermutlich 
woanders wohnte, waren mir weitere Kontaktversuche sinn-
los erschienen.

Aber … keine Ahnung. Vielleicht hatte Brad ja recht. Was 
konnte schon groß passieren? Schlimmstenfalls würde ich Zeit 
und Geld investieren, ohne dass es zu etwas führte. Aber das 
war nun wirklich nichts Neues für mich. So ging es mir schließ-
lich mit jedem Date.

Was soll’s, dachte ich mir und begann, eine Nachricht an 
Emma16_dilemma zu tippen.
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3

Emma

»Justin hat mir gerade eine Nachricht geschickt«, sagte ich zu 
Maddy, die uns vom Supermarkt heimfuhr.

Ich hatte drei Tage lang nichts von ihm gehört und unser Ge-
spräch für beendet gehalten.

»Was hat er geschrieben?«
Ich las sie ihr vor.

JUSTIN: Darf ich dir eine medizinische Frage stellen?

Maddy wandte den Blick von der Straße ab und sah mich an. 
»Wenn du darauf eingehst, bekommst du entweder ein Foto 
von einem Ausschlag oder ein Dick Pic.«

»Soll ich es drauf ankommen lassen?«, fragte ich.
»Ja. Tatsächlich würde mich in beiden Fällen die Größe in-

teressieren.«
Grinsend begann ich zu tippen.

ICH: Ich bin bereit, alle Fragen zu beantworten, die dir unter den 
Nägeln brennen. Und falls tatsächlich etwas brennt, solltest du 
zum Arzt gehen.
JUSTIN:  Stimmt es wirklich, dass Q-Tips ungesund sind, oder 
wollen die Ärzte bloß nicht, dass ich glücklich bin?

Ich lachte und las Maddy die Nachricht vor.
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»Dafür, dass er so süß aussieht, ist er ziemlich witzig«, sagte 
sie.

Ich schaute sie von der Seite an. »Können Männer etwa nicht 
gleichzeitig süß und lustig sein?«

»Nein. Wenn sie sexy aussehen oder über eins achtzig groß 
sind, haben sie normalerweise so viel Persönlichkeit wie eine 
hübsche Palme.«

Lachend tippte ich die Antwort.

ICH: Leider stimmt das mit den Q-Tips. Ich habe schon sehr viele 
geschundene Ohren behandeln müssen.
JUSTIN: Ich werde nie damit aufhören.
ICH: Ich auch nicht. #qtipsbisinsgrab
JUSTIN: LOL

Ich wartete einen Moment ab, doch von ihm kam nichts mehr. 
Damit hatten wir den Punkt erreicht, an dem man entweder 
den Versuch unternimmt, eine Unterhaltung am Laufen zu hal-
ten, oder sie den Gnadentod sterben lässt. Da ich ein bisschen 
gelangweilt war, entschied ich mich für eine lebensverlängern-
de Maßnahme.

ICH: Und was machst du beruflich?

Das wusste ich zwar bereits, da Maddy ihn online gestalkt hat-
te, aber das konnte ich ihm natürlich nicht sagen und musste 
daher die entsprechenden Fragen stellen.

Er antwortete fast sofort.

JUSTIN: Ich bin Softwareingenieur. Kann ich dir noch eine Frage 
stellen?
ICH: Klar
JUSTIN: Wo wohnst du?
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ICH: Wieso?
JUSTIN: Ich dachte, vielleicht könnten wir zusammen einen Kaffee 
trinken gehen oder so. Und Geschichten von der Glücksbringer-
Front austauschen.

Ich sah zu Maddy auf. »Er hat mich gerade um ein Date gebe-
ten.«

»Das wurde aber auch langsam Zeit«, erwiderte sie unge-
rührt. »Und, sagst du zu?«

Ich schüttelte den Kopf. »Nein.«
»Wieso nicht?«
»Weil er in Minnesota wohnt.«
»Vielleicht kommt er ja zu dir.«
»Glaubst du wirklich, ein Typ, der mich seit drei Tagen on-

line kennt, fliegt bis nach Colorado, nur um mich in einen 
Starbucks auszuführen? Warum sollte er das tun?«

»Äh, weil du heiß aussiehst? Was so ungefähr das Einzige 
ist, wofür du deiner Mom dankbar sein kannst.«

Ich verdrehte die Augen und begann wieder zu tippen.

ICH: Ich würde gerne einen Kaffee mit dir trinken, aber ich bin ge-
rade in Colorado. Und in drei Wochen ziehe ich für drei Monate 
nach Hawaii.

In diesem Moment bogen wir in die Einfahrt, woraufhin Maddy 
und ich eine Weile damit beschäftigt waren, die Einkäufe aus-
zuladen. Anschließend ging sie duschen und ich ließ mich aufs 
Bett fallen und checkte mein Handy.

JUSTIN: Und was kommt nach Hawaii?

Ich tippte.
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ICH: Das steht noch nicht fest. Ich lebe mit meiner besten Freundin 
Maddy zusammen, und wir entscheiden abwechselnd, wohin wir 
ziehen. Hawaii war ihre Wahl, und ich habe mir noch nicht über-
legt, was wir danach machen.

Ich dachte nicht, dass Justin sofort reagieren würde. Da er we-
gen all der Kontaktanfragen seine Benachrichtigungen deakti-
viert hatte, wurde er nicht sofort informiert, wenn er eine neue 
Nachricht bekam, und ich war sicher, dass Justin nach einer 
halben Stunde nicht mehr dasaß und auf meine Antwort war-
tete. Doch er meldete sich nach nicht mal dreißig Sekunden 
zurück.

JUSTIN: Ich würde euch zu Minnesota raten.
ICH: LOL, warum?
JUSTIN: Im Herbst ist es in Minnesota wunderschön. Und wir ha-
ben die Mayo Clinic und das Royaume Northwestern. Zwei der 
besten Krankenhäuser der Welt.

Ich lächelte.

ICH: Wow, du willst ja wirklich dringend einen Kaffee mit mir trin-
ken gehen.
JUSTIN: 

Nach einer kurzen Pause folgte eine weitere Nachricht.

JUSTIN: Weißt du, rein theoretisch müssten wir, wenn wir was mit-
einander anfangen und uns dann wieder trennen, anschließend 
beide unsere Seelenverwandten treffen.

Ich verengte die Augen zu Schlitzen.
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ICH: Ich dachte, du willst dich nicht auf eine Frau einlassen, der es 
nur darum geht, sich wieder von dir zu trennen??
JUSTIN: Mit uns wäre das was anderes. Davon hätten wir beide 
etwas. Ganz im Ernst, was hältst du von der Idee? Ich finde sie 
nämlich echt gut.

Und nach einer weiteren kurzen Pause …

JUSTIN: Das soll übrigens kein unanständiges Angebot sein, son-
dern ein rein professioneller Vorschlag.

Ich setzte mich amüsiert auf und lehnte mich an das Kopfteil 
meines Bettes.

ICH: Kann ich dich anrufen?
JUSTIN: Äh, klar: 651–314–4444

Einen Moment lang überlegte ich, meine Handynummer zu 
unterdrücken. Er schien nett, aber ich kannte ihn nicht wirk-
lich. Doch dann machte ich mir klar, dass ich ihn jederzeit blo-
ckieren konnte, falls er mir unheimlich wurde. Er nahm beim 
ersten Ton ab. »Emma.«

Keine Ahnung, warum, aber seine tiefe Stimme erzeugte ein 
Kribbeln in meinem Bauch.

»Ich glaube nicht an diesen Glücksbringer-Hokuspokus«, 
sagte ich ohne Umschweife.

»Ich auch nicht.«
»Ich bin nicht abergläubisch.«
Ich hörte ihn zischend einatmen. »Ich auch nicht. Na ja, viel-

leicht ein klitzekleines bisschen.«
Ich lachte. »Das ist alles reiner Zufall. Das ist dir doch klar, 

oder?«
»Absolut.« Er schwieg einen Moment. »Aber …«
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»Was aber?«
»Aber was, wenn es kein Zufall ist? Brad sagt, dass jede Frau, 

an der mir auch nur ansatzweise etwas liegt, vom Schicksal für 
jemand anderen bestimmt ist.« Wieder verstummte er einen 
Moment. »Fühlt sich für dich auch niemand richtig an? Als 
wäre gerade mal genug Anziehungskraft vorhanden, um einen 
Versuch zu wagen, aber dann kommt nichts mehr? Oder geht 
es nur mir so?«

Ich zuckte mit den Schultern. »Doch, das kenne ich auch. 
Aber ich glaube einfach, dass ich noch nicht den Richtigen ge-
troffen habe.«

»Ja, das kann der Grund sein«, erwiderte er. »Ich finde es 
anstrengend, immer und immer wieder von vorn anzufangen. 
Und es fühlt sich so sinnlos an. Als würde ich in einer Dauer-
schleife feststecken und immer wieder an Leute geraten, die 
eigentlich zu jemand anderem gehören. Weißt du, was Brad zu 
mir gesagt hat? Er meinte, als er Faith kennengelernt hat, wäre 
er sich vorgekommen, als hätte ihn ein Truck gerammt. So in-
tensiv hat sich ihre erste Begegnung für ihn angefühlt.« Justin 
schwieg einen Moment. »Das hat mich ins Grübeln gebracht«, 
fuhr er schließlich fort. »Ich habe so etwas noch nie erlebt. Mit 
niemandem. Ich bin neunundzwanzig. Mittlerweile hätte mir 
das doch auch schon mal passiert sein müssen, oder?«

»Ich bin achtundzwanzig und auch noch nie vom Truck ge-
rammt worden«, gestand ich.

»Würdest du das gern?«
»Natürlich will ich das. Wer möchte denn nicht vom Liebes-

Truck überrollt werden?«
»Hör mal«, sagte er. »Ich weiß, die Idee klingt ein bisschen 

abwegig, aber aus meiner Sicht haben wir dabei nicht viel zu 
verlieren und potenziell einiges zu gewinnen. Wir müssten 
nur ein paarmal miteinander Zeit verbringen und dann wie-
der damit aufhören. Mehr ist nicht nötig. Wenn es stimmt, was 
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Brad sagt, und wir niemanden finden können, der zu uns passt, 
weil alle, für die wir uns interessieren, für jemand anderen be-
stimmt sind, würde ich dem gern ein Ende bereiten.«

Ich nickte. »Okay, und wie wollen wir es angehen?«
»Keine Ahnung. Wir gehen ein paarmal miteinander aus, 

trennen uns, und dann werden wir sehen, ob wir damit den 
Teufelskreis durchbrochen haben. Wie viele Dates sind bei dir 
nötig, damit es passiert? Bei mir sind es drei.«

»In meinem Fall hat es nichts mit der Anzahl der Verabre-
dungen zu tun, denke ich. Es scheint eher darum zu gehen, wie 
lange es dauert.«

»Wie meinst du das?«
»Ich muss mindestens einen Monat mit jemandem zu tun ha-

ben, damit es passiert«, sagte ich.
»Okay. Und wie läuft das genau ab? Musst du den Mann je-

den Tag sehen?«
Ich schüttelte den Kopf. »Nein, wir sollten zwar täglich mit-

einander Kontakt haben, aber es reicht, wenn wir uns schreiben 
oder telefonieren. Persönlich sehen müssen wir uns mindestens 
einmal pro Woche.«

Er schien darüber nachzudenken. »Ich müsste also einen 
Monat lang bei dir bleiben oder jede Woche hin und zurück 
fliegen.«

»Ich glaube schon.«
»Das schaffe ich leider nicht. Hawaii ist ziemlich weit weg, 

und ich muss mich um ein paar Familienangelegenheiten küm-
mern. So lange kann ich mich nicht loseisen.«

»Na ja«, erwiderte ich. »In dreieinhalb Monaten bin ich wie-
der auf dem Festland.«

»Okay. Vielleicht kriegen wir es ja dann hin.«
»Klar. Das klingt lustig.«
Ich war mir nicht ganz sicher, aber sein darauffolgendes 

Schweigen wirkte enttäuscht.
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Maddy klopfte an meine offene Tür. »Bereit?«
Ich nickte und hob den Zeigefinger. »Ich muss auflegen«, 

sagte ich ins Handy. »Maddy will einen Filmabend machen.«
Justin und ich beendeten das Gespräch, und ich betrat das 

Wohnzimmer, um ›Forrest Gump‹ anzuschauen.
Dieser Film ging mir immer irgendwie an die Nieren. Wahr-

scheinlich weil mich Jenny  – Forrests wunderschöne, vom 
Schicksal gebeutelte Angebetete  – zu sehr an meine Mutter 
erinnerte.

Maddy offenbar auch, denn als der Abspann lief, stellte sie 
den Fernseher stumm und sah zu mir herüber. »Hast du in letz-
ter Zeit was von Amber gehört?«

»Nein.«
»Weißt du, wo sie steckt?«
Ich schwieg einen Moment. »Nein. Ich kann sie nicht errei-

chen.«
Maddy sah genervt aus. »Wahrscheinlich hat sie die Telefon

rechnung mal wieder nicht bezahlt. Was macht sie bloß mit all 
dem Geld, um das sie dich immer anpumpt? Gott, wie ich sie 
hasse.«

Ich wandte den Blick ab. Meine Gefühle für meine Mutter 
waren ziemlich kompliziert. Maddy dagegen wusste ganz ge-
nau, was sie von Amber hielt.

»Ich habe bei dem Café angerufen, in dem sie zuletzt ge-
arbeitet hat«, sagte ich. »Dort hieß es, sie hätte vor drei Mo-
naten hingeschmissen. Sie ist einfach nicht mehr zu ihren 
Schichten aufgetaucht.«

Maddy verdrehte die Augen. »War ja klar.«
Ich klapperte schon seit Jahren nicht mehr die Gefängnisse 

und Krankenhäuser in ihrer Umgebung ab, wenn so etwas pas-
sierte. Und ich gab auch keine Vermisstenanzeigen mehr auf. 
Das war reine Zeitverschwendung. Amber war viel zu impul-
siv, um ihr auf den Fersen bleiben zu können. Wenn sie ein 
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Konzert besuchte, konnte es passieren, dass sie in den Tour-
bus stieg und einmal quer durch die USA fuhr. Ein andermal 
lernte sie einen Typen in einer Bar kennen und verbrachte vier 
Monate mit ihm auf seinem Boot in Florida.

Wo sie war, wusste ich nur, wenn sie unvermittelt wieder 
von sich hören ließ. Dann hatte ich ein paar Wochen lang Ruhe, 
bis sie wieder verschwand.

Maddy schüttelte den Kopf. »Ich würde mir keine allzu gro-
ßen Sorgen um sie machen. Amber ist wie schwarzer Schim-
mel, sie taucht immer wieder auf.«

Maddy hatte recht.
Aber ich nahm mir trotzdem vor, zur Sicherheit ihren Ver-

mieter anzurufen.
Nur für den Fall, dass sie jemanden zurückgelassen hat, als sie 

ging …
»Ich kann mir beim besten Willen nicht erklären, wie diese 

Frau das hier zustande gebracht hat«, sagte Maddy und wedel-
te mit einer Hand vor meinem Gesicht herum. »Ein rundum 
funktionsfähiges Mitglied der Gesellschaft.«

»Sie hatte ein ganz anderes Leben als ich, Maddy. Ich glaube 
nicht, dass es ganz allein ihre Schuld ist.«

»Und ob es ihre Schuld ist. Du bist viel zu nett zu ihr. Ver-
such doch wenigstens, wütend auf sie zu sein.«

Ich seufzte.
An diesen Punkt kamen wir jedes Mal, wenn es um Mom 

ging: Maddy war um meinetwillen sauer auf sie, und ich er-
innerte sie daran, dass Amber auch gute Seiten hatte. Manch-
mal war sie ganz toll.

Wenn meine Mutter gut drauf war, kam sie mir wie eine 
Muse oder ein Engel vor. Dann war sie eine geistreiche, bezau-
bernde Frau, die einem das Gefühl gab, interessant und etwas 
ganz Besonderes zu sein.

Aber wenn sie schlecht drauf war …
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Wie auch immer.
Ich glaubte nicht daran, dass jemand nur schwarz oder weiß 

war. Amber war bei meiner Geburt eine achtzehnjährige al-
leinerziehende Mutter ohne Familie, ohne Geld und ohne jede 
Unterstützung gewesen. Vielleicht hatte sie wirklich eine ähn-
liche Kindheit wie Jenny in ›Forrest Gump‹ durchgemacht, vol-
ler Missbrauch und Unsicherheit. Hatte sie Probleme? Ja. War 
ich der Meinung, dass nicht jeder Mensch Kinder bekommen 
sollte? Auch ja. Aber wer konnte schon sagen, wieso Amber so 
geworden war? Ich konnte mir jedenfalls nicht vorstellen, mit 
welchen inneren Dämonen sie kämpfte. Ich wusste nur, dass 
sie es tat.

Als Maddy aufstand, um die Popcornschüssel in die Spüle zu 
stellen, zog ich das Handy heraus, um nachzusehen, ob Mom 
sich mittlerweile gemeldet hatte. Hatte sie nicht. Dafür sah ich 
Justins Nummer auf dem Display – die letzte, die ich angerufen 
hatte. Ich speicherte sie in meinen Kontakten.

Seine Idee gefiel mir, nicht nur wegen dieser Glücksbrin-
ger-Sache. Es würde Spaß machen, es mit ihm zu versuchen. Er 
wirkte nett. Hätte ich ihn in einer Dating-App entdeckt, hätte 
ich ihn wahrscheinlich nach rechts gewischt und mich mit ihm 
verabredet. Minnesota war allerdings ein Problem, weil es de-
finitiv nicht auf der Liste der Staaten stand, die Maddy und ich 
besuchen wollten.

Sie kam zurück und warf sich aufs Sofa. »Und, hast du schon 
über den anstehenden Jahrestag nachgedacht?«

»Was?«
»Janets und Beths dreißigster. Sie warten noch auf deine 

Antwort.«
»Ich weiß nicht. Ich glaube, ich werde ihn ausfallen lassen.«
Maddy presste die Lippen aufeinander.
»Was denn?«, fragte ich. »Es ist schwer für uns, gleichzei-

tig freizubekommen. Ich bleibe hier, damit du gehen kannst.«
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»Es ist nicht unmöglich. Du solltest fragen, ob es geht. Sie 
wollen dich dahaben. Du bist auch ihre Tochter.«

Ich wich ihrem Blick aus.
Maddys Moms waren meine Pflegeeltern gewesen. Sie hat-

ten mich adoptieren wollen, aber das war mir nie richtig er-
schienen. Schließlich hatte ich eine Mom. Und ich war bereits 
vierzehn gewesen, als ich zu ihnen kam. Da hat die Prägung 
natürlich nicht mehr funktioniert. Zumindest redete ich mir 
das ein. Ich mochte die beiden. Ich rief sie an ihren Geburts-
tagen an und besuchte sie mit Maddy an Weihnachten, wenn 
wir beide gleichzeitig freinehmen konnten. Aber ich betrach-
tete sie nicht als meine Eltern. Maddy wusste das, und es mach-
te sie wahnsinnig. Sie verstand es nicht, und ich konnte es ihr 
einfach nicht begreiflich machen.

Seufzend stand sie auf. »Ich mache noch mal was mit dem 
IT-Typen von Tinder. Willst du mitkommen? Ich kann heraus-
finden, ob er einen Freund hat.«

»Nein, ich will mein Buch zu Ende lesen.«
»Okay. Warte nicht auf mich. Ich gehe anschließend wahr-

scheinlich zu ihm.«
Ich hob eine Augenbraue.
»Was denn?«, fragte sie. »Unser Nomadendasein ist nicht 

gerade förderlich für Beziehungen, und ich habe es langsam 
satt, immer selbst für meinen Spaß sorgen zu müssen.«

»Hat er denn ein Bettgestell?«
»Natürlich.« Sie machte sich auf den Weg in ihr Zimmer.
»Maddy?«
Sie blieb in der Tür stehen. »Ja?«
»Ich werde Urlaub beantragen, okay?«
Ihr Blick wurde ein bisschen weicher. »Okay.«
Ich würde es tun, hoffte aber, dass er nicht gewährt wurde.

*
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Maddy war wie angekündigt nicht mehr nach Hause gekom-
men. Das Date lief wohl richtig gut, denn er führte sie am 
nächsten Morgen zum Frühstück aus, und anschließend woll-
ten sie noch eine Kunstausstellung besuchen. Zum Abendessen 
würde sie auch nicht heimkommen, und so hatte ich frei und 
nichts zu tun.

Ich saß frisch geduscht im Bademantel in meinem Zimmer 
und machte mich gerade bereit, meine Nägel zu lackieren, als 
Justin mir ein Bild schickte.

Ich klickte es an und lachte laut auf. Es war ein Selfie von 
ihm, auf dem er eine lange rote Perücke und schief aufgetrage-
nen Lippenstift trug. Der Begleittext lautete: Ich habe heute Vor-
mittag meine kleine Schwester Chelsea gehütet. Ich musste Prinzessin 
Anna spielen. Sie durfte Elsa sein.

ICH: Als Rothaarige machst du echt was her.

Mein Handy klingelte. Lächelnd drückte ich auf das grüne Hö-
rer-Symbol. »Prinzessin Anna?«

»Prinzessin Emma«, erwiderte er.
»Nur zur Erinnerung: Man kann keinen Mann heiraten, den 

man gerade erst kennengelernt hat.«
»Kann man wohl, wenn es die wahre Liebe ist«, gab er tod-

ernst zurück.
Ich kicherte leise.
»Chelsea hat mich dazu gezwungen, geschlagene fünfzehn 

Minuten lang wie eingefroren dazustehen. Sie hat mir einfach 
verboten, mich zu bewegen. Es war diese Szene am Schluss des 
Films – ich weiß nicht mehr genau, welche … Aber auf jeden 
Fall eine, die ewig dauert.«

»Ha.«
»Das würde mich umbringen, oder?«, fragte er. »Ich meine, 

wenn ich tatsächlich zu Eis erstarren würde.«



44

Ich holte das Fläschchen mit dem roten Nagellack aus dem 
Badezimmer und schüttelte es auf dem Rückweg zum Bett. 
»Nicht unbedingt. Wir würden dich aufwärmen und eine Wie-
derbelebung versuchen. Richtig gestorben bist du erst, wenn 
du warm und tot bist.«

Ich setzte mich auf die Matratze und hörte, wie sich am an-
deren Ende ein Schlüssel im Schloss drehte, gefolgt von auf-
geregtem Hundegebell.

»Hast du deinen Hund bei dir?«
»Ja, ich komme gerade nach Hause. Er will Gassi gehen.«
»Oh«, erwiderte ich. »Dann will ich dich mal nicht länger 

stören.«
»Ich muss nicht auflegen«, sagte er und fügte gleich danach 

hinzu: »Außer du möchtest.«
Ich zuckte mit den Schultern. »Bei mir geht’s auch. Ich ma-

che zwar gerade was, aber zu Hause, und ich muss nirgends 
hin.«

Ich hörte ein leises Klirren, wahrscheinlich eine Leine, die 
an einem Halsband befestigt wurde, und einen Moment später 
klackerten Krallen über einen Fliesenboden.

»Ach ja?«, fragte Justin. »Was machst du denn? Beschreibe 
mir deinen Tag, von Anfang bis Ende.«

»Warum willst du wissen, was ich den ganzen Tag gemacht 
habe?«, fragte ich.

»Warum sollte ich das nicht wissen wollen? Ich bin neugie-
rig«, hielt er dagegen. »Schieß los. Außer du bist eine Repor-
terin und hast Angst, dass dir was rausrutscht.«

»Haha.«
Eine Tür fiel ins Schloss. Schritte hallten von Korridorwän-

den wider.
»Du kannst mich ruhig altmodisch nennen«, sagte er, »aber 

wir sprechen darüber, gemeinsam einen Fluch zu brechen, was 
nicht nur eine anstrengende, sondern auch eine äußerst inti-
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me altehrwürdige Tradition ist. Bevor du aus Hawaii zurück-
kommst, passiert in der Richtung zwar nichts, aber wir können 
uns ja schon mal darauf vorbereiten, indem wir einander besser 
kennenlernen.«

»Oh, inzwischen ist es also ein Fluch.«
»Was denn sonst? Er hindert uns daran, glücklich zu wer-

den.«
Ich schnaubte leise. Justin hatte nicht unrecht.
»Was glaubst du, womit wir ihn verdient haben?«, fragte er.
»Keine Ahnung«, sagte ich, während ich meine Kopfhörer 

einsteckte und meine Feuchtigkeitscreme vom Nachttisch 
nahm. »Ich halte mich für einen guten Menschen und finde 
nicht, dass ich einen Fluch verdient habe.«

»Geht mir auch so. Ich kann mir beim besten Willen nicht 
vorstellen, wieso jemand einen so aufwändigen Zauber an 
mich verschwenden sollte.«

Eine Fahrstuhltür glitt auf.
»Jetzt aber wieder zurück zu deinem Tag«, sagte er. »Erzähl 

mir davon.«
»Also, ich bin aufgewacht und habe mir einen Kaffee ge-

macht …«
»Was für einen Kaffee trinkst du?«
»Ganz normalen mit Sahne«, sagte ich und rieb meine Beine 

mit der Lotion ein.
»Und wo hast du ihn getrunken?« Der Fahrstuhl pingte.
»Gemütlich auf dem Sofa im Wohnzimmer, mit dem Handy 

in der Hand.«
»Dann hast du heute also einen freien Tag.«
»Genau. Meine nächste Schicht ist morgen.«
»Wieso bist du Krankenschwester geworden? War das 

schon immer dein Traumberuf?«
»Ja, schon seit ich zehn war.«
»Wirklich? Wieso?«
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»Ich denke, ich habe das richtige Naturell dafür. Ich bin ge-
duldig und nicht so schnell frustriert, und es gibt nicht viel, vor 
dem ich mich ekle. Außerdem kann ich gut mit Stress umge-
hen …«

»Und das wusstest du schon mit zehn?«, fragte er.
»Ja. Ich meine, mit zehn wusste ich schon, dass ich mich um 

andere Leute kümmern will. Ich war gut darin.«
»Um wen hast du dich denn mit zehn gekümmert?«
»Um meine Mom.«
»Ich verstehe … War sie krank oder so?«
»Oder so.«
Er spürte offenbar, dass ich nicht darüber reden wollte, denn 

er wechselte das Thema. »Was siehst du, wenn du aus dem 
Wohnzimmerfenster schaust? Wie wohnst du?«

»Maddy und ich wohnen in einem komplett möblierten 
Haus, bei dem das Dach außen links und rechts bis auf den Bo-
den reicht und das im Prinzip aussieht wie ein großes A«, sagte 
ich und lehnte mich zur Seite, um den roten Nagellack zu an-
geln. »Wir versuchen immer möglichst witzige Behausungen 
zu finden. Ein Strandhaus oder ein Loft in einer Großstadt, von 
dem aus wir alles zu Fuß erreichen können. Einmal haben wir 
in einem umgebauten Getreidesilo gewohnt. Das war echt nett. 
Ach ja, und einmal in einem Baumhaus.«

»In einem Baumhaus?« Justin klang beeindruckt.
»Ja, mit Hängebrücken und allem Drum und Dran. Das war, 

während wir einen kurzfristigen zweiwöchigen Einsatz in At-
lanta hatten. Maddy und ich mussten uns ein Bett teilen, aber 
es war total cool.«

»Wow.«
»In Hawaii nehmen wir uns eine Wohnung«, sagte ich, wäh-

rend ich mit dem Kinn auf den Knien die Nägel lackierte. »Das 
ist nicht sehr aufregend. Aber der Strand ist nur ein paar Mi-
nuten entfernt.«
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»Klingt toll. Du hast also deinen Kaffee getrunken. Und was 
ist dann passiert?«

»Dann habe ich Frühstück gemacht«, erwiderte ich. »Rührei 
und Käse auf einem English Muffin. Und Weintrauben.«

»Kernlose?«
»Natürlich. Ich bin doch kein Masochist.«
»Du weißt also, wie man kocht«, sagte er.
»Ja. Du auch?«
»Mhmm, ich bin ein guter Koch.«
»Was hast du als Letztes zubereitet?«, fragte ich.
»Als Letztes habe ich mit Hot Dogs gefüllte Käse-Makka-

roni für Chelsea gemacht. Sie ist vier. Das letzte Gute, was ich 
gekocht habe, waren langsam gegarte Rippchen. In meiner 
Küche steht, unter dem wachsamen Auge des Toilet King, ein 
Schmortopf.«

Ich lachte.
»Und dann?«, fragte er. »Was hast du heute sonst noch ge-

macht?«
Ich lächelte. Es war eine schöne Abwechslung, dass ein Mann 

sich nach mir erkundigte. Die meisten, mit denen ich mich traf, 
wollten nur über sich selbst reden.

»Dann bin ich zu Target gefahren und habe einen Nagellack-
entferner besorgt …«

»Dabei hast du sicher einen Abstecher zu Starbucks ge-
macht.«

»Ja, stimmt. Das ließ sich gar nicht vermeiden. Die Filiale ist 
gleich nebendran.«

»Es ist immer wieder erstaunlich, wie sehr Starbucks uns alle 
im Griff hat. Was hast du dir geholt?«

»Ich bestelle mir immer einen Cold Brew mit gesalzenem 
Karamell und kaltem Schaum, aber heute als koffeinfreien 
Americano, weil ich schon einen normalen Kaffee hatte. Und 
was holst du dir bei Starbucks?«


