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TEIL 1

EICHLING UND DIE
ANKUNFT VON YMR



KAPITEL EINS

N och bevor der Berg am Ende der Welt auf der Fluss-
ebene errichtet wurde, noch ehe sich dort die hoch ge-
legene Stadt ansiedelte, ehe die Mehrzahl der Raben in die
Wiélder des Hohen Nordens zog, noch vor der schwelenden,
morderischen Wut der Menschen auf Kriahen, noch vor der
Reise von Eichling {ibers Meer in Richtung Westen, noch ehe
das Hochst Kostbare Ding gefunden und erneut verloren
wurde, ehe die Pfade in die Lande der Toten ge6ffnet wurden,
bevor es in Ka Namen gab, ehe Ymr existierte und daher
bevor Ka sich selbst erkannte, lernte Eichling zum ersten Mal
Menschen kennen.

Eichling hiefs damals weder so noch irgendwie anders. Es
wiirde noch einige Zeitalter dauern, bis jede Krdhe einen
Namen hatte wie jetzt; damals, nein, da brauchten sie das
nicht, sie nannten diejenigen in ihrem Umfeld Vater, Bruder,
Altere Schwester, Andere Altere Schwester; und diejenigen, die
sie nicht als Verwandte erkannten oder von denen sie nicht
mehr wussten, in welchem Verhiltnis sie zu ihnen standen,
wurden als Jene bezeichnet, als Andere, als Alle Da Driiben
und so weiter. Und da sie iiber andere Kridhen nur wenig zu
sagen hatten und kaum eine Notwendigkeit bestand, tiber sie
zu reden, wenn sie nicht anwesend waren, reichte das auch.
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Aber ohne Namen kann man sich nur schlecht an Ge-
schichten erinnern, und es ist schwer, sie weiterzuerzahlen.
Daher beginnen wir diese Geschichte, indem wir Eichling
auch Eichling nennen.

Damals gab es nicht viele Krihen. Genauer gesagt, gab es
rund um die Welt eine ganze Menge, aber nie viele zusammen
an einem Ort. Da, wo Eichling aus dem Ei geschliipft und
fligge geworden war, gab es, aufler in den Wintermonaten,
wenn Krdahen von weither sich in gemeinsamen Schlaf-
kolonien versammelten, nie viel mehr Krihen, als jede nach
Aussehen und Stimme erkennen konnte. Falls es einmal ge-
schah, dass eine unbekannte Krihe bei ihnen auftauchte,
wurde sie oder er vertrieben oder zumindest ldngere Zeit auf
Abstand gehalten; es konnten einige Jahreszeiten vergehen,
in denen ein fremdes Paar auch fremd blieb, und auch wenn
es akzeptiert wurde, wiirde man niemals vergessen, dass sie
nicht wirklich Unsereins waren.

Eichlings Eltern waren ein solches Paar. Woher sie kamen,
wo ihr Heimatschwarm seine Doméne hatte, warum sie fort-
gezogen und hierhergekommen waren, hat Eichling nie er-
fahren: Denn sie vergafien es, sobald ihnen das moglich war,
weil beide hierher gehoren wollten, zu den Kréhen hier;
schliefSlich verhielten sie sich gegeniiber Neuankommlingen
ebenso abweisend wie alle anderen. Gleichwohl betrachtete
man Eichlings dltere Briider und Schwestern mit Misstrauen;
alle waren sich sicher, man konne immer noch etwas Anderes
an ihnen ausmachen, etwas, das fremd war, und so verliefien
die Geschwister eines nach dem anderen den Schwarm, auf
der Suche nach den Briidern und Schwestern, die vor ihnen
fortgezogen waren, oder um anderswo zu Auflenseitern zu
werden — niemand wusste, wo, oder ob es eigentlich tiber-
haupt ein »Woanders« oder ein »Wohin« gab.
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Diese Krdhen waren also nicht einfach genauso wie die
Kréhen auf den Wiesen und in den Wildern hinter meinem
Haus.

Aber die Domaine zwischen dem breiten, flachen Fluss und
dem Wald war sehr gut geeignet fiir einen Schwarm, so wie
er damals war. In den meisten Jahren iiberschwemmte der
Fluss im Friihling die Ebene, wodurch die Baume nicht so
hochschossen und die Zahl der Keimlinge klein blieb. Es gab
Muscheln und Fische in dem Fluss; wenn die Lachse strom-
aufwirts zogen, wurden sie dort von einer Barenfamilie ab-
gefangen, und die hinterlief; reichlich Reste. Es gab Larven
und Feldméuse und behédnde rote Lurche und tausend andere
Dinge in der Erde zu finden. Die Kréhen {iberquerten den Fluss
bis in die Vorlandhiigel dieses felsigen und dicht bewaldeten
Bergs, aber niemals allzu weit; noch flogen sie hdufig tief in die
Walder hinein, die am Rand der Flusswiesen begannen, da, wo
die Hemlock-Tannen wuchsen. Allerdings beanspruchten sie
dieses Gebiet auf unbestimmte Entfernung als ihres.

Die Wilder versorgten sie mit den Kadavern von kleinen
Tieren, mit Schnecken und den Eiern und Nesthockern von
anderen Vogeln, wenn sie welche aufstoberten; sie fanden
auch grofle tote Tiere, an denen sie gemeinsam mit den Raben
herumpicken konnten, wenn die Wolfe sich davongemacht
hatten. Es gab genug fiir alle, aber auch nicht viel mehr. Die
Winter waren hart, und dann flogen sie auf der Suche nach
Futter weiter, selbst tiber die Heide hinweg zum GrofSen See,
der dunkelwirts von ihrer Doméne lag, doch den Rest des
Jahres blieben sie in der Néhe der Plitze, an denen sie geboren
waren und die sie als die ihren beanspruchten. Weit jenseits
ihrer Reichweite gab es andere Kridhen, Kriahen, mit denen
sie nichts zu tun hatten und die ebenfalls kaum jemals ihre

Domane verlieflen.
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So war es immer gewesen — eine Vergangenheit, die zu lang
und zu eintdnig war, als dass man sich an sie hitte erinnern
konnen, und sie wurde nur selten erwahnt. Wenn diese
Krahen sich unterhielten, dann vorwiegend tiber das Wetter.

Und dann kamen die Menschen.

Noch lange Zeit danach, und trotz aller Vorteile, die dies
mit sich brachte, denn alle gediehen und vermehrten sich wie
nie zuvor, sagten alte Krdhen aus diesem Schwarm oftmals:
Ich wiinschte, sie wdren nie tiber den Berg gekommen und
hdtten nie den Fluss iiberquert; ich wiinschte, sie wdren iiber-
haupt nie gekommen.

So etwas konnten sie duflern, denn zu dem Zeitpunkt hatten
die Krdhen den Trick erlernt zu denken, dass die Welt anders
sein konnte, als sie es war, und daher konnten sie sich dies
auch wiinschen.

Das hatte Eichling erfunden. So behauptete er jedenfalls.

Das Revier von Eichlings Familie lag weit entfernt von dem
der anderen; es war von den Eltern in den Anfangsjahren be-
setzt worden, als sie noch Auflenseiter waren. Das Revier war
nicht sehr ertragreich. Es erndhrte seine Mutter und seinen
Vater, den Bruthelfer seiner Mutter (ein melancholisches
Minnchen, das in sie verliebt war, seit es fliigge geworden
war), ihn selbst und seine beiden Schwestern. Sie waren in
diesem Friihling die Nestlinge, hatten die erste Kindheit tiber-
lebt, aber ihre Federn hatten noch nicht den schimmernden
Glanz der Erwachsenen; alle drei mussten noch gehiitet
werden, auch wenn sie das selbst abgestritten hétten. Dann
war da noch ein junger Stromer, wie es Eichlings Eltern einst
gewesen waren. Der hielt sich vorsichtig abseits und hatte mit
dem Rest noch kaum Verbindung aufgenommen, wurde aber,
vermutlich aufgrund von alten Zeiten, toleriert: Im Herbst
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war Eichling alt genug, um Wéchter zu werden — aber nicht
ganz allein; er kam nur zum Einsatz, wenn seine Mutter,
sein Vater oder der Bruthelfer, die auf hoch gelegenen Asten
hockten, ihm Bescheid gaben. Den ganzen Tag tiber streiften
alle durch ihr Revier und patrouillierten auf der Suche nach
Interessantem und vermutlich Essbarem die wohlbekannten
Hiigel und Béche. Bei jedem Halt stellten sie einen Posten
auf, zwei oder drei von ihnen, die auf die Laute von ferneren
Familien lauschten und den Himmel, die Baume und den
Boden nach Raubvogeln, Fiichsen oder anderen Eindring-
lingen absuchten. Erst wenn Parole und Antwort erfolgt
waren — Allesinordnung? Ja,soweitichdassehe —, landeten sie
auf dem Boden, um zu fressen.

Eichling postierte sich gern auf einem windgeschiittelten
Ast absurd hoch im hochsten Baum, wo er meilenweit nach
Bedrohungen Ausschau halten konnte — falls es etwas Be-
drohliches gab, was in seinem kurzen Leben noch nicht vor-
gekommen war. Die hédufigsten Gefahren in der Nahe, die
man melden musste, waren Wiesel, Fiichse oder Raubvogel.
Oftmals hielt er nicht wirklich Ausschau, sondern blickte nur
in die Gegend; manchmal vergaf er zu fressen, wenn er an
der Reihe war, weil er weit in die Ferne starrte, weit iber das
Revier des Schwarms hinaus, und sich fragte, was er da wohl
sah, aber nicht richtig entschliisseln konnte. Wie weit konnte
eine Krihe wohl in dieser Richtung fliegen?

Er hatte die Neigung, sich an schléfrigen Nachmittagen zu
verirren, wenn die anderen triage in der Herbstsonne hockten
oder im Tannenwildchen einnickten. Er war einfach ver-
schwunden, wenn seine Mutter nach ihm rief, und zu weit
entfernt, um sie noch zu horen. Sosehr er seine Familie auch
liebte und immer noch Mutter und Vater folgte, so wie im
Frithling, hatte er auch nie etwas dagegen, ganz allein zu
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sein. Wenn er sich so weit entfernte, hing er gern dem Ge-
danken nach, dass er in eine Gegend schaute oder an einem
Ort stand, wohin noch keine Kriahe aus seinem Schwarm je
vorgedrungen war.

Aber richtig verirrte er sich nie, nicht solange der Punkt
hinter seinem Schnabel und zwischen den Augen ihm, zu-
verldssig wie eine Kompassnadel — alle Kridhen haben ihn —,
immer den Weg nach Norden weisen wiirde. »Schnabelwarts«
nannten sie es, und demnach auch »tagwirts« — Richtung
Osten —, und »dunkelwirts« gen Westen. (Zumindest heut-
zutage haben Kréhen seltsamerweise kein Wort fiir Stiden.
Vielleicht bedeutet dieses Gefiihl in ihrem Kopf gleichzeitig
Norden und Siiden. Das habe ich nie herausgefunden.)

»Du wiirdest es mir nie glauben, sagte Eichling eines Tages
zum Stromer, »wenn ich dir erzidhlen wiirde, wie weit ich von
hier aus schon geflogen bin!«

Der Stromer, der gerade am Rande des Teiches nach Larven
oder Froscheiern oder sonst was suchte, gab keine Antwort.

»Ich bin da gewesen, wo es iiberhaupt keine Krihen gibt,
sagte Eichling. »Keine einzige aufler mir.«

»So was gibt es nicht«, widersprach der Stromer.

»Ach was?«, meinte Eichling. »Dann flieg doch mal so weit
wie ich.«

Der Stromer unterbrach seine Futtersuche. »Hoér mir mal
zu, du Kiiken, sagte er leise, aber scharf. »Ich habe vor langer
Zeit den Ort verlassen, wo ich grofigeworden bin. Man hat
mich vertrieben. Egal, warum. Und seit damals, bis zum
heutigen Tag, bin ich ununterbrochen unterwegs gewesen.«

Eichling hatte ebenfalls aufgehort zu picken. Das war
mehr, als der Stromer in all den Tagen, seit er sich in Néhe
der Familie aufhielt, von sich gegeben hatte. »Unterwegs,
wiederholte er, wie etwas sehr Unangenehmes. »Und es gibt
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keinen Ort, wo es keine Krdhen gibt.« Dann hackte er mit
dem Schnabel auf etwas in einer ausgetrockneten Pfiitze ein,
das wie der Uberrest eines kleinen Froschs aussah. »Hitte
mir wohl besser gefallen, wenn es einen solchen Ort gibe.
Aber nein. Nirgendwo. Von hier bis zum Sonnenuntergang
bin ich stdndig von Kréhen fortgescheucht worden. Ha, keine
Krihen!« Er schiittelte den Kopf, entweder unglaubig oder
um einen schlechten Geschmack im Mund zu vertreiben, und
hiipfte ein Stiick weiter.

»Und ich sage, es ist wahr, rief ihm Eichling verdrieflich
hinterher.

Er flog los. Tagwérts konnte man die ansteigenden Lande
durch die diinnen Stamme der abgestorbenen Moorbdume
erkennen sowie das kahle Sumpfgebiet, wo es nicht viel zu
jagen gab. Er landete in der Krone eines Baumes, der ihm
gefiel, eine ausladende Eiche nahe am Waldrand. Falls er
jemals eine Partnerin finden und Junge grofiziehen wiirde,
dachte er, wire eine Astgabel in diesem Baum der ideale Nist-
platz, doch er wusste auch, dass das ihre Entscheidung sein
wiirde und nicht seine.

Falls ...

Von dem schaukelnden Ast aus konnte Eichling mit seinen
scharfen, klaren Augen einen grofien Abschnitt des weiten,
fernen Landes iberblicken. In einer Meile Entfernung
(obwohl Krihen damals nicht in Meilen oder anderen Maf3-
staben dachten) konnte er Kaninchen im Klee entdecken,
weiter entfernt einen Schwarm Dohlen, der aufflog und sich
dann wieder niederliefs. Noch weiter entfernt, zwischen den
gefalteten Fliigeln der Berge, das Glitzern des Sees, von dem
er gehort hatte. Am weitesten entfernt — Wolken.

Er wiirde gern dorthin gehen, wo der Stromer herkam —
falls der die Wahrheit sagte. Er war sicher, dass ihm selbst das
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mehr Spaf$ gemacht hitte, und er wire anschliefSend nicht so
unwirsch und stumm geblieben. Er hitte die Kridhen, denen
er begegnete, fiir sich eingenommen, ihnen Geschichten
tiber die Orte erzihlt, die er besucht hatte und wo diese noch
nie gewesen waren. Er wire nicht so vertrieben worden wie
der Stromer, und wenn er sich entschieden hitte, weiterzu-
fliegen, dann hitten sie ihm verraten, in welche Richtung er
sich wenden sollte, hin zu Platzen, weit von anderen Krahen
entfernt und voller interessanter Dinge.

Dann nahm er mit einem Auge nahe dem Stamm der Eiche
in dem herabgefallenen Laub und zwischen den Schalen der
alten Eicheln eine kleine Bewegung wahr. Er wusste, was es
war, oder jedenfalls, was es sein konnte. So gerduschlos er
nur konnte, lief§ er sich auf die Stelle niederfallen und hieb
zu, noch ehe er landete. Die Feldmaus, die im Laub geraschelt
hatte, wollte verzweifelt losstiirzen, aber Eichlings Krallen
waren schon {iber ihr, und sein Schnabel stiefs fest zu. Sorg-
faltig nahm er sie auseinander und fraf3, was fressbar war.

Dabei hatte er vollig vergessen, woriiber er nachgedacht
hatte, aber als er die Maus verschlungen hatte, blithte der
Gedanke mit plotzlicher Klarheit wieder in seiner Brust auf.
Er blickte sich um. Aus mehreren Richtungen konnte er die
Rufe seiner Familie und anderer Kriahen horen, wie sie Dinge
sagten, die sie immer sagten, um einander zu orten. Was
wiirden sie denken oder tun, wenn er ihnen keine Antwort
gab?

Sein Herz schlug schneller. Dann ging er tief in die Knie,
hob seine Fliigel in die Hohe und schlug sie kraftig nach
unten, wihrend er mit angespannten Beinen hochsprang — es
war der nach oben gerichtete Sprung, den er so mithsam hatte
lernen miissen, als er gerade das Nest verlassen hatte, und den
er nun tagtdglich Hunderte von Malen vollzog. Doch diesmal
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erinnerte er sich an diese ersten Male, auch wenn er sich jetzt
mit neuer Zielstrebigkeit bewegte, und als der Sprung-Fliigel-
schlag ihn abheben lief3, strampelte er aufwirts, als wollte er
mit den Fiiflen die Luft erklettern. Wieder und wieder schlug
er mit den Fliigeln, und dann war er oben — und noch ehe er
aufhorte, tiber den Gedanken zu staunen, wie unméglich ihm
dies einst erschienen war und wie leicht er es nun fand, da war
er schon weit fort und flog immer weiter.

Er flog den ganzen Tag. Hin und wieder landete er und ging
eine Strecke, mit Blick auf Futtersuche und ein wenig dngst-
lich, weil niemand auf einem hohergelegenen Ast saf3 und
Gefahr krihen wiirde, aber auch aufgeregt aus dem gleichen
Grund, bis ihn ein leises Lachen in der Kehle kitzelte. Dann
hob er wieder ab. Er erreichte den Grofien See, den er noch nie
gesehen hatte. Er hétte ihn in mehreren Abschnitten umfliegen
konnen, doch einem Impuls folgend tiberquerte er ihn. Lange
lag die gekrauselte Oberflidche unter ihm, bis es ihm fast zu viel
wurde. Auf halber Strecke rastete er auf einer kleinen Insel in
einem Hain wasserliebender Baume und fand dort Schnecken
zum Fressen. Dann flog er weiter. Auf der anderen Seite hatte
er eine Entfernung von zu Hause zuriickgelegt, die er vor dem
Dunkelwerden nicht mehr bewiéltigen konnte.

Da war er also. Er war sich ganz sicher. Er hockte sich auf
einen niedrigen Baum von der Art, die er bestimmt noch
nie gesehen hatte, und lauschte. Er konnte den Tag horen,
die paar Singvogel, die kein Schldfchen hielten, eine Drossel,
eine Lerche. Ein leiser Windstof3, das Gebriill eines Elches tief
drinnen in dem diisteren Wald. Sonst nichts, und niemand
von seiner Sorte zu horen oder zu sehen. Er rief, anfangs
ziemlich leise, ein blofles Woseidihr? Keine Antwort. Dann
ein wenig lauter. Immer noch keine Antwort, nicht einmal das
leiseste Echo auf seinen Ruf.
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Es war zu weit weg fiir Krahen. Ihm war heif} im Kopf, seine
Innenlider zuckten.

Aber um sicherzugehen, hob er wieder in Richtung Sonne
ab. Zu weit war eigentlich noch nicht weit genug. Er stieg
hoher als notig auf den warmen Aufwinden, die vom sonnen-
erhitzten Boden aufstiegen. Er fragte sich, ob es moglich sei,
den Tag zu verldngern, indem er direkt auf die Sonne zuhielt
und irgendwie beim Sinken unter ihr herflog. Er war so in
diese Gedanken versunken und in das Gefiihl in seinen an-
gespannten Muskeln und seinem leeren Bauch, dass ihn, als
sein schnabelweises Auge die Wesen unter sich auf der Erde
erspahte, der Anblick so erschreckte, dass er sich unfreiwillig
tiberschlug.

Er hatte sich gewiinscht, neue Lande und andere Dinge
zu sehen. Und jetzt das hier. Er richtete sich wieder gerade
und nahm eine Schréglage ein. Es waren vier: Einer grof3
und diinnbeinig wie ein Reh oder ein Elch, aber keines von
beiden, und einer sah wie ein Wolf aus — Eichling hatte noch
nicht oft Wolfe gesehen, aber oft genug, um zu erkennen, dass
dieses Wesen kein Wolf war. Diese beiden hier waren vier-
beinig. Aber die anderen zwei standen aufrecht wie Béren,
wenn sie nach Beeren auf hoher gelegenen Zweigen griffen
oder etwas bedrohten. Fast ausschliefllich haarlos, und helles
Fleisch war zu sehen, so, als seien sie gehdutet worden. Ihr
Hals und die Unterarme waren von etwas umwunden, in
dem sich das Abendlicht fing; es glidnzte wie Eis oder Feld-
spat. Die vier gingen zusammen, Freunde auf eine Weise, wie
Eichling es noch nie bei vier so unterschiedlichen Wesen be-
obachtet hatte. Die beiden Zweibeiner hielten mit den langen,
schlanken Vorderbeinen Stocke, die sie iiber den Schultern
trugen und die so lang waren wie sie selbst. Fiir was die wohl
waren? Eichling schwebte reglos in der Luft und versuchte,
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jede Einzelheit genau zu erkennen — was waren das fiir Felle,
die um die Korpermitte flatterten? Was waren die dicken
Pfoten an den Fiiflen? Als er einen Kreis schlug, sah er, wie
einer der beiden den Stock von der Schulter nahm, ihn zum
Himmel richtete, wo Eichling war, und dann deutete der
andere mit seinem eher dunkelwérts.

Eichling segelte fort, weil ihn Unruhe iiberkam.
Dunkelwérts und schwarz vor der niedrig stehenden Sonne
war ein Falkenweibchen zu sehen; er erkannte die Silhouette
unmittelbar, als entspriche sie einem Schattenmuster in
seinem Gehirn. Sie kam auf ihn zu, die spitzen Fliigel durch-
schnitten die Luft.

Die Krahe war tiber freiem Feld, zu weit von den nichsten
Biaumen entfernt, doch sie fiithlte sich unwiderstehlich in
genau diese Richtung gezogen. Die Falkin ndherte sich und
stieg gleichzeitig hoher. Es gab nur eine Moglichkeit, ihr zu
entkommen, und die war selten erfolgreich. Man musste zu-
lassen, dass der Raubvogel aus grofier Hohe auf einen herab-
stief$, bereit, mit den kréftigen Krallen zuzuschlagen, und
irgendwie versuchen, dem auszuweichen. Dann wiirde der
Falke tiefer fallen und musste wieder aufsteigen, hoher und
hoher, um erneut zuzuschlagen. So jagen Falken: Sie stiirzen
in rasendem Tempo von oben auf einen zu, schlagen einem
mit nach unten gerichteten geballten Krallen den Kopf ein
und schnappen einen dann, wenn man betdubt oder tot zu
Boden fillt, auf. Selten gehen sie anders vor. Falken sind kraft-
voll und aggressiv, aber nicht besonders einfallsreich. Das
brauchen sie auch nicht sein. Die Beute ist es, die sich blitz-
schnell etwas iiberlegen muss.

Eichling flog in Richtung der unerreichbaren Béume. Er
spiirte den Schatten tiber sich, war aber nicht in der Lage, sich
umzudrehen und hochzuschauen, weil er dadurch an Tempo
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verlieren wiirde. Dann, als der rauschende Fliigelschlag der
Falkin plotzlich abbrach, erkannte er, dass sie abwirts schoss
wie ein — Kridhen haben dafiir keinen Begriff — wie ein Pfeil,
eine Gewehrkugel. Er spiirte irgendwie, dass seine allerletzte
Chance gekommen war, schlug einen Salto und wechselte die
Richtung. Die Falkin stiirzte mit gekriimmten Krallen so nahe
an ihm vorbei, dass er ihre gelben Augen und den offenen
Schnabel sehen und das Rauschen der Fliigel spiiren konnte.
Sie rollte sich herum und begann, wieder zu steigen.

Der Grund, warum dieser Trick fast nie funktioniert, ist,
dass Falken schneller an Hohe gewinnen als Kréhen. Eich-
ling versuchte, sich durch Fliigelschlidge hoch und gleichzeitig
in Richtung auf die Biume zu bewegen. Und da sah er — er
wiirde das nie vergessen —, wie die beiden Stocktrdger ihre
Stocke in die Luft hielten.

Als die Falkin hoch genug war, waren auch die Baume fast
nahe genug, so, als wiirden sie sich ihm entgegenstrecken. Es
hitte so oder so ausgehen konnen, aber als die Falkin sich
wieder fallen lief3, stiirzte sich Eichling zwischen die Stimme,
verlor dabei ein paar Federn und brach sich fast den Hals,
genauso glatt, wie die Falkin es getan hitte. Er war in Sicher-
heit. Im Gegensatz zu Eulen wiirde die Falkin ihm nicht in
das dichte Laub folgen; sie wiirde aufgeben und woanders
weiterjagen. Eichling keuchte mit ge6ffnetem Schnabel; seine
Innenlider waren fast geschlossen, und das Herz pochte, als
wollte es ihm aus der Brust springen. Er klammerte sich an
einen Tannenstamm und machte sich sehr klein.

Die Falkin wartete vielleicht noch und blieb langer in der
Luft, um elegante Flugmuster in den Himmel zu zeichnen.
Diese schreckliche Hartnéckigkeit! Dar Eichling kroch tiefer
in das Unterholz und merkte, wie seiner trockenen Kehle ein
Schrei entfuhr, der Schrei einer Krahe um Hilfe: Kommikomm,
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Gefahrgefahr, nichtweit, sondernnah, die allerschlimmste
Gefahr. Er wusste aber, dass Hilfe aufler Reichweite war.

Jawohl, die Falkin saf3 jetzt auf einem kahlen Ast am Rand
des Dickichts, wo er seinen Schrei ausgestofien hatte. In dem
Moment, als er sie sah, lief8 sie sich fallen, wich der Tanne aus,
wo Dar Eichling sich verbarg, und schlug mit den kraftigen
Fliigeln zu, um ihn herauszutreiben. Er wollte fliichten, wollte
in der Luft sein, wohl wissend, wie unendlich dumm das wire.
Er rief weiter, inzwischen so leise wie ein Nestling, der auf den
Boden gefallen ist, gerade eben so, um Kopf und Herz Stimme
zu geben, aber ohne etwas zu tun oder eine Feder zu rithren.
Ihre Augen spidhten in das Gebiisch, grof§ und fahl wie die
Mittagssonne, mit einer schwarzen Kugel in der Mitte — nein,
sie konnte ihn sicher nicht sehen.

Nach einer Weile bewegte sie sich fort, aber wie weit?
Eichling horte auf zu rufen. Die Sonne war jetzt fast unter-
gegangen, und er war allein an einem Ort, an dem er noch nie
gewesen war. Er hatte noch nie eine Nacht aufler Horweite
seiner Familie verbracht — Gutenacht, Mutter, gutenacht,
Vater, gutenacht, Andere.

Und wenn es in dem Wald, in dem er sich verbarg, nun eine
Eule gab?

Ein leises Rauschen wehte in der sich senkenden Dam-
merung iiber ihn, vielleicht — sicher — nur eine Nachtbrise.

Er schlief ein, wachte aber in der Nacht immer wieder auf,
um zu lauschen und in die dunklen Aste zu starren. Ringsum
bewegten sich Wesen, an den Baumstdmmen, auf dem Wald-
boden, es kratzte und raschelte — vermutlich ganz normale
Tiere und keine Bedrohung fiir ihn — aber trotzdem ...
Dann kam die Dammerung, die eine gefithlte Ewigkeit an-
dauerte, und das rote Glithen tagwirts war schlimmer als
die Dunkelheit. Erst mit der Sonne erinnerte sich Eichling
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an die fremdartigen Wesen, die er gesehen hatte — in der
Nacht und auf der Flucht um sein Leben hatte er sie vollig
vergessen.

Nun reckte er sich ein wenig in seinem Dickicht. Alles
schmerzte. Die Falkin konnte nicht mehr in der Nihe sein,
denn aufler im Friihling, wenn alle beim ersten Licht schon
unterwegs sind, um die Jungen zu fiittern, jagen Falken spéter
am Tag. Uber dem Boden, soweit er es sehen konnte, lag
Nebel, der sich langsam aufloste. Er verlief den Zweig, an den
er sich geklammert hatte, und hiipfte nun von einem Lande-
platz zum néchsten durch das Unterholz (wie war er nur so
tief hier hineingelangt?), bis es sich lichtete und er wieder
fliegen konnte.

Die seltsamen Wesen waren verschwunden, die Zweibeiner
wie auch die Vierbeiner. Aber da, auf dem trockenen Hiigel,
wo sie gestanden hatten, waren die Stocke, die sie getragen
hatten, senkrecht in den Boden gesteckt. An jedem hing etwas
Diinnes, Fedriges, das sich im Nebel bewegte. Es waren die
Stocke, die sie zu ihm und der Falkin hochgereckt hatten.

Er iiberflog die Stelle, war aber nicht gewillt, sich niederzu-
lassen und sie ndher zu untersuchen. Dann schwang er sich
dunkelwirts in die Schriglage, und allméhlich gewannen
seine Fliigel wieder an Kraft; er wollte weit fort von hier und
wieder in der Néhe von anderen Kréhen sein.

Damals konnte Eichling nicht wissen, noch wusste er es
lange Zeit spater, dass die beiden Menschen, die mit einem
Hund und einem Pferd gekommen waren und beobachtet
hatten, wie eine Krihe gegen einen Falken ankdmpfte, ein
Zeichen gesehen hatten. Er hitte auch nicht gewusst, was ein
Zeichen war, und manchmal denkt er auch jetzt noch, dass
er das nicht wirklich versteht. Aber er und seine Zwangslage
waren fiir sie ein Zeichen gewesen. Das Zeichen hatte ihnen

36



verraten: An diesem Ort, zwischen den Bergen und dem See,
wirst du den Feinden entgehen, die euch aus eurer Heimat ver-
trieben haben. Hier konnt ihr wieder bauen, Junge grof§ziehen,
eure Toten begraben.

Sie hatten ihre Speere in den Boden gesteckt, um die Stelle,
an der sie das Zeichen empfangen haben, zu markieren und
dorthin zuriickzukehren.

Eichling wandte sich heimwirts. Er meinte, er sei weit
genug gekommen, aber bei der Riickkehr schien es ihm gar
nicht mehr so weit. Noch ehe die Sonne den hochsten Punkt
des Himmels erreicht hatte, horte er von irgendwo in den
Siimpfen und Wiesen, auf die er zuflog, den Ruf einer Kréhe.

Niemand glaubte seine Geschichte von den Wesen, die er ge-
sehen hatte, natiirlich nicht, weil er (seinem Vater zufolge),
seit er sprechen gelernt hatte, zu viele solcher Geschichten
erzahlt hatte, von denen nur wenige sich als wahr heraus-
stellten. Eichling wollte nicht an den Ort zuriickgehen,
obwohl er sich einredete, dass er das bald tun wiirde; hin
und wieder in der Nacht fiihlte er, wie die Falkin an ihm
vorbeiraste, sah die schrecklichen Krallen und erwachte mit
einem Schrei. Eines Tages, als der Stromer und der Bruthelfer
ihn mit dieser Geschichte aufzogen, forderte er sie lauthals
heraus, mit ihm dorthin zu fliegen, falls sie sich das trauten,
um den Ort zu sehen und die Wesen, die dort waren, und
unter viel Geldchter und gespielter Angst und aufgesetztem
Mut flogen sie mit Eichling an den Ort, wobei sie sich iiber
die Entfernung und die Anstrengung beklagten. Sie machten
auf der gleichen Seeinsel Rast, wo Eichling pausiert hatte. Der
Weg dorthin hatte sich ihm fest ins Hirn gepragt.

Da waren die beiden in den Boden gerammten Stdcke.

»Seht ihr? Da, seht doch!«
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Aber da das alles war und keine Wesen sich niherten, waren
die beiden anderen zwar gewillt, die Geschichte zuriickzu-
tragen, wobei sie sich aber iiber diese wunderbaren und
noch nie zuvor gesehenen Stocke lustig machten, und das
ging so lange weiter, bis sich Eichling wiinschte, er hitte sie
nie iberredet, mit ihm dorthin zu fliegen. Er besuchte den
Ort nie wieder und hoffte, obwohl er wusste, wie wahr seine
Geschichte war, dass die anderen sie bald vergessen und auf-
horen wiirden »Stockchen!« zu krahen, wann immer sie ihn
sahen.

Es wurde langsam kélter. Die Familien begannen, ihre Reviere
abends zu verlassen und zu den Kolonien zu ziehen, die sich
im Winter immer bildeten. Auch die Nahrung wurde knapper,
und es wiirde bald einer einzelnen Familie nicht mehr mog-
lich sein, die vielen anderen auf der Suche nach Futter abzu-
wehren, wo immer man etwas fand, und das Familienrevier
wiirde ohnehin nicht mehr genug fiir alle Mitglieder her-
geben. So scharten sie sich zusammen und flogen tiberall hin,
wo alle hinflogen, und kehrten abends gemeinsam zuriick.
Es war eine gute Jahreszeit, zumindest bis der Winter nicht
allzu hart wurde. Die Schlafkolonie wechselte ab und zu, aber
ein paar Jahre lang war es eine bewaldete Insel weiter unten
am Fluss gewesen, wo das Wasser breiter und das Ufer dicht
mit Pappeln und verschieden Nadelbdumen bewachsen war,
darunter auch einige riesige Eichen und Eschen. Immer mehr
Krahen versammelten sich bei Sonnenuntergang und wenn
die Wolken sich roteten; laut schnarrend lieflen sie sich beim
Fluss nieder oder stiirzten aus dem tagwérts dunklen Himmel,
aus der untergehenden Sonne oder von den Bergen her. Es gab
sogar eine Schar Dohlen, die sich Nacht fiir Nacht am Rand
ihrer Schlafkolonie einfand, alle gleichzeitig miteinander iiber
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ihre Erlebnisse schwitzend, ohne dass es jemand verstand,
selbst wenn man es versucht hitte.

Das war die erste Schlafkolonie, die Eichling kennengelernt
hatte, und ihm schlug das Herz hoher, und er gab leise Laute
von sich, wenn sich viele, viele fremde Kriahen, darunter auch
junge Weibchen, nach dem Abendflug neben ihm, unter oder
tiber ihm niederliefien. Sein Vater und seine Mutter waren
auch irgendwo in der dichten Schar, dazu die Briider und
Schwestern von Eichling aus fritheren Jahren und von weit
entfernten Revieren. Sie hatten ihre eigene Gruppe, und viele
von ihnen waren Stromer oder Neuankommlinge, sodass
seine eigene Familie alteingesessen wirkte; er wiirde den
Winter tiber nicht viel von ihnen zu sehen bekommen. Vater
verbrachte die Abende mit Krahen seines Standes, Mutter mit
ihren Bekannten, und man sah sich erst im Frithling wieder.

Was fiir einen Lirm sie machten, wenn sie sich auf den
dichten Asten niederliefSen, Freunden wie Feinden etwas zu-
riefen, ihre Meinungen iiber alles und nichts von sich gaben,
von einem Ast zum anderen hiipften und krdchzten Oh/
Du! Dabistduja! Ichbinauchhier! und Hunderte andere be-
deutungslose, aber nicht nutzlose Bemerkungen. Die dlteren
und grofleren Krédhen, die lauthalsigeren und mit vielen
Freunden, bahnten sich mit diesen BegriifSungen einen Weg
in die Mitte des Schwarms, wo sie in den eisigen Néchten
von der Masse der Krdhenkérper ringsum gewdrmt wurden,
wihrend die jiingeren und kleineren eher am Rand blieben.
Man muss sie abhiarten, dachten die Alten, sollen sie doch
bei ihren Freunden bleiben. Die Jungen hiipften von Ast zu
Ast und drangen so weit ins Innere vor, wie sie sich trauten,
Minnchen zu Weibchen, Weibchen, die Mannchen riefen —
junge Krahen, die sich im Friithling paaren wollten und schon
auf der Suche waren. Hallo, duda! Hallo! Hohere Aste waren
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besser als tiefer gelegene, wenn man dort einen Platz finden
konnte; die tiefer Sitzenden bekamen oft den Kot von denen
tiber ihnen ab; sie wurden morgens wach und fanden weif3e
Streifen auf ihrem schwarzen Gefieder, sehr zur Belustigung
der anderen.

An einem gewissen Abend war es schon fast dunkel;
ein riesiger Mond ging auf, und die GrofSeren riefen:
Nunaberruhe, Ruhe ..., als im Wald auf der anderen Fluss-
seite ein lautes Rascheln und Getose begann, was die Kréhen,
die es horten, augenblicklich verstummen lief3. Etwas Grof3es
kam da driitben durchs Unterholz, und etwas anderes ver-
folgte es. Die Kridhen begannen zu krachzen, was es denn
sein konnte — es galt stets als beste Losung, mogliche Ver-
folger anzukreischen, obwohl man spater von den Uberresten
profitieren wiirde. Aber was war es? Fiir Wolfe war es zu frith
in der Dunkelheit des Jahres ...

Ein Reh, eine kleine Ricke, stiirzte in das Mondlicht und
hielt mit kurzen, ruckartigen Spriingen auf den Fluss zu. Ihr
folgten ... waren das Wolfe? Nein, keine Wolfe. Sie waren
wie Wolfe, gaben aber Laute von sich, die Wolfe beim Jagen
nie machen wiirden. Diesen folgten zwei andere mit langen
Schritten: Aufrecht auf zwei Beinen.

»Das sind siel«, kriachzte Eichling laut und rief es wieder
und wieder durch das allgemeine Getose:

»Wer? Wer?«

Eichling sah, dass die Ricke, die sich jetzt in den Fluss
stiirzte, einen Stock in der Flanke hatte, genau wie die, die
die Zweibeiner getragen hatten — dafiir waren sie also! Die
wolfiahnlichen Wesen stiirzten dem Reh hinterher und ver-
suchten, gleichzeitig zu schwimmen und es zu beiflen; das
Tier konnte kaum den Kopf iiber Wasser halten. Die Krdhen
schrien warnend oder anfeuernd oder stieflen einfach nur
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staunende Laute aus. Eichling hiipfte von einem Ast zum
anderen und rief immer wieder: Dassindsie! Dassindsie!,
wihrend die Jungvogel um ihn her vor Lachen fast von den
Zweigen fielen.

Die Zweibeiner waren nun auch am Ufer angelangt und
wateten wie Baren bis zum Bauch ins Wasser, ehe sie mit den
Vorderarmen zu rudern begannen. Das Reh erreichte die Insel
und die dortigen Schatten und war kaum noch zu sehen. Die
Kréhen hiipften ndher und schubsten einander um die besten
Plitze. Die Ricke hitte nie die Kraft aufgebracht, die steinige
Boschung hochzuklettern, wenn die Wolftiere ihr nicht so
dicht auf den Fersen gewesen wiren — es war unmoglich
auszumachen, wie viele es waren, als sie {iber die Felsen und
moosbedeckten Stamme rannten und sprangen. Dem Reh
ging nun die Kraft aus, seine Beine gaben unter ihm nach,
und sie sprangen ihm an die Kehle. Nun erreichten die Zwei-
beiner die Insel und stiegen die Boschung hoch, und das war
nun zu viel fiir die Kréhen — viele erhoben sich in die Luft und
landeten auf den Baumspitzen, um dem Geschehen so weit
wie moglich zu entgehen, wie allem, das sie nicht einordnen
konnten, und wer konnte diese Jdger schon einordnen?

Die Zweibeiner erreichten das Tierknduel und zerrten mit
scharfen Rufen die zdhnefletschenden Wesen von der nun
stillen, ergebenen Ricke. Dann stellte sich der grofiere Zwei-
beiner mit gespreizten Beinen iiber das Reh, packte den Hals
mit den beiden blassen Handen und riss ihn auf. Blut schoss
heraus, schwarz im Mondschein.

Nein, das hatte er nicht mit den Hédnden gemacht, sondern
mit einem anderen Ding, das er wohl die ganze Zeit bei sich
gehabt hatte, aber das begriff nur Eichling. Die anderen
staunten nur tiber diesen unwahrscheinlichen Kampf in der
Dunkelheit.
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Dann hielten sie einen Moment inne, ihre Bruthelfer (es war
klar, dass die Vierbeiner Bruthelfer waren) scharten sich um
sie, wagten aber nichts weiter. Dann hoben die Zweibeiner
das Reh hoch, drehten es auf die Seite und rissen mit dem
Werkzeug (inzwischen war allen klar, dass sie da ein Ding
hielten, es blitzte im Mondlicht auf) den Brustkorb bis zum
After auf. Das glinzende Geddrm und andere Teile des Rehs
glitten heraus; mit dem Werkzeug zerrte der eine Jager die
Leber heraus. Den Rest schoben sie beiseite; wie Wolfe hatten
sie nur wenig Interesse daran, und die Vierbeiner kiampften
um die besten Stiicke.

Oben in den Baumen breitete sich die Neuigkeit unter den
Vogeln aus: Die Zweibeiner zogen das nun ausgeweidete
Reh in den Fluss, wobei sein Kopf mehrmals auf den
Felsen aufschlug. Dann schwammen sie mit kraftigen, ein-
armigen Stof8en durch den flachen Fluss zum Ufer, wobei
der jeweils andere Arm das Reh hielt. Ihre Tierhelfer, die
zuriickblieben, jappten ihnen eine Weile wiitend hinterher
oder withlten weiter in dem Geddrm herum, doch dann
stiirzte sich einer nach dem anderen ins Wasser, um ihnen zu
folgen.

Wias sollten die Krdhen nun tun oder auch nur denken? Es
war dunkel, mitten in der Nacht, der Mond stand hoch und
klein am Himmel. Krdhen sehen im Mondlicht nicht sehr
gut und trauen sich fast nie, bei diesen Lichtverhiltnissen
zu fliegen. Aber da unten lag ein solcher Reichtum an Futter,
und eine jede tiberlegte, wie sie wohl am Morgen noch vor
den anderen dorthin gelangen konnte — oder sollten sie beim
ersten Licht den Fluss tiberqueren und nachsehen, was die
Jager zuriickgelassen hatten? Sicher konnten sie nicht alles
auffressen? Das hielt sie vom Schlaf ab, und sie tiberlegten
und redeten, sie wechselten den Standort, um den Fluss zu
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tiberblicken, wo sie ein schwaches Glithen erkennen konnten,
das sich keiner erkldren konnte.

Am néchsten Morgen war auf der anderen Flussseite nichts
von ihnen zu sehen. Man sah Rauch und roch Verbranntes
(die Altesten Kriahen kannten den Geruch; Feuer waren in
jenem Land in trockenen Sommern selten, aber wurden er-
innert). Von dem Reh war nichts iibrig geblieben, kein Fell,
kein Schédel, keine Knochen, nichts. Wohin waren sie ge-
zogen? Ein paar Jungkrihen folgten Eichling in die Morgen-
luft, um nachzuschauen; sie folgten der Richtung, die er an
jenem ersten Tag eingeschlagen hatte — und ja, dort auf dem
Moor zwischen dem Fluss und den Vorlandhiigeln sahen sie
sie, die Zweibeiner und auch das Reh: Seine vier Beine waren
irgendwie an einen diinnen Baumstamm gebunden, von dem
man die Zweige abgestreift hatte und den die Zweibeiner
schaukelnd zwischen sich trugen; die Vierbeiner schniiffelten
um den herabhidngenden Kopf herum. Dort, auf der Anhohe,
waren noch andere von der gleichen Sorte.

Ja, da waren sie. Und genau so, wie Eichling sie beschrieben
hatte, obwohl der Schwarm es bald leid war, dass er immer
wieder davon erzéhlte. Noch war er trotz seiner Angeberei
nicht die erste oder einzige Kréhe, die solche Wesen gesehen
hatte. Sie waren den Kridhen seiner Doméne fremd, aber
es hief$, dass Krdhen, die zur gemeinsamen Schlafkolonie
kamen, Geschichten von diesen Wesen erzéhlten, Dinge, die
sie irgendwo von anderen Vogeln gehort hatten. Ein junges
Krahenweibchen behauptete sogar, selbst welche gesehen zu
haben. Sie schien das aber nicht sehr interessant zu finden.
Eichling gelang es irgendwann, sich neben sie zu hocken.

»Wie heiflen sie denn?«, wollte er wissen. »Was fiir einen
Namen gibst du ihnen?«
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»Namen?«, fragte sie leicht verachtlich. »Warum sollen wir
ihnen denn irgendeinen Namen geben?«

»Dinge haben aber Namen.«

»Es gab keinen Grund, iiber sie zu reden«, erwiderte sie.
»Sie waren einfach da.« Ihre Aufmerksamkeit wanderte von
Eichling zu anderen Jungvogeln, aber dann schien sie sich an
etwas zu erinnern und sprach ihn wieder an. »Also, was ich
tiber sie gehort habe ...«, begann sie, »ist, wie viel sie zuriick-
lassen.«

»Zuriicklassen?«

»Was sie nicht benutzen, meine ich. Und wenn du dich
trauen wiirdest, das zu holen ...« Aber dann iiberlegte sie
es sich anders, nickte ihm hoflich kurz zu und war ver-
schwunden.

Den ganzen Winter iiber flogen Krahen zu zweit oder dritt,
manchmal ein ganzes Dutzend, auf dem gleichen Weg, den
Eichling damals genommen hatte, zu dem Ort auf der Anhohe
auf der anderen Seeseite. Bald hatten sich da weitere von den
Wesen niedergelassen als die, die Eichling gesehen hatte, falls
die beiden, die das Reh gefangen hatten, die gleichen waren,
die die Stelle mit ihren Speeren markiert hatten. Fiir die
Krahen sahen sie anfangs alle gleich aus, und es war schwer zu
sagen, wie viele es waren — ein paar waren klein, vermutlich
Junge. Sie hatten begonnen, auf der Ebene Dinge aufzubauen,
die aussahen wie grof3e Nester oder (wie manche meinten)
oberirdische Hohlen, Schutzplitze, wie die Haufen von
Stocken und Bldttern, unter denen Béren den ganzen Winter
tiber schlafen, oder vielleicht wie die Steine, die Kocherfliegen
zusammenkleben, um sich dazwischen zu verstecken — denn
sie waren in der Tat aus Steinen und Stocken und Lehm
gebaut, geweiflt wie ein Reihernest mit Kot, und die Wesen,
fiir die die Krahen immer noch keinen Namen hatten, gingen
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aus und ein, sodass die Krihen nie wissen konnten, ob sich
immer die gleichen hin und her bewegten, oder ob viele darin
verborgen waren. Auch gab es immer mehr von diesen Wohn-
hohlen oder Nestern, wann immer die Kriahen nachschauten.

Aus den Lochern oben kam Rauch.

Hin und wieder hatten sie ein Reh oder einen Elch oder
sogar ein Wildschwein gefangen, und ein paar von ihnen
machten sich dann mit ihren Dingern dariiber her; sie
hackten darauf ein und schlugen erstaunlich miihelos ein
Bein oder ein Rippenstiick heraus und l6sten dann das Fleisch
in langen Streifen ab, das sie nicht immer gleich verzehrten,
sondern auf eine Art Zweiggeriist hingen, das sie zusammen-
banden — es war wunderbar, ihnen zuzuschauen, ihre Hande
und die Dinger, die sie hielten, so schnell und geschickt! —
und dann tiber eine Grube oder ein Loch stellten, wo sie ein
Feuer anhielten, nie hoch, aber nie verglithend zu rauchigem
Nichts; hin und wieder warfen sie Stockchen oder Dung
hinein, sodass Funken und Flammen hochschossen, und dann
flicchteten die Krdhen.

Kriahen, zumindest die von damals, waren sehr vorsichtige
Vogel, die von Unvertrautem leicht beunruhigt wurden.
Sie konnten sich keine Dinge vorstellen, wie man sie jetzt
zweifelsohne kennt; aber Krihen sind auch niichtern und
praktisch veranlagt und wiirden sich (in der langen Be-
ziehung, die dieser Schwarm gerade eben begann) als sehr an-
passungsfiahig erweisen. Es wiirde nicht lange dauern, bis die
neuen Wesen und ihr Verhalten ihnen vertraut sein wiirden,
und obwohl die klugen Tiere niemals die Angst vor Feuer und
vor dem Geruch und den Gerduschen der Menschen verloren,
hatten die Krdhen bald nichts mehr dagegen. Sie hatten noch
nie zuvor gesehen, wie Feuer kontrolliert wurde, selbst die
wenigen, die tiberhaupt wussten, was es war, aber hier war

45



es nun, und noch vor dem Ende des Winters jagte es ihnen
keine Angst mehr ein; es wurde zum Teil der Dinge, wie sie
eben waren. Und genau, die Wesen lieflen immer viel zuriick:
verrottende Kadaver am Rand der Siedlung, Eingeweide, die
sie verschméhten. Kridhen kennen vielleicht keine Schwerter
und Speere, aber sie kannten Innereien. Falls du dich traust,
es zu holen, hatte das arrogante Krihenweibchen gesagt.

»Aber warum lassen sie ihre Vierbeiner an das Fleisch und
nehmen es nicht selbst?«, fragte der Stromer in einer hung-
rigen, eisigen Woche Eichling, als sie den Abfallhiigel begut-
achteten. »Das ist wirklich drgerlich.«

»Frag ich mich auch«, erwiderte Eichling.

Sie beobachteten, wie die Vierbeiner miteinander rangen
und sich wieder vertrugen, kleine und grofle, von unter-
schiedlicher Farbe und Gestalt. Ob man neben ihnen fressen
konnte wie neben den Wolfen, die einem keinerlei Beachtung
schenkten? Oder wiirden sie sich mit einem anlegen? Schwer
zu sagen. Besser, man hielt sich von ihnen fern und pickte nur
am Rand.

Sie sahen weitere Wesen ankommen, denen fur Krihen
unbekannte Tiere folgten, schwer und grof wie Elche, aber
mit gedrungenem Hals und trage; die Zweibeiner stiefien
und zerrten sie und trieben sie in einer Herde von einer
Stelle zur anderen, aber sie toteten und verzehrten sie nicht,
und die Krdahen fragten sich: Wer dient hier eigentlich wem?
Dann kam noch etwas Neues, das unmoglich fiir jene zu be-
schreiben war, die es nicht gesehen hatten — selbst diejenigen,
die aus den winterkahlen Baumen auf die Siedlung herab-
schauten, schienen es nicht génzlich zu erkennen. Die eine
Kréihe wiirde sagen: Es ist ein umgestiirzter Baum, der einen
Berg herabrollt, eine andere: Nein, es ist wie ein Reh, das von
einem umstiirzenden Baum getroffen wurde und versucht, sich
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zu befreien, und diejenigen, die sich weigerten, es anzusehen,
zuckten mit den Achseln und flogen davon. Eichling wusste
es nicht zu beschreiben, aber er erkannte deutlich, fiir was
es bestimmt war, den Zweck: Ein grof3es, sanftes Tier vorne-
weg, das an einem holzernen Gestell zog, welches hinter ihm
herkam, die Zweibeiner zogen am Kopf des Tieres oder gaben
ihm ab und zu einen sanften Klaps, wiederum mit einem ihrer
allgegenwirtigen Stocke. Aber alle wollten nur eins: etwas be-
wegen, das zu schwer zum Tragen war. Damit schichteten sie
dicke Aste, Steine und anderes um, die sie aus irgendeinem
Grund brauchten.

Auch brachten sie andere von ihrer Sorte mit. Eines Tages,
als Eichling sie von oben beobachtete, kamen viele aufgeregt
aus ihren Schutzraumen. Dann gingen sie neben dem Treiber
her und halfen dem Tier, das zog, es in die Siedlung zu einem
Haus zu schieben. Und da hoben sie einen, der nicht mehr
auf den eigenen Beinen stehen konnte, so diinn, als sei er
am Verhungern, herunter. Ganz sanft und unter den Blicken
aller anderen wurde dieses Wesen von zwei anderen zu dem
Schutzraum getragen — Eichling fiel das Reh wieder ein, das
sie vom Fluss fortgetragen hatten. Sein Haar (Eichling hielt es
fiir ein Ménnchen) war lang und fedrig wie bei allen anderen,
aber hier war es nicht dunkel und glanzend, sondern so hell
wie der Weifidorn im Friihling. Er blickte sich um, in den
Himmel und zu den Baumen — sein Blick verharrte auf der
einzelnen Krédhe auf einem kahlen Ast — und dann wurde er
hineingetragen. Eichling auf seinem Ausguck und seine Art-
genossen auf dem Boden beobachteten diesen Schutzraum,
als miisse sich dort etwas Erstaunliches zeigen, aber nichts
geschah.

»Wir fliegen besser zuriicke, sagte der Stromer und blickte
dunkelwirts.
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In jenen Nachten, wenn die Krdhen in ihren Winter-
baumen aufflatterten und wieder einschliefen und die Eulen
mit ihren lautlosen Fliigeln am schwarzen Waldrand alles
jagten, was sich zeigte, lag die kleine Siedlung zwischen
dem lang gestreckten See und dem wintrigen Berg still
da. Die Tiiren von denen, fiir die die Krdhen immer noch
keinen Namen hatten (geschweige denn ein Wort fiir Tiiren
und Hauser) waren versperrt und die kleinen Fenster ver-
barrikadiert; ihre Tiere hielten sie warm, und nachts, wenn
sie aneinandergedréngt schliefen, hatten sie ihre Feuer ein-
geddmmt, damit man sie in der Frithe mit Stockchen und
Stroh und Dung rasch wieder anfachen konnte. Der Rauch
stieg aus den Dachlochern und fing Sterne ein. Geschichten
wurden gemurmelt und Kinder gezeugt. Die Fleischstreifen
vom Reh und anderen Tieren wurden gerduchert und ge-
trocknet und verzehrt; Miitter kauten es ihren Kindern vor.
In den kaltesten Nachten konnte man die langen, roten Wolfe
auf dem Berg horen, wie sie einander zuheulten, und als der
Friihling nahte und der Hunger am schirfsten nagte, kamen
sie nachts herab und streiften zwischen den fremden Hiitten
mit ihrem Rauch herum und schniiffelten an den Tiiren,
und diejenigen drinnen im Dunkeln konnten sie ebenfalls
riechen.

Allmihlich wurden die Néchte kiirzer, und die Menschen
kamen frithmorgens im Nebel aus den Hédusern in die heilige
Sonne, bereit, zu arbeiten und zu bauen.

So vergingen die kalten Monate, obwohl die Krahen sie nicht
markiert hatten. Krdahen haben keine Theorien dariiber, wie
Monde kommen und gehen oder wie viele es von ihnen
gibt. Sie wissen genau, wenn die Tage linger werden und
die Sonne hoher klettert, und sie wissen, wenn der Winter
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endlich vorbei ist und nicht wiederkommen wird, und sie
erkennen das nicht nur am Wetter und am Wald, sondern
auch in sich selbst. Eine Art Tollheit steigt in ihrer Brust auf,
die jeden Tag schlimmer wird, bis es ihnen vorkommt, sie
seien immer so gewesen und nicht anders, als seien sie selbst
die Ursache, dass die Hasen sich wie verriickt im hellem
Tageslicht zeigen und miteinander kdmpfen, dass die griinen
Spechte fortwihrend an hohlen Bdumen himmern und die
Kréten in tibervollen Teichen riilpsen.

Wir Menschen glauben, dass wir im Frithling tber-
wiltigende Begierden, Freuden und Wut empfinden, aber das
sind blofle Bruchstiicke von dem, was der grofiere Teil der
lebendigen Welt fiihlt. Vermutlich ist es so, als wiirde man
die Lust und die Sehnsucht eines ganzen Jahres in ein paar
Wochen hineinpacken. Eichling meint, er habe genug Friih-
ling erlebt, so alt, wie er nun ist, und er sagt, er wiirde lieber
keinen mehr erleben, weder in der Welt noch in sich selbst.
Es sei einfach zu schwierig.

In dieser Zeit loste sich die grofSe Winterkolonie auf, als
habe sich eine Katastrophe ereignet. Die flatterhaften Dohlen
waren in einer Wolke fortgeschwiarmt, dorthin, wo Dohlen
hinziehen. Die Familien 16sten sich aus der ruhelosen Schar,
Parchen trennten sich von den Familien, und Jungvogel
sprachen dariiber, loszuziehen — einfach irgendwohin. Zwei
von Eichlings Geschwistern schlossen sich an einem feuchten,
milden Morgen einem Schwarm junger Kréhen an, die teils
mit ihnen verwandt waren und teils nicht, ganz ohne ein Wort
und ohne ein Lebwohl, einfach irgendwohin, weit von hier,
um sich auszubreiten und das Land ohne Kréhen ein wenig zu
verkleinern. Als sie sich an jenem Morgen aufmachten, spiirte
Eichling, wie seine Fliigelschultern sich anspannten, als baten
sie darum, auch einfach loszufliegen.
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Warum folgte er ihnen wohl nicht, fragte er sich und
fragt sich immer noch. Er war im gleichen Alter wie seine
fliichtenden, krichzenden Geschwister — Altere Schwester
war nur ein paar Tage alter als er, und war er nicht der erste
unter ihnen gewesen, der fliigge geworden war? Das hatte ihm
seine Mutter erzdhlt. War er nicht damals schon ein Wander-
vogel gewesen? Das hatte er dem Stromer erzahlt, der ihn
deswegen verspottete. Vielleicht war es irgendein Wunsch
oder eine Neigung in ihm, die ihn abhielt, an dem Exodus
teilzunehmen — schwer zu erkennen und noch weniger zu
akzeptieren —, auch wenn es dafiir ein Wort gegeben hitte:
Es war die Neigung zum Alleinsein.

Sich selbst erzéhlte er, dass er in der Nihe jener Wesen auf
der Ebene bleiben wollte. Er war in seinem jungen Leben
vielleicht noch nicht weit gekommen, aber noch nie war
jemand auf diese Wesen gestofien. Er wollte sie weiter be-
obachten, seine eigene Entdeckung.

»Komm mit«, sagte Vater zu ihm. Er zuckte zusammen,
denn er hatte nicht bemerkt, wie er neben ihn getreten war.
Die grofie Krihe (dieser Tage wirkte Vater grofSer als je zuvor)
war aufgebracht, ungeduldig, gebieterisch. »Es geht los.«

»L0os?«

»Nach Hause. Dorthin miissen wir jetzt.«

Wenn man eine kaum ausgewachsene Krihe ist, kann man
die Ankunft einer neuen Jahreszeit kaum begreifen. Man
muss langer leben, um nicht davon tiberrascht zu werden, sich
nicht zu fragen: Was? Was ist das denn?, ohne eine Antwort
zu bekommen. Die Antwort lautet: So war es, und so wird es
wieder sein, aber selbst dltere Krihen vergessen es manchmal,
bis es sich wieder ereignet, und dann wissen sie es.

»Nach Hause?«, fragte Eichling, aber Vater war bereits zu

einem weiteren Familienmitglied geflogen, um es anzutreiben,
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eine Krihe, die Eichling Jiingere Schwester nannte. Sie war
zur Winterkolonie zuriickgekehrt, nachdem sie erst mit
den anderen Abtriinnigen fortgeflogen war, und hockte
nun verdrieflich und reumiitig da. Dann hiipfte Vater tiber
den immer leerer werdenden Sammelplatz und rief nach
Verwandten, die er nicht erspihen konnte. Der Stromer
antwortete, wollte aber nicht folgen und gab sich gegeniiber
Vaters Driangen gleichgiiltig. Eichling beschloss, nichts zu tun,
bis die anderen reagierten, die wussten, was sie zu tun hatten.
Vielleicht machte er sich erst einmal auf Futtersuche.

»Komm schon, komm schon!«, rief Vater ihm zu. Er flog in
Richtung des Familienreviers und kam dann wiitend wieder
zuriick, als klar wurde, dass niemand ihm folgte; schliefSlich
hockte er sich auf einen Kiefernast und riss, am Ende seiner
Geduld angelangt, verargert Tannennadeln ab. Am meisten
schien er von Mutter frustriert zu sein. Im Gegensatz zu
ihrem leidenschaftlichen Partner schien sie triger und ab-
gelenkt; sie saf still auf einem niedrigen Ast oder ging ein
wenig hin und her, den Kopf mal nach hier, mal nach da ge-
wandt; der Bruthelfer begleitete sie dngstlich, sagte aber kaum
ein Wort. Als sie sich schliefSlich entschloss, ins Heimatrevier
zu fliegen, lag das nicht an Vaters hartnédckigem Dréngen — er
war da schon fortgeflogen —, sondern war ihr eigener plotz-
licher Entschluss. Thr Bruthelfer spiirte das. Natiirlich hatte
er das schon friiher erlebt, hatte darauf gewartet und es be-
griifit — selbst Eichling konnte das erkennen.

»Komm schon!, rief sie Eichling zu. »Du musst mithelfen.«

Doch ihr Blick ruhte nicht auf ihm. Falls sie etwas wahr-
nahm, dann war es etwas Unsichtbares, noch nicht Ge-
schehenes — etwas, das Krdhen, zumindest weibliche,
wissen, ehe es sich ereignet: Sie konnen es wissen, weil es in
ihnen drinsteckt und bereits passiert ist. Eichling gab darauf
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keine Antwort, sondern flog mit ihr los; der Bruthelfer folgte
ihnen.

Als Erstes, als sie einer nach dem anderen das Revier er-
reicht hatten, mussten sie die Besetzer vertreiben, die dort
zuerst angekommen waren und so taten, als sei es ihre Heim-
statt, oder zumindest ein Teil davon, oder sie behaupteten ein-
fach, das sei jetzt ihr Revier und sie wiirden bleiben. Sollten
die Neuankommlinge doch weiterziehen, und wer waren die
eigentlich? Vater vertrieb sie gnadenlos, ohne eine Antwort
zu geben. Er kreischte Beleidigungen wie zu einer schlifrigen
Eule, auf die er tagsiiber gestofien sein mochte. Als Eichling
erkannte, dass die Besetzer sich nicht sonderlich wehren
wiirden, beteiligte er sich ebenfalls, aber seine Mutter segelte
an ihm vorbei und hieb ebenso heftig wie ihr Partner auf die
fliehenden Krahen ein. Der Bruthelfer und Jiingere Schwester
kriachzten und schnarrten von den Baumen herab und ver-
streuten die Stockchen, die die Besetzer schon fiir ein Nest
in der Astgabel einer Eiche zusammengetragen hatten. Wie
konnten sie es wagen! Gegen Abend hatten sie es geschafft; sie
schliefen in ihren eigenen Baumen, in ihrem eigenen Revier,
und am Morgen verspeisten sie die eigenen Schnecken und
Kafer, und dann, als die Sonne hoher stieg, begannen sie mit
der Arbeit am Nest.

Eichling kann sich nicht mehr erinnern, wie genau die Kriahen
jener fernen Zeit und an jenem Ort ihre Nester bauten, weil
er schon so lange die Nester so baut, wie man es hierzulande
macht. Falls es damals und dort genauso war wie hier, dann
begann es damit, dass man die richtige Stelle aussuchte, in
einer Astgabel, gerade eben hoch genug, gerade eben ab-
geschirmt genug, aber nicht allzu weit von der wiarmenden
Mittagssonne entfernt. Jiingere Schwester fand die Stelle, die

52



die Eindringlinge gewdhlt hatten, giinstig, aber Mutter wiirde
niemals einen Nistplatz von anderen iibernehmen, nicht
einmal, wenn der Bau gerade eben erst begonnen worden
war; auch wiirde sie niemals ein eigenes Nest aus dem Vor-
jahr benutzen — man konnte die Uberreste von einigen
immer noch im Revier sehen, wenn man wusste, wonach
man suchte. Nein. Eulen und Habichte und andere haben ein
gutes Gedachtnis, sagte sie. Jiingere Schwester wiirde das be-
greifen, wenn sie an der Reihe war.

Da die Eichen in dem Hain noch nicht ausgeschlagen
hatten, wihlte sie eine Stelle zwischen den Nadelbdumen am
Rand, weniger bequem, aber auch weniger sichtbar. Ja, wenn
es gebaut war und sie und ihre Jungen beherbergte, wiirde
die Eiche in dichtem Laub stehen, aber vorher konnte jeder
Feind sich den Platz merken und planen, dorthin zuritickzu-
kehren. Sie betrachtete die Kiefer, weil sie wusste, sie wiirde
die richtige Stelle finden, wenn sie alle unpassenden abgelehnt
hatte.

»Dieser hier, sagte sie. »Hier.«

»Du hast doch diese Stelle schon verworfen«, meinte ihr
Partner, aber sie achtete nicht auf ihn und drehte sich mehr-
mals in der Astgabel der Kiefer, um ganz sicherzugehen. Vater
schwieg dann.

Nach der Auswahl des Standorts begann man mit dem Bau
des neuen Nests. Das Kriahenpaar teilte sich diese Arbeit
unter vielem Streit und Diskussionen. Die Platzierung der
grofden Stocke, die das Ganze halten wiirden, ist fiir Wesen
nicht leicht, die nur einen Schnabel und einen Fuf§ dabei ein-
setzen konnen, auch wenn sie es schon zuvor oft gemacht
hatten.

Tag fiir Tag wuchs das Nest, wurde runder und stabiler und
schliefllich bewohnbar. Obwohl iiberall viel abgestorbenes
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Holz herumlag, verbrachten Mutter und Vater viel Zeit damit,
auf griine Zweige einzuhacken, sich mit ihnen abzumiihen, sie
abzubrechen oder schliefSlich aufzugeben. Vater brachte ein
Stockchen herbei und flog davon, um neue zu holen. Mutter
blieb zuriick, warf diesen Zweig hinaus und suchte selbst
einen, der ihr besser gefiel. Stockchen, die sie abgelehnt hatte,
lagen verstreut am Fuf} des Baumes. Die Nestbauer wiirden
niemals einen Zweig zuriickbringen, den sie einmal verworfen
hatten.

»Und warum?«, fragte Eichling.

»Darume, gab der Bruthelfer zuriick.

»Klar«, warf Jiingere Schwester ein. Sie hatte versucht, mit
ein paar Stockchen zum Nestbau beizutragen, aber sie waren
zuriickgewiesen worden.

Vater brachte ein neues Stockchen. Seine Partnerin ver-
suchte, es hier oder da einzuflechten, warf es aber dann auch
hinaus zu den anderen abgelehnten auf dem Boden. Er starrte
sie wiitend an. Die anderen, die ihnen zusahen, verstummten
und blieben reglos, wie auch Vater, weil alle nun auf einen
Wutausbruch von ihm warteten. Mutter nahm davon
allerdings keine Notiz, all ihre Aufmerksamkeit war auf die
Inneneinrichtung gerichtet, die sie gerade entwarf. Nein: Ein
Auge zuckte rasch in Richtung Vater und wieder zuriick. Aber
Zorn hatte hier keinen Platz, es hatte keinen Sinn zu fragen:
Und was stimmte mit dem Stéckchen nicht? Weil sie nicht
wusste, was genau damit nicht stimmte, nur, dass es falsch
war, denn sie war es schliefSlich, die hier sitzen musste. Als
sich seine Haltung entspannte und er den Schnabel einmal
Offnete und mit einem Seufzer wieder schloss, ehe er erneut
davonflog, blickte sie von ihrem Gewusel hoch zu Eichling
und den anderen, und er entdeckte eine gewisse Belustigung

in ihrem Blick.
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Jingere Schwester bot an, zu helfen oder zu lernen, und
Eichling und der Bruthelfer blieben als Zuschauer {ibrig.

»Warum hat sie sich eigentlich nie fiir dich entschieden?«,
fragte Eichling den Bruthelfer.

»Ach ...«, antwortete der Bruthelfer, als sei die Antwort
zu offensichtlich — oder das Thema zu tiefgreifend, um be-
sprochen zu werden.

»Du bist doch viel netter als er.«

»Ach du liebe Giite«, erwiderte der Bruthelfer. »Ich glaube,
das spielt keine so grof3e Rolle.«

»Nein?«

»Er ist ein grof8artiger Versorger. Sieh doch, wie er sich ab-
strampelt. Ein guter Partner.«

Das Krahenpaar war jetzt fast stindig zusammen, nicht nur
beim Nestbau, sondern auch im Flug, auf Wachtposten oder
auf Futtersuche. Sie nahmen von den anderen kaum noch
Notiz. Wenn sie nicht frafSen oder bauten, dann putzten sie
einander ausgiebig und ergeben das Gefieder; die Schnébel
suchten Brust oder Kopf des anderen, durchkimmten die
Federn und zupften Reste von Futter, Kifern, Haut und
anderem heraus. Reck den Schnabel in die Luft, und dein Hals
wird bearbeitet, senk den Kopf, und dein schwarzer Schiadel
wird geputzt und schon gemacht. Sie brachen oft mitten in
einer Beschaftigung ab und hakelten mit den Schnébeln, wobei
der eine den Schnabel des anderen umklammerte und festhielt,
wihrend der andere sich drehte und wand. Dann wechselte
man sich bebend und mit aufgeficherten Schwanzfedern
ab. Ab und zu wurde das Spiel intensiver, und sie kimpften
geradezu miteinander: die Schnébel weit geoftnet, das Weifle
der Innenlider aufblitzend. Dann trennten sie sich eine Weile
lang, entweder aus Scham oder einfach aus Erschopfung,
das wusste Eichling nicht, aber sie konnten einander nicht

55



lange bose sein, denn es ging wieder an die Arbeit. Es war ein
wunderbares und beunruhigendes Schauspiel.

Abends verlieflen sie den Nistplatz und flogen in den
Eichenhain. Es gab keinen Grund, Nachtschwiarmer wissen
zu lassen, wo man bald seine Jungen grofiziehen wiirde. Die
anderen sammelten sich nach dem Jagen und Fressen um
sie — nur der Stromer nicht, den man dieser Tage nur selten zu
Gesicht bekam, denn er lungerte eher am Rand der Doméne
herum und gab sich desinteressiert.

»War es so, als ich ...«, fragte Jiingere Schwester, und Eich-
ling wiederholte: »Ja, war es so, als wir ...«

»Ja, so war es«, warf der Vater ein. Das Krahenpaar ruhte
nur nachts, und die Néchte wurden immer kiirzer. »Es ist
immer so. Es sei denn, es klappt nicht.«

Mutter hatte die Augen geschlossen, dffnete sie aber bei
diesen Worten ein wenig.

»In einem Frithling«, begann Vater, »blies ein Sturm alles
fort, was wir gebaut hatten. Es war fast fertig gewesen.«

»Was habt ihr da gemacht?«

»Von vorn angefangen.«

Die Geschwister schwiegen.

»In einem anderen Jahr ...«, fuhr Vater fort, als konne er
diese Dinge endlich nicht mehr fiir sich behalten. »Wiesel.
Wiesel haben die gesamte Brut ausgerdumt. Sie waren gerade
erst geschliipft.«

Mutter hatte die Augen wieder geschlossen und flatterte
unruhig auf.

»Und, fragte Eichling, »habt ihr noch mal angefangen?«

»Zu spit«, sagte sein Vater.

»Zu spat?«

»Der Moment war vorbei. Es gibt einen richtigen Augen-
blick, und wenn der vorbei ist, und das war er ...«
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Man konnte immer noch kleine Vogel horen — einige
sangen nun die ganze Nacht — sowie die Insekten, die nach
der Winterstille die Dunkelheit erfiillten.

»Das werde ich nie tun, sagte Jingere Schwester. »Nie-
mals.«

»Das weift du noch nicht«, meinte Vater. »Du weif3t doch
noch gar nichts.«

Eichling regte sich ein wenig, weil ihm plétzlich irgendwie
heif$ wurde. »Also, es ist schwer!«, sagte er.

»Bald wird es noch schwerer. Ihr werdet alle mithelfen
miissen. Ihr werdet schon sehen.«

»Aber warum machen wir es denn weiter so?«, fliisterte
Eichling. »Wenn wir es nun anders machten, oder besser?
Das ist ...«

»Das ist unser Schicksal«, sagte Vater. Seine Augen glanzten
in dem fahlen Licht und blickten ins Weite. »Wir haben es so
zu tun, und zwar genau auf diese Weise. Wir haben es immer
so gemacht, und wir machen es weiter so.«

Eichling verstummte. Mit furchterregender Wiirde wandte
sich Vater von seinem Sohn ab und schloss die Augen. Auch
die anderen verstummten; ihre Krallen schlossen sich fiir den
Schlaf fest um die Aste, auf denen sie hockten, damit sie des
Nachts nicht herabfielen. Die Schnibel sanken ihnen auf die
Brust. Eichling horte ein leises Krachzen, eine Art Wimmern,
von seiner Mutter — oder war es Jiingere Schwester, die sich
schnabelwirts hingehockt hatte? Er fiihlte sich unruhig und
unzufrieden. Er wollte noch mehr sagen oder horen.

Schicksal: Die Kriahen haben nur in dieser Jahreszeit oder in
Erinnerung an diese Jahreszeit einen Namen dafiir. Schicksal
ist etwas, das bei Krihen einem Glauben an die Welt und
ihrem Platz darin am nichsten kommt, doch ansonsten
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denken sie nie daran: Warum die Welt so ist, wie sie ist,
und warum sie dort tun, was sie eben tun. Sie konnen jeder-
zeit sagen: So sind wir eben, aber nur zu bestimmten Zeiten
konnen sie sagen: So soll es eben sein. Mehr driickt das Wort
Schicksal ja auch nicht aus.



