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Alles anders

Kithe baumelt gemiitlich mit den Beinen: Vooooor und
dann wieder nach voooorne. Kithe bohrt ihren rechten
groflen Zeh in die Riickenlehne von Papas Beifahrersitz —
er ist gelb-grun gepunktet, der Zeh. Das heif$t, natiirlich ist
nicht wirklich Kithes grofSer Zeh gepunktet, sondern ihr
Strumpf.

Kithe schaut aus dem Fenster. Die StrafSe ist breit. Breiter
als breit. ,,Breit mal breit*, wiirde Kathes Freund Bjarne
dazu sagen. Bjarne ist aber jetzt nicht hier, sondern zu
Hause in Pommeranzen. Dort, wo auf den StrafSen gerade
mal zwei Traktoren aneinander vorbeipassen, wenn sie
ganz langsam fahren.

»Auf breiten Straflen lasst es sich gut rasen. Doch die
weise Kuh schaut da nur zu“, wiirde Kithes Oma jetzt
nicken, die selbst weise ist, aber naturlich keine Kuh. Aber
viele ihrer Spriiche haben etwas mit Tieren zu tun. Und mit
Pflanzen, Blumen und Friichten. Das ist kein Wunder, denn
Kithes Oma lebt auf einem Apfelhof. Wie auch Kithe und
ihre Eltern — bis gestern. Heute aber ziehen sie in die Stadt.
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Am Rand der Strafle steht hier keine einzige Kuh. Viel-

leicht gibt es an den Straflen zur Stadt keine weisen Kiihe.
Oder aber sie sind so weise, dass sie lieber woanders
zuschauen. Irgendwo auf dem Land vielleicht? Dort, wo es
Apfelbizume und Kastanien gibt, Buchen und Eichen.
Biume hat Kithe auch schon eine Weile nicht mehr ent-
deckt. Nur andere Autos. Einige rauschen so schnell an
ihnen vorbei, dass Kithe den Insassen nicht einmal winken
kann. An anderen fahren sie vorbei und die Menschen
darin blicken stur geradeaus.

Kathe denkt sich ein ,,Unterwegs ohne Kiithe und Baume*-
Spiel aus: Sie gibt den Farben der Autos Namen. Nie dur-
fen die gleich sein. Sie sieht himbeer-, johannisbeer-, rote-
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beete- und apfelrote Autos, gras- und frosch- und apfel-
griine. Zitronen- und sonnenblumen- und hummel- und
apfelgelbe. Apfel konnen nimlich fast alle Farben haben:
gelb, griin und rot, manchmal braun und wenn sie vom
Baum gefallen und zu lange liegen geblieben sind, sogar
schwarz!

Gerade iiberholt sie ein ganz bunter Wagen und Kithe
dreht nachdenklich an einer ihrer wilden Locken. Bunt ist
der Wagen wie ... die Friithlingswiese hinter Omas Haus
vielleicht? Bunt wie ... Ha! Das ist es: bunt wie Kithes Re-
genbogengummistiefel, ein Abschiedsgeschenk ihrer Oma.
Die Gummistiefel stehen im FufSraum hinter Papas Sitz.
»Zieh die lieber aus“, hatte Mama beim Einsteigen gesagt
und Kithe dabei geholfen, ,,sonst schwitzen deine Fufde
wahrend der Fahrt.“ Schwitzende FufSe riechen namlich
nicht besonders gut. Kiathes Opa liefS deshalb, wenn er vom
Feld kam, seine Gummistiefel immer vor der Tur stehen.
Dann ging er als Erstes seine FiifSe waschen.

Noch immer stehen seine Schuhe am Eingang von Omas
Apfelhof in Pommeranzen. Anziehen konnte Opa sie langst
nicht mehr, selbst wenn er noch leben wiirde. Denn Oma
hat sie mit Erde gefiillt und bepflanzt. Nun wachsen dort
Ringelblumen, Vergissmeinnicht und Gansebliimchen.
Opas Lieblingspflanzen neben Apfelbiaumen. Ein Apfel-

baum hitte aber keinen Platz in seinen Schuhen gehabt,
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auch wenn sie dreimal so grof§ sind wie die von Kathe.
Denn Apfelbaume haben tiefe Wurzeln.

An Opas bepflanzte Schuhe zu denken, macht Kithe ein
bisschen traurig. Weder Mama und Papa noch Kithe haben
Oma Schuhe zum Bepflanzen in Pommeranzen gelassen.
Dabei sind sie jetzt schliefSlich auch nicht mehr dort.
»2Hmmm®, macht Papa da vom Beifahrersitz und dreht
eine StrafSenkarte vor seiner Nase: Nach rechts und nach
links dreht er sie. Auf den Kopf und zuriick. Anders klingt
sein ,Hmmm® als das, das er macht, wenn er ein Stuck
von Omas noch warmem Apfelkuchen stibitzt. Oder einen
Loffel vom Apfel-Birnen-Mus. Oder wenn er ein Eckchen
selbstgebackenes Brot in Quitten-Apfel-Gelee tunkt. Nicht
ganz so erfreut klingt es. Eher ein bisschen angestrengt.
AufSerdem fahrt Papa sich mit einer Hand immer wieder
uber die braunen Locken,

sodass sie fast genauso
abstehen wie Kithes
blonde. Oder wie
morgens friih, bevor

er im Badezimmer

war.
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»2Hmmm®, wiederholt er und zuckt mit den Schultern,
»ich glaube, wir miissen geradeaus.“

Kadthes Mama hinter dem Steuer lacht. ,,Ja, das glaube ich
auch. Guck mal!“ Sie deutet nach rechts, wo am Straflen-
rand ein Schild naher kommt. Kathe beugt sich vor und
liest. Ein B liest sie und ein ER, ein L und ein IN.
BERLIN.

Dahin sind sie unterwegs. Dorthin ziehen sie heute um.
Dort arbeitet Papa an der Uni und bringt seinen Studenten
und Studentinnen alles tiber die Natur, Biume und Pflan-
zen bei. Was wie am besten wichst und wie viel Sonne
braucht zum Beispiel. Und Mama arbeitet bei einer Zeit-
schrift. Dafiir schreibt sie Artikel tiber ungefahr dieselben
Dinge.

Uber Stidte weifd Kithe schon so einiges: Stidte haben viel
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mehr Menschen als zu Hause, mehr Autos und Busse, mehr
Straflen und Hauser. Dafiir weniger Weiden und Tiere,
Weite und Biume, auf die man klettern kann. Weniger
Traktoren, auf denen man sitzen und Wolken zihlen kann,
Teiche, in denen man Schwimmen lernt und Heuhaufen, in
die man hupfen kann.

Wie anders das hier in der Stadt wohl sein wird, das hat sie
Bjarne und Hanna versprochen, zu berichten, und deshalb
hilt sie nun auch ganz genau die Augen auf.

Bjarne und Hanna sind Kithes Freunde zu Hause. Und als
Kithe jetzt an sie denkt, verrutscht ihr das Lacheln. Am
liebsten hitte sie sie mitgenommen. Aber das ging nicht.
Auch Papa sieht mit grofsSen Augen durch das Fenster und
lasst die Karte sinken. Mama braucht sie nicht. Orientie-
rungssinn nennt sie das und davon hat sie sehr viel mehr
als Kédthe und Papa. Manchmal wiinscht sich Kithe, auch
Mama hitte davon ein bisschen weniger. Dann wiirde sie
wie Kathe und Papa vielleicht auch einmal anhalten, um
nach oben oder unten oder zur Seite zu gucken und tber
einen HeifSluftballon zu staunen, tiber eine AmeisenstrafSe
oder einen Baum mit Gesicht. Trotzdem sagt Papa immer,
ohne Mama wiren er und Kithe verloren. Was so viel heifSt
wie: Ohne Mama kiamen sie beide nie irgendwo an. Mama
lacht dann immer und nennt sie ,,meine zwei liebsten

Landei-Traumerchen*.
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Weit zur Seite beugt sich Kithe, als sie in einen riesigen

Straflenkreisel fahren. Hier wechseln Autos eilig die Spu-
ren, hupen und bremsen, geben wieder Gas.

Am Rand des Kreisels tun Fahrradfahrer und Jogger genau
das Gleiche: Sie tiberholen sich halsbrecherisch, rufen und
wedeln mit den Armen, klingeln und tippen sich mit den
Zeigefingern an die Stirn. Schon vom Zusehen wird es
Kithe ganz schwindelig!

Mama aber lenkt ihr Auto wie durch ein Wunder durch
das Chaos und schlieSlich wird es ruhiger: Dunkelgriine
Baume wedeln neben der Strafse dicht an dicht mit ihren
Asten in einem riesigen Park. Hunde schniiffeln an Striu-
chern und heben die Beine.

Tiergarten nennt Mama den Park und biegt ab. Kithe
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atmet auf. Sie ziehen also in eine grofSe Stadt mit hupenden

Autos, vielen, eiligen Menschen und hohen Gebauden.
Aber auch mit einem Garten fur Tiere.

Uber Kopfsteinpflaster ruckelt ihr Auto und iiber Briicken.
Die Gelander sind verziert. Einige Menschen ruhen sich
am Ufer des Flusses auf Banken aus, wie es Oma abends
gerne hinter ihrem Haus tut. Andere sitzen an Tischen vor
kleinen Cafés und verstecken sich hinter Zeitungen und
Biichern und beugen sich iiber Handys.

So viel Verschiedenes entdeckt Kithe hier, ein wildes
Durcheinander ist das. Auch in Kithe sitzt ein wildes
Durcheinander: grofSes Vermissen, aber auch Neugierde
und Aufregung. Wie anders als Omas Apfelhof sieht wohl
ihr Backsteinhaus aus, in das sie ziehen werden, wie Kathes

17



neues Kinderzimmer? Was ldsst sich in einer Stadt, die so
grofs ist wie Berlin, alles entdecken, von dem sie Hanna
und Bjarne erzdhlen kann? Wie sind wohl ihre neuen
Schulkameraden?

Gestern, als Bjarne und Hanna vorbeikamen, um mit Kithe
das ,,Kithe zieht in die Stadt“-Abschiedsfest zu feiern,
hatte Kathe deshalb ein schlechtes Gewissen. Ein Teil von
ihr ist namlich furchtbar gespannt auf all das Neue. Selbst
wenn sie nicht weggehen wollte. Und Kathe war sich nicht
sicher: Durfte sie iberhaupt gespannt darauf sein, wo sie
doch den Apfelhof, Oma, ihre Freunde, Bernadette und
Renzo dafiir zurticklassen musste?

Dann jedoch zog Kithes Oma sie neben sich auf die Bank
hinters Haus und sagte: ,,Ich habe einen Spruch, nur fir
dich, Kathe.“ Bernadette und Renzo, Omas Kaninchen,
flitzten durch den Gemiisegarten und Oma sagte: ,,Aus
Bliiten werden Apfel, aus Ferkeln wachsen Wutzen, bei-
des schon, hat beides Nutzen.“

Kathe musste lachen. Wutzen? Was hatten grofSe Schweine
mit ihrem Durcheinander-Problem zu tun? Oma zerzau-
selte Kathes Locken und erklarte: ,,Veranderungen, Kathe-
madchen, miissen nicht schlecht sein. Im Gegenteil. Es ist
vollig in Ordnung, wenn du deine Freunde und mich ver-
misst. Aber trotzdem sollst du neugierig bleiben auf

Neues!“
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Und jetzt, hier im Auto, versteht Kithe, was Oma meinte:
Manchmal geht und darf namlich beides: traurig sein und
neugierig. Gespannt sein und ein bisschen unsicher. Und
schliefflich: Die Gedanken an Oma, Hanna und Bjarne,
Bernadette und Renzo nimmt Kithe in ihrem Kopf mit in
die Stadt. So wie ihre Abschiedsgeschenke in ihrem Wich-
tigkoffer: Fotos von allen fiinf. Eine Gemitlichdecke von
Oma, eine Giraffe zum Selberhikeln von Hanna, ein
Flummi, der im Dunkeln leuchtet, von Bjarne. Einige
Samenpackchen, ein Apfel und Opas alte Fliege stecken
auch in Kathes Wichtigkoffer, der im Kofferraum verstaut

ist. Denn wie der Name schon

sagt, ist ein Wichtigkoffer
zu wichtig, um ihn
dem Mobelwagen

mitzugeben.



Das Kathehaus

Mama bremst und das Auto kommt hinter einem Umzugs-
wagen zum Stehen.

Kithe sieht sich um. Irgendetwas stimmt nicht. Die Hauser
rechts und links sind eins, zweli, drei, vier, fiunf Stockwerke
hoch. Thr Stadthaus aber hat nur zwei Etagen. Das weif
Kithe ganz genau. Denn wie immer bei wichtigen Ent-
scheidungen gab es vor dem Umzug in die Stadt eine Fami-
lienabstimmung. Kdthes Mama und Papa haben ihr Fotos
von unterschiedlichen Wohnungen gezeigt. Keine davon
fand Kithe besonders toll. Bis sie das kleine, sonnige Zie-
gelhaus mit dem Gartenstick daneben gesehen hatte.
Dafiir hatte sie gestimmt. Nur dafiir! Vorsichtig dreht sie
sich nun also nach allen Seiten und schiittelt den Kopf.
Nirgendwo ist das Ziegelhaus zu sehen! Sie miissen hier
falsch sein!

»Auf geht’s, Kithemadchen, unsere Mobel sind da“, ruft
Papa. Kidthes Mama steht bei den Umzugshelfern und
wedelt in Richtung des Haustores, vor dem sie parken.

Nur widerwillig schnallt sich Kiathe ab und verlasst das

20



Auto. Beinahe stolpert sie dabei tiber einen Dackel, der
genau vor ihrer Autotiir den Bordstein beschniiffelt.
»Jetzt komm endlich, Ferdi!“, seufzt die Dame am ande-
ren Ende der Hundeleine und ruckelt daran. ,,Sobald wir
zu Hause sind, bekommst du gleich einen Schluck Butter-
milch, damit dein Fell schon seidig bleibt.*
»Barghhh-bah, eklige Buttermilch®, hort Kdathe den Hund
grummeln und: ,Warum darf ich nicht in aller Ruhe ein-
fach nur Pipi machen?“ Kithe verbeift sich ein Grinsen.
Denn Kithe kann genau verstehen, was Tiere sagen. Da ist
sie sich ganz sicher! Trotzdem behilt sie das lieber fiir sich.
Aber der Vierbeiner tut ihr schon leid. Weil er Buttermilch
nicht mag und nicht in Ruhe pinkeln darf, wo er will. Sich
selbst allerdings tut Kithe auch ein bisschen leid, denn sie
findet nicht einmal das Ziegelhduschen, fiir das sie gestimmt
hat! Und das ist noch ein bisschen schlimmer, als nicht Pipi
machen zu diirfen, wo man will! Denn irgendwo wohnen
ist fiir langer!

Zwischen all den Menschen, die hier den Gehsteig entlang-
hasten, gibt es keine Liicke. Also lauft Kathe einfach los

und kommt tatsichlich ohne ZusammenstofSe vor dem




Haus an. Stadtmenschen sind also nicht nur schnell, sie
sind auch getibt im Ausweichen.

Etwas ratlos besieht sich Kithe die vielen Klingelschilder.
Hier wohnen aber ganz schon viele Menschen! Fast
genauso viele wie in einem kleinen Dorf. Nun ja, in einem
klitzekleinen Dorf. So wie in Kleinteichen, wo Hanna lebt.
Und dann entdeckt Kithe noch ein Klingelschild. Uber den
beiden Reihen der anderen ist es angebracht und kein
Name steht darauf.

Dafur findet Kithe ansonsten ein paar, die sie an zu Hause
erinnern: Schulz und Gruber und Friedrich. Andere kann
Kithe schwieriger aussprechen: Beluehd und A¢ikgoz und
Kuiper. Und dann gibt es noch ein paar, die einfach nur
lustig sind: Da gibt es einen Herrn Dusterschrofel, eine
Frau Mittnacht und eine Familie Sternberg. Die verstehen
sich sicher gut. Wo sie doch alle dunkles Licht und die
Nacht im Namen haben?!

Direkt unter den Klingelschildern steht ein offener Karton
mit Biichern und Flipflops, einer Miitze und einer Tee-
kanne. ,,Zu verschenken®, ist darauf gekritzelt. Doch bevor
Kathe Zeit hat, dort nach Schitzen zu forschen, stellt Papa
ihren Wichtigkoffer auf den Biurgersteig. Und Mama ruft:
»Auf geht’s, Kithe! Durch den Hauseingang in den Hin-
terhof.

Kithe nimmt ihren Koffer und folgt den Umzugshelfern,
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die einen Teil des Wohnzimmerschranks durch den Ein-
gang wuchten. Das Treppenhaus ist breit und luftig.

In der Mitte legt Kathe den Kopf in den Nacken und

blickt hinauf. Von oben fallen Son-
nenstrahlen durch ein Dachfenster ool
und werfen Lichtstreifen auf die griin
gestrichenen Winde und Treppen-
laufe. Wie unter Wasser sieht das aus

und Kithe bleibt einen Moment stau-

nend stehen. Da rumpelt der Schrank
gegen die Tur zum Innen-

hof und sie lauft den
beiden schwer atmen-
den Mébelschlep-

pern in den Hin-

terhof hinterher.

Fahrrader lehnen hier

gegeneinander, mindestens
zehn. Ein kleiner, vernach-
lassigter Garten wird von

einem viel zu hohen Zaun

mit verrostetem Eingangstiir-

chen umrundet. Die Pflanzen

darin sehen aus, als brauch-
ten sie dringend Wasser.




Verbotsschilder hingen rundherum: Betreten verboten,
Spucken verboten, Ball spielen verboten, Abfall entsorgen
verboten. Und an den fiinf grofSen alten Haken, die dahin-
ter an die Hauswand geschraubt sind, baumelt nur eine
einzige leere Blumenampel.

In der Wohnung daneben sitzt eine kleine getigerte Katze
hinter dem Fenster und blickt Kdthe an. Dann hebt sie eine
Pfote und stupst gegen das Glas, als wollte sie ,,Hallo, du
da!“ sagen. Kithe winkt zuriick, dreht sich um und — da ist
es!

Inmitten des weiten Innenhofs steht das kleine Gebaude
aus rotem Ziegelstein, nach dem sie Ausschau gehalten
hat: Kithes neues Kithehaus. Einladend steht die Tiir offen
und die Sonne spiegelt sich in den Fensterscheiben. Im
Garten darum herum wachsen Blumen im zu hohen Gras.
Kathe zahlt vier, sechzehn, viele Ganseblumchen, drei,
zwanzig und mehr Lowenzahnbliiten. Klee erkennt sie und
Giersch wie in dem vernachlissigten Garten hinter ihr.
Unkraut nennen das die meisten Menschen, Kithe aber
weilS es besser. Dank ihrer Oma.

,Kraut, das angebaut, muss nicht besser sein als das, was
wachst von ganz allein!“, sagt diese namlich immer. Und
sie hat recht damit. Fiir Bernadette und Renzo ist Lowen-
zahn niamlich eine Delikatesse. Na, und Ganseblumchen —

Ginsebliimchen sind einfach toll. Egal, ob sie aus Opas
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Schuhen wachsen, auf der Wiese oder in dem Garten ihres
neuen Hauses.

Frohlich nimmt Kathe ihren Wichtigkoffer und lauft naher.
Gemiitlich und freundlich sieht das Kithehaus aus. Wie
auf dem Foto und doch noch einmal anders: noch gemiit-

licher, freundlicher, sonniger und ein bisschen so, als wollte

es Kathe willkommen heifSen. Auch wenn es natiirlich
nicht Omas Apfelhof ist.




Amira.

Kithe blinzelt. Kathe setzt ihren Wichtigkoffer ab. Kathe
streckt die Arme aus und dreht sich im Kreis. Kithe zieht
die Regenbogenstiefel und die Striimpfe aus und spreizt die
Zehen.

Thr neues Zimmer hat einen Teppich, der hell und weich ist

und nur darauf gewartet hat, dass sie barfuf§ lauft. Thr




neues Zimmer ist grofSer, als sie dachte. Thr altes hatte ein
Fenster zur Apfelwiese hinaus. Ihr neues hat Fenster nach
zwel Seiten.

Kathe lauft zum hinteren und wirft einen Blick hinunter
auf die Veranda vor der Kiiche. Holzbretter und ein Son-
nenschirm sind dort, Gartenmobel und ein Grill stehen
schon hier. Dahinter ist noch ein bisschen Platz, dann
beginnt eine Mauer. Bunt ist die. Bunt wie: Da hat jemand
drauf gemalt. Einen Regenbogen und Vogel und Baume.
Wenn dort gemalt werden darf, darf Kathe vielleicht dem-
nichst etwas dazumalen? Ein paar Apfel an den Baum zum
Beispiel, zwei Kaninchen und ein Ferkel mit Mama- und
Papawutz? Das gefallt ihr.

Der Blick durchs Fenster auf der anderen Seite zeigt den
von Giersch tiberwucherten Garten mit den Verbotsschil-
dern. All die kreuz und quer abgestellten Fahrrader. Abfall-
tonnen in einem von Efeu bewachsenen Holzverschlag.
Aber auch die nach hinten hinausgehenden Fenster und
Balkone der Nachbarwohnungen.

Und das Beste ist: Kithe darf sich ihr neues Zimmer ein-
richten, wie sie will.

Da treten zwei Gestalten aus der Haustiir und laufen in
Kithes Richtung: eine Frau und ein Madchen in Kithes
Alter. Beide haben etwas in der Hand. Einen Topf und eine
Tute? Kathe reckt den Hals, da klingelt es. Von unten sind
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murmelnde Stimmen zu horen, dann Kithes Mutter:
,Kathe, wir haben Besuch!*

Kithe schlipft in ihre Gummistiefel und l4sst ihren Wich-
tigkoffer in der Mitte des neuen Zimmers stehen, denn
Besuch ist etwas Besonderes. Vor allem, wenn man so neu
irgendwohin gezogen ist, dass man eigentlich niemanden
kennt, der zu Besuch kommen konnte!

»,Das ist Amira“, stellt Kithes Mama das Madchen mit
dem Zahnliickengrinsen in ihrem Wohnzimmer vor.
»Amiraundihre Mama haben uns etwas zu essen gebracht®,
freut sich Kathes Papa. Amira lichelt noch immer breit,
Kithe lachelt zurtick — ganz ohne Zahnliicke — und sagt:
»Hallo.“ Und schon schnappt Amira ihre Hand und zieht
sie hinter sich her. ,,Komm, ich zeig dir alles!*

Kithe lernt: Wenn Amira alles sagt, dann meint sie auch
alles. Kaum sind sie im Hof, beginnt Amira zu reden. Sie
deutet in den zweiten Stock des Vorderhauses, denn dort
wohnt sie. Ihr Kinderzimmer ist fast gegentuiber von Kathes.
Uber den grimmigen Herrn Schulz mit dem Gierschgarten
erzihlt sie, der immer Arger macht. Uber Riidiger, den net-
ten Mechaniker in der Wohnung neben Herrn Schulz, der
Amiras Papa schon mal ganz umsonst das Auto repariert
hat. Uber Samir und Alfi, die beiden Jungs im Vorderhaus,
die beste Freunde sind, aber vor denen man sich hiiten

muss. Keinen Moment steht Amiras Mund still und als
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Kithes Kopf schwirrt und ihr Magen zu knurren beginnt,
lacht Amira und findet: ,,Lass uns zuriickgehen. Mama
und ich haben euch Fladenbrot und Hummus mitge-
bracht.*

,Humus?“ Kithe ist verwundert. ,,Humus ist doch nichts
zu essen. Oma sagt, Humus ist so was wie bessere Erde!*
Einen Moment fragt sich Kithe, ob GrofSstadter tatsiach-
lich Erde essen. Da beginnt Amira zu lachen. ,,Hummus —
mit zwei m in der Mitte!“, erklart sie. ,,Das ist ein Brotauf-
strich aus Kichererbsen.*

Und Kithe freut sich. ,Kichererbsen? Wie lustig ist das
denn?“

»Lustig und lecker®, nickt Amira und sagt stolz: ,,Ich hab

'“
.

ihn selbst gemacht
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