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I

Schnee

Ich wiinschte, Grofivater wire bei mir gewesen. Er wusste

immer, was zu tun war. Ich stolperte iiber die endlose
Ebene Melrakkaslétta, hungrig, erschopft, blutverschmiert,
und fragte mich, was Grofivater getan hitte. Vielleicht hitte
er sich eine Pfeife gestopft und die Blutlache einfach zu-
schneien lassen, hitte seelenruhig zugeschaut, einfach um
sicherzugehen, dass sie sonst niemand finden wiirde.

Immer wenn ein Problem anstand, stopfte er sich eine
Pfeife, und sobald uns der siifle Rauch benebelte, war al-
les gar nicht mehr so schlimm. Vielleicht hitte Grofivater
beschlossen, niemandem davon zu erzihlen. Er wire nach
Hause gegangen und hitte sich keine Gedanken mehr dar-
tiber gemacht. Denn Schnee ist Schnee, und Blut ist Blut.
Und wenn einer spurlos verschwindet, ist das vor allem
sein Problem. Neben dem Eingang unseres Hiuschens
hitte Groflvater sich die Pfeife an der Schuhsohle ausge-
klopft, die Glut wire im Schnee erloschen, und damit wire
die Sache erledigt gewesen.

Aber ich war ganz alleine da oben, Grofivater war hun-
derteinunddreiflig Kilometer entfernt, und durchs ver-
schneite Hinterland der Melrakkaslétta wandern konnte er
schon lange nicht mehr. Also gab es auch keinen Pfeifen-
rauch, und weil es schneite und einfach alles, mal abgesehen



von der roten Blutlache, weiff war und man keinen einzigen
Laut horte, fithlte ich mich, als wire ich der letzte Mensch
auf der ganzen Welt. Und wenn man der letzte Mensch auf
der ganzen Welt ist, ist man froh, wenn man es jemandem
erzihlen kann. Darum erzihlte ich es dann doch, und da-
mit fingen die Probleme an.

Grofdvater war Jager und Haifischfinger. Jetzt war er es
nicht mehr. Er saff meistens auf einem gepolsterten Stuhl
im Pflegeheim in Hisavik und schaute den ganzen Tag aus
dem Fenster — und schaute doch nicht, denn wenn ich ihn
fragte, ob er etwas Bestimmtes sehe, gab er meistens keine
Antwort oder brummte und guckte mich komisch an, als
storte ich ihn bei irgendwas. Sein Gesicht war nun die
meiste Zeit verdrossen, die Mundwinkel zeigten nach un-
ten, die Lippen zusammengepresst, so dass man gar nicht
sah, dass ihm vier Zihne fehlten, oben, die ganz vorne. Er
konnte niemanden mehr beiflen. Manchmal fragte er mich,
was ich hier zu suchen habe, ziemlich barsch fragte er das,
worauf ich ihm erklirte, ich heifle Kalmann und sei sein
Enkel und besuche ihn einfach nur, wie jede Woche. Also
kein Grund zur Sorge. Doch Grofivater warf mir misstraui-
sche Blicke zu und schaute wieder aus dem Fenster, total
miirrisch. Er glaubte mir nicht. Ich sagte dann nichts mehr,
denn Grofivater guckte wie jemand, dem man die Pfeife
weggenommen hatte, und darum war es besser, ich sagte
nichts.

Eine Pflegefrau hatte mir geraten, Geduld mit Grofivater
zu haben, so, als wire er ein kleines beleidigtes Kind. Ich
misse ihm immer wieder alles erkliren, das sei ganz nor-
mal, und so sei das Leben nun mal, denn manche, die das
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Gluck hitten, ein hohes Alter zu erreichen, wiirden in ge-
wissem Sinne wieder Kleinkinder, denen man beim Essen
helfen miisse, beim Anziehen, Schniirsenkel binden und so
weiter. Einige briuchten sogar wieder Windeln! Alles gehe
ruckwirts. Wie ein Bumerang. Was das ist, weif8 ich. Das
ist eine Waffe aus Holz, die man in die Luft schleudert, ein
Bumerang eben, der dann in einem Bogen wieder zuriick-
fliegt und einem den Kopf abschneidet, wenn man nicht
mordsmafig aufpasst.

Ich fragte mich, wie das mit mir sein wird, wenn ich mal
so alt bin wie Grofivater. Denn es war noch nie richtig vor-
wirtsgegangen mit mir. Man vermutete, dass die Rider in
meinem Kopf riickwirtslaufen. Kam vor. Oder dass ich auf
der Stufe eines Erstklisslers stehengeblieben sei. Ist doch
mir egal. Oder dass in meinem Kopf bloff Fischsuppe sei.
Oder dass mein Kopf hohl wie eine Boje sei. Oder dass
meine Leitungen falsch verbunden seien. Oder dass ich
den 1Q eines Schafes habe. Dabei konnen Schafe gar keinen
1Q-Test machen. »Run, Forrest, run!«, riefen sie frither im
Sportunterricht und lachten sich krumm. Das ist aus einem
Film, in dem der Held behindert ist, aber schnell laufen und
gut Pingpong spielen kann.

Ich kann nicht schnell laufen und auch nicht Pingpong
spielen und frither wusste ich nicht mal, was ein 1Q ist.
Grof3vater wusste es zwar, aber er sagte, das sei nichts als
eine Zahl, um Menschen in Schwarz und Weif§ einzutei-
len, eine Messmethode wie Zeit oder Geld, eine Erfindung
der Kapitalisten, dabei seien wir alle gleich, und dann ver-
stand ich diberhaupt nichts mehr, und Grofivater erklirte
mir, dass nur das Heute zihle, das Hier, das Jetzt, das Ich,
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hier mit ihm. Fertig. Das verstand ich. Er fragte mich, was
ich machen wiirde, wenn ich draufien auf dem Meer wire
und Sturmwolken aufzégen. Die Antwort war einfach: So
schnell wie moglich in den Hafen zuriickfahren. Er fragte
mich, was ich anziehen wiirde, wenn es drauflen regnete.
Einfach: Regenkleider. Wenn jemand vom Pferd gefallen
wire und sich nicht mehr bewegte. Kinderspiel: Hilfe ho-
len. Grofivater war zufrieden mit meinen Antworten und
sagte, ich sei geistig vollig auf der Hohe.

Das sah ich ein.

Aber manchmal kapierte ich einfach nicht, was gemeint
war. Kam vor. Dann sagte ich lieber nichts. Das brachte es
dann einfach nicht. Denn niemand konnte die Sachen so
gut erkliren wie Grofivater.

Zum Gliick bekam ich dann einen Computer mit Inter-
netanschluss, und damit wusste ich schlagartig viel mehr
als frither. Denn das Internet weif§ alles. Es weifS, wann du
Geburtstag hast und ob du den Geburtstag deiner Mutter
vergessen hast. Es weifl sogar, wann du das letzte Mal auf
dem Klo gewesen bist oder dir einen runtergeholt hast.
Das sagte zumindest N6i, der mein bester Freund war, als
sich die Sache mit dem Konig zutrug. Aber was genau in
meinem Kopf los war, konnte mir niemand erkliren. Arz-
tepfusch, sagte meine Mutter einmal, als sie noch in Rau-
farhofn lebte und ihr das so rausrutschte, wahrscheinlich
als ich Elinborgs Katze abknallte und zerlegte, weil ich von
Grof3vater gelernt hatte, wie man das machte, und tiben
wollte. Meine Mutter wurde sehr wiitend, denn Elinborg
hatte sich bei ihr beschwert und gedroht, zur Polizei zu ge-

hen, und wenn meine Mutter wiitend war, sagte sie nichts
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mehr, sondern machte was. Den Mill rausbringen zum
Beispiel. Den Miilltonnendeckel aufklappen, den Millsack
hineinwuchten und den Deckel zuschlagen — und wieder
6ffnen und wieder zuschlagen. Peng!

Aber wer nun glaubt, dass ich eine schwierige Kindheit
hatte, weil in meinem Kopf Fischsuppe ist, liegt falsch.
Grofivater iibernahm das Denken fiir mich. Er passte auf
mich auf. Aber eben, das war einmal.

Jetzt guckt mich Grofvater mit farblosen, wissrigen Au-
gen an und erinnert sich an nichts. Und vielleicht werde ich
auch verschwinden, wenn Grofivater nicht mehr ist, werde
mit ihm begraben, ganz so wie das beste Pferd eines Wikin-
gerhduptlings. Das haben sie frither nimlich gemacht, die
Wikinger; das Pferd einfach mit dem Hauptling beerdigt.
Die gehorten einfach zusammen. So wiirde der Wikinger-
hauptling tber Bifrost nach Walhall reiten konnen. Das
machte dann Eindruck.

Aber der Gedanke machte mich nervos. Begrabensein,
meine ich. Zugedeckt unterm Sargdeckel. Da bekommt man
Platzangst, und dann ist es besser, man ist tot. Darum blieb
ich meistens nicht lange im Pflegeheim. In Husavik bekam
ich wenigstens etwas Anstindiges zu futtern. Im Tankstel-
lenimbiss bei Salvor gab es niamlich die besten Hamburger
fir eintausendachthundertfinfundvierzig Kronen. Den
Betrag hatte ich immer passend, immer, und das wusste
auch Salvor, der das Miinzgeld gar nicht mehr zihlte. Aber
manchmal schmeckte mir der Hamburger dann doch nicht,
weil ich traurig war, weil Groflvater nicht mehr wusste, wer
ich war. Und wenn er es nicht mehr wusste, wie bitte sollte
ich es dann wissen?
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GrofSvater hatte ich alles zu verdanken. Mein Leben.
Wenn es ihn nicht gegeben hitte, hitte mich meine Mut-
ter in ein Behindertenheim gesteckt, wo ich missbraucht
und vergewaltigt worden wire. Jetzt wiirde ich in Reykja-
vik leben, einsam und verwahrlost. In Reykjavik herrscht
Verkehrschaos, und die Luft ist schmutzig, und die Men-
schen sind gestresst. Pfui Teufel, das ist nichts fiir mich.
Grof§vater hatte ich zu verdanken, dass ich wer war, hier,
in Raufarh6fn. Er hatte mir alles gezeigt, mich alles gelehrt,
was man eben braucht, um zu uberleben. Er hatte mich
auf die Jagd und aufs Meer mitgenommen, obwohl ich an-
fangs noch keine grofle Hilfe war. Vor allem auf der Jagd
benahm ich mich wie der hinterletzte Trottel, stolperte und
keuchte, und Grofivater sagte, ich fiele iber meine eigenen
Fiifle, ich miisse sie heben, wenn das Gelinde uneben sei,
was ich dann auch machte, die Fufle heben, wohlgemerkt,
aber immer nur fiir ein paar Schritte, dann vergaf} ich es
schon wieder und stolperte tiber den nichsten Grashocker,
und manchmal fiel ich der Linge nach hin und machte da-
bei einen solchen Krach, weil ich doch so dick war, dass
die Schneehiihner aufgeschreckt davonflatterten und die
Polarfuchse das Weite suchten, bevor wir sie tiberhaupt er-
spaht hatten. Aber wer jetzt denkt, Groflvater sei deswe-
gen wiitend geworden, irrt sich mordsmaflig. Denn Grof3-
vater wurde nicht wiitend. Im Gegenteil. Er lachte nur und
half mir auf die Beine, klopfte mir den Schmutz von den
Kleidern und sprach mir Mut zu. »Nur Mut, Genosse!«,
sagte er. Und bald gewohnte ich mich an das unebene Ge-
linde, und ich war dann auch nicht mehr so dick. Selbst auf
dem kleinen Kutter konnte ich dann aufrecht stehen, ohne
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hinzufallen, auch wenn das Boot schaukelte. Es machte
mir plotzlich Spaf}, die Wellen in den Knien abzufedern,
und ich musste mich dazu gar nicht mehr konzentrieren,
machte es automatisch, programmierte den Wellengang in
meinen Knien, und auf der Jagd hob ich meine Fifle und
verscheuchte die Beute nicht mehr, so dass wir manchmal
mit zwei Schneehithnern oder einem Nerz am Giirtel zu-
riick ins Dorf marschierten. Manchmal mit einem Polar-
fuchs. Ich war so stolz! Und damit uns auch sicher alle
bemerkten, machten wir jeweils ein paar Runden durch
Raufarhofn. Ehrenrunden. Und die Leute winkten uns zu
und lobten uns. Daran kann man sich gewohnen. Lob.

Das sei eine Droge, sagte N6i, mein bester Freund, als
er noch mein bester Freund war. Ich miisse vorsichtig mit
Lob umgehen und mich blof nicht daran gewohnen. Néi
war ein Computergenie, aber sein Korper machte ihm Pro-
bleme. Er sagte, er sei mein Gegenteil, mein Gegenstiick,
mein Gegenspieler, und ich hatte keine Ahnung, was er
damit meinte. Er sagte, wenn wir beide eine Person wi-
ren, wiren wir unschlagbar. Schade, dass er in Reykjavik
wohnte.

Aber dann passierte die Sache mit Rébert McKenzie,
der war bei uns der Quotenkonig, und das war dann der
Anfang vom Ende, und niemand hat gerne, wenn etwas zu
Ende geht. Darum will man lieber an frither denken, wo
etwas seinen Anfang genommen hat und das Ende in weiter
Ferne ist.

Die Tage mit Grofivater auf dem Meer und auf der Mel-
rakkaslétta waren die schonsten meines Lebens. Manchmal
durfte ich auch mit Groflvaters Flinte schieflen, die jetzt
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mir gehort. Er zeigte mir, wie man ein guter Schiitze wird,
wie man zielt, wie man ganz sachte am Abzug zieht, ohne
dabei zu wackeln. Wenn ich wahrend der Trockeniibungen
mein Ziel anvisierte, legte er ein Steinchen oben auf den
Lauf, und ich musste abdriicken, ohne dass das Steinchen
vom Lauf fiel. Das ist nimlich schwieriger, als man denkt,
denn man muss ziehen, nicht driicken! Erst, als mir das ge-
lang, durfte ich auch mal richtig schiefen. Meine Mutter
hitte aber auf keinen Fall davon erfahren sollen, das hatten
wir so abgemacht, ich und Grofivater, denn meine Mut-
ter glaubte, Schusswaffen seien zu gefahrlich fiir mich. Es
kam ihr dann aber trotzdem zu Ohren, als ich Elinborgs
Katze abknallte, direkt hinterm Haus. Das war dumm von
mir. Jemand hatte den Schuss gehdrt und meine Mutter im
Gefrierhaus verstiandigt. Sie kam also direkt von der Ar-
beit und war sauer, obwohl sie sich ein paarmal tiber die
Katze aufgeregt hatte, die uns gelegentlich ins Kartoffelbeet
schiss. Sie wurde sogar richtig wiitend, meine Mutter, und
vielleicht war sie auch beleidigt, denn sie sagte, es sei Zeit,
Klartext mit mir zu reden, was sie dann auch tat. Ich sei
anders als die anderen, und sie tippte an ihre Schlife. Ich
sei langsamer da oben, und darum wolle sie nicht, dass ich
mitten in Raufarhofn mit dem Gewehr auf die Jagd gehe
und Tiere abknalle, das werde Probleme im Dorf geben —
was dann tatsichlich so war, denn mit Elinborg war nicht
zu spaflen, sie verstindigte sofort die Polizei.

Aber meine Mutter hitte es so nicht sagen sollen. Denn
wenn mich jemand anbrillte, selbst wenn dieser Jemand
meine eigene Mutter war, verlor ich die Beherrschung.
Dann stellte mein Kopf ab. Und wenn ich die Beherrschung
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verlor, flogen die Fiuste. Meine Fiuste. Meistens gegen
mich. Das war dann nicht so schlimm. Manchmal gegen
andere, wenn andere da standen, wo meine Fiuste gegen
mich flogen. Das war dann schlimmer, aber ich machte es
gar nicht mit Absicht, und ich konnte mich danach auch
fast nicht erinnern. Als hitte die Nadel auf der Schallplatte
einen Sprung nach vorne gemacht. Und darum versuchte
meine Mutter, mich zu beruhigen, versicherte mir, dass sie
mir durchaus zutraue, mit einem Gewehr umgehen zu kon-
nen, dass ich bestimmt ein guter Schiitze sei, was Grof§vater
iibrigens bestitigen konnte, der tiber die ganze Streiterei
nur den Kopf schiittelte und die Polizisten wieder weg-
schickte. Er war auch gar nicht wiitend, dass ich Elinborgs
Katze abgeknallt hatte. Er fand, meine Mutter ubertrieb,
denn so verteufelt anders sei ich gar nicht, eigentlich kaum
nennenswert, es gibe weitaus groflere Idioten da drauflen,
es komme eben nicht auf Schulleistungen, sondern darauf
an, wie man sich anderen gegeniiber benehme, was man fur
ein Mensch sei und so weiter. Und er machte ein Beispiel,
er konnte das gut, denn es ist wichtig, Beispiele zu machen,
damit alle verstehen, was gemeint ist. Er erzahlte uns von
diesem Sportler, der in Amerika lebte und gut aussah und
nett war und sogar Schauspieler wurde, dann aber seine
Frau umbrachte, weil er eiferstichtig war und nichts wei-
ter als das. Eifersucht. Peng! Ende der Geschichte. Darum
sei ich ein besserer Mensch als dieser berithmte Sportler.
Aber meine Mutter sagte, er konne sich seinen Sportler
sonst wohin stecken, denn Elinborgs Katze sei das wahr-
scheinlich schnuppe, aber Elinborg sei es nicht schnuppe,
dass ich ihre Katze abgeknallt habe, und der Polizei auch
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nicht und der Schulbehorde auch nicht. Es sei nun mal so,
ein gewisses Verhalten, eine gewisse Leistung werde von
uns erwartet, er solle endlich im zwanzigsten Jahrhundert
ankommen, bevor es zu Ende sei, und er solle aufhoren,
sich einzumischen, schliefflich sei sie meine Mutter und sie
habe das letzte Wort, wenn es um meine Erziehung gehe.
Aber Grofivater war da knallhart. Er konnte nimlich auch
ziemlich wiitend werden, wenn er wollte, und er erinnerte
sie lautstark daran, dass er ithr Vater ist, dass wir in seizem
Haus wohnten, seine vier Winde, seine Regeln, und des-
halb habe er verdammt noch mal das allerletzte Wort. Zu-
dem verbringe er mehr Zeit mit mir als sie, worauf meiner
Mutter die Worte im Hals steckenblieben. Sie stiirmte dann
raus, um etwas zu machen. Den Mill rausbringen oder
so. Und ich machte dann auch etwas kaputt, ich erinnere
mich aber tiberhaupt nicht mehr, was es war. Etwas ging
aber ganz bestimmt in die Briiche. Ich habe ein ganz klares
Bild vor mir, einen Erinnerungsfetzen: Grofivater, der mit
hochrotem Kopf rittlings auf mir drauf sitzt, meine Arme
auf den Boden driickt, verzweifelt nach meiner Mutter ruft
und mir ins Gesicht briillt, ich solle mich verdammt noch
mal beruhigen.

Ich erlegte meinen ersten Polarfuchs mit elf. Fiichse sind
eine Plage, auch wenn sie schon hier waren, bevor die Wi-
kinger kamen. Die darf man schieflen, die Fiichse. Es ging
eigentlich ganz schnell, und ich war so uberrascht, dass
ich gar keine Zeit hatte, aufgeregt zu sein. Wir spazierten
querfeldein, als plotzlich einer vor uns auftauchte, seinen
Kopf hinter einem Grashocker hervorstreckte, uns also be-
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merkte, aber auf die Schnelle kein Versteck fand. Grof§vater
driickte mir die Flinte in die Hand, sagte nichts, guckte nur
mit zusammengekniffenen Augen den Fuchs an, der ganz
erschrocken zuriickguckte, und ich verstand. Ich legte an,
der Fuchs suchte das Weite, doch ich folgte ihm mit dem
Lauf, Fingerkuppe am Abzug, zog sachte daran, bis es
knallte. Den Schlag des Gewehrkolbens bemerkte ich gar
nicht. Mein Herz schlug hirter. Der Fuchs fiel auf die Seite,
Uberschlug sich sogar einmal und zuckte mit den Beinen,
als wiirde er noch immer davonlaufen wollen. Konnte er
aber nicht mehr.

Ich fiihlte mich seltsam. Grofivater sagte noch immer
kein Wort, klopfte mir aber zufrieden auf die Schulter, und
dann schauten wir dem Tier beim Sterben zu. Es hatte nim-
lich bald ausgezuckt und lag mit dem Fell im dickflussi-
gen Blut, das aus seiner Schnauze quoll. Anfangs hob und
senkte sich sein Brustkorb schnell, aber sein Atmen wurde
dann immer langsamer, ruckartiger, bis der Fuchs schliefi-
lich ganz starr dalag. Er tat mir eigentlich leid, aber als ich
auf dem Gemeindebiiro die fiinftausend Kronen entgegen-
nahm, wusste ich, was Berufung war. Berufung ist, wenn
man wie gerufen fiir etwas kommt.

Grof3vater hatte nicht mehr lange zu leben. Jedes Mal,
wenn ich mich von ihm verabschiedete, sah ich ihn vielleicht
zum letzten Mal. Das hatte mir eine Pflegefrau mitgeteilt.
Und sie hatte auch gesagt, dass ich dann sehr traurig sein
werde, was aber ganz normal sei, weinen auch, also kein
Grund zur Sorge. N6i erklarte mir einmal, dass mein Grof3-
vater fiir mich die Vaterrolle ibernommen habe, was meine
Mutter bestimmt abgestritten hitte. Aber N6i hatte recht,
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schlieflich hief} ich Kalmann Odinsson, nach Grofivater, der
Odinn hie, und nicht nach meinem eigentlichen Vater, den
meine Mutter manchmal Samenspender nannte.

Quentin Boatwright. So hiefl er, ihr Samenspender. Und
wenn ich seinen Namen bekommen hitte, hitte ich Kal-
mann Quentinsson geheiflen. Das ging aber nicht, weil es
diesen Namen und den Buchstaben Q in Island nicht gab.
So wie meinen Vater. Den gab es hier auch nicht. Wenn ich
in Amerika gelebt hitte, hitte ich Kalmann Boatwright ge-
heiflen. Das mit den Namen ist da verkehrt.

Wenn ich einmal Kinder haben wiirde, wiirde ich fiir sie
da sein. Ich wollte so sein, wie Grofvater fiir mich war, und
ich wiirde ihnen erzihlen, was mir Grof§vater erzihlt hatte.
Ich wiirde meinen Kindern zeigen, wie man jagt, wie man
Polarfiichsen auflauert, Schneehiithner im Schnee erkennt
oder Gronlandhaie fingt. Wie man sich selbst versorgt.
Ganz egal, ob ich Jungen oder Midchen haben wiirde.
Aber wenn man Kinder haben will, braucht man eine Frau.
Das geht gar nicht anders. Das ist die Natur.

Ich war jetzt schon dreiunddreiflig Jahre alt, es dauerte
nur noch ein paar Wochen bis zu meinem vierunddrei-
Bigsten Geburtstag. Ich brauchte dringend eine Frau. Aber
das konnte ich mir an den Cowboyhut streichen, denn hier
in Raufarhofn gab es keine Frauen, die so einen wie mich
wollten. Die Frauenauswahl war hier etwa so Uppig wie
die Gemiisekiste im Dorfladen. Bis auf Karotten, Kartof-
feln, zwei schrumpelige Paprika und braunen Salat gab’s
da nichts. Und dass sich meine zukiinflige Frau nach Rau-
farhofn verirren wiirde, sechshundertneun Kilometer von
Reykjavik entfernt, war eher unwahrscheinlich.

20



Meine Mutter sagte immer: »Am Ende der Welt links ab-
biegen!« Ich fand das lustig, aber sie lachte nie. Sie machte
auch nie Witze, sondern war sowieso meistens miide von
der langen Arbeit im Gefrierhaus. Sie sagte, ich diirfe nicht
jeden Tag Cocoa Puffs essen, weil ich sonst noch dicker
und nie im Leben eine Frau finden werde. Aber meine Mut-
ter war jetzt nicht mehr da, und Grofivater auch nicht, ich
konnte also den ganzen Tag Cocoa Puffs essen, wenn ich
wollte, und niemand beschwerte sich. Aber ich af§ nur zum
Frithstiick Cocoa Puffs, und manchmal abends, wenn ich
The Bachelor guckte. Aber nie zum Mittagessen. Das war
meine Regel.

Man braucht Regeln im Leben, das ist wichtig, sonst
hitten wir Anarchie, und Anarchie ist, wenn es keine Poli-
zei und keine Gesetze mehr gibt und alle machen, was sie
wollen. Ein Haus anziinden zum Beispiel. Einfach so, ohne
Grund. Niemand arbeitet mehr, niemand repariert die de-
fekten Maschinen, die Waschmaschinen zum Beispiel, die
Schiffsmotore, die Satellitenschiisseln und die Mikrowel-
len. Und dann sitzt man mit leerem Teller vor dem schwar-
zen Fernsehbildschirm in einem abgebrannten Haus, und
die Leute bringen sich wegen eines Chicken Wings oder
Cocoa Puffs gegenseitig um. Aber ich hitte so was {iber-
lebt, denn ich konnte mich verteidigen. Ich konnte Gron-
landhaie so verarbeiten, dass das Fleisch genieffbar wurde.
Und ich konnte ein Schneehuhn rupfen. Das Haus meines
Grof3vaters war grof§ genug, und vielleicht hitte dann eine
Frau bei mir leben wollen, denn hier in Raufarhofn wire
die Anarchie nicht so schlimm gewesen, weil wir einfach

zu weit weg gewesen wiren. Meine Frau hitte jiinger sein
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miissen als ich, denn wir hitten viele Kinder haben miissen,
um das Bestehen der Menschheit zu sichern. Wir hitten
praktisch jeden Abend Sex gehabt. Vielleicht sogar zwei-
mal am Tag! Dabei hitten wir von den Straflenschlachten in
Reykjavik gar nichts mitbekommen, weil der Fernseher ja
nicht mehr funktioniert hitte. Zudem gab es in Raufarhofn
seit der Finanzkrise keine Polizei mehr, und darum hatten
wir so gesehen schon jetzt Anarchie. Die Leute hatten es

einfach noch nicht bemerkt.
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2

Blut

Groﬁvater machte den besten Gammelhai auf der gan-
zen Insel. Ich machte den zweitbesten. Das haben
mir schon mehrere bestitigt, Schafbauer Magntis Magnts-
son von Hélmaendar zum Beispiel, der seinen Gammelhai
direkt von mir bezog und gut Akkordeon spielen konnte.
Er sagte es jedes Mal: »Kalmann minn«, sagte er, »dein
Grof3vater hat den besten Gammelhai in ganz Island ge-
macht. Aber deiner ist fast genauso gut!« Und das war nur
logisch, weil ich ja vom Besten gelernt hatte.

Ich wiinschte, Grofivater wire bei mir gewesen, als die
Sache mit Rébert McKenzie passierte. Grof§vater hitte Rat
gewusst. Und ich war, ganz ehrlich gesagt, ein bisschen
sauer auf ihn, dass er mich in diesem Schlamassel einfach al-
leinlie8. Ich wiinschte, ich wire an jenem Tag gar nicht auf
Fuchsjagd gegangen. Ich wiinschte, Rébert wire so spurlos
verschwunden wie ein Schiff am Horizont. Auf dem Meer
gibt es nimlich keine Spuren. Ein Meer sieht immer so aus,
als wire es noch nie von jemandem beriihrt worden, ausge-
nommen dem Wind. Ist es nicht seltsam, dass man nur mit
Luft Spuren auf dem Wasser machen kann?

Ausgerechnet ich musste an der Stelle beim Arctic Henge
Monument vorbeikommen. Dabei folgte ich blof} der Fahrte
eines Polarfuchses, dem ich den Namen Schwarzkopf gege-

23



ben hatte, wie das Shampoo, aber das hatte mit dem Fuchs
nichts zu tun. Ein ungezogener Fuchs war er, ein junges
Minnchen, einer, der sich bis an die Hauser herangetraute
und sich da nach Essbarem umschaute. Vielleicht mochte
ich ihn gerade deshalb. Und wenn es nach mir gegangen
wire, hitte ich ihn auch gar nicht abgeknallt. Ich hatte einen
heimlichen Pakt mit ihm. Aber Hafdis hatte mich gebeten,
dem Fuchs eine Lektion zu erteilen, und jeder weifl, was
das bedeutet, und wenn dich die Schulrektorin, die auch
zur Gemeindeverwaltung gehort, um einen Gefallen bittet,
sagt man nicht einfach nein. Zudem war Hafdis eine sehr
schone Frau, auch wenn sie nicht mehr jung war und drei
erwachsene Kinder hatte. Manchmal fragte ich mich, was
Hafdis hier in Raufarhofn eigentlich verloren hatte. Sie sah
namlich aus wie eine Moderatorin im Fernsehen. Sie sagte,
der kleine Kerl schleiche sich gefihrlich nahe hinterm Ge-
meindehaus rum, und wenn man ihn verscheuche, mache er
sich manchmal Richtung Vogar davon. Ich wiirde ihn am
dunklen Fell und am noch etwas dunkleren Kopf erkennen.

Also einer mit blauem Fell, ging mir durch den Kopf,
denn zu diesem Zeitpunkt hitte er noch weifle Flecken im
Winterfell gehabt, wenn er die Farbe gewechselt hitte. Haf-
dis kannte sich mit Tieren nicht so gut aus, obwohl sie die
Schulrektorin war. Aber ich sagte nichts, denn eine Schul-
rektorin darf man nicht belehren. Das wiirde die auch gar
nicht zulassen.

Schwarzkopf war also ein Polarfuchs mit blauem Fell.
Das sagt man so, obwohl das Fell gar nicht blau ist. Es ist
braun, grau oder dunkelgrau. Die blauen Fiichse dndern
ihre Fellfarbe zum Saisonwechsel nicht, weil sie sich meis-
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tens an der Kiiste rumtreiben. Zwischen den schwarzen
Steinen, Lappentang und Treibholz ist es die beste Tar-
nung. Da fillst du mit weiflem Fell auf, denn am Strand
liegt meistens kein Schnee, und darum brauchen die islin-
dischen Fiichse gar kein weifles Fell wie die Fiichse in Sibi-
rien oder in Gronland, wo alles schon weifs ist.

Das alles hitte ich Hafdis erkliren konnen, machte
ich aber nicht. Ich tippte nur mit dem Zeigefinger an die
Krempe meines Cowboyhutes — so sagt man in Amerika
»Okidoki«, denn von da war mein Cowboyhut — und nahm
hinterm Gemeindehaus die Fihrte auf, kletterte den Hang
hoch und uberblickte das ganze langgezogene Dorf, das
neuere Holtquartier mit dem Schul- und Sportgebiude zu
meiner Rechten, der Hafen und die Kirche zu meiner Lin-
ken. Der Hittenteich war noch immer mit einer matschi-
gen Eisschicht tiberzogen, aber aufs Eis hinausgewagt hitte
ich mich nicht. Ich ging der Kante des Hanges entlang, bis
ich auf der Hohe des Schulhauses war, kletterte wieder
runter, ging am Schulhaus und am leeren Campingplatz
vorbei, weiter zur Kiiste und von da der Strandlinie ent-
lang bis in die Bucht von Vogar. Aufler ein paar Eiderenten,
Heringsmowen und Dreizehenmowen, die auf dem Wasser
saflen und nichts machten, sah ich jedoch keine Tiere. Ich
malte mir aus, wie ich Schwarzkopf das Fiirchten lehren
wiirde. Insgeheim hoffte ich aber, dass der Fuchs zutrau-
lich war, ich mich mit ihm befreunden und ihn als Haustier
wiirde halten konnen. Das gibt es nimlich. Zum Beispiel
in Russland. Ich glaube, wenn ich einen gezihmten Fuchs
als Haustier gehabt hitte, hitte ich bei den Frauen bessere
Chancen gehabt.
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Schwarzkopf hitte an jenem Tag ein weilles Winterfell
gebrauchen konnen, denn es schneite wie verrucke; dicke,
schwere Flocken, weshalb selbst die Steine am Strand
schneebedeckt waren. Das Wasser lag matt und grau, be-
wegte sich kaum, das Wetter war ruhig. Bis auf das Nieseln
des Schnees war es so still, dass man einfach ein Liedchen
singen musste, denn der Schnee schluckte den Gesang, und
niemand konnte mich horen.

Ich sang gerne. Aber das wusste eigentlich niemand.
Schwarzkopf wusste es vielleicht, weil er mich gehort und
sich darum versteckt haben muss, denn an jenem Tag be-
kam ich ihn nicht zu Gesicht, obwohl ich stundenlang da
drauflen herumstolperte, um die ganze Bucht herum, in die
Melrakkaslétta hinein, zu den Gldpavotn-Seen hoch und im
Zickzack zum Arctic Henge ruber, dem halbfertigen arkti-
schen Steinkreis, den Rébert McKenzie vor ein paar Jahren
hatte errichten lassen. Ich ging gar nicht mehr davon aus,
dass ich tuberhaupt einem Siuger begegnen wiirde, denn
das Wetter war ungeeignet, die Sicht schlecht. Ich sah nicht
einmal Schneehiihner. Aber es war nicht mehr so kalt wie
im Winter, nur etwa null Grad. Die Mirzhelligkeit war an-
genehm. Und auflerdem hatte ich es Hafdis versprochen,
und ein Versprechen, das man einer Schulrektorin gibt, hilt
man.

Die Leute stellen sich die Jagd immer so spannend vor,
glauben, dass man Spuren liest, die Nase in den Wind halg,
die Sinne anstrengt, die Tiere schliefflich aufschreckt und
ihnen hinterherjagt. Quatsch. Man sitzt meistens auf dem
kalten Boden und hoflt, dass einem etwas vor den Lauf ge-
rit. Dazu braucht man eine gute Portion Geduld. »Des Ja-
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gers wichtigste Tugend«, wie mein Grofvater immer sagte.
Er war wie ein Mentor. Ein Mentor ist ein Lehrer, der aber
keine Priifungen macht.

Doch an jenem Tag hatte ich keine Lust, irgendwo auf
dem kalten Boden zu sitzen, denn ich vermutete, dass
Schwarzkopf in seinem warmen Bau meinem Gesang zu-
horte und sich die Ohren zuhielt. Ich frage mich, wieso ich
ausgerechnet an jenem Tag zum Arctic Henge hochging.
Wieso bog ich nicht einfach ab und ging heim? Es wire
besser gewesen. Denn da oben, ganz in der Nahe des Arctic
Henge, stief} ich auf die Stelle mit dem Blut. Und es war viel
Blut. Erstaunlich eigentlich, wie viel Blut in einem Men-
schen drin ist.

Das Blut glinzte rot und dunkel im weiflen Schnee. Die
Schneeflocken legten sich unauthérlich darauf und schmol-
zen in der Blutlache. Mir war ganz heiff vom Gehen, ich
schwitzte, aber weil ich jetzt plotzlich stillstand und ein-
fach nur bewegungslos auf die Blutlache starrte, begann ich
zu schlottern. Erschopfung machte sich in mir breit. Meine
Glieder waren plotzlich bleischwer, als hitte ich eine an-
strengende Arbeit gemacht. Ich dachte an Grofivater, wih-
rend ich zuschaute, wie das Blut die Schneeflocken auf-
sog, bis die rote Stelle unterm Neuschnee verblasste. Eine
ganze Weile muss ich einfach nur dagestanden haben, aber
schliefflich gab ich mir einen Ruck, steif vor Kilte, und er-
wachte wie aus einem Traum. Ich schaute mich um und
wusste erst gar nicht, wo ich mich befand, bis ich die Stein-
blocke des Arctic Henge erkannte und mich an Schwarz-
kopf erinnerte. Ob er das Blut gerochen hatte? Vielleicht
konnte ich ihm hier auflauern.
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Natiirlich schaute ich mir die ganze Sauerei etwas ge-
nauer an. Ich bemerkte Spuren, aber sie waren durch den
Neuschnee nur noch undeutlich zu erkennen. Die Vertie-
fungen fihrten von der Blutlache weg Richtung Dorf, hin-
unter an den Hafen, dann verloren sie sich im Schneetrei-
ben. Ich war plotzlich nicht mehr sicher, ob es jetzt meine
Fuflspuren waren oder die eines anderen. Oder waren es
zwei Spuren? Mehrere Leute? Aus welcher Richtung war
ich eigentlich gekommen? Wohin hatte ich gewollt? Ich
schaute mich nach allen Seiten um. Ich war mutterseelen-
allein. Die Schneeflocken, die unaufhaltsam auf mich nie-
dernieselten, verwirrten mich. Wenn alles weif§ ist, weif§
oben, weifl unten und weify rundherum, geraten die Sinne
durcheinander. Vielleicht waren die Spuren gar keine Spu-
ren, sondern blof} Vertiefungen im Boden, zwischen den
Grashockern, und plotzlich dachte ich: Es konnte ja eigent-
lich auch ein Eisbir sein.

Eisbiren sind in Island selten anzutreffen, aber trotzdem
gefahrlich. Sehr gefihrlich. Die sind dann hungrig, wenn sie
kommen. Doch ich war zu erschopft, um mich zu sorgen.
Ich hatte genug. Ich wollte heim. Ich wollte mich auf die
Couch legen, vielleicht mit N6i quatschen. Die Blutlache
war nun fast nicht mehr zu erkennen. Wenn es so weiter-
schneite, war sie bald weg. Gut so.

Ich stapfte Richtung Dorf, schaute bei Hafdis in der
Schule vorbei und teilte ihr mit, dass ich Schwarzkopf nicht
hatte aufspiiren konnen.

»Schwarzkopf ?«, fragte sie und klappte ihren Laptop zu.
Ich wurde rot. Eigentlich hatte ich nicht gewollt, dass sie
den Namen erfuhr. Das war eine Sache zwischen mir und

28



dem Fuchs. Darum sagte ich nichts und schaute zu Boden.
»Hast du ihm einen Namen gegeben? Wie das Shampoo?«
Hafdis schmunzelte. Sie stand von ihrem Tisch auf und trat
an mich ran, fasste mich an beiden Hinden, hob sie etwas
hoch und schaute sie sich an. »Deine Hinde sind ja ganz
rot!l«, sagte sie erschrocken. »Ist das Blut? Hast du dich
verletzt?«

Ich entzog ihr meine Hinde und bemerkte nun selber,
dass sie zwar blutig, aber trocken waren.

»Nicht meins«, sagte ich. Ich erinnerte mich, dass ich in
das Blut hineingefasst hatte. War ich gestolpert?

»Nicht deins?«

»Ich habe eine Blutlache gefunden, oben, beim Arctic
Henge«, gestand ich rundheraus und fragte mich, ob Grofi-
vater gewollt hitte, dass ich davon erzihlte. Vielleicht hitte
ich liigen sollen, aber liigen darf man nur, wenn man jeman-
den beschiitzen will, zum Beispiel einen Freund oder eine
Freundin.

»Blut?«

Ich zuckte mit den Schultern.

»Nur Blut. Sonst nichts. Kein Grund zur Sorge.«

»Hast du dich ganz sicher nicht verletzt?«

»Ganz sicher«, sagte ich.

Wir schauten uns meine Hinde genauer an, fanden zwar
keine Wunden, aber sie waren etwas geschwollen von der
Kilte.

»Blut.« Hafdis war ganz nachdenklich. »Von einem
Tier?«

»Moglich«, sagte ich und schob noch ein »bestimmt«

nach.
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Hafdis legte ihre Stirn in Falten, schiittelte den Kopf und
sagte:

»Du bist mir ein Jager!«

Ich grinste. Ich mochte es, wenn man mich »Jiger«
nannte.

Hafdis lief mich ziehen, und ich ging nach Hause, be-
schloss, nachdem ich meine Hinde griindlich gewaschen
hatte, den Rest des Tages mit Fernsehen zu verbringen. Es
war erst drei Uhr, aber Dr. Phil schaute ich gern, denn die-
ser Seelenklempner konnte echt Gedanken lesen! Wenn die
Leute einen Ligendetektortest machten, war Dr. Phil nie
tiberrascht von dem Resultat, denn er wusste genau, welche
Spielchen da gespielt wurden. Da gab es Manner, die in ihre
Schwestern verliebt waren oder nicht von zu Hause aus-
ziehen wollten, sogar élter waren als ich, aber noch immer
bei ihren Miittern wohnten, die sich dann bei Dr. Phil be-
schwerten. Und es gab Frauen, die fremdgingen und mit
den anderen Minnern auch noch Kinder zeugten und es
nicht zugaben, obwohl ein DNa-Test das Gegenteil bewies.
Einmal war da eine weiffe Frau und ein weifler Mann, und
die Frau hatte ein schwarzes Baby, bestritt aber, mit einem
schwarzen Mann gevogelt zu haben. Und ihr Mann glaubte
ihr sogar, sagte, er vertraue ihr und er liebe sie, gehe mit
ihr bis ans Ende der Welt. Aber Dr. Phil durchschaute die
Frau und schimpfte mit ihr, bis sie alle weinten und das
schwarze Kind dann weder einen schwarzen noch einen
weiflen Vater hatte. Und dann klatschte und jubelte das
Publikum, und Dr. Phils Frau begleitete ihren Mann zum
Studio raus und lobte ihn, auch wenn man nicht genau

horte, was sie sagte. Aber sie war immer ganz begeistert
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von seiner Show. So eine Frau hitte ich auch gerne gehabt.
Aber jiinger.

Ich machte mir eine Tiefkiihlpizza in der Mikrowelle
und schaute den ganzen Abend fern, bis ich auf der Couch
einschlief. Ich war so miuide, dass ich sogar vergaf}, Néi auf
Messenger anzurufen.

Am nichsten Morgen schaute ich aus dem Fenster, alles
weifl, das Meer tiefblau, fast schwarz, alles ganz normal,
also kein Grund zur Sorge. Es musste schon in der Nacht
aufgehort haben zu schneien, denn es sah nicht danach aus,
als kime noch mehr vom Himmel runter.

Ich zog mich warm an und ging an den Hafen. Hier
unten standen eine ganze Menge alter Lager- und Fisch-
verarbeitungshallen, Gebiude, die in den Fiinfzigern und
Sechzigern errichtet worden waren und nun einknickten:
die Britenbaracken und Arbeiterunterkiinfte, die michti-
gen Lebertran- und Oltanks. Alles leer. Ich konnte das Mi-
ami-Gebaude gratis benutzen, den hinteren Teil zumindest,
obwohl der Rest des Gebiudes von niemandem sonst be-
nutzt wurde. Das Gebiude hiefl so, weil sein erster Besitzer
Baldur ein paar Palmen auf die Fassade hatte malen lassen,
die man jetzt aber fast nicht mehr sah, und die Palmen erin-
nerten die Leute an Miami, weil es da richtige Palmen gab.

Im Innern des Gebiudes war es dunkel und feucht. Ein
grofles Haus, das tiber die Abwesenheit der Menschen trau-
rig war. Durchs Dach tropfte an vielen Stellen das Schmelz-
und Regenwasser, darum benutzte ich nur die Stelle, die
trocken blieb, ganz hinten.

Frither war hier in Raufarhéfn ein Heringsboom. Die
Leute kamen sogar aus Reykjavik, denn es gab viel zu tun
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fiir Manner und Frauen. Aber der Platz in den Wohnhau-
sern reichte kaum, obwohl die Kajitenbetten bis an die
Decke gestapelt waren. Das Hotel war frither gar kein Ho-
tel, sondern eine Unterkunft fiir Arbeiter. Der Schuppen
schrig gegentiber dem alten Posthaus war eine Unterkunft
fir Arbeitermidchen. Die Britenbaracken waren auch Un-
terkiinfte. Es brauchte einfach ganz viele Hinde hier oben.
Damals hatte das Dorf noch ein Kino, einen Theaterverein
und Tanz. Hafenmeister Semundur erzihlte mir manchmal
davon. Bei den Veranstaltungen an den Wochenenden hit-
ten gar nicht alle Seeleute und Hafenarbeiter in den Ball-
raum gepasst, was dazu fithrte, dass niemand mehr tanzen
konnte, weil die Minner und Frauen dort drin so zusam-
mengepfercht waren wie die Schafe im Stall. 1966 kamen so-
gar Hljémar nach Raufarh6fn, und damit alle sie zu sehen
bekamen, machten sie gleich drei Konzerte an einem Tag!

Aber das war einmal. Heute versammeln sich manchmal
alle Bewohner von Raufarhofn im Gemeindesaal, beispiels-
weise zum Opferfest Porrabldt, und dann ist der Saal noch
immer nur halbvoll.

Die Fischer fischten alle Heringe, die in Islands Kiisten-
meer zu finden waren, und als alle Heringe in Kiistennahe
weg waren, versuchte man, die Fischschwirme mit dem
Flugzeug aufzuspiiren, ganz weit draufen. Die Boote wa-
ren dann einen Tag lang unterwegs, um zu den Herings-
schwirmen zu gelangen, und als die auch weg waren, wa-
ren die Fische eben weg, und die Leute zogen wieder nach
Reykjavik und machten etwas anderes. Und es wurde ruhig
in Raufarhéfn. Es gab dann zwar genug Platz zum Tanzen,
aber die Zuriickgebliebenen wollten nur noch saufen. Da
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merkte man, dass man auch andere Fische fangen und es-
sen konnte, nicht nur Heringe, sondern auch Lumpfische,
Schellfische, Kohler, Lengfische, Seewdlfe und Makrelen.
Und darum gab es hier in Raufarhéfn noch eine ordent-
liche Industrie, bis dann das Fangquotensystem von den
Politikern eingefithrt und die Quote fast ganzlich aus Rau-
farhofn abgezogen wurde. Nun lagen die Hallen brach,
jedes dritte Haus stand leer. Es gab inzwischen nur noch
einen Mann, der eine ordentliche Fangquote hatte, wenn
auch keine grofle: Rébert McKenzie. Siggi fing gelegentlich
fir ihn Kabeljau mit der Handwinde, Einar mit dem Lang-
leinenschiff. Auch Junius und Fléki, die Vater und Sohn
waren und von allen nur Ji-Jd genannt wurden — das ist
kurz fiir Jinfus und Junior —, fingen die Fische mit Net-
zen. Sie waren die fleifligsten von allen, waren meistens auf
dem Wasser und im Dorf kaum zu sehen. Manchmal lande-
ten sie sieben Tonnen an einem Tag! Aber das konnte mir
egal sein. Ich war der Einzige hier, der Haie fing, war also
ganz unabhingig von den Fangquoten. Und darum durfte
ich das leere Miami-Gebiude benutzen, in dem frither die
Abfille von der Heringsverarbeitung, Fischkopfe und so,
ausgeschmolzen und dann zu Fischmehl verarbeitet wur-
den. Man roch es noch immer. Ich hatte meine Fisser und
Wannen hier, in denen ich meine Haie ein paar Tage in Salz-
wasser liegen lief}, wenn ich sie nicht gleich am Hafen ver-
arbeitete. Hier lagerte ich die Fisser mit meinen Kodern,
hier war mein Arbeitstisch, mein Kiihlschrank, der mit dem
Wellblech im Wind um die Wette surrte, meine Messer und
meine Werkzeuge, die ich fir Petra brauchte. Mein Boot.
Sie war auch nicht mehr die Jiingste. Grofivater hatte mir all
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das vermacht — bis auf den Kiihlschrank; den hatte ich von
Magga bekommen.

Ich machte mich an Petra zu schaffen. Sie brauchte einen
Olwechsel. Semundur kam riiber, schaute mir eine Weile
zu, kletterte zu mir ins Boot und half, auch wenn ich das
alleine schaffte. Einmal kam er mir so nahe, dass ich ver-
sehentlich mit meinem Gesicht in seine Haare geriet. Das
kitzelte. Semundur hatte so ziemlich iiberall Haare, keinen
richtigen Bart zwar, aber war immer unrasiert, hatte wu-
schelige Kopthaare, sperrige Nasenhaare, buschige Augen-
brauen, behaarte Unterarme und Handriicken, und er hatte
nur wenige weifle Haare, obwohl er schon sehr alt war.

»Jetzt starr mich nicht so an!« Er lachte plotzlich. »Du
machst mich ganz verlegen!«

Ich lachte auch. Doch als ich den Trichter auf den Oltank
setzte und Semundur behutsam Ol in den Tank glucksen
lief}, waren wir ganz konzentriert. Und vielleicht wurde
Szmundur deswegen nachdenklich, vielleicht wollte er ein-
fach etwas loswerden, denn er sagte:

»Rébert, Rébert. Einfach so, puff, verschwunden. Unser
hauseigener Hotelbesitzer. Unser Quotenkonig, Herr-
schaften!« Semundur stellte den Olkanister ab und schiit-
telte den Kopf. »Das wird einen Tumult geben, wirst sehen.
Jetzt ist der Friede endgiiltig drauflen!«

Da horte ich zum ersten Mal davon, dass Rébert
McKenzie vermisst wurde. Und ich hitte tiber diese Neu-
igkeit auch gar nicht tiberrascht sein missen, schliefflich
hatte ich tags zuvor eine enorme Blutlache gefunden, ganz
in der Nihe des Arctic Henge, und den hatte er immer-
hin bauen lassen. Aber irgendwie war ich so iiberrumpelt,

34



dass ich Semundur gar nicht davon erzihlte. Semundur
ritselte noch, wo sich Rébert moglicherweise befinden
konnte, zum Beispiel in einem Puff in Amsterdam oder in
einer Entzugsklinik in Florida. Zu alldem sagte ich {iber-
haupt nichts, und als ich mit meiner Arbeit fertig war, ging
ich gleich nach Hause, denn ich fuhlte mich, als wiirde ich
etwas verschweigen, als hitte ich eine Dummbheit began-
gen, und sobald ich es den Leuten erzihlen wiirde, hitte
ich wirklich etwas mit Réberts Verschwinden zu tun. Aber
es war ja eigentlich schon zu spit, Hafd{s wusste von der
Blutlache, und damit fing der ganze Stress an, weshalb ich
versuchte, nicht mehr an die Sache zu denken. Wenn man
die Person ist, die eine Leiche oder deren Uberreste findet,
und sei es auch nur eine Pfiitze Blut, hat man etwas mit der
Sache zu tun. Man gehort dann einfach in die Geschichte
und damit in die Geschichtsbiicher. Und das wollte ich ver-
hindern, indem ich einfach nichts sagte. Doch als mich eine
Frau von der Polizei auf meinem Mobiltelefon anrief und
bat, ins Schulhaus zu kommen, damit sie sich ein wenig
mit mir unterhalten konne, wurde ich nervos, fithlte mich
schuldig, auch wenn ich tberhaupt nichts verbrochen und
niemanden umgebracht hatte. Trotzdem. Ich machte mich
auf richtigen Zoff gefasst.



S

3
Birna

ine knappe Stunde spiter stand ich also vor dem
Schulhaus. In voller Ausriistung. Nur so fihlte ich
mich vollstindig. Das war bei mir einfach so. Cowboyhut,
Sheriffstern und Mauser. Selbst wenn ich manchmal daftr
ausgelacht wurde. Die Ausriistung gab mir Schutz. Und
den brauchte ich ganz besonders, wollte ich das Schulhaus
betreten. Ich musste dazu allen Mut zusammennehmen.
Nur schon die graue Schulhausfassade und das Polizei-
auto davor, ja selbst der Spielplatz und die drei Fahrrider
machten mir Angst. Sigfts, der frither Schulrektor gewesen
war, hatte einmal zu Schuljahresbeginn vor versammelter
Schiilerschar gesagt, Wissen sei ein Rucksack, den man das
ganze Leben lang mit sich herumtrage. Zwar hatte ich in
der Schule nicht viel gelernt, aber meinen Schulrucksack
schleppte ich noch immer mit mir rum. Er driickte schwer
und wurde sogar noch schwerer, je niher ich dem Schulhaus
kam. Dieses Gebiude schluckte mich, bis ich vierzehn war.
Danach musste ich zum Glick nicht mehr zur Schule. Aber
kein Grund zur Sorge. Alles halb so schlimm. Ich hatte nur
keine Freunde, was schade war, denn alle anderen Kinder
hatten welche. Ich saff immer in der hintersten Reihe, al-
leine an einem Zweierpult. Wenn jemand laut war oder die
Hausaufgaben nicht gemacht hatte, musste er sich fiir eine
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Lektion zu mir setzen. Und es waren immer nur Jungs. Die
hielten sich dann die Nase zu, denn ich hatte meist einige
Wirfelchen Gammelhai in einem kleinen Plastikbehilter
in meiner Hosentasche bei mir. Grofivaters Gammelhai.
Mein Proviant. Alles in guter Ordnung eigentlich, aber der
Deckel fiel manchmal ab, was ich erst bemerkte, wenn ich
meine Finger in die klebrige Hosentasche steckte, und das
rochen dann einige.

Ich diirfe keinen Gammelhai in die Schule mitnehmen,
sagte Schulrektor Sigfts dann, belief} es aber dabei, denn
er wollte sich nicht mit Groflvater anlegen, weil der be-
waflnet war. Grofivater wusste namlich ganz genau, dass
Sigfis niemandem verbieten konnte, Mundvorrat in die
Schule mitzunehmen, denn Grof§vater kannte die Gesetze.
Und iiberhaupt, die Kinder der Bauern rochen nach Schaf,
wie er sagte, und die Kinder der Schiffseigner nach Geld.
Ich fand das einleuchtend, aber ich roch es im Schulzimmer
nie, weder Schaf noch Geld. Den Gammelhai aber auch
nicht. Man gewohnt sich vielleicht daran. Wieso also der
ganze Stress?

Einmal lagerte ich ein Déschen Gammelhai in meinem
Pult. Und am nichsten Tag war es nicht mehr da. Jemand
hatte es gestohlen! Ich getraute mich nicht, es dem Lehrer
zu sagen, erzihlte es aber Grofivater, und der sagte nur, ich
solle in Zukunft keinen Haifisch mehr in meinem Pult la-
gern. Das fand ich dann doch ein wenig ungerecht. Ich war
eigentlich davon ausgegangen, dass Grofivater auf meiner
Seite war. Ich war wiitend und enttiuscht, machte mir sol-
che Gedanken, zerbrach mir richtig den Kopf, fragte mich,
wer den Haifisch gestohlen haben konnte und wie ich mich
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richen wiirde, wenn ich dem Dieb auf die Schliche kime,
so dass ich zwei Tage lang dem Unterricht kaum folgte, ein-
fach nur dasafl und versuchte, den Fall zu losen. Ich malte
mir aus, wie ich den Dieb in den Schwitzkasten nehmen
und seinen Kopf unter den Pultdeckel klemmen wiirde, um
ein Gestindnis zu erzwingen.

Ich war sowieso nicht gut in der Schule. Ich hatte immer
schlechte Noten, selbst als Rémeé neben mir saff. Rémeéd
war mein einziger und darum bester Freund in der Schul-
zeit. Er zog aus Seydisfjordur hierher, sein Vater war aus
Italien und arbeitete als Koch in der Kantine der Fischver-
arbeitung, darum hatte R6me¢ einen auslindischen Namen
und braune Haut. Er war aber nur fiir etwa drei Monate
in Raufarhofn, denn die Koche in der Kantine wechselten
oft, und darum hatte Rémeé auch keine anderen Freunde.
Er bekam den Platz neben mir zugewiesen, was mich rich-
tig freute, und ich gab ihm auch gleich die Hand, denn ich
wollte, dass er sich willkommen fiihlte, und so wurden wir
auf Handschlag beste Freunde. Er war der Einzige, der
wirklich nett zu mir war. Als er wegzog, schaute er sogar
bei mir vorbei, schenkte mir eine Zeichnung mit Batman,
der von einem Hochhaus baumelte, sich nur an seiner Pis-
tole festhielt, Seil und Haken damit verbunden. Das ist so
eine Wunderwaffe, die Batman hat. Réme6 konnte sehr gut
Muskeln zeichnen, obwohl er selber noch keine hatte, und
er reichte mir die Hand wie ich ihm am allerersten Tag, und
dann sah ich ihn nie wieder, weif} gar nicht, wo er heute ist
oder ob er tiberhaupt noch lebt, und beim Abschied war
ich so traurig wie noch nie in meinem ganzen Leben.

Ich hatte immer die schlechtesten Noten, und zwar in
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ganz Raufarhofn, in der Geschichte der Schulnoten, und
ich tbertreibe nicht, denn ein Wanderlehrer sagte mir ein-
mal, er habe in seiner ganzen Karriere noch nie ein derart
schlechtes Zeugnis gesehen. Und er musste es schlief$lich
wissen, wo er doch Lehrer im ganzen Land gewesen war.
Er war auch gar nicht wiitend, sondern irgendwie positiv
iberrascht. Meine Mitschiler freuten sich immer auf mein
Zeugnis, denn dank mir waren sie nicht die Schlechtesten.
Sie lachten dann jedes Mal erleichtert. Ich lachte mit, denn
es ist besser, mit anderen zu lachen, als der Einzige zu sein,
der nicht lacht. Sonst ist man einsam.

Die Buchstaben purzelten in meinen Heften stindig
durcheinander. Rechnen ging gar nicht. Wenigstens war ich
in Erdkunde gut, wenn nicht sogar der Beste in ganz Rau-
farhofn. Ich kannte alle Namen der Fjorde und der Berge,
der Pisse und der Dorfer, ob da nun dreitausend oder zwolf
Leute lebten. Ich hatte eine grofle Landkarte von Island
in meinem Zimmer an der Wand hingen, und ich machte
manchmal ganze Rundreisen an einem einzigen Nachmit-
tag. Entzifferte alle Namen. Denn lesen konnte ich. Biicher
waren mir zu lang, Comic-Hefte zu chaotisch, aber Land-
karten waren genau richtig. In den tbrigen Fichern hatte
ich immer die schlechtesten Noten. Niemand beschwerte
sich. Niemand schimpfte mit mir.

»Kein Grund zur Sorge«, befand Grofivater. Es gebe
Wichtigeres im Leben als Zahlen und Buchstaben.

Meine Mutter war nicht gliicklich tiber meine Schulleis-
tungen, aber sie gab den Lehrern die Schuld. Darum wollte
sie mich nach Reykjavik in eine Spezialschule schicken, wo
ich hineinpasste, wie sie sagte, aber Grofivater wehrte sich,
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sagte, ich sei viel mehr auf Familie als auf bessere Lehrer
angewiesen, und ich stellte mich da ganz hinter Groflvater,
denn Familie ist das Wichtigste auf der ganzen Welt. Zu-
dem gehorte ich einfach nach Raufarhéfn wie der Eiffel-
turm nach Paris. Hier war ich aufgewachsen, hier wollte ich
mein Leben verbringen. Und hier wollte ich sterben. Meine
Mutter sah es schlieflilich auch ein. Keine zehn Pferde
wiirden mich in die Stadt zerren kénnen. Der Dreck von
zweihunderttausend Leuten wird da ungefiltert ins Meer
gesplilt. Am Strand kannst du Frauenbinden, Ohrenstib-
chen und Kondome finden. Nein danke! Nicht mit mir! Da
wiirde ich viel eher wieder einen rohen Fisch essen.
FEinmal habe ich einen rohen Fisch gegessen. Eigentlich
nichts Besonderes, fast wie Sushi, nehme ich mal an, aber
damals gab es in Island noch kein Sushi, und die Leute aflen
auch keine rohen Fische. Das machten nur die Inuit driiben
in Gronland und die Japaner in Japan. Es war eine dumme
Mutprobe, und ich bestand sie, nichts weiter, kein Grund
zur Sorge. Wir waren da beim Leuchtturm von Hraun-
hafnartangi, dem nérdlichsten Punkt Islands; ich, Palli,
Arnér, Kiddi, Steini und Gulli, der schon sechzehn war
und das Auto seines Vaters auslieh, wie manchmal, wenn
sein Vater auf See war und seine Mutter ein Nickerchen
machte. Hraunhafnartangi ist schon iiber dem Polarkreis.
Bis zum Nordpol ist es dann eigentlich nicht mehr so weit,
und wenn du auf dem letzten Stein stehst und aufs Wasser
schaust, ist nur noch Wasser zwischen dir und dem Nord-
pol. An dieser Landzunge wird alles Mogliche angespiilt,
viel Treibholz, Seile, Netze, Bojen, eigentlich hauptsichlich
Fischereiabfille, aber manchmal auch Dinge, die nicht ins
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Meer gehoren und meistens aus Plastik sind. Kiddi suchte
in den angeschwemmten Plastikflaschen nach einer Fla-
schenpost, und Arndr fand einen Liegestuhl, klappte ihn
auf und setzte sich darauf, als sonne er sich am Strand von
Spanien. In der Hand hielt er eine kaputte Boje, und da hin-
ein hatte er einen Roggenhalm gesteckt, was dann aussah,
als schliirfe er einen exotischen Cocktail. Das war wirklich
lustig, und ich fiel fast hin, so sehr lachte ich, und Gulli
sagte, ich lache so idiotisch wie ein behinderter Esel. Steini
hatte sich inzwischen in den zerfallenen Fischerhiitten um-
geschaut und eine vollig verrostete Pfanne gefunden.

»Kinder, Essen ist fertig!«, rief er.

»Ich hab auch was!«, rief Gulli, der am Wasser zwischen
den Steinen einen toten Fisch gefunden hatte, den die Flut
da liegengelassen hatte. Der Fisch sah ziemlich frisch aus,
aber eben tot, er starrte uns entsetzt an — das machen die
immer, die Fische, selbst wenn sie noch leben. Gulli sagte,
ich misse ein Fischauge essen, es sei eine Mutprobe und
sie alle hitten diese Mutprobe schon bestanden, alle aufler
mir. Zum Gliick hatte ich mein Klappmesser dabei, das ich
eigentlich immer dabeihatte. Und nachdem sich alle mein
Messer angeschaut hatten, schnitt ich dem Fisch ein Auge
aus der Hohle, wie es mir Grofivater einmal vorgemacht
hatte. Kinderspiel. Ich wusste auch, wie man ein Fischauge
isst: Man schluckt es ganz runter, ohne zu tberlegen — das
ist der Trick.

Meine Freunde kreischten, vor allem Kiddi und Palli,
denn sie waren noch nicht im Stimmbruch, aber ich verzog
nicht einmal mein Gesicht, tat, als wire nichts einfacher auf

dieser Welt, als ein Fischauge zu essen. Ich schnitt auch das
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zweite Auge aus der Hohle und bot es den Jungs an, doch
die fielen fast hin vor Ekel. Dann sagte Gulli, dass die Mut-
probe nur dann bestanden sei, wenn ich den ganzen Fisch
gegessen habe, abgesehen vom Kopf und den Flossen und
so. Denn sie alle hitten die Mutprobe gemacht, und wenn
ich zu ihnen geh6ren wolle, miisse ich meinen Mut unter
Beweis stellen.

»Kinderspiel«, sagte ich, filetierte den Fisch und ent-
fernte mit der Messerspitze Parasiten, wie man das eben
macht, wie ich das schon von Grof3vater gelernt hatte — und
biss ins Fleisch.

Das Fleisch war ziher, als ich erwartet hatte. Und seifig.
Ich musste richtig kauen, bis ich den ersten Bissen end-
lich runterschlucken konnte. Und jetzt fing der Tumult an.
Palli, Arnér, Kiddji, Steini und Gulli hiipften und briillten
und hielten sich die Biuche, krimmten sich angeekelt. Ich
nahm ein paar weitere Bisse, bis sie sich alle auf dem Boden
kugelten, sich fast tibergaben und mir versicherten, dass
ich die Mutprobe bestanden habe! Ich war irre stolz, ob-
wohl der Fisch richtig komisch schmeckte und auch einen
ganz seltsamen Geschmack in meinem Gaumen hinterliefs.
Ziemlich eklig eigentlich, nicht wie Gammelhai. Ganz an-
ders. Wir hatten auch nichts zu trinken dabei, womit ich
den faulen Geschmack hitte runterspiilen konnen.

Als ich nun das Schulhaus betrat, um die Polizistin zu
einem Gespriach zu treffen, musste ich an meine Schul-
kameraden denken, an Palli und Kiddi, Arnér, Steini und
Gulli, die nur meine Kameraden gewesen waren, weil die
Erwachsenen es ihnen gesagt hatten, doch richtig dazu-
gehoren lieflen sie mich nie, und sogleich hatte ich wieder
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den Geschmack des Fisches im Mund und den Geruch in
meiner Nase.

Auf der Riickfahrt nach Raufarhofn machte sich dann
der rohe Fisch in meinem Bauch bemerkbar, rumorte und
rumpelte. Man horte aber nichts, weil wir auf einer l6chri-
gen Schotterstrafle fuhren. Es gelang mir darum recht gut,
mir nichts anmerken zu lassen. Aber Gulli trat ziemlich
fest aufs Gas und bretterte tiber die Holperstrafie, als hit-
ten wir die Polizei auf den Fersen. Und plotzlich wurde
mir schwindlig. Alles vor meinen Augen wurde unscharf
und verschwamm, ich sah schlief8lich fast nichts mehr, mein
Kopf wurde richtig schwer und baumelte hin und her, mein
Hals war Gummi, und ich glaubte erst, Gulli habe einen
Unfall gemacht, vielleicht waren wir von der Strafle ab-
gekommen, denn alle im Auto begannen aus voller Kehle
zu kreischen. Gulli safl am Steuer, Steini neben ihm, Palli,
Arndr, Kiddi und ich saflen hinten, dicht aneinandergereiht
wie Sardinen in einer Biichse, und ich merkte erst, dass der
Fisch wieder hochgekommen war, als ich plotzlich viel
mehr Platz hatte. Es war ganz seltsam; als schaute ich mir
selber beim Kotzen zu. Ich hatte keine Gewalt iiber mich.
Ich erbrach nicht blofl den Fisch, sondern auch das Friih-
stlick und das Mittagessen, also eigentlich in umgekehr-
ter Reihenfolge, erst den Fisch, dann das Mittagessen und
schliefllich die Cocoa Puffs, und ich drehte mich zu allen
Seiten, denn ich wollte nicht nur nach vorne kotzen, wo
Gulli saff, das Steuer herumriss und das Auto am Straflen-
rand zum Stillstand brachte. Das fand ich richtig nett von
ihm. Als das Auto endlich still stand und sich alle ins Freie
geworfen hatten, war ich aber schon fertig. Gulli hitte also
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weiterfahren konnen, denn wir mussten sowieso zuriick
ins Dorf, um uns und das Auto zu waschen. Hier drauflen
ging das nicht. Das Meer war viel zu kalt, und mit Salz-
wasser sollte man die Sitzpolster nicht putzen, das weif§
doch jeder, darum steckte ich den Kopf aus dem Auto und
sagte:

»Ich bin fertig, wir konnen fahren.«

»Hi there, Cowboy!«

Ich erschrak so sehr, dass ich laut fluchte:

»Teufel, Scheifldreck!«

Und darum erschrak auch die Frau, die mich angespro-
chen hatte, und machte sogar einen Sprung riickwirts. Ich
stand im Eingang der Schule und hatte keine Ahnung, wie
lange ich da schon war. Die Frau wagte sich schliefflich wie-
der in meine Nihe.

»Habe ich dich erschreckt?«, fragte sie vorsichtig.

Ich, wie so ein Leuchtturm. Sie hatte mich wirklich er-
schreckt. Und das sagte ich ihr auch. Sie lachte, und ich
beruhigte mich allmahlich, denn die Frau war eigentlich
ganz nett, aber ich war noch immer aufgeregt. Mein Herz
pochte, meine Handflichen waren feucht, und ich befirch-
tete, dass ich nach Haifisch roch. Im Schulhaus wollte man
diesen Geruch nicht.

»Du bist also Kalmann, der Haifischfinger, nicht wahr?«

Ich wurde richtig verlegen, nickte und schaute zu Boden.
Ich mag es, wenn man mich Haifischfinger nennt. Meis-
tens nennt man mich etwas anderes. Ich schaute mich ver-
stohlen um, aber es war niemand da, der es gehort haben
koénnte, hier im Schulhaus, wo mir so viele Namen gegeben
worden waren. Keine Zeugen. Schade.
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Die Frau war etwa so alt und so grof§ wie meine Mutter,
wenn auch etwas dicker, aber nicht wirklich dick, nur vol-
ler. Sie hatte schwere Briiste und einen dicken Bauch, aber
keinen dicken Hintern, fast keinen Hintern eigentlich, und
sogar ziemlich dinne Beine. Sie hatte ein rundes Gesicht
und kurzes, lockiges Haar. Bestimmt gefiarbt. Alle Frauen
in diesem Alter fiarben ihre Haare. Das weif} ich von Néi.
Von ihm habe ich viel mehr gelernt als von den Lehrern.
Die Frau musterte mich und streckte mir ihre Hand ent-
gegen.

»Ich bin Birna«, sagte sie. »Wir haben telefoniert. Ich bin
von der Polizei.«

Ich lief ihre Hand in der Luft hingen, obwohl sie mich
aufmunternd anlichelte. Ich verstaute meine Hinde in den
Hosentaschen. Birna war also von der Polizei, auch wenn
sie keine Uniform trug. Arbeitete sie verdeckt? Oder war
sie eine Kommissarin und musste darum keine Uniform
mehr tragen? Sie nahm schliellich ihren Arm wieder run-
ter, musterte meine Utensilien und zeigte auf meinen She-
riffstern, den ich mir an die Brust gesteckt hatte.

»Ist der echt?«, fragte sie.

»Ja«, sagte ich und drehte den Stern ein wenig in den
Fingern, damit er nicht mehr schief hing. »Ist aus den Ver-
einigten Staaten von Amerika.«

»Aus Amerika?«

»Korrektomundo.«

Birna lichelte.

»Bist du in Amerika gewesen?«

»Nein. Mein Vater hat ihn mir vermacht, aber hier hat
der Sheriffstern keine Bedeutung. Nur in Los Angeles
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County. Das steht auch drauf. Schau, hier. Los Angeles
County. Und hier, das Symbol, das sie da haben.«

Ich zeigte ihr alles. Birna trat ganz nahe an mich heran
und schaute sich den Sheriffstern aus der Nihe an. Sie roch
nach Frauenparfiim, und ihre Augenbrauen waren schwarz
geschminkt.

»Du bist der Sheriff von Raufarhofn!«

Es war eine komische Feststellung. Sie wusste doch ganz
genau, dass ich kein richtiger Sheriff war. Sie war schlief3-
lich von der Polizei.

»Und die Pistole?« Sie zeigte auf meine Mauser, die im
Halfter steckte.

»Die ist auch echt«, sagte ich und war nun nicht mehr
verlegen. Ich hatte ihr ndmlich etwas voraus, denn Polizis-
ten in Island tragen aufler Pfefferspray keine Waffen. Das
dirfen sie gar nicht, das ist das Gesetz. Nur die von der
Spezialeinheit tragen Waffen. Wenn ein Ernstfall ist. Und
Raufarhofn war kein Ernstfall. Noch nicht zumindest.

Birna versteifte sich etwas, erwiderte aber meinen Blick,
bis ich wegschaute.

»Darf ich mal?«

Ich wollte ihr die Pistole tiberreichen, aber da schwang
die Tiir eines Schulzimmers auf. Hafdis trat auf den Flur,
bemerkte uns und kam schnurstracks auf uns zu, schwenkte
dabei ihre Arme, als sei sie total gut gelaunt.

»Ihr habt euch also gefunden!, stellte sie erfreut fest.
Sie gab Birna die Hand und wechselte ein paar freundliche
Worte mit ihr, was mir Unbehagen bereitete. Hafdis war
einen ganzen Kopf grofler als die Polizistin, wahrscheinlich

wegen der Stockelschuhe, und darum schaute sie auf Birna
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hinunter. Und ich hatte immer gedacht, dass Polizisten gro-
Ber sind!

»Wir haben uns eben unterhalten«, sagte Birna. Ihr sei
sehr wohl bewusst, dass im Nordosten Islands Polizisten-
mangel herrsche, aber ob es denn wirklich notig sei, einen
bewaffneten Sheriff einzustellen? Hafdis lachte laut, strich
mir Uber den Riicken und sagte, dass ich ein ganz Feiner sei
und ihr helfe, die Polarfiichse fernzuhalten, und dass dieses
antike Ding - sie zeigte auf meine Pistole im Halfter — nicht
geladen sei.

»Stimmt doch, oder Kalmann?«

Ich zuckte mit den Schultern.

»Die habe ich von meinem amerikanischen Grofivater
geerbt, sagte ich. »Mein Vater ist auch bei der Armee. Und
mein Groflvater war sogar im Krieg.«

»In welchem Krieg?«

»Im Koreakrieg.«

Birna schaute mich wieder an, betrachtete mich von
Kopf bis Fufi, aber diesmal ernsthafter, und nachdem sich
Hafdis wieder verabschiedet hatte, sagte Birna:

»Dann folge mir mal, Sheriff von Raufarhofn!«

Sie fithrte mich in eins der leeren Schulzimmer, in dem
ich seit bestimmt zweihundert Jahren nicht mehr gewesen
war. Es hingen zwar keine Zeichnungen oder Tabellen an
den Winden, und auf den hinteren Tischen standen keine
halbfertigen Basteleien und Gruppenprojekte, aber das
Zimmer war mir noch immer vertraut. Als das Schulhaus
gebaut wurde, gingen hier iiber einhundert Kinder ein und
aus, und als ich dann zur Schule ging, gab es noch etwa
siebzig Schulkinder. Jetzt gab es nur noch neun oder zehn,
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das kam darauf an, ob Ol hier in Raufarh6fn bei seinem
Vater tbernachtete oder in Egilsstadir bei seiner Mutter.
Es wurden nur zwei Schulzimmer gebraucht, die meisten
Zimmer standen also leer, und aufler Hafd{s, dem Sport-
lehrer Marteinn und dem Hauswart Halld6r gab es nur
eine einzige Lehrerin: Dagbjort. Ich kannte sie schon im-
mer. Sie war mit mir in diesem Haus zur Schule gegangen.
Eigentlich hitte sie auch hier sein missen, aber ihr roter
Kia Picanto stand nicht vor der Schule. Vielleicht hatte sie
sich einen Tag frei genommen, weil ihr Vater verschwunden
war. Und darum war wohl Hafdis in der Schule, um die
Kinder zu unterrichten.

Der Geruch in dem Schulzimmer war noch immer der-
selbe. Haargenau. Und der Blick nach drauflen war es auch.
Diese Einfamilienhduser kannte ich gut; dieselben flachen
Holzhiuser, die zwar nicht mehr frisch gestrichen, aber
wenigstens noch immer bewohnt waren. Wahrend der
Schulstunden hatte ich oft aus dem Fenster geguckt und
drauflos getraumt. Da kann ich mir einfach nicht helfen.
Ich blicke wohin, und meine Gedanken fliegen davon
wie die Wildginse im Herbst, wie eine Apollo-Rakete im
Uberschall, ich lasse Raufarhéfn hinter mir, ein Fenster ge-
niigt, und weg bin ich. Manchmal braucht es sogar weniger
als ein Fenster, irgendetwas, an dem mein Gehirn hingen-
bleibt. Das muss mich auch gar nicht interessieren, es kann
das Cover einer Zeitschrift sein, ein parkendes Auto, eine
Mowe, die am Fenster vorbeifliegt, oder eine Schraube im
Pult. Aber Schulrektor Sigfis war manchmal durch die
Pultreihen geschlendert und blieb vor mir stehen, ohne
dass ich es bemerkte, schlug mit der flachen Hand direkt
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vor mir auf die Tischplatte oder verpasste mir einen Klaps
auf den Hinterkopf, gar nicht fest eigentlich, aber weil ich
in Gedanken so weit weg war, erschrak ich heftig und fiel
fast vom Stuhl, und meine Mitschiiler auch, allerdings vor
Lachen, und ich saff auf dem Boden und lachte wie immer
mit. Dabei war mir eigentlich richtig schlecht, und auf dem
Heimweg verpriigelte ich dann jemanden, und zu Hause
machte ich etwas kaputt, schmetterte Sachen zu Boden, den
Nahkasten, schmutziges Geschirr, eine der Eulenskulptu-
ren, die meine Mutter sammelte, weil sie glaubte, dass uns
die Eulen beschiitzten. Sie hatte auch welche aus Plastik,
aber die machte man nicht so einfach kaputt wie die aus
Porzellan. Ich verpasste mir Ohrfeigen oder presste mir die
Bleistiftspitze in den Handriicken, bis es blutete, die Spitze
abbrach und steckenblieb. Der dunkle Punkt auf meinem
Handriicken ist noch heute da. Manchmal versuchte meine
Mutter, mich davon abzuhalten, und dann warf ich sie zu
Boden wie eine ihrer Eulenskulpturen, denn ich war schon
zwolf oder dreizehn und kriftiger als meine Mutter, kraf-
tiger als alle meine Mitschiiler, die drei oder vier Jahre jiin-
ger und einen ganzen Kopf kleiner waren als ich, weil ich
drei- oder viermal sitzengeblieben war, und darum hatte
ich sie alle verhauen konnen, wenn ich gewollt hitte, aber
Grof3vater sagte, ich diirfe meine Kraft nicht missbrauchen,
sonst schicke man mich nach Reykjavik, und er hatte natiir-
lich recht. Nur darin waren sich er und meine Mutter einig:
Ich durfte niemanden verhauen. Meiner Mutter gelang es
meistens, das Schlimmste zu verhindern, obwohl sie das
ein oder andere Mal ein paar Kratzer oder ein blaues Auge
davontrug, aber sie wusste ja, dass ich es nicht so meinte
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und dass es mir spiter leidtun wiirde, und schliellich war
sie doch stirker als ich, weil sie einfach stirker sein musste.
Ich glaube, Miitter sind manchmal stirker als Manner. Sie
hielt mich fest, safl rittlings auf meiner Brust, kniete auf
meinen Armen und driickte meinen Kopf auf den Boden.
Manchmal gelang es ihr, ein Kissen unter meinen Kopf zu
legen, aber nicht immer. Meine Fifie traten ins Leere. Das
half meistens. So wurde ich miide. Meine Mutter wartete
mit rotem Gesicht, bis ich nicht mehr herumzappelte, bis
ich mich beruhigt hatte, und dann lief} sie sich neben mir
auf den Boden fallen, so dass wir beide an die Decke guck-
ten, und ich horte sie keuchen und nach Luft schnappen,
und dann rappelte sie sich auf, wischte sich die Tranen aus
dem Gesicht und sagte, es sei alles in Ordnung, kein Grund
zur Sorge, liefl mich einfach auf dem Boden liegen, weil sie
keine Zeit hatte, neben mir auf dem Boden zu liegen, sie
musste noch Hausarbeiten erledigen, Abendessen kochen,
schliefflich war sie eben erst aus dem Gefrierhaus heimge-
kehrt, und bald kam auch Grofivater, und dann hatten wir
alle Hunger.
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