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//Kalter Schmerz//



//1//

2000

Sie waren zu dritt, standen an der Ecke zwischen der Hauptstra-

ße und unserem Haus. Ich wusste, dass sie mich anhalten wür-

den. In dieser Gegend wusste man so was einfach. Mein Viertel 

lauerte am Rande des Gesichtsfelds wie ein prügelnder Ehe-

mann – unauffällig, bis die Gewalt grundlos hervorbrach.

»He!«

Ich vermied jeden Blickkontakt.

»Oi! Oi, Nic!«

Es wäre unklug gewesen weiterzugehen, deshalb blieb ich 

einen guten Meter vor dem größten Typen im grauen Kapuzen-

pulli stehen.

»Was gibt’s?« Ich nickte, nicht zu vertraut, aber auch nicht 

abweisend.

Der Abend brach an, warf lange Schatten auf den Gehweg 

und ließ die dunkle Haut des Jungen fast schwarz erscheinen. 

Sie mochten um die dreizehn sein, auch der, der größer war als 

ich, möglicherweise auch jünger.

»Hast du Geld? Mein Bruder braucht Kippen.« Der größte 

wies mit dem Kopf auf einen der Kleineren.

»Nein, will gerade nach Hause.«

Sie machten keine Anstalten, sich zu rühren, daher bewegte 

ich mich auch nicht. Vier Paar Hände wurden in Taschen ge-

schoben. Ich hatte nichts dabei. Aber ich war klug genug, um 

böse zu gucken, auch wenn ich eher das Gefühl hatte, jeden 

Moment zu kotzen oder umzukippen.

»Du hast ’n komischen Nachnamen, oder?«

Schweigen.
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»Cariana – klingt schwul.«

»Caruana«, berichtigte ich.

»Caruana …« Er zog die Silben in die Länge. »So wie Marihu-

ana?«

»Jep.«

Ein roter Honda fuhr vorbei. Ich spürte, wie ein Augenpaar 

hinter der Glasscheibe die Szene registrierte, dann war es fort.

»Leute, ich gehe jetzt nach Hause«, sagte ich, senkte den 

Blick und machte einen Schritt nach vorn.

»Na, na, na, Junge.« Der Große drückte mir seine Hand ge-

gen die Brust. »Na, na, na, ich hab dich gefragt, ob du Kohle für 

Kippen hast, Junge. Nic, ej. So heißt du doch, Nic, oder?«

»Verdammt noch mal, ich hab kein Geld dabei!« Demonstra-

tiv zog ich die Hände aus den Taschen, und er schlug mir ins 

Gesicht.

Zwei von ihnen schlangen die Arme um meinen Bauch, die 

Straße wurde Himmel, Hände fuhren mir in Taschen. Dann 

prallte ich mit dem Hinterkopf auf den Asphalt, trat um mich, 

erwischte Schienbeine, sie schrien mich an.

»Bleib liegen! Bleib liegen, oder ich ramm dir das Messer 

rein! Ich ramm dir das scheiß Messer rein!«

Ich erstarrte, flach auf dem Bürgersteig, Regenwasser durch-

nässte meinen Rücken. Es konnte eine leere Drohung sein, aber 

ich wollte es nicht drauf ankommen lassen. Sie nahmen mir 

mein Handy ab, ich schaute über ihre Köpfe hinweg zu der 

dunk ler werdenden Wolke.

»Abmachen!«, sagte der Große und wies auf meine Uhr, die 

Uhr meines Vaters, schwarzes Leder, silberne Ziffern.

Ich zögerte, und einer der Kleineren trat mir in die Rippen.

»Hast du nicht gehört, Wichser?«

»Sonst machen wir dich alle!«

»Nehmt doch das Handy«, sagte ich und überlegte, ob ich je 

unser Haus erreichen würde.
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Der nächste Tritt traf mich ins Gesicht. Ich spuckte Blut und 

rollte mich auf die Seite, spie auf den Gehsteig. Sie würden mich 

wegen der Uhr töten – diese Typen würden wegen einer fal-

schen Postleitzahl töten.

»Schon gut, Mann, schon gut!«

Mit zitternder Hand versuchte ich, die Schließe zu lösen, 

und betete, sie wären damit zufrieden.

»Beeilung, Mann!«

Der Große packte mich am Handgelenk, und ich sah das 

Messer, ein fieses Teil mit Stilettklinge. Voller Panik langte ich 

nach dem Griff. Ein Arm wurde mir in den Nacken gedrückt, 

aber ich wollte nicht loslassen. Wenn ich losließ, war ich tot – 

eine weitere Zahl, ein Gesicht in der Zeitung, daneben eine 

peinlich optimistische Aufzählung meiner Ziele.

Zuerst glaubte ich, ihn zu schlagen, ihm die Faust in die 

Brust zu rammen, um wieder Luft zu bekommen, doch als er 

mich losließ und ich den Messergriff immer noch in der Hand 

hielt, wurde mir klar, was passiert war.

Mit leeren Augen sah er mich an. Große blutige Blumen er-

blühten, liefen vorne auf seinem Kapuzenpulli ineinander.

Die anderen beiden nahmen Reißaus.

»Ich … Scheiße …« Er drehte sich um und versuchte, sich zur 

Hauptstraße zu schleppen.

»Warte! Nein, warte!«

Ich ließ das Messer fallen und folgte ihm, am Bordstein fiel 

er auf die Knie. Ich hockte mich neben ihn und durchsuchte sei-

ne Taschen nach meinem Handy.

»Warte, warte kurz …« Ich wusste nicht, was ich sagte. Zu-

sammenhanglose Wörter purzelten aus meinem Mund.

»Ich will zu meiner Mum …« Er begann zu weinen, hielt sich 

den Bauch. »Kannst du bitte meine Mum holen?«

Auf dem Apparat war Blut, als ich versuchte, den Notruf zu 

wählen.
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»Bitte …!«

»Warte! Warte kurz, ja?«

Es klingelte und klingelte, und der Asphalt, auf dem ich knie-

te, war glitschig vor Blut und Regen.

»Notrufzentrale …«

»Hallo? Hallo! Ich brauche … ich brauche einen …«

Der Junge war verstummt.

»Ja, bitte? Bitte, Sir?«

Ich dachte, ich würde ihn schlagen.

»O Gott …« Meine Hand fuhr zum Mund, um die Galle zu-

rückzuhalten, stattdessen kamen Tränen. »Scheiße.«

»Hallo? Können Sie mich hören?«

Ich unterbrach die Verbindung und richtete mich mühsam 

auf. Die Straße war leer, aber das war nicht anders zu erwarten. 

Die Leute wandten sich ab oder verschwanden in ihren Häu-

sern. Niemand wollte vor Gericht aussagen. Das war ihnen kei-

ner wert.

Ich wischte meine blutigen Hände am Shirt ab und zog den 

Reißverschluss der Jacke zu, damit man die Flecken nicht sah.

Ich dachte, ich würde ihn schlagen.

Ich packte den Jungen an den Schultern, um ihn von der 

Straße zu ziehen, aber er war zu schwer. Ich schaffte nur wenige 

Schritte, dann musste ich ihn fallen lassen. Jetzt konnte man 

sein wahres Alter erkennen, sein Gesicht war das eines Kindes.

Ein paar Augenblicke lang war ich hin und her gerissen zwi-

schen dem Versuch, ihn weiterzuzerren, und dem Wunsch, 

zum Messer zu laufen.

Ich lief.

Die Klinge war rot bis hoch zum Griff.

Ich nahm es in die Hand, es war überraschend leicht. Es war 

so mühelos in ihn eingedrungen, dass ich es nicht mal gemerkt 

hatte, so als schneide man Butter. Ich würgte, schleuderte das 
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Messer fort und hörte, wie es gegen einen Gullydeckel schep-

perte.

Ich ging los, immer schneller in Richtung unseres Hauses. 

Die Schließe meiner Uhr war geöffnet, ich machte sie wieder zu. 

Unfassbar, wie nah ich an meinem Zuhause gewesen war; fünf 

Minuten später, und es wäre nichts passiert.

Ich gelangte bis zur Tür, ohne jemanden zu sehen, und fragte 

mich, wie lange es dauerte, bis einer der Nachbarn die Polizei 

oder den Rettungswagen rief. Ich konnte die Hände nicht still 

genug halten, um den Schlüssel in die Tür zu schieben, also 

klopfte ich. Kurz hatte ich Angst, was Mum sagen würde, wenn 

Blut auf den Teppich kam.

Ich war erst siebzehn. Der Typ war noch jünger gewesen.

Als mein Bruder endlich die Tür öffnete, bekam ich kaum 

noch ein Wort heraus.

»Tony …«, stammelte ich.

»Nic, Scheiße, verdammt!« Er packte mich, suchte nach der 

Wunde, um die Blutung zu stillen, und wurde blass, als er merk-

te, dass es nicht mein Blut war.

»Tony, wir brauchen …«

»Ach, du heilige Scheiße …« Er beugte sich vor und sah die 

Straße rauf und runter.

»… seine Mutter!« Das war alles, was ich durch die Tränen 

hervorbrachte, als Tony mich an der Jacke ins Haus zerrte. »Bit-

te, wir müssen seine Mutter holen!«
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2010

Als ich das erste Mal jemanden umbrachte, wurde ich nicht da-

für bezahlt. Ein Job wurde es, wie bei vielen anderen Jugendli-

chen, eher zufällig, denn es war die erste Branche, die mir Geld 

bot. Mir mit meinen Vorstrafen hätte sonst niemand was gege-

ben.

Ich bog von der Marylebone High Street rechts ab in eine 

Straße mit freistehenden Häusern. Wie die Börsenmakler und 

Steuerberater, die längst nach Hause hätten gehen können, aber 

noch freiwillig in ihren Büros saßen, genoss ich nicht meine 

Freizeit, sondern hatte mein Nickerchen auf der Couch beendet 

und mich zum Auto geschleppt, nachdem Pat Dyer angerufen 

und mir einen Auftrag angeboten hatte.

Ich fuhr in eine Parkbucht, stieg aus in die entsetzliche Kälte 

und musterte mit angestrengtem Blick jede Haustür. Angeblich 

war seine Tochter verschwunden. Ich wusste nicht viel über Pat, 

hatte ihn nur mal flüchtig kennengelernt. Ich kann te ihn vor al-

lem seinem Ruf nach, aber sie waren eh alle gleich, diese Typen: 

verschlagen, aufgeblasen, absehbar irre.

Eine Windböe fuhr durch meinen Mantel, mit zusammenge-

bissenen Zähnen ging ich zu Pats Haustür. Als ich klopfte, fiel 

mir auf, dass jeder Fleck Erde, auf dem Gras oder Blumen hät-

ten wachsen können, zubetoniert war.

Eine blonde Frau öffnete die Tür, ich zögerte.

»Ich bin … Hallo, ich bin Nic, Nic Caruana.«

Mit verschränkten Armen blickte sie auf meine Hand, bevor 

sie sie ergriff. An ihren Handgelenken erkannte ich blasse weiße 

Narben, und sie hatte die hoffnungslosesten Augen, die ich je 
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gesehen hatte. Pat schien der Typ Mann zu sein, der sich eine 

Trophäenfrau hielt, sie war mindestens fünf Zentimeter größer 

als ich.

»Äh, Pat hat mich herbestellt«, sagte ich.

»Aha.« Sie trat zur Seite, setzte ein Lächeln auf. »Super.«

Fast wäre ich lieber draußen geblieben.

»Hören Sie, das ist etwas unangenehm, aber Pat ist vor unge-

fähr fünf Minuten weggefahren«, sagte sie, als ich eintrat. »Ich 

bin Clare, seine Frau. Er hat gesagt … nun ja, er meinte, ich soll 

Ihnen alles sagen, was Sie wissen wollen.«

Ihre Stimme hatte einen leichten Akzent, eindeutig schot-

tisch.

Die Planänderung erwischte mich auf dem falschen Fuß. 

Nicht weil sie eine Frau war, sondern weil die weibliche Nei-

gung zu Gefühlsausbrüchen mich nervös machte.

»Wann haben Sie sie zum letzten Mal gesehen?«, fragte ich, 

um einen möglichen Smalltalk zu umschiffen.

»Heute Morgen, als sie aus dem Haus ging. Sie hätte um vier 

zurück sein sollen.«

»Ach, wahrscheinlich ist sie bloß auf einer Party. Wenn ich 

zu so was gerufen werde, muss ich am Ende meistens ein zer-

knirschtes Kind von einem Rave nach Hause bringen.« Ich lä-

chelte. »Ich bin dann schon froh, wenn sie mir nicht ins Auto 

kotzen.«

»Kann sein, aber das glaube ich nicht.« Sie erwiderte mein 

Lächeln, jedoch mit dem Ausdruck eines Menschen, der wuss-

te, dass ich selbst keine Kinder hatte. »Was sind Sie noch mal?«

»Eine Art Privatdetektiv.«

»Ach, wirklich? Ich habe gehört, Sie spüren Leute auf.«

»Ja, das auch.«

»Und bestrafen sie für ihre Taten?« Nicht ein Mal schweifte 

ihr Blick von meinem Gesicht ab. »Pats Worte.«
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»Ich …«

»Verstehe.«

»Das ist eine … eine ziemlich grobe Beschreibung meines 

Jobs.«

»Na ja, PR war noch nie Pats Stärke.«

»Hm, die meisten Menschen hängen ja auch ziemlich an ih-

ren Kniescheiben.« Ich bereute den Tiefschlag sofort und dreh-

te mich zur Haustür in der Hoffnung, Pat würde zurückkom-

men. »’tschuldigung.«

»Sie brauchen sich nicht zu entschuldigen.« Sie zeigte sich 

völlig unbeeindruckt. Ich hatte sie falsch eingeschätzt, hatte an-

genommen, sie hätte nicht viel Ahnung. »Ich mag Sie nicht. Ich 

habe Sie schon nicht gemocht, als ich hörte, dass Pat Sie anrief.«

Ich wusste nicht genau, ob ich beleidigt oder belustigt sein 

sollte. »Schon in Ordnung.«

»Möchten Sie sich hinsetzen?«

Die gesamte Einrichtung war ein wenig zu imposant für das 

Haus. Ein Spiegel mit Goldrand im Flur vermittelte den Ein-

druck, dass man sich den Raum mit zu vielen Menschen teilte. 

Die Sofas im Wohnzimmer waren aus Leder, Fernseher und 

Computermonitor übertrieben groß. Ich stellte mir vor, dass wir 

in wenigen Jahren auf Bildschirme schauen würden, die Men-

schen in Lebensgröße zeigten – kein Unterschied mehr zwi-

schen uns selbst und der Fiktion.

Ich hockte mich auf die Sofakante, Clare stützte sich auf die 

Armlehne einer zweiten Couch. Sie trug keine Schuhe und hatte 

versucht, ihrem grauen Cocktailkleid mit einer Strickjacke den 

Chic zu nehmen. Vielleicht war es nur ihre Größe, aber für eine 

Frau hatte sie eine ziemlich einschüchternde Präsenz.

»Wir haben bei ihrer Freundin angerufen, mit der sie sich 

heute treffen wollte, und die sagt, sie wäre nie angekommen«, 

bemerkte Clare.



/ 17 /

»Wo wollten sich die beiden denn treffen?«, fragte ich, froh, 

wieder festen Boden unter den Füßen zu haben.

»An der U-Bahnstation Tottenham Court Road, meine ich. 

Von da wollten sie wohl die Bahn nehmen, keine Ahnung.«

»Haben Sie versucht, Ihre Tochter anzurufen?«

»Wir beide, aber sie ist nicht drangegangen.«

»Wie heißt ihre Freundin?«

»Ich glaube nicht, dass Sie das wissen müssen.«

Es fiel mir schwer, den Argwohn in ihrem Gesicht auszuhal-

ten. »Ich werde ihr nicht wehtun.«

»Sie sind kein Gesetzesvertreter.«

»Was macht das für einen Unterschied?«

»Sie haben niemanden, der Ihnen sagt, wann Sie zu weit ge-

hen.«

»Warum glauben Sie, dass ich so jemanden brauche?«, frag-

te ich.

»Den braucht jeder. Und wenn Sie den nicht bräuchten, 

würden Sie wohl eher im Rahmen des Gesetzes arbeiten als au-

ßerhalb.«

Ich lächelte. Konnte es mir nicht verkneifen, auch wenn es 

vielleicht herablassend wirkte.

»Sie haben keine besonders hohe Meinung von Menschen, 

was?«

»Nein, nur von Ihnen nicht.«

»Gut.« Ich legte den Kopf zur Seite. »Ich darf also nicht den 

Namen ihrer Freundin erfahren?«

»Nein.«

»Hatte Ihre Tochter einen Freund?«

»Nein, sie haben sich vor einer Weile getrennt.« Clare setzte 

sich und legte die Beine auf die Couch.

»Darf ich seinen Namen erfahren?«

»Nein.«
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»Geben Sie Leuten überhaupt eine Chance?«

»Tun Sie’s denn?«

»Schon gut.« Ich zuckte mit den Schultern. »Kann ich ein 

Bild von ihr sehen?«

Sie schaute mich an, als hätte ich sie nach Pornoaufnahmen 

gefragt.

Ich hob kapitulierend die Hände. »Ich kann sie nicht finden, 

wenn ich nicht weiß, wie sie aussieht.«

Nach kurzem Zögern stand sie auf, ging zu einem der Bü-

cherschränke in der Ecke und nahm ein gerahmtes Foto heraus. 

Das Mädchen auf dem Bild sah aus wie die dunkelhaarige Ver-

sion ihrer Mutter, nur die härteren Gesichtszüge erinnerten 

mich eher an den Vater. Sie hatte Clares hohe Wangenknochen 

und dieselbe aufrechte Ballerinahaltung, aber ohne Narben war 

sie nicht annähernd so interessant.

»Was hatte sie heute Morgen an?«

»Sie trug ein schwarz-weiß gestreiftes Oberteil. Ähm … 

Jeans, schwarze Stiefel mit hohen Absätzen.«

Ich beschloss, nicht zu fragen, ob ich das Foto behalten dür-

fe, sondern gab es zurück. Clare stellte es wieder ins Regal. Mir 

fiel die Skulptur eines Frauenkörpers daneben ins Auge, die 

Beine hinter dem Kopf verdreht, das Gesicht konturlos bis auf 

einen geräuschlosen Schrei an der Stelle, wo der Mund hätte 

sein müssen. Die Skulptur passte nicht zum Rest des Zimmers.

Ich fing ihren Blick auf, verkrampfte leicht und sah zur Seite. 

»Sagen Sie, stört es Sie, wenn ich losgehe und mit ein paar Leu-

ten spreche? Ich werde Pat auf dem Handy anrufen, aber es ist 

wahrscheinlich das Beste, wenn ich anfange, ein paar Anhalts-

punkte zu sammeln.«

»Dafür werden Sie ja bezahlt.«

»Machen Sie sich nicht zu viele Sorgen, ja? Es geht ihr be-

stimmt gut.«
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Sie nickte. »Dann würde sie sich melden.«

Auf dem Weg nach draußen blieb ich kurz in der Tür stehen 

und drehte mich um. »’tschuldigung … wie heißt sie noch mal?«

»Emma.« Ihr Gesicht war nur Schatten und Trauer, als würde 

sie bereits wissen, dass ihre Tochter nicht zurückkommen wür-

de. »Sie heißt Emma.«

Auf dem Weg zum Wagen gefror mein Atem in der Luft. Ich 

hätte nach Hause fahren können, aber ich hatte zu tun, und 

Schlafen wurde eh überbewertet.

Ich wollte mir ihre Hände näher ansehen.

Die Kälte an diesem Abend war beklemmend und ein wenig 

einschüchternd. Ich schlüpfte durch die Hintertür in das Haus 

von DC Geoff Brinks. Wegen seiner spätabendlichen Zigaretten 

war sie nie verschlossen.

Man kam unmöglich auf die Idee, dass er zwei Kinder hatte, 

dachte ich, als ich mich im Dunkeln an seinen Esstisch setzte. 

Normalerweise fand man einschlägige Hinweise wie Zeichnun-

gen am Kühlschrank oder Familienfotos, aber Brinks’ Haus war 

so leer und grau wie der Mann selbst.

Es war später als sonst, kurz nach Mitternacht, als ich ihn die 

Treppe herunterkommen hörte. Ich hätte ihn vorwarnen kön-

nen. Aber wo wäre dann der Spaß geblieben?

Brinks knipste das Licht an, stieß einen hohen Schrei aus 

und ließ sich gegen die Wand fallen.

Das war immer wieder lustig.

»’n Abend, mein Sonnenschein.«

»Fuck! Fuck … Fuck, Nic!«

»Wenn du deine Tür nicht abschließt, hast du irgendwann 

mal kein Glück mehr, und dann bin es nicht ich, der hier unten 

sitzt.«
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»Glück, ha …« Er ging zum Kühlschrank und nahm eine Fla-

sche Carlsberg heraus, sein T-Shirt und die Boxershorts hingen 

an den hervorstehenden Hüftknochen. Er war mager, fast aus-

gezehrt, hatte kleine Rattenzähne und fettiges Haar. »Du kannst 

von Glück sagen, dass ich nicht im Adamskostüm schlafe, Jun-

ge.«

»Viel Adam wäre da aber nicht zu sehen, Kumpel.«

Schwerfällig setzte Brinks sich mir gegenüber an den Tisch. 

Ich wäre am liebsten aufgestanden.

»Damit muss Schluss sein«, sagte er und rieb mit den Fin-

gern über einen Fleck auf der Plastikdecke.

»Tja, wenn du irgendwann deine Tür abschließt, muss ich 

mir vielleicht angewöhnen zu klopfen.« Ich zwinkerte ihm zu, 

konnte mir einfach nicht verkneifen, ihn zu ärgern. »Lerne dann 

vielleicht deine bessere Hälfte kennen, was?«

»Nein, nicht nur die Sache, ich meine das hier.« Er wies ins 

Leere. »Das Ganze.«

Ich schnaubte verächtlich. »Glaubst du vielleicht, ich hätte 

nichts Besseres mit meiner Zeit anzufangen, als neue Kontakte 

aufzubauen?«

»Ach, komm, Nic …«

»Ich muss bei diesem Fall auf dem Laufenden gehalten wer-

den.«

»Nic …«

»Hör auf, mich wie eine dumme Alte anzujammern!« Ich 

griff in meine khakifarbene Tasche und legte ein Bündel Schei-

ne auf den Tisch. Das brachte ihn eher zum Schweigen als Wor-

te.

Er schaute von dem Geld auf, so blass wie die Banknoten. 

»Was für ein Fall?«

Seine aufgesetzte Integrität war ekelhaft. Am liebsten hätte 

ich ihn mit dem Kopf gegen den Kühlschrank geknallt und in 
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einer Pfütze seines eigenen Blutes liegen lassen, aber das wäre 

nicht fair gewesen gegenüber seiner Familie oben. 

Er hustete, Angst flackerte über sein Gesicht. Manchmal 

fragte ich mich, ob er meine Gedanken an meiner Miene able-

sen konnte.

»Was für ein Fall?«

»Es ist noch keiner, aber wird bald einer sein. Weißt du, wer 

Pat Dyer ist?«

Er trank einen Schluck Bier. »Ich würde sagen, ein Waffen-

händler …«

»Genau, er wohnt in Marylebone. Seine Tochter ist heute 

verschwunden.«

»Ja, hab schon von ihm gehört. Die Tochter ist ungefähr 

sechzehn, nicht?«

Ich zögerte, verwundert über mich selbst, nicht danach ge-

fragt zu haben. »Ähm, ja.«

»Wie lange ist sie schon weg?«

»Seit heute Morgen. Sie wollte sich mit einer Freundin tref-

fen, kam aber nie dort an. Die Eltern haben’s erst vor ein paar 

Stunden erfahren.«

»Dann wollen wir also nicht, dass sie noch mal zwölf Stun-

den weg ist, was?«, sagte er und sah mich über die großen Schat-

ten unter seinen Augen hinweg an. »Du weißt ja, dass ich erst 

gerufen werde, wenn wir eine Leiche finden.«

»Weiß ich.«

»Der ewige Optimist.«

Ich zuckte mit den Schultern. Es schien mir sinnlos zu hof-

fen, dass sie gefunden würde. Die einzige Alternative, die mir 

einfiel, war, dass ihre Freundin gelogen hatte. Aber das passte 

nicht. Die Freundin hätte sie auf andere Weise gedeckt.

»Ich brauche Sachen wie Überwachungsaufnahmen, No-

tizen zum Fall, Fotos, das Übliche.«
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»Hast du eine Personenbeschreibung?«, fragte er und zählte 

das Geld auf dem Tisch.

»Langes dunkles Haar, blaue Augen, einen Leberfleck am 

Hals über dem Schlüsselbein.« In meinem Kopf jagten sich Bil-

der von Müllsäcken, malträtiertem Fleisch, Blut unter abgebro-

chenen Fingernägeln. Ich fragte mich, wie viel Geld nötig wäre, 

damit Brinks das jemandem antat. »Sie trug Jeans, schwarze 

Stiefel mit hohen Absätzen und ein schwarz-weiß gestreiftes 

Oberteil.«

»Kann uns wohl nicht schnell genug gehen?«, sagte er und 

rieb sich die Augen.

»Wenn sie lebend auftaucht, sind es schöne hundert Pfund, 

die ich verloren habe.«

»Punkt für dich.« Er kniff sich in den Nasenrücken, ich stand 

auf und schlenderte zur Tür. »Im Ernst, das muss das letzte Mal 

gewesen sein.«

»Ach, hör doch auf.« In der Tür lächelte ich ihn an. »Als hät-

test du eine Wahl.«

»Ich meine es ernst …«

»Danke, Geoff!«, rief ich, bereits vor dem Haus.

»Leck mich am Arsch, Nic.«

Ich hielt an einer Tankstelle, trank einen Energydrink und rief 

Pat Dyer an, obwohl ich nicht damit rechnete, dass er sich mel-

dete. Der Morgen war bereits angebrochen, und der Stress las-

tete schwer auf meinen Augenlidern.

Nach wenigen Sekunden ging Pat ans Telefon. Im Hinter-

grund brummte es schwach, als säße er im Auto. Es war erst das 

dritte Mal, dass ich mit ihm sprach, aber in meinem Kopf setzte 

sich bereits das Bild eines Mannes zusammen, der keinen Wi-

derspruch und keine Konkurrenz duldete. Er sprach wie je-
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mand, der es nicht nur nicht gewohnt war, unterbrochen zu 

werden, sondern der immer Ausschau nach Typen hielt, die so 

wirkten, als könnten sie es versuchen.

»Ja?«

»Hier ist Nic, Nic Caruana.«

»Ah, ja. Clare sagt, Sie hätten ein paar Anhaltspunkte?«

»Hm, ist im Moment schwer zu sagen, aber wie hieß noch 

mal Emmas Exfreund?«

»Danny Maclaine. Aber um den brauchen Sie sich nicht zu 

kümmern, den hab ich gerade getroffen. Hab selbst ein paar 

Spuren.«

»Ist es in Ordnung, wenn ich trotzdem mit ihm rede?«

Pat schwieg eine Weile.

»Er weiß nichts«, sagte er, und es klang herausfordernd.

»Trotzdem würde ich gerne mit ihm sprechen.«

»Glauben Sie mir, wenn er etwas wüsste, hätte er es mir ver-

raten.«

»Bestimmt, aber ich überprüfe so was lieber selbst.«

Er wartete darauf, dass ich nachgab, aber ich konnte das 

Schweigen besser ertragen als er.

»Na gut«, sagte er. »Aber er weiß wirklich nichts.«

Er nannte mir eine Adresse in Edmonton und legte auf.

Ich wendete den Wagen und dachte: Sie ist längst tot. Ich 

stellte das Radio an und verzog das Gesicht, als mich aggressi-

ver Drum ’n’ Bass ansprang. Sofort machte ich es aus. An einer 

roten Ampel schloss ich kurz die Augen, musste sie mit Gewalt 

wieder aufreißen und malte einen Stern auf die beschlagene 

Fensterscheibe.

Sie ist längst tot.
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Die oberen Fenster des Hauses in Edmonton waren mit Matrat-

zen zugestellt. Danny Maclaine kam mit einem geschwollenen 

Auge an die Tür. Er trug eine Baggyjeans, seine Haare gingen 

fast schon als Dreadlocks durch. Eine rothaarige Billigausgabe 

von Kurt Cobain.

»Bist du Danny Maclaine?«

»Scheiße, ich hab ihm schon gesagt, dass ich nicht weiß, wo 

sie ist!«

»Ich will nur mit dir reden.«

Danny sah mich von der Seite an. »Wer sind Sie?«

»Ich arbeite für Pat. Keine Sorge, ich glaube nicht, dass du 

weißt, wo sie ist.«

»Also ist sie wirklich verschwunden?«

»Ja, seit heute Morgen.«

»Scheiße …« Er blickte ruckartig auf. »In Ordnung.«

Im Wohnzimmer gab es nur eine Lampe, ein Sofa, einen 

Tisch, keinen Fernseher. Danny setzte sich vorsichtig hin, hielt 

sich mit einem Arm die Rippen. Auf der Straße spielte jemand 

zu laut die Deftones, und ein paar Typen standen grölend vor 

dem Fenster. Neben Dannys Füßen lag eine Tüte mit Tabletten.

»Wann hast du Emma zuletzt gesehen?«, fragte ich, immer 

noch in der Tür.

»Vor ungefähr drei Wochen, vielleicht vier, weiß nicht.« Er 

griff zu der Tüte mit den Tabletten, bot mir eine an, die ich ab-

lehnte, bevor er selbst zwei schluckte.

»Wie lange wart ihr zusammen?«

»Ein Jahr. Als wir zusammenkamen, war sie fünfzehn. Sie 

war cool. Aber ihr Vater konnte mich noch nie leiden, der ver-

rückte Spinner.«

Mein Blick fiel auf seine blauen Flecken und die aufgeplatzte 

Wange. »Der hat dich ganz schön bearbeitet.«

»Na, der hat auch lange genug auf einen Grund gewartet.« Er 
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rutschte auf dem Sofa herum und sah zu mir auf, als würde er 

mir etwas Wichtiges mitteilen wollen. »Hören Sie, Emma gehört 

nicht zu den Mädchen, die ihre Eltern verarschen würden. Sie 

ist wirklich eine liebe. Wenn sie verschwunden ist, dann … dann 

ist wirklich was passiert.«

»Ich will keine voreiligen Schlüsse ziehen«, sagte ich. »Ir-

gendeine Ahnung, wo sie sein könnte? Wo sie gerne hingeht?«

»Nur die üblichen Sachen, Clubs und so …« Er zuckte mit 

den Achseln, wippte mit dem Bein. »Das sind aber nur die Lä-

den, wo ich mit ihr gewesen bin, wegen ihrem Alter. Ich weiß 

nicht, wo ihr neuer Typ sie mit hinnimmt.«

Die Musik draußen verstummte, doch das Gegröle ging wei-

ter.

»Sie hat einen neuen Freund?«

»Hab ich jedenfalls gehört«, sagte er. »Sie wurde mit einem 

anderen Typen gesehen.«

»Weißt du, wie er heißt?«

»Nein.« Sein Auge verengte sich kurz. »Ich weiß nicht mal, 

wie er aussieht.«

Die Grölerei draußen hörte auf.

»Sie … sie ist wahrscheinlich tot, oder?«, sagte er.

Ich wusste, dass er nichts von einer Lüge halten würde, selbst 

wenn es netter gewesen wäre, ihm eine vorzusetzen, zumindest 

fürs Erste.

»Vielleicht, vielleicht auch nicht.«

Er nickte und lehnte sich zurück, das Auge starrte vor sich 

hin.

»Ich muss jetzt los, aber vielleicht muss ich noch mal mit dir 

reden.«

Danny sagte nichts mehr. Als ich ging, drehte er sich einen 

Joint.
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Ich überprüfte mein Aussehen im Spiegel der Sonnenblende 

und klappte sie dann weg, beschämt, mir etwas daraus zu ma-

chen.

Ich musste selbst zugeben, dass ich ein bisschen seltsam 

aussah. Ein italienischer Vater und eine schottische Mutter hat-

ten mir Gesichtszüge vererbt, in die hineinzuwachsen Jahre ge-

braucht hatte, und selbst jetzt waren sie unruhig verschoben – 

eine römische Nase, blasse Augen und aggressive Zähne, dazu 

eine natürliche Bräune. Mein Haar war relativ kurz, hing aber 

schon herunter wie das von Lennon in der Ponyphase.

Ich lehnte mich auf dem Fahrersitz zurück und zog eine Gri-

masse.

Die Fassade von Pat Dyers Haus auf der anderen Straßensei-

te war eindrucksvoll und düster. Sie vermittelte eine eindeutige 

Nachricht: Verpiss dich. Sein Mercedes stand nicht in der Ein-

fahrt, Pat ging nicht ans Telefon.

Ich stieg aus, ohne das Wohnzimmerlicht aus dem Auge zu 

lassen.

Ich rief Pat an.

Nichts.

Ich rief ihn erneut an.

Nichts.

Scheiße.

Ich ging zur Tür, drückte auf die Klingel und lauschte den 

Schritten, die rasch aus dem Wohnzimmer kamen. Als Clare die 

Tür öffnete, machte sie sich keine Mühe, ihre Enttäuschung zu 

verbergen.

»Ach, Sie sind’s …« Sie trat einen Schritt zurück und tarnte 
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ihre Sorge mit Verachtung, graue Schatten unter den Augen. 

»Haben Sie was herausgefunden?«

»Noch nicht.« Ich zögerte, bis ich merkte, dass sie nicht vor-

hatte, mich ins Haus zu bitten. »Hören Sie, ich muss Emmas 

Zimmer durchsuchen. Natürlich nur, wenn das für Sie in Ord-

nung ist.«

Sie schwieg.

»Gut, also, dann will ich mich anders ausdrücken«, sagte ich. 

»Ich werde ihr Zimmer durchsuchen, weil ich dafür bezahlt 

werde. Ob es für Sie in Ordnung ist oder nicht. Ehrlich gesagt, ist 

es mir scheißegal.«

Ich erwartete, dass sie mir die Tür ins Gesicht knallte, doch 

sie trat zur Seite.

»Gut.«

Ich ging hinein und drehte mich zu ihr um. »Sehen Sie, das 

ist nur …«

»Keine Sorge, ich habe Sie schon beim ersten Mal verstan-

den.«

Es gab nichts, was ich sagen konnte, um die Stimmung er-

träglicher zu machen. Gab es nie. In meinem Job lernte ich 

Menschen nur von der schlechtesten Seite kennen – gequält 

von Trauer, Bosheit oder kleinlicher Rachsucht.

Ich ging die Treppe hinauf und hörte sie sagen: »Auf der lin-

ken Seite« – näher würde ich einer Billigung nicht kommen.

Als ich das Licht anmachte, traf mich als Erstes die Erkennt-

nis, wie jung sechzehn war. Die babyblauen Wände waren be-

klebt mit Postern aus Zeitschriften. Ich hatte keine Ahnung, was 

das für Jungs waren, aber nahm an, nicht viel zu verpassen.

Als ich Clare die Treppe heraufkommen hörte, sah ich mich 

über die Schulter um. »Ich werde ein paar Sachen durcheinan-

derbringen müssen.«

Schulterzuckend lehnte sie sich gegen den Türrahmen.
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Ich versuchte, ihre Anwesenheit zu vergessen, und begann, 

mich methodisch durchs Zimmer zu arbeiten. Zuerst sah ich an 

den üblichen Stellen nach: in den oberen Fächern des Kleider-

schranks und unter der Matratze. Einbrecher folgten derselben 

Logik – alles von Wert war entweder oben oder unten.

In ihrer Kommode fand ich ein Tagebuch und ein Adress-

buch.

»Das ist privat«, sagte Clare.

Ich sah sie kurz an, setzte mich auf den Hocker und stocher-

te mit einer Haarnadel das Schloss des Büchleins auf. Ich über-

flog die jüngsten Einträge, merkte mir einige Namen und steck-

te Adressbuch und Tagebuch in meine Tasche.

»Wissen Sie, ob Emma einen neuen Freund hatte?«, fragte 

ich beim Betrachten der Fotos, die in den Rahmen des Spiegels 

geschoben waren.

»Nein.« Sie zögerte, als fühlte sie sich schuldig zu fragen: 

»Haben Sie denn …? Hatte sie einen?«

»Möglich.«

»Oh.«

Emma sah wie ein Mädchen aus, das zu viele Leute kannte, 

fand ich. Ein beliebtes Mädchen mit einem so großen Bekann-

tenkreis, dass es nicht zu sagen wüsste, welche davon Freunde 

waren.

»Ich glaube, das hätte sie uns erzählt«, sagte Clare. »Sie er-

zählt uns alles.«

»Nichts für ungut, aber das ist ein Märchen.«

Es war zu still, das Zimmer zu hell.

Ich streckte die Arme aus und fuhr mit den Händen links 

und rechts die Rückseite des Spiegels ab. Meine Finger streiften 

etwas, das dort mit Tesa festgeklebt war. Ich reckte mich, um es 

abzuziehen. Es war ein Tütchen mit weißem Pulver.

»Nein, das würde sie nicht …« Clare trat ins Zimmer.
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Ich steckte es zu Tagebuch und Adressbuch in meine Tasche. 

»Keine Sorge, es hat vielleicht überhaupt keine Bedeutung.«

»Für mich hat es Bedeutung.«

Ich drehte mich zu Emmas Nachttisch um und sah auf der 

Digitalanzeige, dass es fast drei Uhr nachts war.

»Ich gehe jetzt nach Hause«, sagte ich. »Ich denke, für den 

Anfang habe ich genug Informationen. Ich komme morgen wie-

der vorbei … beziehungsweise heute Abend. Hoffentlich ist Pat 

dann zurück, und falls die Polizei in der Zwischenzeit irgend-

was findet, werde ich es vor allen anderen erfahren.«

»Wollen Sie die Sachen einfach so mitnehmen?« Sie wies mit 

dem Kopf auf meine Tasche. »Vielleicht kommt sie zurück, und 

wenn sie dann sieht, dass wir …«

Ich machte mir nicht die Mühe, etwas zu sagen.

»Verstehe«, sagte sie. »Sie glauben nicht, dass sie zurück-

kommt, oder?«

»Nein. Ich mache bloß meine Arbeit.«

Sie musterte mich von oben bis unten, wirkte jedoch zu mü-

de, um sich weiter zu streiten.

»Gut«, sagte sie.

»Okay. Ich schaue später wieder vorbei.«

Auf dem Weg zur Treppe streifte ich ihre Schulter, doch sie 

hatte die Arme verschränkt, und die Narben an ihren Handge-

lenken waren nicht zu sehen.

Das Telefon in meiner Tasche vibrierte. Es war Brinks, und 

ich wusste bereits, was er sagen würde.

»Jep?«

Er klang, als würde er laufen, sein Atem rauschte schwer in 

der Leitung. »Die Kollegen vom Opferschutz sind gerade auf 

dem Weg zu den Eltern, die armen Schweine müssen eine Lei-

che identifizieren.«

»Habt ihr sie gefunden?«
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»Sie, es, was auch immer. Wenn du mir nicht die Klamotten 

beschrieben hättest, wüsste ich gar, woran ich bin.«

»Ist es schlimm?«

»Schlimm? Unkenntlich trifft es eher. Ernsthaft, Nic, er-

schossen und zu Brei geschlagen.«

Meine Gedanken schweiften zum Gesicht des Mädchens auf 

dem Foto: rot, violett, zertrümmert. Ich vermied es, nach oben 

zu Clare zu schauen, doch ich konnte spüren, wie mich ihr Blick 

durchbohrte.

»Wer hat sie gefunden?«

»Ein Taxifahrer. Ich gebe dir noch Namen und Aussagen, wo 

und wann.«

»Du klingst … beeindruckt.«

»Tja, du bist ja nicht hier. Wir sprechen uns später, ich gebe 

dir noch ein paar Fotos und so. Dachte nur, du solltest Bescheid 

wissen.«

»Danke, muss ich wohl sagen.«

»Bis später.«

In einem Moment purer Angst überlegte ich, einfach die 

Treppe weiter runterzugehen und zu verschwinden, ohne ihr in 

die Augen zu sehen, so zu tun, als wären die letzten dreißig Se-

kunden nicht geschehen. Ich schob das Telefon in die Tasche zu 

Tagebuch und Koks und schaute zu ihr hoch.

Sie atmete durch, und ein paar lauernde Tränen traten her-

vor. »Wer war das?«

»Schon gut, keine Panik«, sagte ich und staunte, wie albern 

das klang. »Hören Sie mir zu. In wenigen Minuten tauchen hier 

zwei Beamte auf und werden Sie bitten, mit ins Krankenhaus zu 

kommen, um jemanden zu identifizieren. Können Sie Pat errei-

chen?«

»Ich hab’s versucht, aber er meldet sich nicht …« Sie kam ei-

nige Stufen herunter. »Was meinen Sie mit ›jemanden identifi-

zieren‹? Sie glauben, sie wurde gefunden, nicht wahr?«
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»Ich weiß es noch nicht.«

Warum war ich zurückgekommen? Warum war ich nicht 

einfach im Auto sitzen geblieben? Warum war ich nicht zu Hau-

se geblieben und diesem Chaos aus dem Weg gegangen?

Sie kam näher, blieb aber über mir stehen. »Lügen Sie mich 

nicht an!«

Es wäre eine Beleidigung gewesen, weiterhin auszuweichen. 

Sie wusste genau Bescheid. Es war bewundernswert, dass sie 

sich ausreichend unter Kontrolle hatte, um weiterzusprechen, 

obwohl ihr die Tränen über die Wangen liefen, aus roten Augen, 

die die Trauer noch nicht ganz erreicht hatte.

»Ich glaube, dass sie es ist«, sagte ich sanft, als würde es das 

leichter machen. »Gibt es noch eine andere Möglichkeit, Pat zu 

erreichen?«

Sie wandte den Blick ab. »Er geht nicht dran. Seine Freunde 

auch nicht.«

Die Tränen rannen weiter, doch sie waren nur eine Äußer-

lichkeit, die Nachahmung einer natürlichen Reaktion, um den 

Schock zu überspielen.

»Wie können Sie sicher sein?«, fragte Clare.

»Die Kleidung, hat er gesagt.«

»Aha …«

Kurz hatte ich Sorge, sie könnte ohnmächtig werden.

Draußen fuhr ein Wagen vor, sie legte die Hand vor die Au-

gen. »O Gott, wo verdammt noch mal ist Pat …?«

Es klopfte, kurze Pause, dann ertönte die Klingel. Ich trat bei-

seite, damit Clare an mir vorbeikonnte, sie öffnete die Tür und 

rieb sich die Augen.

Die Beamten waren uniformiert, jung und ernst.

»Mrs Dyer?«

Sie nickte, ohne etwas zu sagen. Bat sie nicht herein.

»Es tut uns sehr leid, aber entweder Sie oder Ihr Mann müss-
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ten uns begleiten, um eine Leiche zu identifizieren, die heute 

gefunden wurde.« Über ihre Schulter warf mir der Beamte einen 

Blick zu. Ich stand drei Stufen höher, versuchte, mich im Ver-

borgenen zu halten. »Wenn Sie beide …«

»Ich bin nicht Pat Dyer«, sagte ich schnell. »Ich bin … ein 

Freund.«

Ich spürte, wie die Angst in kalten Wellen von ihr ausging.

»Haben Sie irgendeine Möglichkeit, mit Mr Dyer Kontakt 

aufzunehmen?«

»Nein«, sagte sie. »Nein, er geht nicht ans Telefon.«

»Ich kann Sie fahren«, bot ich an. Warum, wusste ich nicht. 

Es kam heraus wie ein Tourette-Anfall.

Sie sah mich nicht an, sondern nickte nur.

Es war viertel nach drei.

Jetzt war ich wirklich am Arsch.

Wir wurden zum Aufbahrungsraum geführt. Krankenhäuser 

riechen genauso wie Gefängnisse. Aus Gewohnheit sah ich 

mich über die Schulter um, blickte in alle Räume, schätzte alle 

Insassen ab wie im Jugendknast.

Clare hatte im Wagen nicht gesprochen und sagte auch jetzt 

nichts.

Die Gestalt, die wir durch die Glasscheibe unter einem wei-

ßen Laken erkennen konnten, wirkte kleiner, als ich erwartet 

hatte. Plötzlich war mir übel. Auf dem Foto mochte Emma älter 

ausgesehen haben, doch eigentlich war sie noch ein Kind.

Das Laken wurde weggezogen, und Clare wich getroffen zu-

rück.

Ich trat vor. Was mir als Erstes auffiel, was mich fasziniert zur 

Glasscheibe zog, war das fehlende Gesicht. Es waren nicht die 

üblichen Knochenbrüche oder violetten Flecken – es war die 
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völlige Vernichtung. Ich versuchte, die Stelle zu erkennen, wo 

der Kiefer aufhörte und der Hals begann, doch obwohl man das 

Blut so gut wie möglich entfernt hatte, konnte ich sie nicht aus-

machen.

Clare hatte nur einen Blick gebraucht.

Mit dem Rücken zur Scheibe begann sie zu weinen. Ich blieb 

still, hielt mich zurück. Im Wagen hatte ich mein Bestes getan, 

um sie darauf vorzubereiten, was sie erwartete, aber wahr-

scheinlich hatte sie mir nicht zugehört.

Die Beamten entfernten sich, um uns Raum zu geben, den 

ich gar nicht wollte.

»Nein, nein, nein, nein, nein, nein …«

Ich sah, dass ihre Knie nachgaben, und war gerade noch 

rechtzeitig bei ihr, um ihren Sturz abzufangen. Auf den Knien 

hockend und unfähig, sie aus den Armen zu lassen, spürte ich, 

wie ihre Tränen mein Hemd durchnässten. An meiner Stelle 

hätte Pat hier sein sollen, und ich hasste ihn dafür. Hass, Angst 

und ein fremdes Gefühl fingen sich in meiner Kehle und drück-

ten auf meinen Atem. Ich schaltete auf Autopilot, tat, was ande-

re Menschen meiner Meinung nach mit der vor Kummer be-

benden Frau eines anderen Mannes im Arm tun würden: strich 

ihr übers Haar, so weich, wie ich es mir vorgestellt hatte, sagte: 

»Ist gut, ist gut, ist gut, ist gut …«, auch wenn es nicht gut war. Es 

würde nie wieder gut sein.

Ich wusste nicht, wie oft ich das gesagt hatte, bis die Beam-

ten zurückkehrten und ich spürte, dass wir jetzt gehen mussten.

»Kommen Sie, wir müssen los.«

Keine Reaktion.

Ich schielte zu den Beamten hinüber, nickte, als wollte ich 

sagen: Kleinen Moment noch, holte tief Luft.

»Hey«, sagte ich und sah sie an. »Hey, ähm, Clare.«

Sie schaute hoch, doch in ihrem Gesicht flackerte nur ein 

schwaches Erkennen auf.
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Luft sammelte sich in meiner Brust, ich musste schlucken. 

»Na los, Sie müssen nach Hause. Können Sie für mich aufste-

hen?«

Sie nickte langsam.

Ich half ihr hoch und musste sie fast nach draußen tragen.

Im Wagen gab keiner von uns ein Wort von sich. Sie lehnte 

die Stirn gegen die Scheibe, sah gelbe Lichter vorbeihuschen.

Die Uhr im Armaturenbrett zeigte 05:48.

Als wir uns dem Haus näherten, war der Mercedes zurück. 

Ich hielt ihr die Wagentür auf und brachte sie zum Eingang. Pat 

öffnete beim zweiten Klingeln, stand zu aufrecht da in seinem 

Anzug, sah aus, als versuchte er sein Bestes, sich nicht festzu-

halten.

Clare löste sich von mir und gab ihm eine Ohrfeige.

Er sagte nichts, sah ihr nicht mal in die Augen.

Sie musterte ihn mit bebenden Lippen von oben bis unten 

und ging ins Haus.

Ich konnte noch ihr Parfüm auf meiner Kleidung riechen.

Pat sog die Luft langsam durch die Nase ein und sagte: »Sie 

sind Nic?«

Ich bejahte. »Tut mir leid.«

Sein Gesicht verzerrte sich. »Sie können … Sie können jetzt 

gehen … ich melde mich.«

Als ich zur Straße zurückging, atmete ich tief durch und ver-

suchte, einen klaren Kopf zu bekommen. Ein unerbittlicher 

Wind heulte auf, das Thermometer in meinem Wagen zeigte 

 minus vier Grad. Heute Nacht würde niemand Trost finden.
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