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//KALTER SCHMERZ//



avi

2000

Sie waren zu dritt, standen an der Ecke zwischen der Hauptstra-
13e und unserem Haus. Ich wusste, dass sie mich anhalten wiir-
den. In dieser Gegend wusste man so was einfach. Mein Viertel
lauerte am Rande des Gesichtsfelds wie ein priigelnder Ehe-
mann - unauffillig, bis die Gewalt grundlos hervorbrach.

»Hel«

Ich vermied jeden Blickkontakt.

»QOi! Oi, Nicl«

Es wire unklug gewesen weiterzugehen, deshalb blieb ich
einen guten Meter vor dem grofSten Typen im grauen Kapuzen-
pulli stehen.

»Was gibt’s?« Ich nickte, nicht zu vertraut, aber auch nicht
abweisend.

Der Abend brach an, warf lange Schatten auf den Gehweg
und lief§ die dunkle Haut des Jungen fast schwarz erscheinen.
Sie mochten um die dreizehn sein, auch der, der grofier war als
ich, moglicherweise auch jiinger.

»Hast du Geld? Mein Bruder braucht Kippen.« Der grofite
wies mit dem Kopf auf einen der Kleineren.

»Nein, will gerade nach Hause.«

Sie machten keine Anstalten, sich zu riihren, daher bewegte
ich mich auch nicht. Vier Paar Hinde wurden in Taschen ge-
schoben. Ich hatte nichts dabei. Aber ich war klug genug, um
bose zu gucken, auch wenn ich eher das Gefiihl hatte, jeden
Moment zu kotzen oder umzukippen.

»Du hast 'n komischen Nachnamen, oder?«

Schweigen.
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»Cariana - klingt schwul.«

»Caruanag, berichtigte ich.

»Caruana ...« Er zog die Silben in die Lange. »So wie Marihu-
ana?«

»Jep.«

Ein roter Honda fuhr vorbei. Ich spiirte, wie ein Augenpaar
hinter der Glasscheibe die Szene registrierte, dann war es fort.

»Leute, ich gehe jetzt nach Hause«, sagte ich, senkte den
Blick und machte einen Schritt nach vorn.

»Na, na, na, Junge.« Der Grofse driickte mir seine Hand ge-
gen die Brust. »Na, na, na, ich hab dich gefragt, ob du Kohle fiir
Kippen hast, Junge. Nic, ej. So heifst du doch, Nic, oder?«

»Verdammt noch mal, ich hab kein Geld dabei!« Demonstra-
tiv zog ich die Hdnde aus den Taschen, und er schlug mir ins
Gesicht.

Zwei von ihnen schlangen die Arme um meinen Bauch, die
Strafe wurde Himmel, Hinde fuhren mir in Taschen. Dann
prallte ich mit dem Hinterkopf auf den Asphalt, trat um mich,
erwischte Schienbeine, sie schrien mich an.

»Bleib liegen! Bleib liegen, oder ich ramm dir das Messer
rein! Ich ramm dir das scheifs Messer rein!«

Ich erstarrte, flach auf dem Biirgersteig, Regenwasser durch-
nésste meinen Riicken. Es konnte eine leere Drohung sein, aber
ich wollte es nicht drauf ankommen lassen. Sie nahmen mir
mein Handy ab, ich schaute iiber ihre Kopfe hinweg zu der
dunkler werdenden Wolke.

»Abmachen!«, sagte der Grofse und wies auf meine Uhry, die
Uhr meines Vaters, schwarzes Leder, silberne Ziffern.

Ich z6gerte, und einer der Kleineren trat mir in die Rippen.

»Hast du nicht gehort, Wichser?«

»Sonst machen wir dich allel«

»Nehmt doch das Handy, sagte ich und iiberlegte, ob ich je
unser Haus erreichen wiirde.
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Der nichste Tritt traf mich ins Gesicht. Ich spuckte Blut und
rollte mich auf die Seite, spie auf den Gehsteig. Sie wiirden mich
wegen der Uhr toten - diese Typen wiirden wegen einer fal-
schen Postleitzahl toten.

»Schon gut, Mann, schon gutl«

Mit zitternder Hand versuchte ich, die Schliefie zu l6sen,
und betete, sie wiaren damit zufrieden.

»Beeilung, Mann!«

Der GrofSe packte mich am Handgelenk, und ich sah das
Messer, ein fieses Teil mit Stilettklinge. Voller Panik langte ich
nach dem Griff. Ein Arm wurde mir in den Nacken gedriickt,
aber ich wollte nicht loslassen. Wenn ich loslief$, war ich tot -
eine weitere Zahl, ein Gesicht in der Zeitung, daneben eine
peinlich optimistische Aufzdhlung meiner Ziele.

Zuerst glaubte ich, ihn zu schlagen, ihm die Faust in die
Brust zu rammen, um wieder Luft zu bekommen, doch als er
mich loslief$ und ich den Messergriff immer noch in der Hand
hielt, wurde mir klar, was passiert war.

Mit leeren Augen sah er mich an. Grofse blutige Blumen er-
bliihten, liefen vorne auf seinem Kapuzenpulli ineinander.

Die anderen beiden nahmen ReifSaus.

»Ich ... Scheifde ...« Er drehte sich um und versuchte, sich zur
Hauptstrafe zu schleppen.

»Warte! Nein, warte!«

Ich liefs das Messer fallen und folgte ihm, am Bordstein fiel
er auf die Knie. Ich hockte mich neben ihn und durchsuchte sei-
ne Taschen nach meinem Handy.

»Warte, warte kurz ...« Ich wusste nicht, was ich sagte. Zu-
sammenhanglose Worter purzelten aus meinem Mund.

»Ich will zu meiner Mum ...« Er begann zu weinen, hielt sich
den Bauch. »Kannst du bitte meine Mum holen?«

Auf dem Apparat war Blut, als ich versuchte, den Notruf zu
wéhlen.
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»Bitte ...!«

»Warte! Warte kurz, ja?«

Es klingelte und klingelte, und der Asphalt, auf dem ich knie-
te, war glitschig vor Blut und Regen.

»Notrufzentrale ...«

»Hallo? Hallo! Ich brauche ... ich brauche einen ...«

Der Junge war verstummt.

»Ja, bitte? Bitte, Sir?«

Ich dachte, ich wiirde ihn schlagen.

»0O Gott ...« Meine Hand fuhr zum Mund, um die Galle zu-
riickzuhalten, stattdessen kamen Tranen. »Scheifde.«

»Hallo? Konnen Sie mich horen?«

Ich unterbrach die Verbindung und richtete mich mithsam
auf. Die Strafe war leer, aber das war nicht anders zu erwarten.
Die Leute wandten sich ab oder verschwanden in ihren Héu-
sern. Niemand wollte vor Gericht aussagen. Das war ihnen kei-
ner wert.

Ich wischte meine blutigen Hinde am Shirt ab und zog den
Reifdverschluss der Jacke zu, damit man die Flecken nicht sah.

Ich dachte, ich wiirde ihn schlagen.

Ich packte den Jungen an den Schultern, um ihn von der
Strafe zu ziehen, aber er war zu schwer. Ich schaffte nur wenige
Schritte, dann musste ich ihn fallen lassen. Jetzt konnte man
sein wahres Alter erkennen, sein Gesicht war das eines Kindes.

Ein paar Augenblicke lang war ich hin und her gerissen zwi-
schen dem Versuch, ihn weiterzuzerren, und dem Wunsch,
zum Messer zu laufen.

Ich lief.

Die Klinge war rot bis hoch zum Griff.

Ich nahm es in die Hand, es war iiberraschend leicht. Es war
so miihelos in ihn eingedrungen, dass ich es nicht mal gemerkt
hatte, so als schneide man Butter. Ich wiirgte, schleuderte das
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Messer fort und horte, wie es gegen einen Gullydeckel schep-
perte.

Ich ging los, immer schneller in Richtung unseres Hauses.
Die Schliefie meiner Uhr war gedffnet, ich machte sie wieder zu.
Unfassbar, wie nah ich an meinem Zuhause gewesen war; fiinf
Minuten spéter, und es wére nichts passiert.

Ich gelangte bis zur Tiir, ohne jemanden zu sehen, und fragte
mich, wie lange es dauerte, bis einer der Nachbarn die Polizei
oder den Rettungswagen rief. Ich konnte die Hidnde nicht still
genug halten, um den Schliissel in die Tiir zu schieben, also
klopfte ich. Kurz hatte ich Angst, was Mum sagen wiirde, wenn
Blut auf den Teppich kam.

Ich war erst siebzehn. Der Typ war noch jlinger gewesen.

Als mein Bruder endlich die Tiir 6ffnete, bekam ich kaum
noch ein Wort heraus.

»Tony ...«, stammelte ich.

»Nic, Scheifse, verdammt!« Er packte mich, suchte nach der
Wunde, um die Blutung zu stillen, und wurde blass, als er merk-
te, dass es nicht mein Blut war.

»Tony, wir brauchen ...«

»Ach, du heilige Scheifle ...« Er beugte sich vor und sah die
StrafSe rauf und runter.

»... seine Mutter!« Das war alles, was ich durch die Tranen
hervorbrachte, als Tony mich an der Jacke ins Haus zerrte. »Bit-
te, wir miissen seine Mutter holen!«
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2010

Als ich das erste Mal jemanden umbrachte, wurde ich nicht da-
fiir bezahlt. Ein Job wurde es, wie bei vielen anderen Jugendli-
chen, eher zufillig, denn es war die erste Branche, die mir Geld
bot. Mir mit meinen Vorstrafen hitte sonst niemand was gege-
ben.

Ich bog von der Marylebone High Street rechts ab in eine
Strafle mit freistehenden Hausern. Wie die Bérsenmakler und
Steuerberater, die ldngst nach Hause hitten gehen konnen, aber
noch freiwillig in ihren Biiros safSen, genoss ich nicht meine
Freizeit, sondern hatte mein Nickerchen auf der Couch beendet
und mich zum Auto geschleppt, nachdem Pat Dyer angerufen
und mir einen Auftrag angeboten hatte.

Ich fuhr in eine Parkbucht, stieg aus in die entsetzliche Kélte
und musterte mit angestrengtem Blick jede Haustiir. Angeblich
war seine Tochter verschwunden. Ich wusste nicht viel iiber Pat,
hatte ihn nur mal fliichtig kennengelernt. Ich kannte ihn vor al-
lem seinem Ruf nach, aber sie waren eh alle gleich, diese Typen:
verschlagen, aufgeblasen, absehbar irre.

Eine Windboe fuhr durch meinen Mantel, mit zusammenge-
bissenen Zidhnen ging ich zu Pats Haustiir. Als ich klopfte, fiel
mir auf, dass jeder Fleck Erde, auf dem Gras oder Blumen hit-
ten wachsen konnen, zubetoniert war.

Eine blonde Frau 6ffnete die Tiir, ich zogerte.

»Ich bin ... Hallo, ich bin Nic, Nic Caruana.«

Mit verschriankten Armen blickte sie auf meine Hand, bevor
sie sie ergriff. An ihren Handgelenken erkannte ich blasse weifse
Narben, und sie hatte die hoffnungslosesten Augen, die ich je
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gesehen hatte. Pat schien der Typ Mann zu sein, der sich eine
Trophdenfrau hielt, sie war mindestens fiinf Zentimeter grofSer
alsich.

»Ah, Pat hat mich herbestellt, sagte ich.

»Aha.« Sie trat zur Seite, setzte ein Lacheln auf. »Super.«

Fast wire ich lieber draufSen geblieben.

»Horen Sie, das ist etwas unangenehm, aber Pat ist vor unge-
fahr fiinf Minuten weggefahrens, sagte sie, als ich eintrat. »Ich
bin Clare, seine Frau. Er hat gesagt ... nun ja, er meinte, ich soll
Ihnen alles sagen, was Sie wissen wollen.«

Ihre Stimme hatte einen leichten Akzent, eindeutig schot-
tisch.

Die Plandnderung erwischte mich auf dem falschen Fuf.
Nicht weil sie eine Frau war, sondern weil die weibliche Nei-
gung zu Gefiihlsausbriichen mich nervos machte.

»Wann haben Sie sie zum letzten Mal gesehen?«, fragte ich,
um einen moglichen Smalltalk zu umschiffen.

»Heute Morgen, als sie aus dem Haus ging. Sie hitte um vier
zuriick sein sollen.«

»Ach, wahrscheinlich ist sie blof3 auf einer Party. Wenn ich
zu so was gerufen werde, muss ich am Ende meistens ein zer-
knirschtes Kind von einem Rave nach Hause bringen.« Ich 13-
chelte. »Ich bin dann schon froh, wenn sie mir nicht ins Auto
kotzen.«

»Kann sein, aber das glaube ich nicht.« Sie erwiderte mein
Lacheln, jedoch mit dem Ausdruck eines Menschen, der wuss-
te, dass ich selbst keine Kinder hatte. »Was sind Sie noch mal?«

»Eine Art Privatdetektiv.«

»Ach, wirklich? Ich habe gehort, Sie spiiren Leute auf.«

»Ja, das auch.«

»Und bestrafen sie fiir ihre Taten?« Nicht ein Mal schweifte
ihr Blick von meinem Gesicht ab. »Pats Worte.«
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»Ich ...«

»Verstehe.«

»Das ist eine ... eine ziemlich grobe Beschreibung meines
Jobs.«

»Na ja, PR war noch nie Pats Stirke.«

»Hm, die meisten Menschen héngen ja auch ziemlich an ih-
ren Kniescheiben.« Ich bereute den Tiefschlag sofort und dreh-
te mich zur Haustiir in der Hoffnung, Pat wiirde zuriickkom-
men. » tschuldigung.«

»Sie brauchen sich nicht zu entschuldigen.« Sie zeigte sich
vollig unbeeindruckt. Ich hatte sie falsch eingeschétzt, hatte an-
genommen, sie hitte nicht viel Ahnung. »Ich mag Sie nicht. Ich
habe Sie schon nicht gemocht, als ich horte, dass Pat Sie anrief.«

Ich wusste nicht genau, ob ich beleidigt oder belustigt sein
sollte. »Schon in Ordnung.«

»Mochten Sie sich hinsetzen?«

Die gesamte Einrichtung war ein wenig zu imposant fiir das
Haus. Ein Spiegel mit Goldrand im Flur vermittelte den Ein-
druck, dass man sich den Raum mit zu vielen Menschen teilte.
Die Sofas im Wohnzimmer waren aus Leder, Fernseher und
Computermonitor iibertrieben grofs. Ich stellte mir vor, dass wir
in wenigen Jahren auf Bildschirme schauen wiirden, die Men-
schen in Lebensgrofie zeigten - kein Unterschied mehr zwi-
schen uns selbst und der Fiktion.

Ich hockte mich auf die Sofakante, Clare stiitzte sich auf die
Armlehne einer zweiten Couch. Sie trug keine Schuhe und hatte
versucht, ihrem grauen Cocktailkleid mit einer Strickjacke den
Chic zu nehmen. Vielleicht war es nur ihre Grofie, aber fiir eine
Frau hatte sie eine ziemlich einschiichternde Prisenz.

»Wir haben bei ihrer Freundin angerufen, mit der sie sich
heute treffen wollte, und die sagt, sie wire nie angekommen,
bemerkte Clare.
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»Wo wollten sich die beiden denn treffen?«, fragte ich, froh,
wieder festen Boden unter den FiifSen zu haben.

»An der U-Bahnstation Tottenham Court Road, meine ich.
Von da wollten sie wohl die Bahn nehmen, keine Ahnung.«

»Haben Sie versucht, Ihre Tochter anzurufen?«

»Wir beide, aber sie ist nicht drangegangen.«

»Wie heifst ihre Freundin?«

»Ich glaube nicht, dass Sie das wissen miissen.«

Es fiel mir schwer, den Argwohn in ihrem Gesicht auszuhal-
ten. »Ich werde ihr nicht wehtun.«

»Sie sind kein Gesetzesvertreter.«

»Was macht das fiir einen Unterschied?«

»Sie haben niemanden, der IThnen sagt, wann Sie zu weit ge-
hen.«

»Warum glauben Sie, dass ich so jemanden brauche?«, frag-
te ich.

»Den braucht jeder. Und wenn Sie den nicht brauchten,
wiirden Sie wohl eher im Rahmen des Gesetzes arbeiten als au-
3erhalb.«

Ich ldachelte. Konnte es mir nicht verkneifen, auch wenn es
vielleicht herablassend wirkte.

»Sie haben keine besonders hohe Meinung von Menschen,
was?«

»Nein, nur von Ihnen nicht.«

»Gut.« Ich legte den Kopf zur Seite. »Ich darf also nicht den
Namen ihrer Freundin erfahren?«

»Nein.«

»Hatte Ihre Tochter einen Freund?«

»Nein, sie haben sich vor einer Weile getrennt.« Clare setzte
sich und legte die Beine auf die Couch.

»Darfich seinen Namen erfahren?«

»Nein.«
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»Geben Sie Leuten iiberhaupt eine Chance?«

»Tun Sie’s denn?«

»Schon gut.« Ich zuckte mit den Schultern. »Kann ich ein
Bild von ihr sehen?«

Sie schaute mich an, als hitte ich sie nach Pornoaufnahmen
gefragt.

Ich hob kapitulierend die Hande. »Ich kann sie nicht finden,
wenn ich nicht weif}, wie sie aussieht.«

Nach kurzem Zogern stand sie auf, ging zu einem der Bii-
cherschrianke in der Ecke und nahm ein gerahmtes Foto heraus.
Das Middchen auf dem Bild sah aus wie die dunkelhaarige Ver-
sion ihrer Mutter, nur die hirteren Gesichtsziige erinnerten
mich eher an den Vater. Sie hatte Clares hohe Wangenknochen
und dieselbe aufrechte Ballerinahaltung, aber ohne Narben war
sie nicht annédhernd so interessant.

»Was hatte sie heute Morgen an?«

»Sie trug ein schwarz-weifd gestreiftes Oberteil. Ahm ...
Jeans, schwarze Stiefel mit hohen Absédtzen.«

Ich beschloss, nicht zu fragen, ob ich das Foto behalten diir-
fe, sondern gab es zuriick. Clare stellte es wieder ins Regal. Mir
fiel die Skulptur eines Frauenkdrpers daneben ins Auge, die
Beine hinter dem Kopf verdreht, das Gesicht konturlos bis auf
einen gerduschlosen Schrei an der Stelle, wo der Mund hitte
sein miissen. Die Skulptur passte nicht zum Rest des Zimmers.

Ich fing ihren Blick auf, verkrampfte leicht und sah zur Seite.
»Sagen Sie, stort es Sie, wenn ich losgehe und mit ein paar Leu-
ten spreche? Ich werde Pat auf dem Handy anrufen, aber es ist
wahrscheinlich das Beste, wenn ich anfange, ein paar Anhalts-
punkte zu sammeln.«

»Dafiir werden Sie ja bezahlt.«

»Machen Sie sich nicht zu viele Sorgen, ja? Es geht ihr be-
stimmt gut.«
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Sie nickte. »Dann wiirde sie sich melden.«

Auf dem Weg nach draufien blieb ich kurz in der Tiir stehen
und drehte mich um. »'tschuldigung ... wie heifdt sie noch mal?«

»Emma.« Ihr Gesicht war nur Schatten und Trauer, als wiirde
sie bereits wissen, dass ihre Tochter nicht zuriickkommen wiir-
de. »Sie heif$t Emma.«

Auf dem Weg zum Wagen gefror mein Atem in der Luft. Ich
hitte nach Hause fahren konnen, aber ich hatte zu tun, und
Schlafen wurde eh iiberbewertet.

Ich wollte mir ihre Hinde néher ansehen.

Die Kilte an diesem Abend war beklemmend und ein wenig
einschiichternd. Ich schliipfte durch die Hintertiir in das Haus
von DC Geoff Brinks. Wegen seiner spatabendlichen Zigaretten
war sie nie verschlossen.

Man kam unmadglich auf die Idee, dass er zwei Kinder hatte,
dachte ich, als ich mich im Dunkeln an seinen Esstisch setzte.
Normalerweise fand man einschléigige Hinweise wie Zeichnun-
gen am Kiihlschrank oder Familienfotos, aber Brinks’ Haus war
so leer und grau wie der Mann selbst.

Es war spéter als sonst, kurz nach Mitternacht, als ich ihn die
Treppe herunterkommen hoérte. Ich hétte ihn vorwarnen kon-
nen. Aber wo wére dann der Spafs geblieben?

Brinks knipste das Licht an, stief} einen hohen Schrei aus
und lief3 sich gegen die Wand fallen.

Das war immer wieder lustig.

»n Abend, mein Sonnenschein.«

»Fuck! Fuck ... Fuck, Nic!«

»Wenn du deine Tiir nicht abschliefst, hast du irgendwann
mal kein Gliick mehr, und dann bin es nicht ich, der hier unten
sitzt.«
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»Gliick, ha ...« Er ging zum Kiihlschrank und nahm eine Fla-
sche Carlsberg heraus, sein T-Shirt und die Boxershorts hingen
an den hervorstehenden Hiiftknochen. Er war mager, fast aus-
gezehrt, hatte kleine Rattenzdhne und fettiges Haar. »Du kannst
von Gliick sagen, dass ich nicht im Adamskostiim schlafe, Jun-
ge.«

»Viel Adam wire da aber nicht zu sehen, Kumpel.«

Schwerfillig setzte Brinks sich mir gegeniiber an den Tisch.
Ich wire am liebsten aufgestanden.

»Damit muss Schluss sein«, sagte er und rieb mit den Fin-
gern iiber einen Fleck auf der Plastikdecke.

»Tja, wenn du irgendwann deine Tiir abschliefdt, muss ich
mir vielleicht angew6hnen zu klopfen.« Ich zwinkerte ihm zu,
konnte mir einfach nicht verkneifen, ihn zu drgern. »Lerne dann
vielleicht deine bessere Hilfte kennen, was?«

»Nein, nicht nur die Sache, ich meine das hier.« Er wies ins
Leere. »Das Ganze.«

Ich schnaubte verdchtlich. »Glaubst du vielleicht, ich hétte
nichts Besseres mit meiner Zeit anzufangen, als neue Kontakte
aufzubauen?«

»Ach, komm, Nic ...«

»Ich muss bei diesem Fall auf dem Laufenden gehalten wer-
den.«

»Nic ...«

»HOr auf, mich wie eine dumme Alte anzujammern!« Ich
griff in meine khakifarbene Tasche und legte ein Biindel Schei-
ne auf den Tisch. Das brachte ihn eher zum Schweigen als Wor-
te.

Er schaute von dem Geld auf, so blass wie die Banknoten.
»Was fiir ein Fall?«

Seine aufgesetzte Integritdt war ekelhaft. Am liebsten hétte
ich ihn mit dem Kopf gegen den Kiihlschrank geknallt und in



/21/

einer Pfiitze seines eigenen Blutes liegen lassen, aber das wére
nicht fair gewesen gegeniiber seiner Familie oben.

Er hustete, Angst flackerte iiber sein Gesicht. Manchmal
fragte ich mich, ob er meine Gedanken an meiner Miene able-
sen konnte.

»Was fiir ein Fall?«

»Es ist noch keiner, aber wird bald einer sein. Weif3t du, wer
Pat Dyer ist?«

Er trank einen Schluck Bier. »Ich wiirde sagen, ein Waffen-
héandler ...«

»Genau, er wohnt in Marylebone. Seine Tochter ist heute
verschwunden.«

»Ja, hab schon von ihm gehort. Die Tochter ist ungefdhr
sechzehn, nicht?«

Ich z6gerte, verwundert iiber mich selbst, nicht danach ge-
fragt zu haben. »Ahm, ja.«

»Wie lange ist sie schon weg?«

»Seit heute Morgen. Sie wollte sich mit einer Freundin tref-
fen, kam aber nie dort an. Die Eltern haben’s erst vor ein paar
Stunden erfahren.«

»Dann wollen wir also nicht, dass sie noch mal zwdolf Stun-
den weg ist, was?«, sagte er und sah mich iiber die grof3en Schat-
ten unter seinen Augen hinweg an. »Du weif3t ja, dass ich erst
gerufen werde, wenn wir eine Leiche finden.«

»Weif3 ich.«

»Der ewige Optimist.«

Ich zuckte mit den Schultern. Es schien mir sinnlos zu hof-
fen, dass sie gefunden wiirde. Die einzige Alternative, die mir
einfiel, war, dass ihre Freundin gelogen hatte. Aber das passte
nicht. Die Freundin hitte sie auf andere Weise gedeckt.

»Ich brauche Sachen wie Uberwachungsaufnahmen, No-
tizen zum Fall, Fotos, das Ubliche.«
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»Hast du eine Personenbeschreibung?«, fragte er und zdhlte
das Geld auf dem Tisch.

»Langes dunkles Haar, blaue Augen, einen Leberfleck am
Hals iiber dem Schliisselbein.« In meinem Kopf jagten sich Bil-
der von Miillsdcken, maltrédtiertem Fleisch, Blut unter abgebro-
chenen Fingerndgeln. Ich fragte mich, wie viel Geld nétig wire,
damit Brinks das jemandem antat. »Sie trug Jeans, schwarze
Stiefel mit hohen Absidtzen und ein schwarz-weifd gestreiftes
Oberteil.«

»Kann uns wohl nicht schnell genug gehen?«, sagte er und
rieb sich die Augen.

»Wenn sie lebend auftaucht, sind es schone hundert Pfund,
die ich verloren habe.«

»Punkt fiir dich.« Er kniff sich in den Nasenriicken, ich stand
auf und schlenderte zur Tiir. »Im Ernst, das muss das letzte Mal
gewesen sein.«

»Ach, hor doch auf.« In der Tiir lachelte ich ihn an. »Als hit-
test du eine Wahl.«

»Ich meine es ernst ...«

»Danke, Geoffl, riefich, bereits vor dem Haus.

»Leck mich am Arsch, Nic.«

Ich hielt an einer Tankstelle, trank einen Energydrink und rief
Pat Dyer an, obwohl ich nicht damit rechnete, dass er sich mel-
dete. Der Morgen war bereits angebrochen, und der Stress las-
tete schwer auf meinen Augenlidern.

Nach wenigen Sekunden ging Pat ans Telefon. Im Hinter-
grund brummte es schwach, als sdf3e er im Auto. Es war erst das
dritte Mal, dass ich mit ihm sprach, aber in meinem Kopf setzte
sich bereits das Bild eines Mannes zusammen, der keinen Wi-
derspruch und keine Konkurrenz duldete. Er sprach wie je-
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mand, der es nicht nur nicht gewohnt war, unterbrochen zu
werden, sondern der immer Ausschau nach Typen hielt, die so
wirkten, als kénnten sie es versuchen.

»Ja?«

»Hier ist Nic, Nic Caruana.«

»Ah, ja. Clare sagt, Sie hdtten ein paar Anhaltspunkte?«

»Hm, ist im Moment schwer zu sagen, aber wie hiefS noch
mal Emmas Exfreund?«

»Danny Maclaine. Aber um den brauchen Sie sich nicht zu
kiimmern, den hab ich gerade getroffen. Hab selbst ein paar
Spuren.«

»Ist es in Ordnung, wenn ich trotzdem mit ihm rede?«

Pat schwieg eine Weile.

»Er weifd nichts«, sagte er, und es klang herausfordernd.

»Trotzdem wiirde ich gerne mit ihm sprechen.«

»Glauben Sie mir, wenn er etwas wiisste, hitte er es mir ver-
raten.«

»Bestimmt, aber ich iiberpriife so was lieber selbst.«

Er wartete darauf, dass ich nachgab, aber ich konnte das
Schweigen besser ertragen als er.

»Na gut, sagte er. »Aber er weif$ wirklich nichts.«

Er nannte mir eine Adresse in Edmonton und legte auf.

Ich wendete den Wagen und dachte: Sie ist ldngst tot. Ich
stellte das Radio an und verzog das Gesicht, als mich aggressi-
ver Drum 'n’ Bass ansprang. Sofort machte ich es aus. An einer
roten Ampel schloss ich kurz die Augen, musste sie mit Gewalt
wieder aufreifien und malte einen Stern auf die beschlagene
Fensterscheibe.

Sie ist ldingst tot.
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Die oberen Fenster des Hauses in Edmonton waren mit Matrat-
zen zugestellt. Danny Maclaine kam mit einem geschwollenen
Auge an die Tiir. Er trug eine Baggyjeans, seine Haare gingen
fast schon als Dreadlocks durch. Eine rothaarige Billigausgabe
von Kurt Cobain.

»Bist du Danny Maclaine?«

»ScheifSe, ich hab ihm schon gesagt, dass ich nicht weif, wo
sie istl«

»Ich will nur mit dir reden.«

Danny sah mich von der Seite an. »Wer sind Sie?«

»Ich arbeite fiir Pat. Keine Sorge, ich glaube nicht, dass du
weifdt, wo sie ist.«

»Also ist sie wirklich verschwunden?«

»Ja, seit heute Morgen.«

»ScheifSe ...« Er blickte ruckartig auf. »In Ordnung.«

Im Wohnzimmer gab es nur eine Lampe, ein Sofa, einen
Tisch, keinen Fernseher. Danny setzte sich vorsichtig hin, hielt
sich mit einem Arm die Rippen. Auf der StrafSe spielte jemand
zu laut die Deftones, und ein paar Typen standen grélend vor
dem Fenster. Neben Dannys Fiifen lag eine Tiite mit Tabletten.

»Wann hast du Emma zuletzt gesehen?«, fragte ich, immer
noch in der Tiir.

»Vor ungefidhr drei Wochen, vielleicht vier, weif$ nicht.« Er
griff zu der Tiite mit den Tabletten, bot mir eine an, die ich ab-
lehnte, bevor er selbst zwei schluckte.

»Wie lange wart ihr zusammen?«

»Ein Jahr. Als wir zusammenkamen, war sie funfzehn. Sie
war cool. Aber ihr Vater konnte mich noch nie leiden, der ver-
riickte Spinner.«

Mein Blick fiel auf seine blauen Flecken und die aufgeplatzte
Wange. »Der hat dich ganz schon bearbeitet.«

»Na, der hat auch lange genug auf einen Grund gewartet.« Er
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rutschte auf dem Sofa herum und sah zu mir auf, als wiirde er
mir etwas Wichtiges mitteilen wollen. »Horen Sie, Emma gehort
nicht zu den Madchen, die ihre Eltern verarschen wiirden. Sie
ist wirklich eine liebe. Wenn sie verschwunden ist, dann ... dann
ist wirklich was passiert.«

»Ich will keine voreiligen Schliisse ziehen«, sagte ich. »Ir-
gendeine Ahnung, wo sie sein konnte? Wo sie gerne hingeht?«

»Nur die {iblichen Sachen, Clubs und so ...« Er zuckte mit
den Achseln, wippte mit dem Bein. »Das sind aber nur die La-
den, wo ich mit ihr gewesen bin, wegen ihrem Alter. Ich weif3
nicht, wo ihr neuer Typ sie mit hinnimmt.«

Die Musik draufsen verstummte, doch das Gegrole ging wei-
ter.

»Sie hat einen neuen Freund?«

»Hab ich jedenfalls gehdrt«, sagte er. »Sie wurde mit einem
anderen Typen gesehen.«

»Weifst du, wie er heifdt?«

»Nein.« Sein Auge verengte sich kurz. »Ich weif$ nicht mal,
wie er aussieht.«

Die Grolerei draufen horte auf.

»Sie ... sie ist wahrscheinlich tot, oder?«, sagte er.

Ich wusste, dass er nichts von einer Liige halten wiirde, selbst
wenn es netter gewesen wére, ihm eine vorzusetzen, zumindest
fiirs Erste.

»Vielleicht, vielleicht auch nicht.«

Er nickte und lehnte sich zuriick, das Auge starrte vor sich
hin.

»Ich muss jetzt los, aber vielleicht muss ich noch mal mit dir
reden.«

Danny sagte nichts mehr. Als ich ging, drehte er sich einen
Joint.
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Ich tberpriifte mein Aussehen im Spiegel der Sonnenblende
und klappte sie dann weg, beschdmt, mir etwas daraus zu ma-
chen.

Ich musste selbst zugeben, dass ich ein bisschen seltsam
aussah. Ein italienischer Vater und eine schottische Mutter hat-
ten mir Gesichtsziige vererbt, in die hineinzuwachsen Jahre ge-
braucht hatte, und selbst jetzt waren sie unruhig verschoben -
eine romische Nase, blasse Augen und aggressive Zdhne, dazu
eine natiirliche Braune. Mein Haar war relativ kurz, hing aber
schon herunter wie das von Lennon in der Ponyphase.

Ich lehnte mich auf dem Fahrersitz zuriick und zog eine Gri-
masse.

Die Fassade von Pat Dyers Haus auf der anderen Strafiensei-
te war eindrucksvoll und diister. Sie vermittelte eine eindeutige
Nachricht: Verpiss dich. Sein Mercedes stand nicht in der Ein-
fahrt, Pat ging nicht ans Telefon.

Ich stieg aus, ohne das Wohnzimmerlicht aus dem Auge zu
lassen.

Ichrief Pat an.

Nichts.

Ich rief ihn erneut an.

Nichts.

Scheifse.

Ich ging zur Tiir, driickte auf die Klingel und lauschte den
Schritten, die rasch aus dem Wohnzimmer kamen. Als Clare die
Tiir 6ffnete, machte sie sich keine Miihe, ihre Enttduschung zu
verbergen.

»Ach, Sie sind’s ...« Sie trat einen Schritt zurtick und tarnte
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ihre Sorge mit Verachtung, graue Schatten unter den Augen.
»Haben Sie was herausgefunden?«

»Noch nicht.« Ich zogerte, bis ich merkte, dass sie nicht vor-
hatte, mich ins Haus zu bitten. »Horen Sie, ich muss Emmas
Zimmer durchsuchen. Natiirlich nur, wenn das fiir Sie in Ord-
nung ist.«

Sie schwieg.

»Gut, also, dann will ich mich anders ausdriicken, sagte ich.
»Ich werde ihr Zimmer durchsuchen, weil ich dafiir bezahlt
werde. ODb es fiir Sie in Ordnung ist oder nicht. Ehrlich gesagt, ist
es mir scheiflegal.«

Ich erwartete, dass sie mir die Tiir ins Gesicht knallte, doch
sie trat zur Seite.

»Gut.«

Ich ging hinein und drehte mich zu ihr um. »Sehen Sie, das
istnur ...«

»Keine Sorge, ich habe Sie schon beim ersten Mal verstan-
den.«

Es gab nichts, was ich sagen konnte, um die Stimmung er-
traglicher zu machen. Gab es nie. In meinem Job lernte ich
Menschen nur von der schlechtesten Seite kennen - gequalt
von Trauer, Bosheit oder kleinlicher Rachsucht.

Ich ging die Treppe hinauf und horte sie sagen: »Auf der lin-
ken Seite« - ndher wiirde ich einer Billigung nicht kommen.

Als ich das Licht anmachte, traf mich als Erstes die Erkennt-
nis, wie jung sechzehn war. Die babyblauen Wénde waren be-
klebt mit Postern aus Zeitschriften. Ich hatte keine Ahnung, was
das fiir Jungs waren, aber nahm an, nicht viel zu verpassen.

Als ich Clare die Treppe heraufkommen horte, sah ich mich
iiber die Schulter um. »Ich werde ein paar Sachen durcheinan-
derbringen miissen.«

Schulterzuckend lehnte sie sich gegen den Tiirrahmen.
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Ich versuchte, ihre Anwesenheit zu vergessen, und begann,
mich methodisch durchs Zimmer zu arbeiten. Zuerst sah ich an
den iiblichen Stellen nach: in den oberen Fiachern des Kleider-
schranks und unter der Matratze. Einbrecher folgten derselben
Logik - alles von Wert war entweder oben oder unten.

In ihrer Kommode fand ich ein Tagebuch und ein Adress-
buch.

»Das ist privat, sagte Clare.

Ich sah sie kurz an, setzte mich auf den Hocker und stocher-
te mit einer Haarnadel das Schloss des Biichleins auf. Ich tiber-
flog die jiingsten Eintrdge, merkte mir einige Namen und steck-
te Adressbuch und Tagebuch in meine Tasche.

»Wissen Sie, ob Emma einen neuen Freund hatte?«, fragte
ich beim Betrachten der Fotos, die in den Rahmen des Spiegels
geschoben waren.

»Nein.« Sie zogerte, als fiihlte sie sich schuldig zu fragen:
»Haben Sie denn ...? Hatte sie einen?«

»Moglich.«

»Oh.«

Emma sah wie ein Maddchen aus, das zu viele Leute kannte,
fand ich. Ein beliebtes Mddchen mit einem so grofien Bekann-
tenkreis, dass es nicht zu sagen wiisste, welche davon Freunde
waren.

»Ich glaube, das hitte sie uns erzéhlt«, sagte Clare. »Sie er-
zahlt uns alles.«

»Nichts fiir ungut, aber das ist ein Médrchen.«

Es war zu still, das Zimmer zu hell.

Ich streckte die Arme aus und fuhr mit den Handen links
und rechts die Riickseite des Spiegels ab. Meine Finger streiften
etwas, das dort mit Tesa festgeklebt war. Ich reckte mich, um es
abzuziehen. Es war ein Tiitchen mit weifSem Pulver.

»Nein, das wiirde sie nicht ...« Clare trat ins Zimmer.
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Ich steckte es zu Tagebuch und Adressbuch in meine Tasche.
»Keine Sorge, es hat vielleicht iiberhaupt keine Bedeutung.«

»Fiir mich hat es Bedeutung.«

Ich drehte mich zu Emmas Nachttisch um und sah auf der
Digitalanzeige, dass es fast drei Uhr nachts war.

»Ich gehe jetzt nach Hausex, sagte ich. »Ich denke, fiir den
Anfang habe ich genug Informationen. Ich komme morgen wie-
der vorbei ... beziehungsweise heute Abend. Hoffentlich ist Pat
dann zuriick, und falls die Polizei in der Zwischenzeit irgend-
was findet, werde ich es vor allen anderen erfahren.«

»Wollen Sie die Sachen einfach so mitnehmen?« Sie wies mit
dem Kopf auf meine Tasche. »Vielleicht kommt sie zuriick, und
wenn sie dann sieht, dass wir ...«

Ich machte mir nicht die Miihe, etwas zu sagen.

»Verstehe«, sagte sie. »Sie glauben nicht, dass sie zuriick-
kommt, oder?«

»Nein. Ich mache blof§ meine Arbeit.«

Sie musterte mich von oben bis unten, wirkte jedoch zu mii-
de, um sich weiter zu streiten.

»Gut, sagte sie.

»Okay. Ich schaue spéter wieder vorbei.«

Auf dem Weg zur Treppe streifte ich ihre Schulter, doch sie
hatte die Arme verschrédnkt, und die Narben an ihren Handge-
lenken waren nicht zu sehen.

Das Telefon in meiner Tasche vibrierte. Es war Brinks, und
ich wusste bereits, was er sagen wiirde.

»Jep?«

Er klang, als wiirde er laufen, sein Atem rauschte schwer in
der Leitung. »Die Kollegen vom Opferschutz sind gerade auf
dem Weg zu den Eltern, die armen Schweine miissen eine Lei-
che identifizieren.«

»Habt ihr sie gefunden?«
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»Sie, es, was auch immer. Wenn du mir nicht die Klamotten
beschrieben héttest, wiisste ich gar, woran ich bin.«

»Ist es schlimm?«

»Schlimm? Unkenntlich trifft es eher. Ernsthaft, Nic, er-
schossen und zu Brei geschlagen.«

Meine Gedanken schweiften zum Gesicht des Mddchens auf
dem Foto: rot, violett, zertriimmert. Ich vermied es, nach oben
zu Clare zu schauen, doch ich konnte spiiren, wie mich ihr Blick
durchbohrte.

»Wer hat sie gefunden?«

»Ein Taxifahrer. Ich gebe dir noch Namen und Aussagen, wo
und wann.«

»Du klingst ... beeindruckt.«

»Tja, du bist ja nicht hier. Wir sprechen uns spéter, ich gebe
dir noch ein paar Fotos und so. Dachte nur, du solltest Bescheid
wissen.«

»Danke, muss ich wohl sagen.«

»Bis spater.«

In einem Moment purer Angst iiberlegte ich, einfach die
Treppe weiter runterzugehen und zu verschwinden, ohne ihr in
die Augen zu sehen, so zu tun, als wiren die letzten dreiflig Se-
kunden nicht geschehen. Ich schob das Telefon in die Tasche zu
Tagebuch und Koks und schaute zu ihr hoch.

Sie atmete durch, und ein paar lauernde Tranen traten her-
vor. »Wer war das?«

»Schon gut, keine Panik«, sagte ich und staunte, wie albern
das klang. »Horen Sie mir zu. In wenigen Minuten tauchen hier
zwei Beamte auf und werden Sie bitten, mit ins Krankenhaus zu
kommen, um jemanden zu identifizieren. Kénnen Sie Pat errei-
chen?«

»Ich hab’s versucht, aber er meldet sich nicht ...« Sie kam ei-
nige Stufen herunter. »Was meinen Sie mit >jemanden identifi-
zieren<? Sie glauben, sie wurde gefunden, nicht wahr?«
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»Ich weif$ es noch nicht.«

Warum war ich zuriickgekommen? Warum war ich nicht
einfach im Auto sitzen geblieben? Warum war ich nicht zu Hau-
se geblieben und diesem Chaos aus dem Weg gegangen?

Sie kam niher, blieb aber iiber mir stehen. »Liigen Sie mich
nicht anl«

Es wire eine Beleidigung gewesen, weiterhin auszuweichen.
Sie wusste genau Bescheid. Es war bewundernswert, dass sie
sich ausreichend unter Kontrolle hatte, um weiterzusprechen,
obwohl ihr die Trénen iiber die Wangen liefen, aus roten Augen,
die die Trauer noch nicht ganz erreicht hatte.

»Ich glaube, dass sie es ist«, sagte ich sanft, als wiirde es das
leichter machen. »Gibt es noch eine andere Mdglichkeit, Pat zu
erreichen?«

Sie wandte den Blick ab. »Er geht nicht dran. Seine Freunde
auch nicht.«

Die Trinen rannen weiter, doch sie waren nur eine Aufier-
lichkeit, die Nachahmung einer natiirlichen Reaktion, um den
Schock zu iiberspielen.

»Wie konnen Sie sicher sein?«, fragte Clare.

»Die Kleidung, hat er gesagt.«

»Aha ...«

Kurz hatte ich Sorge, sie kdnnte ohnméchtig werden.

DraufSen fuhr ein Wagen vor, sie legte die Hand vor die Au-
gen. »O Gott, wo verdammt noch mal ist Pat ...?%«

Es klopfte, kurze Pause, dann ertonte die Klingel. Ich trat bei-
seite, damit Clare an mir vorbeikonnte, sie 6ffnete die Tir und
rieb sich die Augen.

Die Beamten waren uniformiert, jung und ernst.

»Mrs Dyer?«

Sie nickte, ohne etwas zu sagen. Bat sie nicht herein.

»Es tut uns sehr leid, aber entweder Sie oder Ihr Mann miiss-
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ten uns begleiten, um eine Leiche zu identifizieren, die heute
gefunden wurde.« Uber ihre Schulter warf mir der Beamte einen
Blick zu. Ich stand drei Stufen hoher, versuchte, mich im Ver-
borgenen zu halten. »Wenn Sie beide ...«

»Ich bin nicht Pat Dyer, sagte ich schnell. »Ich bin ... ein
Freund.«

Ich spiirte, wie die Angst in kalten Wellen von ihr ausging.

»Haben Sie irgendeine Moglichkeit, mit Mr Dyer Kontakt
aufzunehmen?«

»Neing, sagte sie. »Nein, er geht nicht ans Telefon.«

»Ich kann Sie fahreng, bot ich an. Warum, wusste ich nicht.
Es kam heraus wie ein Tourette-Anfall.

Sie sah mich nicht an, sondern nickte nur.

Es war viertel nach drei.

Jetzt war ich wirklich am Arsch.

Wir wurden zum Aufbahrungsraum gefiihrt. Krankenhduser
riechen genauso wie Gefingnisse. Aus Gewohnheit sah ich
mich tiber die Schulter um, blickte in alle Riume, schitzte alle
Insassen ab wie im Jugendknast.

Clare hatte im Wagen nicht gesprochen und sagte auch jetzt
nichts.

Die Gestalt, die wir durch die Glasscheibe unter einem wei-
3en Laken erkennen konnten, wirkte kleiner, als ich erwartet
hatte. Pl6tzlich war mir iibel. Auf dem Foto mochte Emma ilter
ausgesehen haben, doch eigentlich war sie noch ein Kind.

Das Laken wurde weggezogen, und Clare wich getroffen zu-
riick.

Ich trat vor. Was mir als Erstes auffiel, was mich fasziniert zur
Glasscheibe zog, war das fehlende Gesicht. Es waren nicht die
iiblichen Knochenbriiche oder violetten Flecken - es war die
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vollige Vernichtung. Ich versuchte, die Stelle zu erkennen, wo
der Kiefer aufthorte und der Hals begann, doch obwohl man das
Blut so gut wie moglich entfernt hatte, konnte ich sie nicht aus-
machen.

Clare hatte nur einen Blick gebraucht.

Mit dem Riicken zur Scheibe begann sie zu weinen. Ich blieb
still, hielt mich zuriick. Im Wagen hatte ich mein Bestes getan,
um sie darauf vorzubereiten, was sie erwartete, aber wahr-
scheinlich hatte sie mir nicht zugehort.

Die Beamten entfernten sich, um uns Raum zu geben, den
ich gar nicht wollte.

»Nein, nein, nein, nein, nein, nein ...«

Ich sah, dass ihre Knie nachgaben, und war gerade noch
rechtzeitig bei ihr, um ihren Sturz abzufangen. Auf den Knien
hockend und unféhig, sie aus den Armen zu lassen, spiirte ich,
wie ihre Trinen mein Hemd durchndssten. An meiner Stelle
hétte Pat hier sein sollen, und ich hasste ihn dafiir. Hass, Angst
und ein fremdes Gefiihl fingen sich in meiner Kehle und driick-
ten auf meinen Atem. Ich schaltete auf Autopilot, tat, was ande-
re Menschen meiner Meinung nach mit der vor Kummer be-
benden Frau eines anderen Mannes im Arm tun wiirden: strich
ihr iibers Haar, so weich, wie ich es mir vorgestellt hatte, sagte:
»Ist gut, ist gut, ist gut, ist gut ...«, auch wenn es nicht gut war. Es
wiirde nie wieder gut sein.

Ich wusste nicht, wie oft ich das gesagt hatte, bis die Beam-
ten zuriickkehrten und ich spiirte, dass wir jetzt gehen mussten.

»Kommen Sie, wir miissen los.«

Keine Reaktion.

Ich schielte zu den Beamten hiniiber, nickte, als wollte ich
sagen: Kleinen Moment noch, holte tief Luft.

»Heyy, sagte ich und sah sie an. »Hey, dhm, Clare.«

Sie schaute hoch, doch in ihrem Gesicht flackerte nur ein
schwaches Erkennen auf.
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Luft sammelte sich in meiner Brust, ich musste schlucken.
»Na los, Sie miissen nach Hause. Konnen Sie fiir mich aufste-
hen?«

Sie nickte langsam.

Ich half ihr hoch und musste sie fast nach draufSen tragen.

Im Wagen gab keiner von uns ein Wort von sich. Sie lehnte
die Stirn gegen die Scheibe, sah gelbe Lichter vorbeihuschen.

Die Uhr im Armaturenbrett zeigte 05:48.

Als wir uns dem Haus nidherten, war der Mercedes zuriick.
Ich hielt ihr die Wagentiir auf und brachte sie zum Eingang. Pat
offnete beim zweiten Klingeln, stand zu aufrecht da in seinem
Anzug, sah aus, als versuchte er sein Bestes, sich nicht festzu-
halten.

Clare 16ste sich von mir und gab ihm eine Ohrfeige.

Er sagte nichts, sah ihr nicht mal in die Augen.

Sie musterte ihn mit bebenden Lippen von oben bis unten
und ging ins Haus.

Ich konnte noch ihr Parfiim auf meiner Kleidung riechen.

Pat sog die Luft langsam durch die Nase ein und sagte: »Sie
sind Nic?«

Ich bejahte. »Tut mir leid.«

Sein Gesicht verzerrte sich. »Sie kdnnen ... Sie konnen jetzt
gehen ... ich melde mich.«

Als ich zur Strafie zuriickging, atmete ich tief durch und ver-
suchte, einen klaren Kopf zu bekommen. Ein unerbittlicher
Wind heulte auf, das Thermometer in meinem Wagen zeigte
minus vier Grad. Heute Nacht wiirde niemand Trost finden.
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