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Ein Buch schreiben? Ich? Als ein Freund vorschlug, ich sol-
le meine Geschichte doch aufschreiben, musste ich erst mal 
laut lachen. So absurd war der Gedanke. Ich hab ja schon 
Probleme, Geburtstagskarten zu formulieren. Andererseits: 
Ich hatte kurz zuvor angefangen, als Speakerin Vorträge zu 
halten, und merkte dabei, dass ich Menschen mit meiner 
Lebensgeschichte tatsächlich inspirieren kann. Es wäre doch 
großartig, wenn ich mit einem Buch noch mehr von ihnen 
erreichen könnte. Und mal ehrlich: Wann habe ich mich 
je vor einer Herausforderung gedrückt? Während meiner 
ganzen Profilaufbahn überwand ich auf meinem Weg nach 
oben immer wieder Hürden. Und wenn ich eine Sache da-
bei gelernt habe, dann das: Mit dem richtigen Kampfgeist 
kann man alles schaffen.

Ich war nicht immer diese toughe Kickboxerin, die ihr hier 
auf dem Buchcover seht. Im Gegenteil. Als Teenager war 
ich schüchtern, und als ich das erste Mal Boxhandschuhe 
trug, schlug ich unkontrolliert um mich. Trotzdem wurde 
ich später Weltmeisterin im Kickboxen. Rekord-Weltmeis-

terin sogar. Warum? Weil ich nicht aufgehört habe, wenn 
es schwer wurde. Weil ich nach jedem Sturz wieder aufge-
standen bin. Ich habe gelernt, dass Tiefpunkte kein Ende 
sind, sondern der Anfang von etwas Neuem sein können. 
Der Unterschied zwischen Champions und allen anderen 
ist nicht nur das Talent, sondern auch die innere Einstel-
lung. Manchmal braucht es nur einen einzigen Gedanken, 
der dich aus dem Loch zieht. Einen kleinen Satz, eine Er-
innerung, ein Ziel am Horizont. Oder vielleicht ein Buch 
wie dieses. 

Mit meiner Geschichte möchte ich dir Mut machen, dei-
nen eigenen Weg zu gehen und dich nicht davon abbringen 
zu lassen. Er wird dich sehr wahrscheinlich nicht gleich 
morgen ans Ziel führen. Aber das macht nichts. Ich bin 
auch nicht über Nacht Weltmeisterin geworden. Es reicht 
schon, wenn du immer nur einen Schritt vor den anderen 
setzt. Ich erzähle dir in diesem Buch von meinen Höhen 
und meinen Tiefpunkten. Meinen Siegen – aber auch mei-
nen Niederlagen. Weil beides dazugehört. Und weil viel-
leicht genau du gerade jemanden brauchst, der dir sagt: 
Du schaffst das. Vielleicht nicht heute, aber bald. Es geht 
um Motivation, ums Dranbleiben, um Rückschläge, Come-
backs, Kampfgeist – und warum sich durchboxen lohnt: im 
Ring und im Leben. 

Bereit? Dann schnür dir die Handschuhe. Oder zieh die 
Laufschuhe an. Oder setz dich einfach nur mit einer Tas-
se Tee hin – und fang an zu lesen. Vielleicht findest du in 
meiner Geschichte ja auch ein bisschen von dir selbst wie-
der. Also, Ring frei …

Vorwort
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Japanische 

Wachhunde

1. Ka p ite l

I
n zehn Sekunden ist meine Karriere vorbei. Meine Arme 
sind schwer. Mein angeschwollenes Auge pocht, und meine 

Lunge fühlt sich an wie eine zusammengedrückte Safttüte, 
auf die irgendjemand draufgesprungen ist. Da ist überhaupt 
keine Luft mehr drin. Aber ich will mich nicht kampflos 
von dieser Bühne verabschieden. Noch acht Sekunden. Ich 
peitsche meine Führhand ein weiteres Mal nach vorne. Der 
Kampf mit den Händen war über all die Jahre hinweg, die 
ich diesen Sport schon ausübe, immer meine Stärke. Diesmal 
verfehle ich allerdings meine Gegnerin. Sie duckt sich und 
setzt sofort den Konter, der gegen meine Deckung prallt. Es 
ist jetzt ein offener Schlagabtausch. Schwer zu sagen, wen 
die Punktrichter vorne sehen. Das Ergebnis wird auf jeden 
Fall knapp ausfallen. Die Zuschauer und Zuschauerinnen 
auf den Rängen rufen meinen Namen. „Marie!“, hallt es 
ein letztes Mal durch die Halle. Dann ertönt der Gong. Der 
Kampf ist vorbei. Das war’s mit meiner Karriere.
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Am 1. Juli 2022 bestritt ich nach neun Profi-Jahren gegen Kelly 
Danioko meinen letzten Kampf. Ich gewann zwanzig WM-
Titel in drei Gewichtsklassen und zwei Kickbox- Disziplinen. 
Es war eine großartige Karriere. Ich habe mehr erreicht, als 
ich mich je zu träumen traute. In dem Moment war ich je-
doch einfach nur froh, dass es vorbei war. Wer hätte gedacht, 
dass ich an diesem Sport mal die Lust verlieren könnte.

Neunzehn Jahre zuvor war ich völlig verrückt nach dem 
Kickboxen. Ich war geradezu besessen davon. Obwohl ich 
längst noch nicht die Beste der Welt darin war. Oder we-
nigstens die Beste in meiner Kickbox-Schule. Ehrlich ge-
sagt war ich nicht mal die Beste in meinem Freundeskreis.

Aber der Reihe nach: Bevor ich mich dazu entschied, mich 
hauptberuflich treten zu lassen, spielte ich zusammen mit 
zwei Freundinnen ganz brav in einem Verein Tischtennis. 
Mit dem Schläger im Rucksack schwang ich mich an zwei 
oder drei Abenden pro Woche auf mein Fahrrad und ra-
delte zur Grundschulturnhalle, wo wir Training hatten. 
Ich mochte das Gemeinschaftsgefühl. Sich regelmäßig 
mit seinen Freundinnen außerhalb der Schule zu treffen 
und zusammen etwas zu unternehmen. Auf dem Heim-
weg nach dem Training standen wir meistens noch lange 
an der Kreuzung, bevor sich unsere Wege dort trennten, 
und quatschten über Jungs und die Schule, bis irgendwann 
eine von uns auf die Uhr guckte und feststellte, dass es 
bereits halb acht war. Das war der Zeitpunkt, an dem wir 
alle schnell auf die Sättel sprangen und nach Hause fuh-
ren, weil „Gute Zeiten, schlechte Zeiten“ im Fernsehen 

anfing. Ich war sogar richtig gut im Tischtennis. Ich ge-
wann zwar keine Weltmeisterschaft, doch immerhin die 
Lippische Meisterschaft und ein paar regionale Pokale. 
Dass ich Linkshänderin bin, bereitete meinen Gegnerin-
nen wohl schon damals Probleme. Mit dem Übertritt aufs 
Gymnasium flachte die Leidenschaft für das Tischtennis 
dann allmählich ab, und ich trieb eine ganze Weile gar 
keinen Sport mehr. 

In einer Schulpause im Jahr 2003 saß ich mit meiner da-
maligen besten Freundin Judith zusammen und sprach 
mit ihr darüber, wie schade das sei und wie sehr mir das 
Community-Leben im Sportverein fehlte. Judith hatte 
früher Triathlon gemacht und war derselben Meinung. 
Wir wollten wieder eine Sportart ausüben. Welche das 
sein könnte, wussten wir allerdings nicht. Keine von uns 
reizte der Gedanke, zum Tischtennis oder Triathlon zu-
rückzukehren. 

Ein paar Tage später sah Judith zufälligerweise einen Be-
richt über Kickboxen im Fernsehen und fand heraus, dass 
es bei uns in der Stadt sogar eine Kickbox-Schule gab. 
Nur ein paar Straßen von meinem Zuhause entfernt be-
fand sich die „Sportschule Tosa Inu“ in Lemgo, benannt 
nach einer japanischen Hunderasse. Nach ihrer Gründung 
im Jahr 2000 trainierten dort am Anfang überwiegend 
Schwergewichtler, die oft als Türsteher arbeiteten. Tosa Inus  
werden in Japan häufig auch als Wachhunde eingesetzt, 
weshalb man wohl der Meinung war, der Name würde 
ganz gut passen.
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All das wussten Judith und ich zu dem Zeitpunkt natür-
lich noch nicht. Es war uns auch völlig egal, was es mit 
dem Namen auf sich hatte. Uns interessierte bloß, dass 
die Kickbox-Schule bequem mit dem Fahrrad zu errei-
chen war. Ein Glücksfall, den wir kaum glauben konn-
ten. Immerhin hat Lemgo gerade mal 45.000 Einwohner.  
Mittlerweile bietet jedes Fitnessstudio Kickbox-Kurse an, aber  
damals fristete die Sportart noch ein Nischendasein, ähnlich 
wie heute vielleicht Schachboxen. Wie hoch war also die  
Wahrscheinlichkeit, dass es ausgerechnet bei uns ums Eck 
eine Kampfsport-Schule gab? Man könnte sagen, es war 
schon beinahe Schicksal, dass ich mit dem Sport anfing.

Als Judith mir am nächsten Tag in der Schule von ihrer Ent-
deckung erzählte, war ich sofort Feuer und Flamme von der 
Idee. Mir gefiel der Gedanke, etwas zu machen, das sonst 
niemand machte. Etwas, mit dem ich mich ein bisschen von 
meinen Klassenkameraden und Klassen kameradinnen ab-
hob. Ich war damals ein sehr zierlicher und schüchterner 
Teenager. Manchmal, wenn ich von der Schule nach Hause 
fuhr, warteten an einer Straßenecke bereits ein paar ältere 
Mädchen, die meinen Schulranzen vom Gepäckträger war-
fen und sich einen Spaß daraus machten, mich zu piesacken. 
Niemals hätte mir irgendjemand zugetraut, dass ich in einem 
Box studio kämpfe und Leberhaken austeile. Ich sah eher aus 
wie das typische kleine Mädchen, das Diddl-Mäuse sammelte 
und Klavierunterricht nahm. Ich malte mir aus, wie erstaunt 
meine Klassenkameraden dreinblicken würden, wenn sie er-
fahren, dass die unscheinbare Marie eine Kampfmaschine 
ist (na ja, man darf ja wohl noch träumen …).

Dass wir unser Vorhaben dann auch schon bald in die Tat 
umsetzten, hatte allerdings einen ganz anderen, viel bana-
leren Hintergrund: Es gab bei uns in der Stadt eine Grup-
pe älterer Jungs, die wir ganz süß und witzig fanden und 
denen wir beim Ausgehen öfter mal über den Weg liefen. 
So auch eines Abends auf einem Schützenfest, wo sie uns 
erzählten, dass sie zum Kickboxen gehen möchten. Keine 
Ahnung, ob sie das wirklich vorhatten oder bloß prahlten, 
um zwei naive Mädchen zu beeindrucken. Aber es brachte 
Judith und mich gehörig in Zugzwang. Wie hätte das denn 
ausgesehen, wenn wir im Sportstudio ankämen und dort 
stünden dann längst die Jungs und trainierten? Da hätte 
uns ja jeder unterstellt, dass wir den Typen nachgelaufen 
wären und gar kein aufrichtiges Interesse an dem Sport hät-
ten. Wir mussten also schnell handeln. Ein paar Tage spä-
ter fuhren wir zu der Kickbox-Schule und meldeten uns an.

DER ERSTE KICK

Als Judith und ich das erste Mal die Trainingshalle betraten, 
schlug uns bereits an der Schwelle der Geruch von warmem 
Schweiß entgegen. Die Fenster waren komplett beschlagen, 
von der Gruppe, die vor uns trainiert hatte. Ansonsten war 
ich aber positiv überrascht. Das Kickbox-Studio sah über-
haupt nicht aus, wie ich es mir ausgemalt hatte. In meinem 
Kopf befanden sich Kampfschulen in ranzigen, ausgedien-
ten Industriehallen, in denen verschwitzte, grimmig drein-
blickende Muskelpakete zwischen Stahlträgern trainieren, 
und auf dem Boden liegen überall verstreut die ausgeschla-
genen Backenzähne. Aber denkste! Judith und ich standen 
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in einem lichtdurchfluteten Raum, mit gelb gestrichenen 
Wänden und hellem Laminatboden. Ich hab schon Kunst-
galerien gesehen, die schauriger aussahen. Von wegen ja-
panischer Wachhund. Französischer Preis-Pudel würde es 
wohl treffender beschreiben. Lediglich Kai, der Betreiber 
des Studios, entsprach ganz meinen Vorstellungen von ei-
nem Kampfsportler, zumindest, was die Optik betraf: die 
Haare kurz geschoren, darunter eine von Fausthieben ge-
formte Nase und eine muskulöse Brust, über der er eine 
Bomberjacke trug. Unter der markanten Oberfläche steck-
te aber eine sehr herzliche und humorvolle Art, mit der er 
die ganze Gruppe unterhielt. Hatte zum Beispiel einer sei-
ner Schüler oder Schülerinnen beim Training mal einen 
Schlag in die Leber abbekommen und sich vor Schmerzen 
gekrümmt, kommentierte Kai trocken: „Was ist schlim-
mer als ein Leberhaken? Zwei Leberhaken!“ Kai erzählte 
schon Dad-Jokes, als die noch gar keinen Namen hatten. 
Ich glaube, viele Mitglieder kamen vor allem seinetwegen 
ins Training. Man kassierte Fußtritte und Fausthiebe und 
hatte trotzdem Spaß, weil Kai einen immer wieder zum La-
chen brachte. Er war das Paradebeispiel für die Beschrei-
bung „harte Schale, weicher Kern“.

Zwischen den anderen Teilnehmern und Teilnehmerinnen 
stachen Judith und ich hervor wie zwei Pfadfinderinnen 
auf einer Hells-Angels-Weihnachtsfeier. Alleine schon, weil 
unter den knapp fünfundzwanzig Kursteilnehmern fast nur 
Männer waren. Vor allem aber hatte Kai uns in den Kurs 
für Erwachsene gesteckt. Hier trainierten achtzehnjährige 
Maler-Lehrlinge genauso wie dreißigjährige Türsteher und 

vierzigjährige Polizisten. Natürlich alle in den klassischen 
Kampfsport-Klamotten: kurze, weite Hosen aus glänzen-
dem Polyester, von denen manche mit Tigern oder Dra-
chen verziert waren. Ich hingegen trug meine Sachen aus 
dem Schulsportunterricht: eine kurze blaue Shorts und ein 
weißes T-Shirt. 

Eine Trainingseinheit dauerte neunzig Minuten. In der ers-
ten Viertelstunde machten wir Seilspringen, Liege stütze 
und Schattenboxen. Letzteres ist eine Trainingsform, bei 
der man Schlagkombinationen vor einem Spiegel oder 
einfach in der Luft ausführt. Judith und ich versuchten, 
uns so viel wie möglich von den anderen im Raum abzu-
gucken, aber bei uns sah es wohl eher so aus, als würden 
wir Mücken verjagen. „Ein lockeres Warm-up“, so nann-
te das Kai – und das war nun wirklich die Untertreibung 
des Jahrhunderts. Als würde man eine Atombombe als  

„Böller“ bezeichnen. Ich hatte das Gefühl, dass mein Kör-
per danach bereits völlig am Ende war. Als Kai die erste 
Kickbox-Übung erklärte, tropfte mir der Schweiß längst 
von der Stirn, und meine Lunge pumpte, als hätte ich ge-
rade einen „Iron Man“- Triathlon absolviert.

Wir sollten Schutzausrüstung anziehen und uns paarweise 
zusammenstellen. Da Judith und ich noch nicht mit dem 
notwendigen Kickbox-Equipment ausgestattet waren, öff-
nete Kai einen Spind in der Ecke des Raumes, der voll war 
mit gebrauchten Schienbeinschonern und Boxhandschuhen. 
Davon konnten wir uns welche ausleihen. Es gibt wahr-
scheinlich auf der ganzen Welt nichts Widerlicheres, als  
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seine Finger in Handschuhe zu stecken, in denen zuvor 
schon tausend verschwitzte fremde Hände drin gewesen 
waren. Wir wollten zwischen all den hartgesottenen Kämp-
fern um uns herum aber auch nicht wie verwöhnte Prin-
zessinnen rüberkommen. Daher gab ich mein Bestes, einen 
möglichst gleichgültigen Gesichtsausdruck aufzusetzen, und 
schlüpfte mit meinen Händen in das noch feuchte Innere 
des Handschuhs. Pfui Teufel! 

Judith und ich hatten vom Kickboxen ungefähr so viel  
Ahnung wie vom Glasblasen. Für die Übung trennte uns 
Kai deshalb. Das war zwar schade, leuchtete uns aber ein. 
Du lässt ja auch nicht zwei komplette Anfänger gegenein-
ander Tennis spielen. Da kommt nicht viel bei rum. Statt-
dessen bekam jede von uns einen Partner zugewiesen, der 
schon über etwas mehr Erfahrung verfügte. Judith sollte 
rübergehen zu einem Mädchen, das ungefähr in unserem 
Alter war. Dann wandte sich Kai an mich und deutete auf 
einen etwa zwei Meter großen Hünen: „Marie, du trainierst 
mit ihm.“ Ich erinnere mich nicht mehr an den Namen des 
Typen. Aber „Der Berg“, angelehnt an die gewaltige Figur 
aus der Serie „Game of Thrones“, hätte wohl ganz gut zu 
ihm gepasst. Mein erster Gedanke beim Anblick des Kolos-
ses: Hilfe! Wieso konnte ich nicht das Mädchen kriegen? 

Letzten Endes entpuppte sich der Berg als sanfter Riese, 
der viel Rücksicht auf mich nahm und sehr bemüht war, 
mir zu helfen. Er korrigierte immer wieder meine Armhal-
tung und erinnerte mich daran, die Deckung oben zu hal-
ten, damit ich nicht getroffen wurde. Wobei er bei seinen  

Schlägen ohnehin nicht viel Kraft einsetzte. Er zeigte mir auch, 
wie ich mich beim Kickboxen hinzustellen hatte: die Beine 
schulterbreit, ein Bein setzt man einen Schritt nach vorne, die 
Ferse des hinteren Fußes ist angehoben. Außerdem erklärte 
er mir, dass die schwächere Hand, also in meinem Fall die 
rechte, die Führhand sei, die ich nach vorne nehmen müss-
te. Die andere sei die Schlaghand. Das ist die Hand, mit der 
man die Power Punches auspackt. Als ich zum ersten Mal 
zuschlug, spürte ich eine Mischung aus Respekt, Aufregung 
und Neugier. Ich war erstaunt darüber, wie befreiend es sich 
anfühlte. Meine überschüssige Energie und der Frust, die 
sich den ganzen Alltag über angestaut hatten, entluden sich 
in diesem Schlag. Das hatte etwas sehr Befriedigendes. Ich 
fühlte mich stark. Ganz tief in mir ahnte ein Teil von mir in 
dem Moment wahrscheinlich schon, dass das etwas Lang-
fristiges werden könnte zwischen mir und dem Kickboxen.

Judiths Trainingspartnerin schien eine andere Lehrmethode 
zu favorisieren. Nämlich die, dass man am besten aus Feh-
lern lernt. Nach dem Motto: „Wenn du dir erst mal eine 
Faust eingefangen hast, wirst du deine Deckung anschlie-
ßend nie wieder vernachlässigen.“ Die Übung bestand da-
rin, dass wir abwechselnd in die Handschuhe des anderen 
schlagen sollten. Eigentlich keine große Sache. Wenn man 
nicht zufällig einer ungebremsten Nahkampfmaschine ge-
genübersteht. Judiths Partnerin nahm überhaupt keine 
Rücksicht darauf, wo sich die Hände meiner Freundin ge-
rade befanden. Hatte sie vergessen, die Hand zu wechseln 
und nun den rechten Handschuh zu heben? Tja, Pech. Die 
Faust kam trotzdem von rechts angeflogen. Mit einem Auge 
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musste ich immer wieder rüber zur armen Judith schielen, 
während ich gleichzeitig mit dem anderen Auge aufpassen 
musste, was der Berg als Nächstes tun würde.

Ich bewunderte Judith dafür, wie tapfer sie das wegsteckte. 
Ganz ehrlich? Ich weiß nicht, ob ich am nächsten Tag wie-
dergekommen wäre, wenn ich damals in der ersten Stunde 
mit diesem Mädchen hätte trainieren müssen. Womöglich 
wäre meine Angst zu groß gewesen, dass ich bei der nächsten 
Partnerübung erneut das Killerweib zugeteilt bekäme und 
mir früher oder später einen Kinnhaken einfange. Judith 
hingegen schien das überhaupt nichts auszumachen. Ist es 
nicht lustig, wie die banale Zuteilung eines Trainingspart-
ners ein ganzes Leben verändern kann?

SCHMERZFREI WAR GESTERN

Nach dem Training war ich fix und fertig. Zu Hause beim 
Abendessen zitterten meine Hände von der Anspannung 
während des Trainings noch immer so stark, dass ich den 
Löffel nicht ruhig halten konnte. Die Suppe schwappte 
ständig auf den Esstisch, was für wenig Begeisterung bei 
meiner Mutter sorgte.

„Marie, kannst du die Hand nicht mal still halten?“ 
„Ne, irgendwie nicht“, sagte ich mit entschuldigender 

Miene. 
Der Blick meiner Mutter verwandelte sich von verärgert 

in besorgt. „Wieso nicht, was hast du?“ 
„Ich war doch heute beim Kickboxen. Da habe ich neun-

zig Minuten mit angespannten Armen und geballter Faust 

trainiert.“
„Und?“ 
„Na ja, jetzt machen meine Muskeln einfach dicht.“
„Verstehe“, sagte meine Mutter und schob sich noch ei-

nen Löffel von der Kartoffelsuppe in den Mund. „Wie hat 
dir das Training denn gefallen?“ 

„Super“, jauchzte ich. „Wir haben in Partnerübungen 
Schlagkombinationen einstudiert. Ich freu mich schon auf 
die nächste Stunde.“ 

Meine Mutter setzte den Löffel ab. „Ist das denn sicher? 
Tut ihr euch da nicht weh?“

„Ne, Quatsch“, sagte ich und versuchte, dabei so zu 
klingen, als sei Kickboxen sicherer als Kissenstopfen. „Wir 
tragen alle Schutzausrüstung. Da kann überhaupt nichts 
passieren.“ 

Die Erklärung beruhigte meine Mutter. Zumindest fürs 
Erste. 

Am nächsten Morgen wachte ich mit dem schlimmsten 
Muskel kater meines Lebens auf. Es gab keinen Millimeter 
an meinem Körper, der nicht wehtat. Beim Kickboxen wur-
den offenbar Muskelgruppen beansprucht, die mein Körper 
in seinem ganzen Leben nie zuvor benutzt hatte. Ich konnte 
nicht mal Zähne putzen, ohne vor Schmerzen das Gesicht 
zu verziehen, und das Anziehen meiner Socken dauerte 
eine gefühlte Ewigkeit, weil ich die Beine nicht vernünftig 
anheben konnte. Meine Haare musste ich ausnahmsweise 
offen tragen, weil ich meine Arme nicht hinter den Kopf 
bekam, um mir einen Pferdeschwanz zu machen. Aber hey: 
Ich fand es großartig!
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LIEBE AUF DEN ERSTEN HIEB

Das Kickboxen hatte mich vom ersten Moment an gepackt. 
Man könnte auch sagen, es war Liebe auf den ersten Hieb. 
Ich fühlte mich unbesiegbar. Als sei ich die härteste Person 
auf diesem Planeten. Wenn es nach mir gegangen wäre,  
hätten wir auch in einem Kühlhaus an Schweinehälften 
trainieren können, ganz wie im Film „Rocky“. Das Einzige, 
was mich störte, waren die geliehenen Boxhandschuhe. Ich 
hatte beim Einschlafen die Hände unter meinem Kopfkis-
sen und trotzdem die ganze Zeit dieses Aroma von fauligen 
Eiern und Käsefüßen in der Nase. Diesen Gestank bekam 
man selbst mit viel Desinfektionsseife erst nach mehreren 
Tagen wieder von den Fingern geschrubbt. Noch in der-
selben Woche kaufte ich mir eigene Handschuhe. Judiths 
Nase war anscheinend robuster als meine. Während meine 
Freundin sich ein besonders schickes Paar von Everlast im 
Internet bestellte und bereit war, bis zur Lieferung weiterhin 
die Leihhandschuhe zu tragen, kaufte ich das nächstbeste 
Modell, das Kai in seinem Shop übrig hatte. Ich mochte 
vielleicht unbesiegbar sein, aber ich war nicht immun ge-
gen üble Gerüche.

Judith und ich radelten damals sechsmal pro Woche zum 
Training. Während unsere Mitschüler und Mitschülerinnen 
abends ins Kino gingen oder in Bars abhingen, kloppten 
wir auf Sandsäcke. Meistens blieben wir sogar länger und 
machten gleich zwei Trainingseinheiten hintereinander mit. 
Montag bis Freitag war immer reguläres Training unter 
Anleitung von Kai. Am Samstag gab es ein freies Training, 
bei dem man sich in Eigenverantwortung ohne Trainer fit 

halten konnte oder am Boxsack die Schlagkombinationen, 
die wir unter der Woche gelernt hatten, noch mal wieder-
holte. Es brauchte schon einen wirklich guten Grund, damit 
Judith und ich eine Trainingsstunde ausfallen ließen. Bei-
spielsweise, wenn eine von uns mal krank war oder in der 
Schule ein wichtiger Test anstand, auf den wir uns vorberei-
ten mussten. Während andere Eltern ihre Kinder ermahnen 
mussten, ein bisschen Sport zu treiben oder zumindest für 
eine halbe Stunde nach draußen an die frische Luft zu ge-
hen, statt immer nur vor dem Bildschirm zu hocken, mein-
te meine Mutter eines Abends zu mir, als ich gerade wieder 
dabei war, meine Sporttasche zu packen: „Willst du heute 
nicht mal zu Hause bleiben?“

Nope! Wollte ich nicht! Ich fühlte mich wahnsinnig cool, 
dass ich so einen rauen Sport ausübte. Und sagen wir mal 
so: Es könnte sein, dass man mir das vielleicht auch ein 
ganz klein bisschen ansah. Mein ganzes Taschengeld ging 
für Produkte von Everlast drauf, eine amerikanische Mar-
ke, die vor allem Box-Equipment produziert. Ich hatte  
Jacken, T-Shirts, Pullover und Mützen, auf denen dick und 
fett das Logo prangte. An meinem Eastpak-Rucksack bau-
melte hinten sogar ein kleiner Boxsack. Ich sah aus wie eine 
wandelnde Everlast-Werbesäule. Jeder sollte wissen, dass 
die kleine, unscheinbare Marie nun Kickboxen machte. In 
den Pausen demonstrierten Judith und ich den Jungs in 
unserer Schule regelmäßig, dass wir mit unseren Beinen 
auf Höhe ihrer Köpfe kicken konnten, und einmal ließ 
uns unser Sportlehrer sogar während des Sportunterrichts 
in der Turnhalle ein Kickbox-Training geben. In meinem  
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Kinderzimmer klebte an der Tür ein Poster von Muhammad 
Ali, der auf den am Boden liegenden Sonny Liston herab-
blickt. „First Minute, First Round“ stand darauf. Das fand 
ich so cool, dass ich es mir auf eBay gekauft hatte.

Ich fing auch an, mir Kämpfe im Fernsehen anzugucken. 
Früher als Kind waren mir Boxkämpfe viel zu brutal ge-
wesen. In den 90er-Jahren hatte ja ständig irgendjemand 
im Fernsehen geboxt. Entweder Henry Maske oder Axel 
Schulz oder Dariusz Michalczewski oder Graciano Roc-
chigiani. Einer von denen war immer zu sehen gewesen, 
wenn man am Wochenende den Fernseher eingeschaltet 
hatte. Und die Kameras hielten immer schön in Nahauf-
nahme auf die blutenden Gesichter und die aufgeplatzten 
Cuts über den Augen. Ich musste dann schnell wegschal-
ten, weil ich das so eklig fand. Das änderte sich allerdings 
schlagartig, als ich selbst mit dem Sport anfing. Der erste 
Kickbox-Kampf, den ich mir im Fernsehen ansah, war die 

„Steko’s Fight Night“ auf DSF. Meine Mutter war schon 
im Bett, und ich saß alleine im Wohnzimmer auf dem Sofa. 
An dem Abend kämpfte unter anderem auch die Kickbox-
Weltmeisterin Christine Theiss. Es war aber vor allem das 
ganze Drumherum, das mich beeindruckte. Die vielen Ka-
meras und Lichtinstallationen, und in der ersten Reihe saßen 
unter den Zuschauern lauter Prominente. Das erschien mir 
schon alles sehr pompös. Hätte mir damals jemand prophe-
zeit, dass ich eines Tages auch auf so einem großen Event 
kämpfen würde, hätte ich ihm einen handfesten Hirnscha-
den attestiert. Am Anfang sah es nämlich überhaupt nicht 
danach aus. Im Gegenteil.

STILLSTAND STATT FORTSCHRITT

Es stellte sich ziemlich schnell heraus, dass Judith ein gewis-
ses Talent für das Kickboxen mitbrachte. Sie war ein biss-
chen kleiner und etwas kräftiger als ich und konnte feste zu-
schlagen. Außerdem war sie Linkshänderin, was im Boxsport 
ein großer Vorteil ist, weil das nur auf etwa elf Prozent der 
Bevölkerung zutrifft. Wer boxt, hat es daher beim Training 
und im Ring in der Regel mit Rechtshändern zu tun. Tref-
fen sie auf einen Linkshänder, müssen sie sich erst mal um-
stellen. Das kann man sich vorstellen wie beim Autofahren. 
Wenn man ein halbes Jahr in Deutschland Fahrstunden näh-
me und die Führer scheinprüfung dann plötzlich in England 
im Linksverkehr absolvieren müsste, würde man vermutlich 
auch still und leise den ein oder anderen Fluch ausstoßen. Ich 
war zwar auch Linkshänderin, aber das reichte anscheinend 
nicht, um das Interesse von Kai zu wecken. Zu dem Zeit-
punkt zumindest nicht. In Judith hingegen sah er Potenzial 
und beschloss, sie zu fördern. Er steckte meine Freundin in die 
Trainingsgruppe, die sich für Wettkämpfe vorbereitete, und 
entwickelte einen individuellen Trainingsplan für sie. Judith 
sollte schrittweise zur Profi-Kämpferin aufgebaut werden. 

Ich musste im normalen Training bleiben, wo die Familien-
väter und Steuerberaterinnen nach Feierabend an den Sand-
säcken ihren Alltagsfrust abbauten und die überflüssigen 
Pfunde verbrannten. Was mich unter normalen Umständen 
nie gestört hätte. Ich mochte die Leute dort. Aber wenn 
man mit jemandem zusammen etwas Neues anfängt und  
plötzlich zieht diese Person davon, während man selbst auf 
der Stelle tritt, dann schmerzt das. Ich hatte das Gefühl,  
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versagt zu haben. Warum war ich schlechter als Judith? 
Wieso machte ich langsamer Fortschritte als sie?

Die „Normalos“ und die Wettkämpfer und Wettkämpferin-
nen trainierten zu unterschiedlichen Zeiten. Das bedeutete, 
Judith und ich sahen uns nur noch kurz in der Umkleideka-
bine, wenn ich meine Trainingsklamotten gerade einpackte 
und sie ihre Sporttasche auspackte. Natürlich fand ich das 
doof. Aber ich freute mich auch für meine Freundin. Den 
Erfolg missgönnte ich ihr nie – trotz der Selbstzweifel, die 
ihr schnelles Vorankommen bei mir ausgelöst hatte. Es war 
ja nicht Judiths Schuld, dass ich kickte wie ein Pandabär 
mit Bandscheibenvorfall. Und es war auch nicht die Schuld 
meines Trainers. Ich war einfach noch nicht so weit. Punkt. 
Statt mich über die Bevorzugung meiner Freundin zu är-
gern oder sie als Rivalin zu betrachten, diente sie mir als 
Ansporn, weiter hart an mir zu arbeiten. Wir halfen uns 
gegenseitig, wo wir nur konnten. Wenn sie zum Beispiel 
Sparring machte mit einem Mädchen, das sie nicht mochte, 
dann lieh ich ihr meine Boxhandschuhe, die etwas kleiner 
waren und die Schläge weniger abfederten. Da tat so ein 
Treffer an der Schläfe dann gleich noch mal ein bisschen 
doller weh. Ich stand währenddessen immer an der Seite 
des Rings und versuchte, mir so viel wie möglich von ihr 
abzugucken und jeden Tag ein bisschen besser zu werden. 
Hätte Judith nicht mit dem Wettkampftraining angefangen, 
hätte ich niemals den Ansporn entwickelt, dasselbe errei-
chen zu wollen. Und dann? Dann wäre ich niemals Welt-
meisterin geworden, und ich hätte vermutlich niemals die 
Möglichkeit bekommen, dieses Buch zu schreiben. Eigent-

lich war es also ein Glücksfall, dass Judith am Anfang bes-
ser war als ich.

Ach, übrigens: Die Jungs, wegen denen Judith und ich da-
mals überhaupt erst zum Kickbox-Studio gefahren waren, 
tauchten dort nie auf. Die Schwärmerei hatte sich daher 
auch ganz schnell wieder erledigt. Die Feiglinge.

LESSON LEARNED

Ertappst du dich manchmal dabei, wie du dich mit an-
deren vergleichst – und dich dabei kleiner machst, als 
du bist? Bestimmt gibt es in deinem Leben auch eine 

„Judith“, die in irgendwas besser ist als du. Zum Beispiel 
eine Kollegin, die dir bei der Beförderung für den neuen 
Posten vorgezogen wurde. Ein muskelbepackter Typ im 
Fitnessstudio, neben dem du wirkst wie weich gekoch-
ter Spargel, oder ein Ex-Kommilitone, der auf Social Me-
dia sein Vermögen zur Schau stellt, während du selbst 
kaum über die Runden kommst. Ignorier sie, auch wenn 
es schwerfällt! Denn was die machen, kannst du ohne-
hin nicht beeinflussen. Deine eigene Leistung aber schon. 
Also schau nur auf dich, und gib dein Bestes! Der Rest 
wird sich von selbst ergeben. Das Einzige, womit du in 

Konkurrenz stehst, ist dein Ich von gestern.

VERGLEICH DICH NICHT MIT ANDEREN
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E
s gibt eine Redewendung, die lautet: „Die Magie geschieht 
außerhalb der Komfortzone.“ In meinem Fall geschah die 

Magie genau genommen innerhalb eines kleinen Boxrings, 
der in meinem damaligen Kickbox-Studio in Lemgo stand. 
Diese knapp fünf mal fünf Meter große Kampfarena mit 
blauem Boden und weißen Seilen war das Erste, was man 
sah, wenn man nach dem Betreten des Gyms die Treppe 
in den Keller hinunterstieg, wo das Training stattfand. Der 
Ring stand ein bisschen erhöht, sodass alle anderen Kurs-
teilnehmer im Raum zu den Kämpfern aufsahen, die dort 
oben aufeinander losgingen. Wortwörtlich und im übertra-
genen Sinne. Denn in dem Ring tummelten sich immer die 
coolen Typen und Mädels. Ebendie, die sich trauten, dort 
Sparring zu machen. Sparring – das sollte ich vielleicht er-
klären – ist eine Trainingsform, bei der zwei Sportler oder 
Sportlerinnen in kompletter Schutzausrüstung gegenein-
ander kämpfen. Im Gegensatz zum offiziellen Wettkampf 
versucht man allerdings, den Gegner nicht zu verletzen. 
Es geht eigentlich eher darum, zu lernen, unter Druck die  

Ready  

to rumble

2. Ka p ite l
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richtigen Entscheidungen zu treffen und Kampfsituationen 
in einem Bruchteil einer Sekunde richtig einzuschätzen. Eine 
gebrochene Nase oder ein paar blaue Flecken kann man 
allerdings durchaus davontragen, wenn man nicht aufpasst. 

Jedes Mal, wenn wir eine Übung an den Sandsäcken be-
endet und noch ein paar Sekunden übrig hatten, bis die 
nächste Übung begann, oder wenn wir kurz unterbrechen 
mussten, um zu verschnaufen, schweifte der Blick immer 
sofort hoch zum Ring. Alle wollten sehen, wie sich die Spar-
ringskämpfer schlugen, die gerade oben standen. Manchmal 
wurde dann geflüstert: „Guck mal! Der kämpft mit dem! 
Uh, krass! Hast du den Schlag gesehen?“

Ich bewunderte die Kämpfer und Kämpferinnen im Ring 
für ihren Mut – aber ich wollte eigentlich nie selbst dort 
oben kämpfen. Mir ging es immer nur darum, die Sport-
art zu beherrschen, mich fit zu halten und mich im Notfall 
verteidigen zu können. Erst als ich Judith im Ring trainie-
ren sah, keimte in mir die Frage auf: „Wie das wohl ist? 
Könnte ich das auch?“

RAUS AUS DER KOMFORTZONE, AB IN DEN RING

Nach ungefähr einem Jahr kam Kai eines Tages nach dem 
Warmmachen zu mir und sagte: „Marie, geh in den Ring!“ 
In Filmen ist das oft ein heroischer Moment. Der Kämp-
fer schlägt die Boxhandschuhe aneinander und haut dann 
irgendeinen lockeren Spruch raus, wie: „Geht klar, Boss!“ 
Na ja, oder so. Meine erste Reaktion: Schnappatmung. 

Ich hatte mit meinen Trainingspartnern bis dahin stets 
nur choreografierte Schlagabfolgen wiederholt, bei denen 
man lediglich auf die Handschuhe des anderen zielt und 
jeder Schlag vorher genau abgesprochen ist. Man wusste 
zu jeder Zeit, was als Nächstes passieren würde. Auf die-
se Weise prägte man sich Abläufe ein und entwickelte Au-
tomatismen, die man dann im Ring ganz natürlich, ohne 
groß darüber nachzudenken, ausführte. Quasi ein antrai-
nierter Reflex. Manchmal machten wir am Ende des Trai-
nings eine Übung, die nannte Kai liebevoll „Ranzen-Ti-
cken“. Dabei durfte man dem Partner oder der Partnerin 
frei irgendwohin auf den Bauch stupsen. Das war aber 
auch schon das höchste der Gefühle. Ziel der Übung war 
es, ein Gespür für freie Lücken in der Deckung zu entwi-
ckeln. Kicks waren dabei verboten, und der Kopf war tabu. 
Und selbst die Schläge zum Bauch hin waren wirklich nur 
sehr leicht. Ein Kampf, wenn auch nur ein Trainingskampf, 
war daher komplettes Neuland für mich. Alleine der Ge-
danke daran schnürte schon einen festen Knoten um mei-
nen Magen. Ich hatte mich noch nie geprügelt. Ich hatte 
mich noch nicht mal mit meiner Schwester gerauft, wie 
andere Kinder das in jungen Jahren oft tun. Als Mädchen 
wird einem jahrelang eingetrichtert, dass man sich nicht 
schlägt. Und nun sollte ich genau das Gegenteil machen? 
Mal abgesehen davon, dass das andere Mädchen vermut-
lich zurückschlagen würde und das doch bestimmt wehtä-
te. Was, wenn sie mir die Nase brach? Dieser kleine Box-
ring stand in der Mitte unseres Studios, nur ein paar Meter 
entfernt von den Sandsäcken, an denen ich seit einem Jahr 
beinahe täglich trainierte – aber er befand sich meilenweit  
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außerhalb meiner Komfortzone. Auf der anderen Seite war 
ich aber auch neugierig, was das wohl für ein Gefühl ist, im 
Ring zu stehen. Steckt das Zeug in mir, ein direktes Kräfte-
messen zu bestehen? Offenbar traute Kai mir das zu, was 
für mich wie ein Ritterschlag war. Da sagt man doch nicht 
einfach: „Och … Ne du, danke. Lass mal.“

Manchmal bekommt man im Leben eine Chance, die mit 
einer Veränderung verbunden ist, von der man nicht weiß, 
ob man ihr gewachsen ist. Und dann steht man vor der 
Frage: Was tue ich? Nehme ich den Kampf an und riskiere 
eine blutige Nase? Oder bleibe ich außerhalb des Rings, wo 
es gemütlich ist und mir nichts passiert? Gewinnen kann 
man allerdings nur, wenn man auch spielt. Und ich glaube, 
diese Gelegenheit nicht zu nutzen, hätte mir in den darauf-
folgenden Monaten mehr wehgetan als ein Treffer auf die 
Nase. Ich entschied mich also dazu, in den Ring zu steigen. 

Meine Sparringspartnerin an dem Abend hieß Maika. Ein 
Mädchen in meinem Alter, das in etwa auf demselben Le-
vel boxte wie ich und von ihrer Art auch eher zurückhal-
tend war. Kein tollwütiger Kampfhund, der sofort auf mich 
losgestürmt wäre. So eine wie Judiths erste Trainingspart-
nerin zum Beispiel. Bei Maika schätzte Kai die Gefahr re-
lativ gering ein, dass sie mich totschlagen würde, was ich 
grundsätzlich schon mal begrüßte. Zur Sicherheit zogen 
wir trotzdem beide die Schutzausrüstung an. Ich steck-
te mir einen Zahnschutz in den Mund, schlüpfte in die 
Schienbeinschoner, trug Fußschützer und bekam von Kai 
einen Kopfschutz aufgesetzt. Ich sah aus, als wäre ich eine 

Bombenentschärferin, die gleich loszieht, um irgendwo in 
der Innenstadt eine alte Fliegerbombe unschädlich zu ma-
chen. Also gut, ready to rumble! Wobei das „rumble“, was 
wörtlich übersetzt ja eigentlich „poltern“ bedeutet, eher ein 
zartes „wispern“ war. Denn wenn man vom Training am 
Boxsack in den Ring wechselt, ist das ein bisschen so, als 
hätte man die ganze Zeit „Malen nach Zahlen“ gemacht 
und soll nun plötzlich auf einem weißen Blatt Papier die 
Mona Lisa zeichnen. Ich hatte keinen Schimmer, was ich 
tun sollte. Sollte ich schlagen? Oder lieber decken? Und 
welche Stelle meines Körpers sollte ich überhaupt schüt-
zen? Wenn ich die Hände hochnahm, um mein Gesicht zu 
sichern, war mein Bauch frei. Nahm ich sie aber runter, lud 
ich meine Rivalin förmlich ein, auf meine Nase zu schlagen. 
Und atmete ich überhaupt richtig? Der Mundschutz fühl-
te sich ungewohnt an. Ich hatte plötzlich das Gefühl, ich 
müsste mich übergeben. Ich vermute, man macht keinen 
sehr furchteinflößenden Eindruck auf die Gegnerin, wenn 
man die ganze Zeit Würge-Geräusche von sich gibt. Ich tip-
pelte ein bisschen herum und schlug ein paarmal planlos 
in die Luft, alles eher, um überhaupt irgendeinen Arbeits-
nachweis zu erbringen. An den Seilen außerhalb des Rings 
stand Judith neben Kai, der immer wieder reinrief: „Bewegt 
euch! Nicht stehen bleiben! Führhand einsetzen!“ Leichter 
gebrüllt als getan. Ich wollte Maika ja auch nicht wehtun. 
Wobei die da offenbar weniger Bedenken hatte. Ein Faust-
schlag von ihr traf mich mitten auf der Nasenspitze. Zugege-
ben, damit hätte man während eines Boxkampfes durchaus 
rechnen können. Im ersten Moment war ich aber trotzdem 
völlig verdutzt. Ich schüttelte mich kurz, und dann stieg der  
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Ehrgeiz in mir auf: „Na warte, das kriegst du zurück!“, 
dachte ich – und erwischte immerhin ihre rechte Wange. 

Wir kämpften zwei mal zwei Minuten. Die Netto-Kampfzeit 
betrug also gerade vier Minuten. Eine Kaffeebestellung bei 
Starbucks dauert manchmal länger. Trotzdem war ich danach 
völlig platt. Die Aufregung, das Hochhalten der Fäuste, das 
Anspannen der Muskeln (etwas, das man beim Kickboxen 
eigentlich nicht tun sollte, aber wer macht beim ersten Mal 
schon alles richtig?) hatten Kraft gekostet. Positiv galt festzu-
halten: Ich lebte noch. Yay! Ich hatte zwar Schläge eingesteckt – 
aber auch welche ausgeteilt. Und das, obwohl Maika schon 
ein paar Monate länger im Studio war als ich. Das machte 
mich wahnsinnig stolz. Ich hatte mich getraut, in den Ring 
zu steigen und den Kampf anzunehmen, gegen Maika und 
gegen meine eigenen Hemmungen und Ängste. Und deswegen 
spielte es auch überhaupt keine Rolle, wer mehr Treffer plat-
ziert hatte. An dem Tag fühlte ich mich wie eine Gewinnerin.

NIEMALS IN DIE ECKE DRÄNGEN LASSEN!

Der größte Fehler beim Kickboxen ist es, sich zurückzuziehen. 
Wer in der Ecke stehen bleibt, verliert. Das liegt zum einen 
am eingeschränkten Bewegungsradius – aber auch daran, 
dass man die Seile im Rücken spürt. Das Gehirn bekommt 
die Botschaft übermittelt, dass es keine Flucht möglichkeiten 
mehr gibt, und schüttet daraufhin Stresshormone aus. Emo-
tionen wie Angst und Stress wiederum verhindern, dass man 
ein Urteil rational fällt. Stattdessen reagiert man kopflos 
und überstürzt und macht Fehler. Die einzige Möglichkeit, 

einen Kampf zu gewinnen, ist daher der Gang nach vorne, 
zur Ringmitte. Deshalb ist der Boxsport so eine schöne Ana-
logie für das Leben. Du kannst deine Träume nur realisieren, 
wenn du dich aus der Deckung wagst. Vielleicht holst du dir 
dabei beim ersten Mal ein paar Schürfwunden. Aber je öfter 
du deine Sicherheitsblase verlässt, umso weiter dehnt sie sich 
aus. Ein Boxring jagt mir jedenfalls keine Angst mehr ein – 
im Gegenteil. In diesem kleinen Quadrat habe ich manche 
der schönsten Momente meines Lebens erlebt. 

LESSON LEARNED

Wann bist du das letzte Mal aus deiner Komfortzone ge-
gangen? Keine angenehme Erfahrung, aber es ist nun ein-
mal so: Wachstum geschieht nur außerhalb der Komfort-
zone. Dort sammeln wir neue Eindrücke und Erfahrungen, 
die dazu beitragen, dass wir uns weiterentwickeln. Das 
muss ja nicht gleich ein Faustschlag beim Sparring sein, 
wie bei mir. Das kann auch eine kleine Rede zu Omas 
neunzigstem Geburtstag vor allen Gästen oder ein Back-
packing-Trip alleine durch Europa sein. Je stärker sich dein 
Magen beim Gedanken daran zusammenzieht, umso eher 
solltest du es machen. Und du wirst sehen: Beim zwei-
ten Mal ist es gar nicht mehr so schlimm. Also, trau dich!

RAUS AUS DEINER KOMFORTZONE
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I
m November 2004 bestritt Judith ihren ersten Kampf. 
Schauplatz der Handgreiflichkeiten sollten die Messe-

hallen von Bad Salzuflen sein. Überall in der Stadt hingen 
auf Litfaß säulen und Plakatwänden Poster, die das Event 
ankündigten und Judith und die anderen Kämpfer als mar-
tialische Krieger zeigten. Wie cool ist das denn bitte, wenn 
du siebzehn Jahre alt bist und an jeder Straßenecke als 
moderne Gladiatorin hängst? Ehrensache, dass ich zu dem 
Kampf ging und meine beste Freundin unterstützte. 

In Halle 21 des Messezentrums stellen normalerweise Möbel-
häuser ihre neuesten Entwürfe vor, und Maschinenbau-Un-
ternehmen präsentieren ihre aktuellsten Geräte. Ich staunte 
nicht schlecht, als ich die Halle betrat und sah, wie sich die 
biedere Location in eine spektakuläre Kampfarena verwan-
delt hatte. Der Ring war im Zentrum aufgebaut wie ein Altar, 
der unter grellen Scheinwerfern strahlte, und ringsherum sa-
ßen die Zuschauer und Zuschauerinnen und applaudierten. 
Als ich mich auf meinen Platz setzte und den Blick durch die 
Halle schweifen ließ, bekam ich eine Gänsehaut. Der ganze 
Pomp hatte mich schwer beeindruckt. 

Unentschieden

3. Ka p ite l
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Ich weiß noch, dass Judith damals nach Punkten gewann. 
An viel mehr von dem Kampf erinnere ich mich heute, fast 
einundzwanzig Jahre später, ehrlich gesagt nicht mehr. Aber 
was mir noch ganz deutlich vor Augen steht, ist der Ge-
sichtsausdruck von Judiths Gegnerin, als sie kurz vor dem 
Fight in die Ringhalle einlief. Die Kämpfer und Kämpfe-
rinnen mussten damals im Rampenlicht eine Treppe hin-
unterlaufen, die zum Ring führte. Und Judiths Gegnerin 
sah dabei so verdammt … glücklich aus. Ja, wirklich. Die-
ses Mädchen war im Begriff, möglicherweise die Schläge 
ihres Lebens einzustecken, und blickte drein, als hätte sie 
gleich ein Meet and Greet mit dem Christkind persönlich. 
Da war keine Furcht oder Nervosität auf ihren Gesichts-
zügen zu erkennen, sondern einfach nur blanke Vorfreude 
auf den Kampf. Dieses Bild werde ich in meinem Leben 
niemals vergessen. Denn in diesem Moment beschloss ich: 
Ich möchte auch Kämpferin werden!

Judith hingegen bestritt danach nie wieder einen Kampf. 
Das war einfach das Alter, in dem andere Dinge inter-
essanter wurden. Sie lernte einen Jungen kennen und  
hatte ihre erste richtige Beziehung. Ein paarmal war 
sie zwar noch beim Training, aber das passierte immer  
seltener, und irgendwann kam sie gar nicht mehr. Später 
wechselte sie dann auch noch die Klasse, und so ging un-
sere Freundschaft allmählich auseinander, wie das im Le-
ben eben so ist.

IM TEAM IST MAN WENIGER ALLEINE

Ich fuhr trotzdem weiterhin jeden Tag mit dem Fahrrad zum 
Training. Mittlerweile kannte ich ja auch die anderen Leute 
vor Ort, und ich fühlte mich in der Gruppe extrem wohl. 
Wir waren eine coole Clique, die auch gemeinsam auf Par-
tys oder ins Kino ging. Eine Passion zu teilen, schweißt un-
gemein zusammen. Alleine deshalb schon würde ich jedem 
raten, einem Verein beizutreten. Völlig egal, ob man sich 
täglich zum Kickboxen oder sonntags zum Puzzeln trifft.

Ich war mir sicher, dass irgendwann der Tag kommen wür-
de, an dem ich in einem Ring kämpfe. Um die Zeit bis da-
hin zu überbrücken, hatte ich mir den Weg bis zu meinem 
Ziel in mehrere Etappen unterteilt. Wenn man nur auf das 
Licht am Ende des Tunnels starrt, hat man das Gefühl, dort 
nie anzukommen. Deshalb konzentrierte ich mich immer 
nur auf den nächsten Schritt. Im allabendlichen Training 
war mein Ziel simpel: Ich wollte besser sein als am Tag zu-
vor. Das war das Einzige, was in meiner Hand lag. Alles 
andere konnte ich ohnehin nicht beeinflussen. An der De-
cke des Boxstudios war ein Klimmzug-Griff angeschraubt. 
Am Ende jeder Trainingseinheit stellten wir uns darunter 
im Kreis auf und einer nach dem anderen musste sich da-
ran so oft es ging hochziehen, während die anderen laut 
mitzählten. Ich hasste diesen Teil der Stunde. Ich platzier-
te mich immer hinter die großen Kämpfer und hoffte, dass 
Kai mich übersehen würde, was er aber leider nie tat. Am 
Anfang erreichte ich noch nicht mal den Griff. Kai musste 
mich hochheben, damit ich ihn zu fassen bekam. Und kaum 
ließ er meine Beine los, sackte mein schmächtiger Körper 
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runter und baumelte hilflos da rum wie ein nasses Hand-
tuch, das man zum Trocknen aufgehängt hatte, während 
die anderen um mich herum lachten und mich anfeuerten. 
Es war erbärmlich. Nach ein paar Wochen schaffte ich es 
dann mit viel Ächzen und Stöhnen zumindest, mich bis zur 
Hälfte hochzuziehen, und noch eine weitere Weile später, 
war es dann tatsächlich so weit: Ich machte meinen ersten 
vollständigen Klimmzug. Hinter mir hörte ich die Stimmen 
der anderen: „EEEEINS … ZZZZ…“ Okay, weit musste 
man beim Training mit mir nicht zählen können. Immer-
hin einen hatte ich hinbekommen. An dem Abend war ich 
mächtig stolz auf mich. Man muss auch die kleinen Erfol-
ge feiern. Selbst Kai hatte mir danach anerkennend zuge-
nickt. Es hatte den Anschein, als sähe er langfristig sogar 
Potenzial für ganze zwei Wiederholungen.

DIE ERSTE FIGHT NIGHT – JETZT WIRD’S ERNST

So verging die Zeit wie im Flug. Und im Frühling 2005 
kam Kai in einer Trainingsstunde auf mich zu und fragte, 
ob ich Lust hätte, bei der nächsten Fight Night zu kämp-
fen. Da ich im Kampf mit den Fäusten versierter war als 
mit den Füßen, sollte es erst mal nur ein gewöhnlicher Box-
kampf werden, ohne Kicks. Aber klar hatte ich Lust! Die 
Frage war bloß: Würde meine Mutter von der Idee genau-
so begeistert sein?

Meine Mutter war damals gerade zur Kur in Kassel. Ich 
fuhr extra mit dem Auto zu ihr in die Klinik, um ihr per-
sönlich von meinem bevorstehenden Kampf zu erzählen. 

Es gibt Dinge, die bespricht man einfach besser von Ange-
sicht zu Angesicht. Wenn man sich von seinem Ehe partner 
trennen möchte, zum Beispiel. Oder wenn man seinem 
Kind beibringen muss, dass die Nachbarskatze den Fami-
lien-Hamster gefressen hat. Und „Mama, ich möchte mit 
einer Boxerin in den Ring steigen und ihr die Falten aus 
dem Gesicht kloppen“ ist eben auch so ein Satz, der mei-
ner Meinung nach nicht in eine SMS gehört. Auch wenn 
ich achtzehn Jahre alt war und sie es mir nicht verbieten 
konnte, war mir ihr Segen trotzdem wichtig. Meine Mut-
ter hatte immer alles für mich und meine Schwester ge-
tan. Es hätte mir das Herz gebrochen, etwas gegen ihren 
ausdrücklichen Willen zu tun. Als seelische Unterstützung 
nahm ich Kai mit, der mittlerweile nicht nur mein Trainer, 
sondern auch zu einem guten Freund geworden war. Ich 
hatte einen richtigen Kloß im Hals, als wir da zu dritt in 
einem Café saßen und ich ihr bei Kaffee und Kuchen die 
Nachricht verkündete, dass ich bald bei einem Kampf teil-
nehmen würde. Ich wusste, dass sie nicht vor Begeisterung 
in die Hände klatschen würde. Tat sie auch nicht. Im Ge-
genteil: Sie war schockiert, als sie erfuhr, was ich vorhatte. 
Das konnte man an ihrer Stimme hören.

„Trägst du denn wenigstens einen Kopfschutz?“, fragte 
sie in einem merklich höheren Ton als sonst.

„Nein“, antwortete ich kleinlaut und konnte sehen, wie 
sofort sämtliche Gesichtsmuskeln meiner Mutter ihre Ar-
beit einstellten. Dass ich ohne Kopfschutz kämpfen wür-
de, war für sie das Schlimmste. Vor ihrem geistigen Auge 
sah sie mich bestimmt schon als Pflegefall ans Bett gefes-
selt. „Aber du musst dir wirklich keine Sorgen machen. Ich  
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trainiere ja viel“, schoss ich schnell hinterher. „Und wir ha-
ben auch gut gepolsterte Handschuhe an.“ Ich gab wirklich 
alles, um die Situation so schön wie möglich zu reden. Als 
mir so langsam die Argumente ausgingen, warf ich einen 
flehenden Blick zu Kai rüber. Der war bis dahin keine be-
sonders große Hilfe gewesen, sondern saß einfach nur da, 
schlürfte schweigsam seinen Kaffee und hielt sich ansons-
ten weitestgehend aus der Unterhaltung raus.

„Marie hat wirklich Talent“, bestätigte er dann zumin-
dest mal, nachdem er meinen Blick registriert hatte. „Sie 
wird das gut machen.“ Puh. Gut für Kai, dass er Kickbox-
Trainer war und kein Verkäufer.

Ich würde nicht behaupten, dass er damit sämtliche Be-
denken meiner Mutter restlos über Bord geworfen hatte. 
Aber zumindest hatte sie nicht versucht, es mir auszureden. 
Mehr konnte ich nicht erwarten. Auch später bat sie mich 
nie, die Boxhandschuhe an den Nagel zu hängen. Meine 
Mutter hat mich immer unterstützt, obwohl es ihr nicht 
gefiel, was ich machte. Und das rechne ich ihr noch heute 
himmelhoch an. 

VERSUCH DAS UNMÖGLICHE!

Das Mädchen, gegen das ich damals antreten sollte, war 
ungefähr genauso unerfahren wie ich. Deshalb machte ich 
mir bezüglich meiner Kontrahentin keine allzu großen Sor-
gen. Klar war ich aufgeregt, aber es würde schon irgendwie 
schiefgehen, dachte ich. Was mir viel stärkere Kopfschmer-
zen bereitete, war mein Gewicht. Der Kampf war in der 
Gewichtsklasse bis 60 Kilo angesetzt. Solche Klassifikatio-

nen sind notwendig, um die Chancengleichheit zu wahren. 
Es macht schließlich einen Unterschied, ob dir jemand die 
Faust ins Gesicht ballert, der 90 Kilo wiegt – oder zierlich 
ist wie eine Disney-Fee. Anders als beispielsweise im Fußball, 
wo es mit der FIFA nur einen Dachverband gibt, existie-
ren beim Kickboxen eine Handvoll Weltverbände, die ihre 
eigenen Kämpfe veranstalten und Weltmeister krönen. Je 
nachdem, bei welchem Verband man kämpft, können sich 
die Gewichtsklassen unterscheiden. Meistens werden sie in 
Schritten zwischen 1,5 Kilo und 5 Kilo aufgeteilt.

Am Tag vor dem Kampf gibt es stets ein öffentliches Wie-
gen, bei dem ermittelt wird, ob die Kämpferinnen unter-
halb der Gewichtsgrenze liegen. Andernfalls würde der 
Kampf verschoben oder abgesagt werden. Ich wog damals 
61 Kilo. Um antreten zu dürfen, musste also ein Kilo von 
meiner Hüfte runter. Heute lache ich über so ein kümmer-
liches Kilo. Dazu müsste ich nur einmal auf die Toilette ge-
hen oder das Abendessen ausfallen lassen, und schon hätte 
ich mein Kampfgewicht. Damals erschien mir die Aufgabe 
jedoch schier unmöglich. Das war das erste Mal in mei-
nem Leben, dass ich auf mein Gewicht achten musste. Ich 
hatte zu Hause noch nicht mal eine Waage. Wozu auch? 
Ich galt immer als eher dünn für meine Größe. Beim Ein-
kaufen im Kaufhaus passten mir die großen Größen aus 
der Kinderabteilung. Ich gehörte zu der Sorte Mensch, der 
sich einen Berg von Junkfood reinstopfen und mit einem 
Meer an Milchshakes runterspülen konnte und trotzdem 
kein Gramm zunahm. Niemals wäre ich auf den Gedan-
ken gekommen, mir auf der Rückseite von Lebensmittel-
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packungen die Angaben über die enthaltenen Kalorien und 
Kohlenhydrate durchzulesen. Mal abgesehen davon, dass 
ich mit den Informationen sowieso nichts hätte anfangen 
können. Welches Kind beschäftigt sich schon mit Ernäh-
rungswissenschaften und der Spaltung von Makronährstof-
fen im Körper? Ein ganzes Kilo?! Man hätte mich genauso 
gut anweisen können, über ein Hochhaus zu springen. Bei-
des klang für mich gleichermaßen utopisch. Natürlich hätte 
ich theoretisch auch eine Gewichtsklasse höher kämpfen 
können. Doch meine Box-Premiere würde so schon schwer 
genug werden. Da brauchte ich nicht auch noch eine Geg-
nerin, die viel schwerer wäre als ich. Fürs Erste waren Sü-
ßigkeiten daher verboten. Was mir echt schwerfiel, weil ich 
eine leidenschaftliche Naschkatze war und immer noch bin. 

Ein paar Tage vor dem Kampftermin verteilte Kai in der 
Trainingshalle zu Beginn der Stunde blaue Müllbeutel unter 
den Wettkämpfern und Wettkämpferinnen und drückte uns 
eine Schere in die Hand. Damit sollten wir Löcher in die 
Säcke schneiden, die wir anschließend über unseren Trai-
ningsklamotten tragen sollten. Stirnrunzelnd sah ich dabei 
zu, wie ein Wettkämpfer neben mir sich den Sack mit einer 
solchen Selbstverständlichkeit über den Kopf zog, dass er 
entweder nicht mehr alle Bandagen an der Wäscheleine 
hängen hatte – oder genau wusste, was es mit den Tüten 
auf sich hatte. Ich spekulierte auf Letzteres und fragte ihn 
nach dem Sinn der Aktion. Er erklärte mir, dass sich der 
Körper während des Trainings erhitzt und Wärme abgibt, 
das Plastik jedoch verhindere, dass diese entweicht. Im 
Grunde hatte man so sein eigenes kleines Dampfbad. Der 

Körper eines erwachsenen Menschen besteht zu etwa sieb-
zig Prozent aus Wasser. Wenn er schwitzt, verliert er Flüs-
sigkeit, und das wiederum führt zu einer Reduzierung des 
Gewichts. Wir absolvierten die komplette Einheit in diesen 
Säcken und sahen total albern aus, wie wir da in Müllsä-
cken miteinander boxten. Aber irgendwie fand ich es auch 
cool. Ich war nun mal eine Kämpferin, ich musste Gewicht 
machen. Eine Redewendung, die Kämpfer und Kämpferin-
nen verwenden, um das Erreichen der Gewichtsgrenze für 
ihre Gewichtsklasse zu beschreiben: Gewicht machen. Wie 
professionell das schon klang!

Zu Hause bat ich meine Mutter, sie möge doch bitte Müll-
säcke mitbringen, wenn sie das nächste Mal einkaufen ging.

„Wir haben doch noch Müllbeutel“, erwiderte sie. 
„Die sind zu klein. Ich brauche Sechzig-Liter-Müllsäcke.“
Meine Mutter blickte mich verwundert an. „Wofür?“

„Ich muss trainieren“, sagte ich bloß, so als ob damit 
alles erklärt wäre, und verschwand im Badezimmer. Ich 
brauchte dringend eine Dusche, so verschwitzt wie ich war. 

EIN RÜCKSCHLAG KOMMT SELTEN ALLEIN

Mit dem anstehenden Kampf vor der Brust wurden auch 
die Trainingseinheiten härter. Beim Sparring mit Maika 
damals ging es hauptsächlich darum, überhaupt mal den 
Ring kennenzulernen und ein Gespür dafür zu entwickeln, 
wie es ist, zwischen den Seilen zu stehen. Nun aber wurden 
die Samthandschuhe ausgezogen. Es galt, mich auf einen 
Kampf vorzubereiten. Dafür sollte ich Sparring machen mit 
einem Mädchen aus der Wettkampf-Gruppe, das bereits 
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über Kampferfahrung verfügte. Und eins muss man dem 
Mädchen lassen: Es erledigte seine Aufgabe bravourös. Es 
setzte mich von Beginn an unter Druck und drängte mich 
recht schnell in die Ecke des Rings. Ich spürte im Rücken 
die Seile, die es mir unmöglich machten, mich weiter zu-
rückzuziehen, und von vorne kamen die Fäuste angeflogen. 
Panik flammte in mir auf. Mein Brustkorb zog sich zusam-
men und klemmte mir die Luft ab. Ich fing an zu röcheln 
und hektisch mit den Fäusten zu wedeln. Was zum Teufel 
war das? Ich wurde immer panischer, weil ich dachte, ich 
ersticke. So etwas hatte ich noch nie erlebt. Mit weit auf-
gerissenen Augen lehnte ich mich auf der Suche nach Halt 
an die Seile und japste um Hilfe. Glücklicherweise stand 
Kai direkt daneben. Er half mir erst mal aus dem Ring, 
setzte mich auf den Boden und nahm mir den Kopfschutz 
ab. Mit sanfter Stimme redete er beruhigend auf mich ein. 

„Ganz ruhig, Marie. Atme ganz entspannt ein und wieder 
aus.“ Das funktionierte tatsächlich, und nach ein paar Mi-
nuten war der Anfall vorbei. Auf Sparring hatte ich trotz-
dem keine Lust mehr.

Kai hatte mich nach dem Vorfall zu einem Arzt geschickt, 
wo ein Lungenfunktionstest für Klarheit sorgte. Demnach 
habe ich etwas, das sich Belastungsasthma nennt. Bei Asth-
matikern ist das Lungengewebe chronisch entzündet und 
reagiert sehr empfindlich auf unterschiedliche Reize. In mei-
nem Fall störte es sich an der Luft, die durch das Keuchen 
und Schnaufen beim Sport schneller in die Bronchien ge-
langt. Diese verengen sich daraufhin und verursachen die 
Atemnot. Im Grunde könnte ich so einen Anfall jederzeit 

wieder erleiden. Allerdings riet der Arzt mir nicht pauschal 
davon ab, Sport zu treiben, denn körperliche Anstrengung 
kann die Reizschwelle der Bronchien sogar senken. Ob ich 
aber in einen Ring steigen sollte, darauf wollte er sich nicht 
festlegen. Er verschrieb mir ein Akut-Spray, das ich nehmen 
sollte, wenn eine Situation wie diese wieder eintritt. Wirk-
lich beruhigt hatte mich das allerdings nicht. Durch meinen 
Kopf sausten eine Million Fragen. Würde ich jetzt bei jedem 
Sparring so einen Anfall bekommen? Und was wäre, wenn 
es während des Kampfes passierte? Da war der Druck noch 
viel höher als im Sparring, und ich konnte ja wohl schlecht 
mittendrin „Time-out!“ rufen und mal eben den Inhala-
tor aus der Tasche ziehen. Auf all diese Fragen konnte mir 
selbst der Mediziner keine befriedigende Antwort geben. 
Keine Luft mehr zu bekommen, hatte mir eine Heidenangst 
eingejagt. Aber ich wollte das Kickboxen nicht aufgeben. 
Ich lag die ganze Nacht wach in meinem Bett und grübel-
te, wie ich mit der Situation umgehen sollte. Am nächsten 
Tag sprach ich mit Kai über meine Diagnose. Wir verein-
barten, dass ich das Spray immer in meiner Sporttasche da-
beihaben würde und er mir vor dem Kampf einen ordent-
lichen Hub davon gibt. Abgesehen davon konnte ich bloß 
eins tun: hoffen, dass ich im Ring keinen Anfall bekomme. 

Drei Tage vor dem Kampf sagte meine Gegnerin ab. Wir 
hatten damals einen extrem heißen Juni, und der bana-
le Grund meiner Kontrahentin lautete: Es sei ihr zu heiß 
zum Kämpfen. Na super! Ich trainierte in Müllsäcken, um 
die Schweißproduktion noch zusätzlich anzukurbeln, und 
wäre obendrein fast erstickt – und Madame waren die  
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Temperaturen zu warm. Das frustrierte mich dermaßen, dass 
ich daraufhin erst mal in einen Supermarkt ging und mir 
eine Wassermelone kaufte, die ich in einem Zug verdrückte. 

Kurz darauf fragte mich Kai, ob ich trotzdem Lust hätte, 
mir die Halle anzugucken, wo die Fight Night stattfinden 
würde. Auch wenn ich selbst dort nicht kämpfen dürfte, 
war ich doch neugierig und wollte sehen, was ich verpas-
sen würde. Das Event sollte in der Stadthalle von Detmold 
stattfinden. Als ich den Raum betrat, kniete Kai gerade auf 
dem Boden und war dabei, mit einem Kollegen den Ring 
aufzubauen. Er stöhnte, während er die letzten Schrauben 
festzurrte, denn es herrschten sicher dreißig Grad dort drin-
nen. Der Raum war viel kleiner als die Messehalle, in der 
Judith damals aufgetreten war, wirkte dadurch aber auch 
kompakter. Die Stühle des Publikums standen ganz nah am 
Ring. Die Atmosphäre würde bestimmt bombastisch sein, 
malte ich mir aus. Jetzt ärgerte ich mich erst recht, dass ich 
nicht dabei sein durfte – jedenfalls nicht aktiv als Kämpferin. 
Wie gerne hätte ich dort oben gestanden und den Zuschau-
ern und Zuschauerinnen vorgeführt, was ich draufhatte.

Das teilte ich Kai auch unverblümt mit. „Ich finde das 
scheiße“, nölte ich.

Kai legte den Maulschlüssel beiseite und wischte sich 
die Hände an der Hose ab. „Was meinst du?“

„Na, dass die abgesagt hat und ich hier nicht kämpfen 
darf. Jetzt war die ganze Vorbereitung für die Katz.“

Kai zeigte Verständnis für meine Enttäuschung und 
versprach, ein paar Telefonate zu führen. Möglicherwei-
se würde sich ja noch eine Ersatzgegnerin finden lassen.  

Blöderweise war die Auswahl an Mädchen, die so kurz-
fristig Lust hatten, sich gegenseitig auf die Nase zu hauen, 
nicht besonders groß. Die Einzige, die sich am Ende bereit 
erklärte, war zwar zwei Jahre älter als ich und hatte schon 
ein paar Kämpfe absolviert, aber das war mir egal. Nach der 
ganzen Schinderei wollte ich unbedingt kämpfen. Ich wäre 
auch gegen einen tollwütigen Bären in den Ring gestiegen.

DIE GEBURT DER KÄMPFERIN

Mein erster Kampf war angesetzt auf zwei mal zwei Mi-
nuten. Zuschauer an dem Abend in der Halle: eine Million. 
Na gut, wahrscheinlich waren es eher fünfhundert, aber 
es fühlte sich auf jeden Fall nach deutlich mehr an. Ich 
war extrem aufgeregt, in der Umkleidekabine war es am 
schlimmsten. Alle Kämpfer und Kämpferinnen aus unserem 
Kickbox-Studio teilten sich eine Kabine. Es ist gar nicht so 
einfach, sich abzulenken, wenn ein Dutzend Männer und 
Frauen um einen herumstehen und in die Luft boxen oder 
darüber diskutieren, mit welcher Schlagkombination sie 
den Gegner am besten auf die Bretter schicken.

Zu allem Überfluss kam dann noch der Trainer meiner 
Gegnerin herein. Er setzte sich zu mir auf die Bank und 
fragte zunächst ganz scheinheilig, wie es mir ginge.

„Gut“, antwortete ich.
Der Mann nickte und sagte, dass das auch nötig sei, denn 

sein Schützling sei in einer ausgezeichneten Verfassung. Er 
sang ein dermaßen beeindruckendes Loblied auf meine 
Gegnerin, dass sogar ich beinahe ein Fan von ihr gewor-
den wäre. Sie verfüge über wahnsinnig viel Ausdauer, sei 
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extrem stark und durchtrainiert und viel mehr Erfahrung 
als ich habe sie sowieso. Laut seiner Erzählung wartete da 
draußen die uneheliche Tochter von Wonder Woman und 
dem unglaublichen Hulk auf mich. Natürlich war mir be-
wusst, was für ein Psychospielchen der Blödmann mit mir 
spielte, ich war ja nicht dumm. Funktioniert hatte es leider 
trotzdem. Ich versuchte zwar, mir nichts anmerken zu las-
sen – innerlich hatten sich zu dem Zeitpunkt aber bereits 
meine sämtlichen Gedärme in die Kniekehlen zurückgezo-
gen. Dann stand der Mann auf, wünschte mir noch alles 
Gute und ließ mich völlig verunsichert in der Umkleide-
kabine zurück.

Was für eine peinliche Aktion! Später im Profisport habe 
ich so etwas niemals wieder erlebt. Das, was wahre Cham-
pions von Anfängern unterscheidet, ist nicht nur das Talent, 
sondern auch der Sportsgeist.

Zum Glück blieb mir nicht viel Zeit, um weiter über die Wor-
te des Mannes nachzudenken, weil der Ringrichter bereits 
meinen Namen rief. „Und in der roten Ecke, aus Lemgo:  
Marie Lang …“

Mein Einlauflied begann zu spielen. Ich spürte, wie mei-
ne Augen vor Aufregung feucht wurden, als ich an den ap-
plaudierenden Zuschauern und Zuschauerinnen vorbeilief. 
Die Luft war stickig, es roch nach dem süßlich-stechenden 
Geruch der Nebelmaschine. Meine Beine fühlten sich wie 
ein Fremdkörper an, als hätte man mir Gummiattrappen 
an die Knie geschraubt. Warum tue ich mir das hier an? Ich 
könnte jetzt gerade auch ganz gemütlich auf der Couch dö-
sen. Ich musste schlucken, um mich wieder zu beruhigen. 

Jetzt bloß keinen Asthma-Anfall bekommen! Von allen Or-
ten auf der Welt wäre das wohl der peinlichste gewesen, um 
röchelnd auf dem Boden zu liegen.

Der Gong zur ersten Runde ertönte, und augenblicklich 
prasselten die Schläge nur so auf mich ein. Wenn man sich 
einen Kampf im Fernsehen oder von den Publikumsrän-
gen aus anguckt, denkt man sich manchmal: Meine Güte, 
wieso duckt die sich denn nicht? Und warum kontert sie 
den Angriff nicht direkt? Was man bei der Bewertung in 
der Regel aber nicht miteinbezieht: Der Zuschauer trägt 
keinen nervigen Zahnschutz im Mund. Er hat nicht die 
ganze Zeit im Hinterkopf, dass jede falsche Bewegung zu 
einer kostenlosen Nasenkorrektur führen könnte. Sein Puls 
hämmert nicht unaufhörlich wie ein Schlagbohrer gegen die 
Schläfen. Vom Sofa aus lässt es sich leicht urteilen, aber im 
Ring passieren so viele Dinge gleichzeitig, dass es schwer 
ist, einen kühlen Kopf zu bewahren. Ich kam überhaupt 
nicht zum Nachdenken: Wie blockt man gleich noch mal 
so einen Kopfhaken, der da gerade auf mich zugeschwirrt 
kommt? Wann war eigentlich der richtige Zeitpunkt zum 
Kontern? Und habe ich in den letzten zwei Minuten ir-
gendwann mal geatmet? Es ging alles wahnsinnig schnell. 
Ich nahm die Fäuste hoch und hoffte einfach nur, dass ich 
überlebe. Kurz gesagt: Die erste Runde war ein Desaster. 
Ich wurde komplett überrollt. 

Meine Mutter saß in der ersten Reihe und schlug sich die 
Hände vors Gesicht. Später erzählte sie mir, dass es die 
schlimmsten zwei Minuten ihres Lebens gewesen waren. Ich 
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glaube, sie hatte erst in dem Moment so richtig realisiert, 
was ich da eigentlich für einen Sport betreibe. Und dabei 
hatten wir an dem Abend bloß geboxt, die Tritte sollten 
erst noch kommen …

Mit großen Fragezeichen in den Augen blickte ich in der 
Ringpause Kai an. Was passierte hier? Wie bitte schön soll-
te ich gegen diese Furie ankommen? Ich hatte jetzt noch 
eine Runde Zeit, den Spieß umzudrehen, bevor der Kampf 
vorbei war. Was sollte ich tun? Ich erwartete, dass Kai nun 
zu einer pathetischen Motivationsrede ansetzen würde – 
so wie Braveheart, bevor er seine Krieger in die Schlacht 
gegen die Engländer führte.

„Du machst das schon“, sagte Kai lediglich und wedelte 
mir mit einem Handtuch vor der Nase kühle Luft ins Ge-
sicht. „Mach einfach das, was du die ganze Zeit im Trai-
ning gemacht hast.“

Aha. Gut. So viel also zur aufstachelnden Ansprache. Da 
hatte ja mein Zahnarzt mehr Feuer in der Stimme, wenn er 
mich aufforderte, regelmäßig Zahnseide zu benutzen. Rück-
blickend jedoch, mit mehr Erfahrung in den Fäusten, weiß 
ich heute, dass Kai damals das einzig Richtige getan hat: 
Er strahlte Ruhe und Souveränität aus, die sich auf mich 
übertrug. Er hatte es innerhalb von einer Minute geschafft, 
mich neu einzustellen.

Irgendetwas in mir hatte klick gemacht. In der zweiten 
Runde gewöhnte ich mich allmählich an das Tempo mei-
ner Kontrahentin. Ich wurde ruhiger, mein Kopf klarer, und 
ich konnte ihr ein paar Kombinationen entgegensetzen. So 

wurde der Kampf am Ende sogar noch mit einem Unent-
schieden gewertet. 

Wenn ich heute auf meine Karriere zurückblicke, war das 
vielleicht der wichtigste Kampf in meiner sportlichen Karri-
ere. Hätte ich damals nach der ersten Runde das Handtuch 
geworfen, hätte sich diese negative Erfahrung, die schnellen 
Einschläge auf meinen Körper, in meinem Kopf verankert. 
Ich wäre vermutlich nie wieder in einen Boxring gestiegen. 

Der Moment, als ich mich entschied weiterzuboxen, war 
die Geburt der Kämpferin in mir. Das Ergebnis war aller-
dings extrem unbefriedigend. Unentschieden. Das war ja 
sogar noch schlimmer als eine Niederlage. Bei der hätte 
ich wenigstens gewusst, dass ich als Kampfmaschine nichts 
tauge, und hätte das Kickboxen sein lassen. Ein Sieg wäre 
ebenfalls die Antwort auf meine Frage gewesen, ob ich das 
Zeug habe, im Ring zu bestehen. Womöglich hätte mir das 
gereicht. Aber ein Unentschieden? Was sollte ich denn da-
mit anfangen? Das hatte ja mal so gar keine Aussagekraft. 
Das wollte ich so nicht stehen lassen. Es spornte mich nur 
noch mehr an weiterzumachen. 

EIN SCHRITT NACH DEM ANDEREN

Nach meinem ersten Kampf hatte dann auch Kai gemerkt, 
dass in mir ebenfalls ein bisschen Talent schlummerte, und 
mich noch stärker unter seine Fittiche genommen. Dass 
meine Freundin Judith mit dem Kickboxen aufgehört hat-
te, hatte sich zunächst wie ein schmerzhafter Verlust ange-
fühlt. Im Nachhinein aber erwies es sich als Segen für meine 
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spätere Karriere. Denn so konnte ich aus ihrem Schatten 
treten und wurde für Kai plötzlich sichtbar.

Während meiner ganzen Karriere traf ich im Boxstudio 
immer wieder auf herausragende Talente, denen eine groß-
artige Zukunft im Kampfsport prophezeit wurde. Aber die 
meisten von ihnen verschwanden nach kurzer Zeit wieder 
in der Versenkung, weil sie nicht das notwendige Durch-
haltevermögen und die Leidensfähigkeit mitbrachten. 

Egal, ob man eine neue Fertigkeit wie das Spielen einer 
Gitarre lernen möchte oder auf eine Beförderung am Ar-
beitsplatz hofft: Erfolg kommt nicht über Nacht. Man muss 
viel Schweiß und Zeit investieren und auf manches verzich-
ten. Aber wenn du weißt, wofür du das machst, machst du 
es gerne – und der Erfolg wird dir recht geben. 

An meinem allerletzten Schultag, als meine Klassenka-
meraden und Klassenkameradinnen alle sturzbetrunken 
feierten, blieb ich als Einzige nüchtern, weil ich mich mit-
ten in der Wettkampfvorbereitung befand und am darauf-
folgenden Wochenende einen Kampf hatte. Aber das macht 
den Erfolg ja auch so kostbar. Und ich habe es gerne ge-
macht, weil ich ein Ziel vor Augen hatte. Und das habe ich 
geduldig verfolgt! 

LESSON LEARNED

Bestimmt hat bei dir auch schon mal etwas nicht auf 
Anhieb geklappt, oder? Vielleicht ein Projekt, für das du 
gebrannt hast und das dann gescheitert ist. Auf unserem 
Weg warten unzählige Stolpersteine. Das macht es aber 
auch so schön, wenn wir das Ziel am Ende dann trotzdem 
erreicht haben. Lass dich von Schwierigkeiten nicht auf-
halten! Es gibt diesen Spruch: Fight or flight – Kämpfen 
oder flüchten. Ich habe in meiner Karriere gelernt, dass 

es sich immer lohnt zu kämpfen!

FIGHT OR FLIGHT  KÄMPFEN  
ODER FLÜCHTEN
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