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Tessa Hennig
Kann Gelato Sünde sein?

Sterben könnt ihr später, basta!

Ein kleines Dorf in Kalabrien droht von der Landkarte zu verschwinden:
Immer mehr junge Leute ziehen in die Stadt. Um sein schönes Dorf zu
erhalten, verbietet der Bürgermeister den Bewohnern kurzerhand das
Sterben. Statt Pizza und Gelato gibt es Rohkost und Morgengymnas-
tik. Die älteren Herrschaften sind nicht amüsiert. Doch es naht Ret-
tung, denn ausgerechnet in diesem Dorf will Emilia Bäumle die Italiener
von den Vorzügen ihrer Schwarzwälder Kirschtorte überzeugen. Kurz
vor der Rente soll der Traum von einer eigenen Konditorei wahr werden.
Emilias Tochter Julia, die sich mit einem Agriturismo-Betrieb selbst-
ständig machen will, ist von der Idee allerdings wenig begeistert, der
Bürgermeister erst recht nicht. Doch was sich Emilia einmal in den Kopf
gesetzt hat, zieht sie auch durch …





»Buongiorno. Sono Francesca Lombardi«, rief Emilia bereits zum
dritten Mal dem in die Jahre gekommenen Laptop zu. Er stand di-
rekt neben ihr auf der Arbeitsplatte, wo sie gerade den Teig für
die Schwarzwälder anrührte. »Lombardi« war natürlich glatt gelo-
gen, denn sie hieß Bäumle, doch ihren richtigen Namen kannte
das Online-Lernprogramm für Italienisch naturgemäß nicht. Die
Stimme aus dem Laptop wiederholte die Frage. Beim ersten Ver-
such hatte ihre Aussprache wohl nicht ganz gestimmt, beim zwei-
ten Mal war dem Mikrofon das penetrante Hämmern des Schlag-
bohrers aus dem Erdgeschoss dazwischengekommen. Bald stand
dort unten vermutlich kein Stein mehr auf dem anderen, doch da-
mit war zu rechnen, wenn jemand aus einem ehemaligen Versi-
cherungsbüro einen Fachhandel für Scooter machen wollte. An-
scheinend musste man bei diesem Sprachprogramm alles mit
süditalienischer Inbrunst aussprechen, damit die Software die
Wörter schluckte und das Gesagte mit einem grünen Haken ver-
sah. Emilia schmunzelte unwillkürlich, denn das mit der Inbrunst
war etwas untertrieben. Offen gestanden hatte sie sich vorhin vor-
gestellt, die Loren zu sein, eine Sexbombe, die mit Franco Nero
auf Flirtkurs war. Gut, dass das Sprachprogramm beim Vokabel-
training nicht auch noch die Webcam dazuschaltete, denn für
eine Fast-Sechzigjährige mit grauem Haar und nicht mehr ganz so
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straffem Rubenslook kam sie höchstens als Synchronsprecherin
für die Loren infrage. Besser als nichts!

»Piacere!«, kam als Nächstes dran. Diese Vokabel saß bereits
sicher und wurde daher gleich beim ersten Versuch als richtig er-
kannt. Ein »Vergnügen«, sich auf die bevorstehende Italienreise
vorzubereiten, war es aber nicht gerade. Emilia hatte sich am Vor-
abend das Vokabular von gleich fünf Lektionen auf einmal rein-
prügeln müssen, um das bereits Erlernte parat zu haben. Das
strengte an, war aber nötig. Schließlich war ihr Reiseziel nicht der
Gardasee, wo man selbst mit schwäbischem Akzent überall ver-
standen wurde.

»Prima, weiter so«, spuckte der Bildschirm aus. Neun von
zehn richtig. Emilia beschloss daher, sich wieder ihrem Kunst-
werk zu widmen. Die Schwarzwälder musste bis heute Nachmit-
tag fertig sein, und ihr Anspruch, sich mit jeder Torte selbst zu
übertreffen, entsprang dem Herzen einer wahren Künstlerin. Tor-
tenbacken war eine Kunst. Wer das nicht wusste, hatte noch nie
eine von ihr gegessen. Liebe ging durch den Magen, und Emilias
ganze Liebe steckte nun mal in ihren Torten. Jeder Bissen musste
verzaubern, wohlige Schauder vom Gaumen aus durch den Körper
jagen und schlicht und ergreifend rundum glücklich machen. Mit
»Backen nach Rezept« war Ekstase dieser Art natürlich nicht mög-
lich. Während Emilia genüsslich den Biskuitteig in die Backform
fließen ließ, lief ihr beim Gedanken an die Füllung, die sie bereits
vorbereitet hatte, das Wasser im Mund zusammen. In einer
Schüssel schwammen Sauerkirschen frisch vom Biobauern in der
Nachbarschaft. Das war einer der Vorteile, wenn man in Achern
lebte. Bauer Meisner machte nicht nur der Badischen Weinstraße
Ehre. Sein Kirschwasser versetzte die Seele nach nur wenigen
Schlucken in Schwingung. Der Geist seiner Kirschen durfte in
Emilias Schwarzwälder genauso wenig fehlen wie der Birkenzu-



cker. Oft waren es Kleinigkeiten wie diese, die selbst einem Tor-
tenklassiker die besondere Note verliehen. Veredelung nannte
sich das. Dazu gehörte auch etwas Weizenkleie, die für eine vor-
treffliche Konsistenz und Standfestigkeit sorgte, eines ihrer Ge-
heimnisse, die sie nicht einmal ihren besten Freundinnen anver-
traute. Zufrieden mit sich, strich Emilia den Teig in einer mit
Backpapier ausgelegten Form glatt, schob sie in den vorgeheizten
Backofen und beschloss, sich in der Wartezeit wieder dem Italie-
nischen zu widmen.

Sie setzte sich auf den Stuhl neben der Anrichte und klickte
auf Fortfahren. Aha, nun kamen die Wörter für Familie, Freunde
und die Zahlen dran. Mal sehen, was von gestern noch hängen ge-
blieben war. »Mia figlia ha sette anni«, sagte Emilia laut und deut-
lich ins Mikrofon. Der grüne Haken blieb aus. Kein Wunder, wenn
man unentwegt lügen musste, denn Julia war schließlich schon
zweiundzwanzig und keine sieben. Emilia fiel dann aber doch ein,
warum sich das Programm beschwerte. Das »g« in »gli« war im
Italienischen ja stumm. Der zweite Versuch gelang.

Emilia seufzte und lehnte sich für einen Moment gedanken-
verloren zurück. Sie vermisste ihre Tochter. Entgegen ihrer An-
nahme, dass sich dieses furchtbare Verlustgefühl mit der Zeit ein
bisschen legen würde, schlug es aus den geringsten Anlässen im-
mer wieder mit voller Wucht zu. Emilia tröstete sich mit dem Ge-
danken, dass Julia ja nur für ein Auslandsjahr in Italien war und
in wenigen Monaten wieder zurück sein würde, um ihr Lehramts-
studium in Freiburg zu beenden. Die vielen Fotos per WhatsApp
ließen immerhin darauf schließen, dass Julia ihr Studium in Kala-
brien in vollen Zügen genoss. Es sei ihr gegönnt. Außerdem war
das Leben da unten an der italienischen Stiefelspitze günstiger.
Wenigstens musste Emilia sich keine Sorgen machen, dass das
Geld aus dem Sparvertrag und ihre monatlichen Zuwendungen



nicht reichten. Julia hätte ja auch auf den verwegenen Gedanken
kommen können, in Rom ein Auslandsjahr einzulegen.

Die nächste Vokabel zum Thema »Familie« war dran. Und die
sorgte auch nicht für gute Laune. Dass sie seit einem Jahr geschie-
den sei, wäre zudem die nächste Lüge. Acht Jahre waren es! Voka-
beln, die mit Emotionen verbunden waren, konnte man sich aber
besser merken. »Sono stato divorziato per un anno« saß deshalb
bombensicher. Emilia war trotzdem die Lust am Lernen vergan-
gen. Außerdem meldete sich nun eine Fräse lautstark von unten,
ihrem alten Büro. Eigentlich seinem Büro, wenn er nicht so viele
Hausbesuche bei attraktiven Damen gemacht hätte. Nicht daran
denken! Acht Jahre her! Auch das konnte einen nach so langer Zeit
immer noch aufwühlen. Jetzt half wirklich nur noch eines. Fin-
ger in die Schüssel tunken und von der magischen Füllung pro-
bieren. Himmlisch! Ein kleiner Kirschgeist pur könnte auch nicht
schaden. Bis die Torte fertig war und die Freundinnen antanzten,
war sie bestimmt wieder nüchtern. Das Schnapsgläschen stand
sowieso noch griffbereit auf dem Tisch. Ahhh … brannte das gut
die Kehle aus. Kirschwasser putzte zudem das Hirn frei. Ein Hoch
auf Bauer Meisner, und überhaupt. Mir geht es doch gut, sagte sie
sich und goss sich gleich noch einen zweiten Seelenputzer ein.

Julia hatte auf der Fahrt nach Pizzo große Mühe, die gefühlt kilo-
meterlange Einkaufsliste zu lesen. Bei der Schaukelei, dem Rüt-
teln und den gelegentlichen Angriffen auf ihre Schädeldecke war
das ein Ding der Unmöglichkeit. Das lag im Moment aber eher
an den schlechten Straßenverhältnissen und nicht an der guten
alten Ape Piaggio von Francescos Großvater, die superpraktisch
war, weil man die Einkäufe nach getaner Arbeit einfach auf die
Pritsche packen konnte. Außerdem war die Mischung aus Motor-
roller und Mini-Laster irgendwie süß und gab Geräusche von sich,



die an ein lebendiges Wesen erinnerten. Francesco sprach sogar
mit ihr, als wäre sie eine gute alte Freundin. Er behandelte das
Fahrzeug mit Sorgfalt und fummelte beim geringsten verdächti-
gen Geräusch so lange am Motor oder Fahrwerk herum, bis sie
wieder schnurrte wie ein Kätzchen. Mehr Fürsorge ging nicht. An-
geblich hatte sein Großvater das auch so gemacht – der einzige
Grund, warum der Schepperkasten aus den Achtzigern überhaupt
noch fuhr. Mit den hiesigen Straßenverhältnissen hatte die Ape
aber ordentlich zu kämpfen: Pizzagroße Schlaglöcher zierten die
Fahrbahn – manche erweckten den Eindruck, als wäre Godzilla
über die Straße getrampelt.

Autsch! Es war nicht das erste Mal, dass ihr Kopf gegen die
von Haus aus viel zu niedrige Decke der Ape knallte. Sie war für
Piccolinos gemacht, also für Menschen mit süditalienischen Ge-
nen.

»Mensch, fahr halt drum rum«, maulte Julia nach inzwischen
fast halbstündiger Serpentinenfahrt durch das kalabrische Hin-
terland.

»Wie denn?« Francescos Frage war berechtigt, denn letztlich
hatte er nur die Wahl zwischen Pizza- und Godzillalöchern. Da
konnte Italia noch so bella sein. Einmal von einer kalabrischen
Haupt- oder Landstraße abgebogen, herrschte anscheinend
Krieg. Sonne gegen Asphalt. Wer ihn gewann, war angesichts lee-
rer Staatskassen sichtbar.

»Ich fahr langsamer, okay?«, schlug Francesco nun versöhnli-
che Töne an und fuhr ihr sanft durchs Haar.

»Autsch!« Eine der Beulen auf der Schädeldecke zu streicheln,
war unter diesen Umständen keine so gute Idee.

»Tut mir leid, Bella«, sagte er und grinste verwegen. Seinen
verliebten Blick hätte er wohl besser nach vorn gerichtet. Die Ape
begann nämlich erneut zu rumpeln. Diesmal erwischte es aber



seine Hand, die sich unbeabsichtigterweise schützend auf ihren
Kopf gelegt hatte.

»Leg die besser wieder ans Steuer«, riet Julia.
Francesco nickte einsichtig, nicht ohne ihr einen weiteren ver-

liebten Blick zuzuwerfen. So ein verrückter Kerl. An sich ja Ita-
liener, aber alle außerhalb seines Heimatdorfs im Hinterland von
Pizzo und Menschen, die ihn nicht kannten, hielten ihn für einen
Deutschen. Das lag an seinem Äußeren. Michael-Schulte-Locken,
allerdings viel dunkler, hingen ihm bis zu den Schultern. Mit sei-
nem verwaschenen XL-T-Shirt, einer Bootcut-Last-Century-Jeans
und Sandalen, die Julia bisher nur an Seniorenfüßen gesehen
hatte, wirkte er wie ein Hardcore-Müsli. Dabei waren die längst
out. Ökos waren heutzutage schick und hip. Sie verweigerten sich
nicht mehr den Annehmlichkeiten des Lebens oder angesagter
Mode. Julia überlegte, ob das der Grund war, warum er so an die-
ser Ape hing. Ein Müsli-Nostalgiker und somit Teil einer Spezies,
die es in Italien eigentlich gar nicht geben dürfte. Die gab’s ja
nicht einmal mehr in Germania.

»Steht der Draht für den Hühnerstall drauf ? Wir müssen den
heute flicken, sonst laufen sie uns noch davon, und wir haben
keine frischen Eier mehr.«

»Dann kaufen wir halt welche im Supermarkt«, wandte Julia
ein, machte sich in dem Moment aber klar, dass dies nicht so ein-
fach war, wenn man mitten in der Pampa saß und ohne das Erb-
stück seines Opas nicht mal so eben schnell zum Supermarkt fah-
ren konnte. Ihre Fahrräder kamen bei der Hitze und angesichts
beachtlicher Steigungen nur für masochistisch veranlagte Hoch-
leistungssportler infrage. Das war der Preis für ländliche Idylle im
kalabrischen Hinterland.

»Stell dir vor, unsere Hühner geraten auf die Straße, und je-
mand fährt sie an. Ich könnte mir das nie verzeihen«, überlegte er



laut, was wieder einmal typisch Francesco war. Wenn es nach ihm
ginge, hätten sie bis heute noch kein Moskitonetz im Bett, da-
mit die Stechmücken ja nicht am ausgestreckten Arm verhunger-
ten. Insekten waren als wichtiger Bestandteil der Nahrungskette
schließlich wichtig für den Fortbestand der Menschheit. Ob ihre
Gäste ein Klo hatten, auf dem sie sich im Sitzen erleichtern konn-
ten, erschien Julia im Moment aber wichtiger. Bis morgen musste
alles zumindest bewohnbar sein, ohne dass man sich wie in einem
Bootcamp für Alternativurlauber fühlte. Agriturismo nannte sich
das heutzutage, doch der sah Julias Ansicht nach anders aus als
Francescos Idee von glücklichen Menschen, die im Urlaub gerne
mal selbst Hand anlegten und sich früh morgens mit Wonne ihre
Eier aus dem Hühnerstall holten. Landstil ja, aber bitte mit mehr
Komfort und Schick.

Julia fand endlich den Draht auf ihrer Liste, die sie nun wieder
lesen konnte, weil sie auf eine normal geteerte Landstraße bogen,
die direkt nach Pizzo führte. Nägel, Schrauben, ein Klo mit De-
ckel, der nicht knallte, wenn man ihn schloss, Badvorleger, einen
Duschvorhang und ein Spiegelschrank standen auf dem Einkaufs-
zettel für den am Ortsrand befindlichen Baumarkt. Nichts verges-
sen? Nein. Julia schaffte es daher, sich für einen Moment zu ent-
spannen und die Aussicht zu genießen. In die Küstenstraße nach
Pizzo konnte man sich immer wieder aufs Neue verlieben. Ein
Ferienklub nach dem anderen pflasterte den Weg. Dazwischen
mannshohes Schilf, blühende Sträucher und ein Blumenmeer,
das sich bis zum feinen weißen Sandstrand zog, an dem sich Tou-
risten vor azurblauem Meer tummelten. Andere machten Urlaub,
während sie und Francesco schufteten, wobei sich Julia eingeste-
hen musste, dass diese Touristen wahrscheinlich nie in den Ge-
nuss eines Lebens im Paradies – da hatte Francesco schon recht –
kommen würden. Wer brauchte schon die Hektik einer Stadt?



Landluft und Liebe – das reichte dicke. Julia überfiel trotz dieser
Einsicht der Wunsch, sich ein bisschen für den Kontakt mit der
Außenwelt herzurichten. Ihr Handy diente dabei als Spiegel, weil
die Ape keinen für Beifahrer hatte. Schnell mal durchs Haar wu-
scheln. Seitdem sie es nicht mehr tönte, weil Francesco ihr natür-
liches Mittelblond so gut gefiel, peppte sie ihren Look zumindest
mit Lippenstift auf, obwohl er Schminke für gänzlich überflüssig
hielt, weil sie ja ohnehin seine »Bella« war. Dass sie ihre Lippen
schminkte, bekam er mit.

»Da ist Walfett drin. Die armen Tiere müssen sterben, damit
sich Frauen …«

Julia schnitt ihm sofort das Wort ab. »Das war vor hundert Jah-
ren. Da ist Öl drin. Erdöl«, erklärte sie ihm.

»Auch nicht besser«, gab er trotzig zurück.
»Und mit was fahren wir? Oder frisst die Ape etwa Olivenöl?«
Wenn er grinste, wusste Julia, dass er ihr recht gab.
»Wir könnten doch danach noch nach Pizzo reinfahren und

Tartufo essen«, schlug er vor. Mit diesen Eisbomben, die ihren
Namen der Trüffelpraline verdankten, konnte man Julia kaufen.
Es gab auf der ganzen Welt keine besseren als in der Fußgänger-
zone von Pizzo. Das war auch kein Wunder, denn die mit flüssiger
Schokolade gefüllten und nahezu tennisballgroßen Kugeln hatte
man dort erfunden.

»Meinetwegen«, gab sie betont unbeeindruckt zurück. Er
durchschaute sie, weil er sie neckisch gegen den Arm boxte.

»Autsch!« Julias Ausruf war nicht besonders glaubhaft, weil sie
dabei grinste. Auf einen blauen Fleck mehr oder weniger kam es
jetzt sowieso nicht mehr an.

Es war in Emilias Tortenkreis über die Jahre zum Ritual geworden,
sich den ersten Bissen des Kunstwerks aus Teig, Füllung und Be-



lägen erst einmal genüsslich wie bei einem guten Wein auf der
Zunge zergehen zu lassen. Und das nicht nur im übertragenen
Sinn, denn eine Schwarzwälder von Emilia war besonders cremig
und saftig. Dass es hierbei nichts zu beißen gab, schätzte Frie-
derike besonders, weil sie nicht mehr so viele Zähne hatte, kein
Geld für Implantate und sich keine Prothesen in den Mund kleben
wollte. Emilia betrachtete die wohlig verdrehten Augen ihrer
Freundinnen, die es sich in den Baststühlen ihres Balkons mit
Weitblick auf den Schwarzwald gemütlich gemacht hatten. Mehr
Anerkennung gab es nicht. Dazu Kaffee. Hier unterschieden sich
allerdings die Geschmäcker. Rotschopf Sigi, eigentlich Siglinde
und Lehrerin im Frühruhestand, weil die Witwenrente ihres Man-
nes reichte, trank grundsätzlich Cappuccino. Friederike, Ex-Ver-
waltungsangestellte und die Älteste in der Runde, war schon seit
drei Jahren regulär in Rente. Sie nahm grundsätzlich einen auf-
gebrühten Kaffee mit Milch. Brigitte, zeitlebens Hausfrau, spin-
deldürr und mit militärisch anmutendem Kurzhaarschnitt, trank
Espresso, während Emilia ihren schwarz bevorzugte, aber mit viel
Zucker. Genau genommen war es ein Witwenkreis. Sigi, die Emi-
lia an Blanche von den Golden Girls erinnerte, zählte als mehrfach
Geschiedene mit zwei inzwischen verstorbenen Ex-Ehemännern
mit dazu.

»Ein Traum. Du hast dich wieder einmal selbst übertroffen.«
Diesmal war es Friederike, die als Erste Worte fand. Sie hatte das
Kompliment mit noch vollem Mund ausgesprochen. Vermutlich
ignorierte sie gute Tischmanieren nur, weil sie sich bei Emilia wie
zu Hause fühlte. Sie wohnte einen Stock über ihr. Aus der langjäh-
rigen Nachbarin war über die Jahre eine Freundin geworden, mit
der man Freud und Leid teilen konnte.

»Das ist, wie wenn du einen Mann küsst«, warf Siglinde ur-



plötzlich in die Runde. Drei verblüffte Augenpaare richteten sich
daraufhin auf sie.

»Meine Lippen werden immer ganz geschmeidig, und ich
kann gar nicht genug davon kriegen«, erklärte Siglinde augen-
zwinkernd.

Emilia atmete erleichtert auf. Sie hatte nämlich befürchtet,
dass Siglinde die Füllung nicht cremig genug sein könnte und
die Weizenkleie, die vorhin auf Sigis Gabel verklumpt war, Anlass
zu einer kritischen Bemerkung geben würde. Das scheuerte auf
den Lippen bestimmt wie der Bart eines Mannes. Emilia musste
bei diesem Gedanken unwillkürlich schmunzeln. Vermutlich kam
man nur in Sigis Gegenwart auf so einen Unsinn – und wenn man
selbst nur noch vage Erinnerungen an das Gefühl hatte, wie sich
ein Kuss anfühlte. Sigi war zurzeit wie ein Stachel, der Emilia
schmerzhaft an ihr Leben vor der Menopause erinnerte. Ihre
Freundin war nämlich seit zwei Wochen Mitglied eines Dating-
Portals für Senioren und liebte es, ihnen Fotos von einem Sahne-
stückchen nach dem anderen zu präsentieren. Alles Bärtige. Im-
mer noch ihr altes Beuteschema.

Natürlich lugten nun alle auf Sigis Smartphone, das sie nach
Verzehr des letzten Bissens auf dem Tisch drapiert hatte.

»Manfred. Hat mich gestern kontaktiert. Mein Gott! Dass es
solche Männer überhaupt noch gibt«, schmachtete Siglinde.

Brigitte schaute sich als Einzige den Mann näher an, der Mario
Adorfs Zwillingsbruder hätte sein können, schwieg aber und aß
in aller Gemütsruhe weiter. Emilia und Friederike taten es ihr
gleich. Essen und genießen, auch wenn Sigi nach Anerkennung
und Komplimenten heischte.

Friederike brach das sinnliche Schweigen dann als Erste, si-
cher, um Sigi zu erlösen.

»Und was ist mit diesem Robert? Haste den denn nicht auch



getroffen?«, wollte sie von Siglinde wissen. Friederike nahm direkt
Bezug auf Manfreds Vorgänger. Der hatte auch sehr gut ausgese-
hen. Irgendetwas war doch da schiefgelaufen.

Sigi blickte peinlich berührt in die Runde. »Lockvogel …«,
brummelte sie und klaubte dann mit der Kuchengabel verlegen
die letzten Krümel ihrer Schwarzwälder auf.

»Wie? Mann aus dem Katalog und dann Fake?«, fragte Brigitte.
Siglinde nickte und spülte die letzten Kuchenkrümel mit Cap-

puccino herunter.
»Ich hab’s dir ja gleich gesagt. Tolle Männer in unserem Al-

ter … Mangelware«, sagte Emilia.
»Aber ich bin doch noch jünger«, wandte Siglinde fast schon

verzweifelt ein.
»Danke, dass du uns daran erinnerst«, warf Friederike ihr

prompt vor.
»Noch ein Stück?«, fragte Emilia in die Runde.
»Natürlich. Eine der wenigen Freuden im Leben, die uns noch

geblieben sind«, stellte Brigitte fest und hielt ihr sogleich den Tel-
ler hin. Die anderen nickten solidarisch, denn wie Emilia wusste,
war es um »Freuden« im Leben ihrer Golden-Girls-Clique nicht
gerade gut bestellt. Sie teilten sich das Gefühl wachsender Ein-
samkeit bereits seit zwei Jahren, als Emilia den Tortenkreis ins Le-
ben gerufen hatte. Wenigstens einmal in der Woche konnten sie
sich das Leben versüßen. Emilia hievte nun auch noch ein weite-
res Stück auf ihren eigenen Kuchenteller.

»Gestern hat mich diese Anna so was von runtergezogen«, er-
zählte Brigitte.

»Du meinst die aus dem Reformhaus?«, hakte Emilia nach.
»Ich hab Blumen auf Franz’ Grab gelegt. Sie kommt und fängt

an zu heulen.«



»Warum das denn? Ihr Mann ist doch auch schon seit mindes-
tens drei Jahren …« Emilia vermied das böse Wort.

»Wird ihren Melancholischen gehabt haben. Meinte, dass wir
doch alle nur noch warten, bis wir unseren Männern folgen.«

»Also, ich nicht!«, beteuerte Siglinde.
Emilia sah das genauso wie Siglinde, weil ihr Mann sie gleich

zwei Mal verlassen hatte. Erst die eigene Frau gegen eine Jüngere
eintauschen, dann zu Kreuze kriechen, weil das Flittchen ihn in
den Wind schießt. Kurz danach auch noch den Löffel abgeben
und Emilia mit dem ganzen Versicherungskram alleinlassen. Nee!
Ernst konnte ruhig weiterhin allein die Radieschen von unten zäh-
len.

»Mensch. Uns geht’s doch gut. Wir sind frei … haben uns …
und …« Brigitte musste gar nicht mehr weitersprechen. Es ge-
nügte, bedeutungsschwanger auf Emilias Torte zu blicken. Was
für ein schönes Kompliment.

»Nächste Woche bin ich dran. Aprikosentorte, aber natürlich
wieder etwas ganz Neues«, kündigte Friederike geheimnisvoll lä-
chelnd an.

»Da kann ich nicht«, erklärte Emilia kleinlaut. Von ihren Rei-
seplänen hatte sie noch nichts verlauten lassen.

»Fährst du weg? Aber du hast doch Geburtstag? Sag bloß, den
feierst du ohne uns«, entrüstete sich Brigitte.

»Julia hat mich eingeladen.« Emilia saß nicht vor ihrem Lap-
top und wiederholte auch keine Vokabeln. Belogen hatte sie ihre
Freundinnen trotzdem, um einen gedachten grünen Haken zu er-
haschen. Emilia war sich nämlich sicher, dass Julia sie lediglich
zu ihrem Geburtstag anrufen würde. Sie konnte ja nicht erwarten,
dass ihre Tochter nur deswegen anreiste und somit ihr Studium
gleich für mehrere Tage sausen ließ. Dennoch tat der Gedanke



daran weh. Emilia hatte daher beschlossen, Julia einen Spontan-
besuch abzustatten.

»Das ist doch toll«, kommentierte Siglinde, nachdem sie sich
von der Überraschung erholt hatte. Sie wusste ja genau wie die
anderen, dass Julia sich nur selten bei Emilia meldete. Oft genug
darüber geklagt hatte sie ja.

»In Italien den Sechzigsten feiern. Dafür würde ich sogar die
beste Sacher stehen lassen«, schwelgte Brigitte.

Friederike sah immer noch etwas betreten drein. Anscheinend
hatte sie fest mit einer gemeinsamen Feier gerechnet.

»Du hast ja noch Enkelkinder. Ich hock hier die ganze Zeit al-
lein rum«, jammerte sie, rang sich dann aber doch ein aufmun-
terndes Lächeln ab.

»Wird bestimmt schön. Wann fliegste?«, wollte Siglinde wis-
sen.

»Morgen. Direkt von Karlsruhe. Billigflug«, erklärte Emilia.
»Hat dich das Finanzamt so gerupft?«, hakte Siglinde nach.
»Der Kundenstamm war um die hunderttausend wert … So

viel bleibt da nach der Steuer nicht mehr. Wird ja bei meiner Rente
und den Provisionen draufgerechnet«, erklärte Emilia. Die vielen
Jahre, in denen sie sich den Kundenstamm mühsam aufgebaut
hatte, rauschten daraufhin wie ein Film im Zeitraffer an ihrem
geistigen Auge vorbei.

»War hart, alles aufzugeben, oder?«, fragte Brigitte vorsichtig
nach. Sicher war ihr nicht entgangen, dass Emilia bereits mit gla-
sigem Blick auf die Torte starrte.

»Lief doch eh nicht mehr. Heut geht alles nur noch online, und
’ne Lebensversicherung, vergiss es. Da hat man früher gut dran
verdient. Die will doch keiner mehr haben. Da schufteste dein
ganzes Leben und dann auf einmal …«, sagte Emilia.



»Oh, oh. Bald sechzig und Lebenskrise«, merkte Brigitte süffi-
sant an.

Emilia zuckte ratlos mit den Schultern, obwohl sie wusste,
dass Brigitte da bestimmt nicht so ganz unrecht hatte. Was außer
ihrem Tortenkreis war ihr denn noch geblieben? Gelegentlicher
Small Talk beim Metzger oder Bäcker war nicht lebensfüllend. Das
merkte man leider erst, wenn man die Routinen des Arbeitsalltags
abgestreift hatte oder man ihrer beraubt worden war.

»Jetzt feierste erst mal schön mit Julia und genießt Dolce Vita.
Und vom Aprikosenkuchen heben wir dir einfach ein Stück auf«,
versuchte Friederike, sie aufzuheitern.

Die Runde nickte einhellig, doch komischerweise baute Emi-
lia das im Moment weniger auf als sonst.

Wenn die Sonne am Horizont sich bereits den Baumkronen der
Olivenplantage näherte, saß Julia normalerweise mit Francesco
auf der Sternjasmin-umrankten Terrasse des uralten Steinhauses
seines Großvaters, um bei einem Glas Wein nach dem Abendes-
sen den Tag in romantischer Stimmung ausklingen zu lassen. Die
Sonne färbte wie fast jeden Abend die Kronen der Olivenbäume
golden und den Himmel darüber in einen pastellfarbenen Apri-
cot-Ton, der auch die schroffen Felsen des Hinterlands in warmes
Licht tauchte. Die letzten langen Schatten der Olivenbäume fielen
auf ihren Anbau, umgebaute Scheunen, aus denen in den letzten
Wochen zwei Lofts mit viel Platz für ihre Gäste entstanden waren.

Das Glas Wein mit Francesco in trauter Zweisamkeit zu genie-
ßen konnte Julia heute allerdings vergessen. Während sie die Bett-
wäsche für ihre ersten Gäste von der quer über den Hof gespann-
ten Leine nahm, mühten sich Alberto und Giuseppe mit dem
Verlegen von Kabeln ab. Die beiden Handwerker versuchten seit
Stunden, das Bad in einem der beiden »Lofts« funktionsfähig zu



machen. Das Schwierige daran war, dass die Kanalisation zu weit
entfernt lag und sie ohne Häcksler das Abwasser nicht über nor-
male Wasserleitungen abtransportieren konnten. Der brauchte
wiederum Strom, und das Kabel dafür musste auf dem Weg zum
Haupthaus verbuddelt werden, damit niemand darüber stolperte.

Alberto und Giuseppe kamen ihr bei dieser Tätigkeit vor wie
zwei Totengräber. Hoffentlich schaufelten sie nicht Francescos
Grab, denn er beschäftigte sie schwarz. Nach einer Genehmigung
für die Umbauarbeiten hatte er sich erst gar nicht erkundigt. An-
geblich war das kein Problem, denn sein Vater war schließlich der
Bürgermeister des Dorfs. Nerven hatte ihr Liebster ja, und Mut
zum Improvisieren. Eine saubere Lösung, also komplett neue Ab-
flussrohre zu verlegen, war für Francesco nicht infrage gekom-
men, weil sie dafür gleich vier Olivenbäume hätten fällen müssen.
Ein klares »no«, denn Opa hatte die Bäume in seiner Jugend ei-
genhändig gepflanzt. Von den Kosten für einen Bagger ganz zu
schweigen. Das Geld für diesen Monat hatte gerade noch ge-
reicht, um das Nötigste für ihre ersten Gäste zu besorgen. Julia
hoffte, dass die beiden noch vor Einbruch der Dunkelheit fertig
wurden und die wetterfeste Außensteckdose, die Alberto gleich
als Erstes montiert hatte, auch Strom abgab. Francesco befestigte
das Kabel bereits mit Klemmen an einem Stromstecker. Bald
würde wenigstens einer der beiden Häcksler funktionieren. Der
andere hatte sich als defekt erwiesen. Billigware aus China, die sie
im Internet erworben hatten.

»Wir haben’s gleich«, rief er ihr zu.
Julia überlegte, ob sie die Tagliatelle nun auf den Herd stellen

sollte. »Gleich« war bei Francesco eher relativ – italienische Zeit-
rechnung. Es sah diesmal jedoch tatsächlich nach »gleich« aus,
denn das Kabel war endlich eingebuddelt. Alberto glaubte wohl
auch fest daran, weil er bereits nach drinnen ging, vermutlich,



um den Häcksler nun zu testen. Giuseppe verteilte mit der Schau-
fel noch etwas Erde an der Stelle und stampfte sie fest. So auf
den ersten Blick sah das Ganze nun wieder aus wie auf der Web-
page, die Julia für ihr Agriturismo-Paradies entworfen hatte. Mr
Photoshop hatte allerdings ein bisschen nachgeholfen, um den ei-
nen oder anderen Riss im Mauerwerk des Hauptgebäudes und an
der Terrasse zu vertuschen. Na und? Welches Hotel sah schon in
Wirklichkeit so aus wie im Katalog? Hauptsache, das Ambiente
stimmte. Vor ihrem geistigen Auge sah Julia bereits glückliche
und entspannte Gesichter auf der Terrasse ihres angepriesenen
romantischen Restaurants mit ausschließlich Bio-Küche sitzen.
Ein blubbernd-saugendes Geräusch, das aus dem Loft kam, riss
Julia abrupt aus ihren Gedanken. Dann drang Albertos Freuden-
schrei nach draußen. Das Klo. Es ging. Halleluja! Also alles pa-
letti. Julia blickte dennoch etwas betreten drein, denn so richtig
schalldicht waren die neu errichteten Wände des »Lofts« nicht ge-
rade. Holzwände eben. Vielleicht hätte sie auf ihrer Internetseite
doch besser von einer umgebauten Scheune sprechen sollen.

»Unsere ersten Gäste. Schon morgen. Ich kann es noch gar
nicht glauben«, freute sich Francesco, der sich zu ihr gesellt hatte
und sie in den Arm nahm. In einer Mischung aus Stolz und Er-
leichterung betrachtete sie die Früchte ihrer Arbeit. Giuseppes
Versuche, mit seinem festen Schuhwerk die letzten Erdklumpen
auf dem Boden zu verteilen, wirkten wie ein Freudentanz.

Julia ging es wie Francesco, denn so recht glauben konnte sie
es auch noch nicht, dass von nun an ein gänzlich anderes Le-
ben auf sie warten würde und sie sich von ihrem ursprünglichen
Berufswunsch »Lehramt« definitiv verabschieden durfte. Für ei-
nen Moment kamen ihr erneut Zweifel, ob ihre Entscheidung, zu-
sammen mit Francesco einen Agriturismo-Betrieb hochzuziehen,
richtig gewesen war. Ja, schoss es ihr spontan durch den Kopf.



Kontakte mit Gästen aus aller Welt zu haben war wunderbar. Un-
abhängig sein. Das Leben selbst in die Hand nehmen zu können
und all dies an der Seite eines Mannes, den sie liebte, noch dazu in
einem der schönsten Landstriche Italiens. Das hieß ab jetzt aber
noch mehr Arbeit und keine Zeit mehr für die Uni. Nur noch zwei-
mal pro Woche hatte sie sich in den letzten beiden Monaten dort
blicken lassen, eigentlich nur, um sich eine Tür offen zu halten,
falls sich Francescos Pläne als undurchführbar erwiesen hätten,
und natürlich, um Mama nicht verrückt zu machen, bevor nicht
zu einhundert Prozent sicher war, dass sie diesen radikalen Schritt
in ihrem Leben tatsächlich gehen wollte. Andererseits: Was gab
es da noch großartig zu überlegen? Lehramt in Deutschland? Sich
von Schülern fertigmachen lassen wie bereits beim Probeunter-
richt erlebt? Nee! Und was, wenn ihr Vorhaben doch scheiterte?
Von Luft und Liebe allein beziehungsweise den monatlichen Zu-
wendungen ihrer Mutter fürs Studium ließ sich nicht leben. Das
angesparte Geld für ihre Ausbildung steckte ja bereits in den Ge-
bäuden vor ihr. War das nicht alles etwas zu schnell gegangen?
Francesco kannte sie schließlich erst seit der Weihnachtsfeier an
der Uni, also gerade mal fünf Monate.

»Was hast du, Bella?«, fragte Francesco feinfühlig. Diesmal
sorgten weder seine Nähe noch seine Streicheleinheiten dafür,
dass sich alle Sorgen im Nu in Luft auflösten.

»Und wenn es nicht läuft?«
»Sieh dich doch um. Es gibt kein schöneres Fleckchen Erde.

Die Leute wollen keinen Massentourismus mehr. Sie suchen
Ruhe, Besinnlichkeit, spirituelle Klarheit inmitten der Kraft von
Mutter Natur«, schwärmte er. War das jetzt das Wort zum Sonn-
tag? Als Priester würde er sich gut machen. Julia lächelte unwill-
kürlich. Seine Euphorie war immer wieder ansteckend. Hoffent-
lich übertrug sie sich auch auf die Gäste, die das erste Geld in die



leeren Kassen spülen sollten, denn auch Francescos Ersparnisse
waren mittlerweile aufgebraucht.

Emilia blickte aus dem Fenster der mit Touristen vollgestopften
Boeing, die sich unaufhaltsam auf die Startbahn zubewegte.
Schon trieb es ihr den ersten Angstschweiß auf die Stirn. Billig-
flieger! Hoffentlich kam sie heil an. So, wie das jetzt schon in der
Kabine rumpelte, keimten Zweifel in ihr auf. Wobei »billig« rela-
tiv war. Der Koffer kostete fast genauso viel wie der Flug. Beim
Buchen hatte sie leichtsinnigerweise die Handgepäckoption ge-
wählt, nur um dann beim Packen festzustellen, dass man mit den
lausigen sechs Kilo nicht sehr weit kam. Dazu kam das Problem
mit den Flüssigkeiten, die bestimmte Mengen nicht überschreiten
durften. Zu blöd, wenn man sich immer Maxigrößen bei Zahn-
pasta kaufte. Das Parfüm daheim lassen, weil mehr drin war als
hundert Milliliter? Nee! Der Ärger über die Abzocke am Gate über-
tünchte momentan noch die Flugangst, doch die blühte erneut
auf, als der Pilot beschleunigte. Nun wackelten auch noch die Ge-
päckfächer. Hielten eigentlich die Nähte an den Tragflächen den
Fliehkräften stand? Mein Gott! Das sah ja so aus, als wären die nur
angenietet. Bleib ruhig, sagte sich Emilia. Du hast Tausende von
Lebensversicherungspolicen verkauft, und keine einzige musste
ausbezahlt werden, weil eine Maschine vom Himmel gefallen war.

Kapitel 2



Der Gedanke beruhigte Emilia augenblicklich, doch schon
kam der nächste, und der war wenig hilfreich. Früher, als Lebens-
versicherungen noch wie geschnitten Brot liefen, hatte es nämlich
noch keine Billigflieger gegeben. Für neunundvierzig Euro nach
Italien? Das Ding konnte zu dem Preis doch gar nicht fliegen.
Emilias Knöchel wurden weiß, so sehr krallte sie sich mittlerweile
am Metallende der Armlehne fest.

»Keine Sorge. Wir sitzen schließlich nicht in einer Maschine
der Regierung oder der Bundeswehr«, witzelte der sympathische
ältere Herr neben ihr. So verkrampft, wie sie mittlerweile dasaß,
war ihm ihre Flugangst sicher nicht entgangen. Die Frau neben
ihm, offenbar seine Gattin, hatte die Augen auch schon zu und be-
mühte sich um ruhige, gleichmäßige Atmung.

Emilia rang sich ein zaghaftes Lächeln ab. So richtig beruhi-
gend war das nämlich nicht. Sich anderen auszuliefern war ihr ge-
nerell unangenehm, ob beim Arzt oder in so einem Blechvogel.
Was man nicht selbst machte, hatte man nicht unter Kontrolle,
und wenn andere etwas machten, dann ging es meist schief. Das
sagte ihr die bisherige Lebenserfahrung.

»Wenn Ihre Zeit rum ist, dann ist sie halt rum«, fuhr ihr Sitz-
nachbar aus der Dreierreihe fort, sichtlich darum bemüht, sie auf-
zumuntern.

»Und was, wenn die Zeit des Piloten um ist?«, gab Emilia noch
rechtzeitig zurück, bevor es ihr die Kehle zuschnürte. Das tonnen-
schwere Teil hob der Schwerkraft trotzend ab, wackelnd, ächzend,
aber es flog. Ihr Sitznachbar kriegte sich über ihre Bemerkung gar
nicht mehr ein. Warum war der nur so entspannt? Trug er einen
Fallschirm unter seinen Klamotten? Seine Frau verharrte immer
noch stoisch in meditativer Starre.

Auf einmal brummte es infernal von unten. Als es dann auch
noch laut rumste, zuckte Emilia vor Schreck zusammen.



»Ist nur das Fahrwerk. Die klappen die Räder ein, und die
Tragflächen werden jetzt verkleinert«, erklärte der ältere Herr.

»Verkleinert? Aber dann hat das Flugzeug doch nicht mehr so
viel Halt.« Wie konnte der Pilot dem Vogel nur freiwillig die Flügel
stutzen?

»Im Gegenteil. Es fliegt dann schneller und besser«, erwiderte
er.

»Das stimmt. Mein Bruder war erst Pilot beim Bund und dann
bei der Lufthansa. Ich hab ihn mal genau das Gleiche gefragt«,
mischte sich seine Frau nun mit ein. Aber beim Start erst so tun,
als ob ihre letzte Stunde geschlagen hätte.

Emilia beruhigte das. Noch viel mehr allerdings, dass das höl-
lische Brummen der Triebwerke merklich nachließ. Ihre bislang
vor lauter Aufregung getrübte Wahrnehmung der Kabine, seiner
Besatzung und der Mitreisenden klärte sich. Sie nahm die beiden
daher genauer in Beschau. Näherte man sich im Alter etwa an?
Gut, er war ein Mann und sie eine Frau, doch irgendwie sahen die
beiden aus wie aus einem Holz geschnitzt. Gleiche rundliche Ge-
sichtszüge und farblich aufeinander abgestimmte Freizeitklamot-
ten mit hellblauen Oberteilen auf dunkelblauer Hose machten aus
ihnen fast schon Zwillinge. Die Einheit wurde in Emilias Augen
perfekt, als er nach ihrer Hand griff. Zwei Eheringe funkelten ihr
entgegen.

»Norbert und Charlotte«, stellte er sich und seine Frau vor.
»Emilia, angenehm.« Dass sich ihr Puls wieder im grünen Be-

reich bewegte, schrieb sie auch der herzerwärmenden Ausstrah-
lung der beiden zu.

»Machen Sie Urlaub in Kalabrien?«, fragte Emilia. Etwas Small
Talk konnte sicher nicht schaden, bis die Maschine die Flughöhe
erreicht und die Schaukelei beim Pflügen des Wolkenfelds ein
Ende hatte.



»Wir sind immer ein paar Wochen da unten. Haben uns vor
fünf Jahren eine Wohnung mit Blick aufs Meer gekauft, am Stadt-
rand von Tropea. Erst meinte mein Mann, dass der Strand viel
zu umständlich zu erreichen sei. Tropea liegt ja oben auf riesigen
Felsen, aber mit dem Auto ist’s ein Katzensprung, und offen ge-
standen hält Treppensteigen auch fit, nicht wahr, Norbert?« Sie lä-
chelte verschmitzt, während sie ihm mit einer Hand über seinen
Wohlstandsbauch strich. Die beiden waren richtig süß. Manche
hatten einfach Glück in der Liebe. Allein diese kleine Geste von
eben sprach Bände. Emilia hielt sich in diesem Moment erneut vor
Augen, dass sie damals wohl die A-Karte gezogen hatte, genau wie
ihre Freundin Sigi. Kaum wurden die Herren fünfzig, glaubten
sie, dem Tod ein Schnippchen schlagen zu können, indem sie sich
mit einer Jüngeren vergnügten. Ein gemeinsames Leben wurde
mir nichts, dir nichts in die Tonne gehauen – hormongesteuerte
Scheißkerle. Man tröstete sich darüber hinweg, weil es ein Klas-
siker war. Emilia erinnerte sich noch genau daran, wie viele ihrer
Kundinnen das Gleiche erlebt hatten. Die Scheidungsquoten wa-
ren in den letzten Jahren sowieso dramatisch gestiegen. Da sagte
man sich: »Ist doch normal, was regste dich auf.« Dass es auch an-
ders ging und wie schön das sein musste, bewies das Paar neben
ihr.

»Möchten Sie einen Schluck Wasser? Wir haben am Gate noch
zwei Flaschen gekauft. Der Service dauert ja immer so lange«,
fragte Charlotte sie mit besorgtem Blick.

»Danke. Ich hab noch gar keinen Durst.« Emilia versuchte, da-
bei zu lächeln.

»Und Sie? Das erste Mal? Machen Sie Urlaub?«, fragte der
Mann.

»Ich besuche meine Tochter«, erwiderte Emilia knapp. Sie
hatte keine Lust, auch noch auszubreiten, dass sie Julia so sehr



vermisste und sich einsam fühlte, sah man mal vom wöchentli-
chen Tortentreff ab. Daher stellte sie ihm gleich eine Gegenfrage.

»Wie sind Sie denn eigentlich darauf gekommen, sich ausge-
rechnet in Tropea eine Wohnung zu kaufen?« Diese Frage interes-
sierte sie auch im Allgemeinen, denn die meisten ihrer Kunden
hatten sich, soweit sie sich erinnern konnte, für den Gardasee ent-
schieden, weil man da relativ schnell auch mit dem Auto hinkam.
Einige hatte es immerhin bis an die Adriaküste verschlagen. Die
wenigsten machten Urlaub unten am Stiefel. Selbst Julia war eher
zufällig aufgrund deutsch-italienischer Studienabkommen an die
kalabrische Uni geraten.

»Wir sind im Urlaub hängen geblieben und haben uns sofort
in Kalabrien verliebt. Es ist traumhaft. Wissen Sie, wir sind aus
Karlsruhe. Die Stadt wird immer voller. Mein Mann und ich haben
unser ganzes Leben lang hart gearbeitet. Handwerk hat zwar gol-
denen Boden, aber es war kein Zuckerlecken, und der Lebens-
abend in Deutschland … Es ist halt nicht das Gleiche«, erklärte
die Frau.

»Was hatten Sie denn für einen Betrieb?«
Ihr Sitznachbar streckte ihr die rechte Hand entgegen. Die

Fingerkuppen des Zeige- und Mittelfingers fehlten. Weil er dabei
grinste, wagte sie es nachzuhaken.

»Säge? Schreiner?«
Er nickte.
»Und ich saß den ganzen Tag im Büro«, jammerte seine Frau.
»Wir waren ein gutes Team. Hat sich doch gelohnt, oder?«,

wandte er ein.
Emilias Lächeln fror prompt ein. Die beiden hatte nicht nur

Amors Pfeil erwischt, sondern sie hatten auch noch beruflich
Schwein gehabt. Viele Parallelen zu ihrem eigenen Leben, aber
mit umgedrehten Vorzeichen. Emilia hatte nämlich auch den gan-



zen Tag im Büro gesessen, während er sich ein locker-luftiges Le-
ben gemacht hatte. Dabei hatte doch eigentlich er das Versiche-
rungsbüro seines Vaters übernommen.

»Wir haben uns fürs Alter gut mit einer Lebensversicherung
abgesichert und hatten, wie Sie sehen, das Glück, die Rente noch
zu erleben«, fuhr die Frau fort. Alles richtig gemacht. Wenigstens
legitimierte das ihr jahrelanges Dasein als Versicherungskauffrau.
Zu blöd aber auch, dass es keine Lebensversicherungen für Her-
zen gab. Die hätte Emilia sich auch gerne auszahlen lassen.

Julia kontrollierte mittlerweile bereits zum dritten Mal, ob im
Gästeloft wirklich alles in Ordnung war. Seife, Duschgel, frische,
strahlend weiße Hand- und Badetücher. Alles da. Der Handtuch-
stapel könnte es allerdings noch vertragen, ein klein wenig gerade
gerückt zu werden. Passt. Julia betätigte sicherheitshalber die
Klospülung. Noch nie hatten sie Wasserrauschen und Gluckern
einer Toilette so beglückt. Die Unterkunft sah jetzt aus wie auf den
Fotos ihrer Webseite: geschmackvoll eingerichtet und einladend.
Und die frei stehende Badewanne mit Deko-Füßen auf graubraun
melierten Fliesen war ein echter Hingucker. Die zusätzliche be-
gehbare Dusche mit Milchglaswand könnte komfortabler nicht
sein. Die Betten waren frisch bezogen. Ein Raumduftfläschchen
mit ätherischen Ölen verströmte sanft Limettenduft und erfüllte
den Raum mit angenehmer Frische. Ein Wunder, dass Francesco
sich zu alldem hatte hinreißen lassen. Außen Öko und Back to
Nature, innen Luxus – zumindest im Badezimmer.

Wenn die Gäste doch nur schon da wären! Um elf hätten sie
eintreffen sollen. Obwohl alles wirklich perfekt aussah, wurde Ju-
lia das Gefühl nicht los, irgendetwas vergessen zu haben. Sie
setzte sich auf einen der beiden Korbsessel neben der Anrichte
und starrte in den Raum. Als Gast würde ihr ja ein Fernsehgerät



fehlen, aber nein, das passte Francescos Ansicht nach nicht zu ih-
rer Klientel, die die Ruhe suchte, ein Kontrastprogramm zum All-
tag. Die Kommode sah nackt aus, weil man es nun mal gewohnt
war, dass dort üblicherweise ein Fernseher stand. Dem war aber
nicht so, was ihr keine Ruhe ließ. Als die Tür aufging, verfolgte
Julia diesen Gedanken nicht mehr weiter. Sie traute ihren Augen
nicht. Ihr Müsli-Landei hatte sich doch glatt in Schale geworfen –
jedenfalls für seine Verhältnisse. Weißes Hemd über der neuen
Jeans, die sie ihm letzte Woche in einem Einkaufszentrum nahe-
gelegt hatte. Zum Anbeißen!

»Bella. Sie müssten jeden Moment hier sein. Haben sich ver-
fahren«, sagte er.

»Milch!«, schoss es aus ihr heraus.
Es wunderte Julia nicht, dass er sie fragend ansah.
»Wir haben vergessen, Kaffeemilch einzukaufen.« Das war es

also.
»Dann trinken die Leute halt einen Americano und zur Not …

Wir haben doch noch Emma …«
»Ziegenmilch?« Julia konnte sich beim besten Willen nicht

vorstellen, dass die den Kaffee in irgendeiner Weise verfeinerte.
»Das merkt doch keiner«, sagte er mit der für ihn typischen

unfassbaren Seelenruhe.
Julia kam gar nicht mehr dazu, die Augen zu verdrehen, denn

das Geräusch eines sich nähernden Fahrzeugs war nicht zu über-
hören. Autoreifen knirschten im Kies vor der Scheune. Dass aus-
gerechnet Francesco nun an seinem Hemdkragen herumzupfte
und sich dabei im Spiegel des Kleiderschranks betrachtete, belus-
tigte Julia und nahm ihr augenblicklich einen Teil ihrer Nervosi-
tät. Er ging zu ihr und reichte ihr die Hand, um ihr aufzuhelfen.

»Was für ein schöner Moment. Unsere ersten Gäste«, sagte er
nahezu entrückt, bevor er sie innig umarmte und küsste.



»Hallo? Niemand da?«, tönte es auch schon vom Hof. Die hat-
ten es aber eilig.

Julia folgte Francesco nach draußen. Die Zielgruppe, also
Ruhe suchende Städter, war gerade dabei, aus der Familienkut-
sche, einem weißen Renault, zu steigen.

Francesco eilte dem Familienoberhaupt, ein Mittdreißiger mit
Wohlstandsbäuchlein namens Rudolf Hansen, entgegen. Fran-
cescos Buongiorno klang so herzlich, dass es einem warm ums Herz
wurde.

»Ich freue mich so sehr. Sie sind unsere ersten Gäste. Herzlich
willkommen in der Albergo Oliva. Ich bin Francesco, und das
ist Julia«, fuhr er fort und reichte seinem Gegenüber die Hand,
die der Familienvater eher gedankenverloren annahm. Sein Blick
wanderte nämlich bereits über ihre »Albergo«. Seine etwa gleich-
altrige frisch blondierte Frau, die ihrem Outfit und Schmuck nach
zu urteilen normalerweise bestimmt in Fünfsterneschuppen ab-
stieg, tat es ihm gleich. Ihre beiden Söhne, die Julia alterstech-
nisch auf Pubertät und noch nicht lange eingeschult schätzte,
standen wie angewurzelt und mit leicht verstörtem Blick da.

»Ja, das ist doch mal was völlig anderes«, sagte der Herr Papa.
Meinte er das jetzt abfällig oder positiv? Julia war sich nicht ganz
sicher.

Der Blick der Blondine bestätigte Ersteres. Julia spürte Unbe-
hagen in sich aufsteigen. Francescos guter Laune tat dies aller-
dings keinen Abbruch. Hoffentlich steckte sie auch ihre Gäste an.

»Weg von der Stadt. Die frische Luft und inmitten eines der
schönsten Geschenke von Mutter Natur. Die Olivenbäume hat be-
reits mein Großvater gepflanzt. Und hinter dem Haus sind noch
Obstbäume und ein Gemüsegarten. Nehmen Sie sich, was immer
Sie möchten. Nichts ist gesünder als ein frisch gepflückter Apfel.
An apple a day keeps the doctor away.« Francesco kam Julia mitt-



lerweile so vor wie der abgefahrene junge Inder im Kinostreifen
The Best Exotic Marigold Hotel, und ihre Gäste sahen mindestens so
skeptisch drein wie die Gruppe alter Menschen, die sich in diesem
indischen Hotel für den Ruhestand hatten einquartieren wollen.

»Was sagt der Mann, Mama? Apple heißt doch Apfel?«, wollte
der anscheinend wissbegierige Pubertierende wissen.

Francesco nahm der Mutter die Arbeit ab. »Wenn man jeden
Tag einen Apfel ist, dann muss man nie zum Onkel Doktor ge-
hen«, erklärte er, nachdem er die beiden Jungs mit einem breiten
Lächeln bedacht hatte.

»Ich mag keine Äpfel«, wandte der Kleinere ein.
»Gibt’s hier einen Spielplatz?«, wollte Herr Hansen wissen.
»Hinter dem Haus ist eine Schaukel«, erklärte Francesco.
»Sonst nix?«, frage der Ältere der beiden Brüder. Allerdings

richteten sich nun auch die fragenden Augenpaare der Eltern auf
Francesco.

»Das alles hier ist euer Spielplatz. Hier könnt ihr euch so rich-
tig austoben«, schritt Julia ein.

»Auch auf die Bäume klettern?«, fragte der Kleine.
»Kommt nicht infrage«, grätschte seine Mutter dazwischen.
»Gibt’s hier einen Pool?«, fragte der Größere.
Julia und Francesco tauschten Blicke. Einen Pool wollte er

nicht, weil der zu teuer war. Außerdem würde so ein Teil den Oli-
venhain zerstören und die Welt in ein ökologisches Desaster füh-
ren, weil dazu einige Bäume gefällt werden mussten.

»Leider nein«, sagte Julia.
»Braucht ihr auch nicht. Einfach mal entspannen. Lesen. Oder

Mama liest euch Geschichten vor«, sagte der Vater der beiden zu
Julias Erleichterung.

Und wie begeistert die Mama da dreinsah.



»Tja, dann laden wir mal die Koffer aus«, fuhr er fort. Fran-
cesco ging ihm dabei zur Hand.

Was wollte der größere Junge mit seinem Handy in der Hand?
»Mama. Hier ist kein Empfang«, nölte er.
»Das weiß ich. Deshalb sind wir auch hier«, sagte seine Mutter

resolut und fast ein wenig sadistisch grinsend. Aha, der Urlaub
hier war anscheinend eine Art Therapieaufenthalt. Bootcamp für
die Jungs, um sie von der Handysucht zu befreien. Auch der kleine
Bruder starrte nämlich schon enttäuscht auf sein Smartphone.

»So ein Scheiß, ey«, kommentierte der prompt.
»Eine Ziege. Mama, die haben eine Ziege«, sagte der kleinere

der beiden Brüder mit wachsender Begeisterung. Emma war wohl
auch neugierig auf die Gäste geworden und lugte aus dem Stall.
Tiere eigneten sich hervorragend für therapeutische Zwecke. Em-
mas Fell statt das Display seines Handys zu streicheln würde dem
Jungen sicher guttun.

»Tja, dann zeige ich Ihnen mal Ihr Zimmer. Und wenn Sie ir-
gendetwas brauchen. Wir sind rund um die Uhr für Sie da«, versi-
cherte Julia Frau Hansen.

Francesco schnappte sich zwei große Koffer und ging schon
einmal vor.

»Na ja. Schauen wir mal …«, sagte sie wenig begeistert und
folgte Julia dann die wenigen Schritte zu ihrer Unterkunft. Julias
Nackenhaare stellten sich auf, als alle vier hinter ihr herliefen.
Hoffentlich gefiel es dieser Familie hier. Eine miese Bewertung
bei TripAdvisor, und sie konnten die zwei Lofts gleich wieder zu
einer Scheune machen.
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