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lessa Hennig Tessa Hennig
Kann Gelato Siinde sein?

Kann Gelato

Sterben konnt ihr spiter, basta!

Ein kleines Dorfin Kalabrien droht von der Landkarte zu verschwinden:
Immer mehr junge Leute ziehen in die Stadt. Um sein schones Dorf zu
erhalten, verbietet der Biirgermeister den Bewohnern kurzerhand das
Sterben. Statt Pizza und Gelato gibt es Rohkost und Morgengymnas-
tik. Die alteren Herrschaften sind nicht amiisiert. Doch es naht Ret-
tung, denn ausgerechnet in diesem Dorf will Emilia Biumle die Italiener
von den Vorziigen ihrer Schwarzwilder Kirschtorte iiberzeugen. Kurz
vor der Rente soll der Traum von einer eigenen Konditorei wahr werden.
Emilias Tochter Julia, die sich mit einem Agriturismo-Betrieb selbst-
stindig machen will, ist von der Idee allerdings wenig begeistert, der
Biirgermeister erst recht nicht. Doch was sich Emilia einmal in den Kopf

gesetzt hat, zieht sie auch durch ...






Kapitel 1

»Buongiorno. Sono Francesca Lombardig, rief Emilia bereits zum
dritten Mal dem in die Jahre gekommenen Laptop zu. Er stand di-
rekt neben ihr auf der Arbeitsplatte, wo sie gerade den Teig fiir
die Schwarzwilder anriihrte. »Lombardi« war natiirlich glatt gelo-
gen, denn sie hiefd Biumle, doch ihren richtigen Namen kannte
das Online-Lernprogramm fiir Italienisch naturgemif} nicht. Die
Stimme aus dem Laptop wiederholte die Frage. Beim ersten Ver-
such hatte ihre Aussprache wohl nicht ganz gestimmt, beim zwei-
ten Mal war dem Mikrofon das penetrante Himmern des Schlag-
bohrers aus dem Erdgeschoss dazwischengekommen. Bald stand
dort unten vermutlich kein Stein mehr auf dem anderen, doch da-
mit war zu rechnen, wenn jemand aus einem ehemaligen Versi-
cherungsbiiro einen Fachhandel fiir Scooter machen wollte. An-
scheinend musste man bei diesem Sprachprogramm alles mit
siiditalienischer Inbrunst aussprechen, damit die Software die
Worter schluckte und das Gesagte mit einem griinen Haken ver-
sah. Emilia schmunzelte unwillkiirlich, denn das mit der Inbrunst
war etwas untertrieben. Offen gestanden hatte sie sich vorhin vor-
gestellt, die Loren zu sein, eine Sexbombe, die mit Franco Nero
auf Flirtkurs war. Gut, dass das Sprachprogramm beim Vokabel-
training nicht auch noch die Webcam dazuschaltete, denn fiir
eine Fast-Sechzigjahrige mit grauem Haar und nicht mehr ganz so



straffem Rubenslook kam sie hochstens als Synchronsprecherin
fiir die Loren infrage. Besser als nichts!

»Piacerel«, kam als Nichstes dran. Diese Vokabel saf3 bereits
sicher und wurde daher gleich beim ersten Versuch als richtig er-
kannt. Ein »Vergniigen, sich auf die bevorstehende Italienreise
vorzubereiten, war es aber nicht gerade. Emilia hatte sich am Vor-
abend das Vokabular von gleich fiinf Lektionen auf einmal rein-
priigeln miissen, um das bereits Erlernte parat zu haben. Das
strengte an, war aber notig. Schlief3lich war ihr Reiseziel nicht der
Gardasee, wo man selbst mit schwibischem Akzent tiberall ver-
standen wurde.

»Prima, weiter so«, spuckte der Bildschirm aus. Neun von
zehn richtig. Emilia beschloss daher, sich wieder ihrem Kunst-
werk zu widmen. Die Schwarzwilder musste bis heute Nachmit-
tag fertig sein, und ihr Anspruch, sich mit jeder Torte selbst zu
iibertreffen, entsprang dem Herzen einer wahren Kiinstlerin. Tor-
tenbacken war eine Kunst. Wer das nicht wusste, hatte noch nie
eine von ihr gegessen. Liebe ging durch den Magen, und Emilias
ganze Liebe steckte nun mal in ihren Torten. Jeder Bissen musste
verzaubern, wohlige Schauder vom Gaumen aus durch den Korper
jagen und schlicht und ergreifend rundum gliicklich machen. Mit
»Backen nach Rezept« war Ekstase dieser Art natiirlich nicht mog-
lich. Wihrend Emilia geniisslich den Biskuitteig in die Backform
flieRen lief3, lief ihr beim Gedanken an die Fiillung, die sie bereits
vorbereitet hatte, das Wasser im Mund zusammen. In einer
Schiissel schwammen Sauerkirschen frisch vom Biobauern in der
Nachbarschaft. Das war einer der Vorteile, wenn man in Achern
lebte. Bauer Meisner machte nicht nur der Badischen Weinstraf3e
Ehre. Sein Kirschwasser versetzte die Seele nach nur wenigen
Schlucken in Schwingung. Der Geist seiner Kirschen durfte in
Emilias Schwarzwilder genauso wenig fehlen wie der Birkenzu-



cker. Oft waren es Kleinigkeiten wie diese, die selbst einem Tor-
tenklassiker die besondere Note verliehen. Veredelung nannte
sich das. Dazu gehorte auch etwas Weizenkleie, die fiir eine vor-
treffliche Konsistenz und Standfestigkeit sorgte, eines ihrer Ge-
heimnisse, die sie nicht einmal ihren besten Freundinnen anver-
traute. Zufrieden mit sich, strich Emilia den Teig in einer mit
Backpapier ausgelegten Form glatt, schob sie in den vorgeheizten
Backofen und beschloss, sich in der Wartezeit wieder dem Italie-
nischen zu widmen.

Sie setzte sich auf den Stuhl neben der Anrichte und klickte
auf Fortfahren. Aha, nun kamen die Worter fiir Familie, Freunde
und die Zahlen dran. Mal sehen, was von gestern noch hingen ge-
blieben war. »Mia figlia ha sette anni«, sagte Emilia laut und deut-
lich ins Mikrofon. Der griine Haken blieb aus. Kein Wunder, wenn
man unentwegt liigen musste, denn Julia war schlie3lich schon
zweiundzwanzig und keine sieben. Emilia fiel dann aber doch ein,
warum sich das Programm beschwerte. Das »g« in »gli« war im
Italienischen ja stumm. Der zweite Versuch gelang.

Emilia seufzte und lehnte sich fiir einen Moment gedanken-
verloren zuriick. Sie vermisste ihre Tochter. Entgegen ihrer An-
nahme, dass sich dieses furchtbare Verlustgefiihl mit der Zeit ein
bisschen legen wiirde, schlug es aus den geringsten Anldssen im-
mer wieder mit voller Wucht zu. Emilia trostete sich mit dem Ge-
danken, dass Julia ja nur fiir ein Auslandsjahr in Italien war und
in wenigen Monaten wieder zuriick sein wiirde, um ihr Lehramts-
studium in Freiburg zu beenden. Die vielen Fotos per WhatsApp
liefSen immerhin darauf schlief3en, dass Julia ihr Studium in Kala-
brien in vollen Ziigen genoss. Es sei ihr gegonnt. Aufderdem war
das Leben da unten an der italienischen Stiefelspitze giinstiger.
Wenigstens musste Emilia sich keine Sorgen machen, dass das
Geld aus dem Sparvertrag und ihre monatlichen Zuwendungen



nicht reichten. Julia hitte ja auch auf den verwegenen Gedanken
kommen konnen, in Rom ein Auslandsjahr einzulegen.

Die nichste Vokabel zum Thema »Familie« war dran. Und die
sorgte auch nicht fiir gute Laune. Dass sie seit einem Jahr geschie-
den sei, wire zudem die nichste Liige. Acht Jahre waren es! Voka-
beln, die mit Emotionen verbunden waren, konnte man sich aber
besser merken. »Sono stato divorziato per un anno« saf$ deshalb
bombensicher. Emilia war trotzdem die Lust am Lernen vergan-
gen. Auf3erdem meldete sich nun eine Frise lautstark von unten,
ihrem alten Biiro. Eigentlich seinem Biiro, wenn er nicht so viele
Hausbesuche bei attraktiven Damen gemacht hitte. Nicht daran
denken! AchtJahre her! Auch das konnte einen nach so langer Zeit
immer noch aufwiihlen. Jetzt half wirklich nur noch eines. Fin-
ger in die Schiissel tunken und von der magischen Fiillung pro-
bieren. Himmlisch! Ein kleiner Kirschgeist pur konnte auch nicht
schaden. Bis die Torte fertig war und die Freundinnen antanzten,
war sie bestimmt wieder niichtern. Das Schnapsgldschen stand
sowieso noch griftbereit auf dem Tisch. Ahhh ... brannte das gut
die Kehle aus. Kirschwasser putzte zudem das Hirn frei. Ein Hoch
auf Bauer Meisner, und {iberhaupt. Mir geht es doch gut, sagte sie
sich und goss sich gleich noch einen zweiten Seelenputzer ein.

Julia hatte auf der Fahrt nach Pizzo grof3e Miihe, die gefiihlt kilo-
meterlange Einkaufsliste zu lesen. Bei der Schaukelei, dem Riit-
teln und den gelegentlichen Angriffen auf ihre Schideldecke war
das ein Ding der Unmoglichkeit. Das lag im Moment aber eher
an den schlechten Straf3enverhiltnissen und nicht an der guten
alten Ape Piaggio von Francescos Grofdvater, die superpraktisch
war, weil man die Einkdufe nach getaner Arbeit einfach auf die
Pritsche packen konnte. AufRerdem war die Mischung aus Motor-
roller und Mini-Laster irgendwie siif3 und gab Gerdusche von sich,



die an ein lebendiges Wesen erinnerten. Francesco sprach sogar
mit ihr, als wire sie eine gute alte Freundin. Er behandelte das
Fahrzeug mit Sorgfalt und fummelte beim geringsten verdichti-
gen Gerdusch so lange am Motor oder Fahrwerk herum, bis sie
wieder schnurrte wie ein Kitzchen. Mehr Fiirsorge ging nicht. An-
geblich hatte sein Grofdvater das auch so gemacht — der einzige
Grund, warum der Schepperkasten aus den Achtzigern iiberhaupt
noch fuhr. Mit den hiesigen StrafSenverhiltnissen hatte die Ape
aber ordentlich zu kimpfen: Pizzagrofde Schlaglocher zierten die
Fahrbahn — manche erweckten den Eindruck, als wire Godzilla
tiber die Strafde getrampelt.

Autsch! Es war nicht das erste Mal, dass ihr Kopf gegen die
von Haus aus viel zu niedrige Decke der Ape knallte. Sie war fiir
Piccolinos gemacht, also fiir Menschen mit siiditalienischen Ge-
nen.

»Mensch, fahr halt drum rume, maulte Julia nach inzwischen
fast halbstiindiger Serpentinenfahrt durch das kalabrische Hin-
terland.

»Wie denn?« Francescos Frage war berechtigt, denn letztlich
hatte er nur die Wahl zwischen Pizza- und Godzillalochern. Da
konnte Italia noch so bella sein. Einmal von einer kalabrischen
Haupt- oder Landstraf’e abgebogen, herrschte anscheinend
Krieg. Sonne gegen Asphalt. Wer ihn gewann, war angesichts lee-
rer Staatskassen sichtbar.

»Ich fahr langsamer, okay?«, schlug Francesco nun versohnli-
che Téne an und fuhr ihr sanft durchs Haar.

»Autsch!« Eine der Beulen auf der Schideldecke zu streicheln,
war unter diesen Umstdnden keine so gute Idee.

»Tut mir leid, Bella«, sagte er und grinste verwegen. Seinen
verliebten Blick hitte er wohl besser nach vorn gerichtet. Die Ape
begann nimlich erneut zu rumpeln. Diesmal erwischte es aber



seine Hand, die sich unbeabsichtigterweise schiitzend auf ihren
Kopf gelegt hatte.

»Leg die besser wieder ans Steuerx, riet Julia.

Francesco nickte einsichtig, nicht ohne ihr einen weiteren ver-
liebten Blick zuzuwerfen. So ein verriickter Kerl. An sich ja Ita-
liener, aber alle auf3erhalb seines Heimatdorfs im Hinterland von
Pizzo und Menschen, die ihn nicht kannten, hielten ihn fiir einen
Deutschen. Das lag an seinem Auferen. Michael-Schulte-Locken,
allerdings viel dunkler, hingen ihm bis zu den Schultern. Mit sei-
nem verwaschenen XL-T-Shirt, einer Bootcut-Last-Century-Jeans
und Sandalen, die Julia bisher nur an SeniorenfiifRen gesehen
hatte, wirkte er wie ein Hardcore-Miisli. Dabei waren die langst
out. Okos waren heutzutage schick und hip. Sie verweigerten sich
nicht mehr den Annehmlichkeiten des Lebens oder angesagter
Mode. Julia iiberlegte, ob das der Grund war, warum er so an die-
ser Ape hing. Ein Miisli-Nostalgiker und somit Teil einer Spezies,
die es in Italien eigentlich gar nicht geben diirfte. Die gab’s ja
nicht einmal mehr in Germania.

»Steht der Draht fiir den Hithnerstall drauf? Wir miissen den
heute flicken, sonst laufen sie uns noch davon, und wir haben
keine frischen Eier mehr.«

»Dann kaufen wir halt welche im Supermarkt«, wandte Julia
ein, machte sich in dem Moment aber klar, dass dies nicht so ein-
fach war, wenn man mitten in der Pampa saf und ohne das Erb-
stlick seines Opas nicht mal so eben schnell zum Supermarkt fah-
ren konnte. Thre Fahrrider kamen bei der Hitze und angesichts
beachtlicher Steigungen nur fiir masochistisch veranlagte Hoch-
leistungssportler infrage. Das war der Preis fiir lindliche Idylle im
kalabrischen Hinterland.

»Stell dir vor, unsere Hithner geraten auf die Strafde, und je-
mand fahrt sie an. Ich kénnte mir das nie verzeihen, {iberlegte er



laut, was wieder einmal typisch Francesco war. Wenn es nach ihm
ginge, hitten sie bis heute noch kein Moskitonetz im Bett, da-
mit die Stechmiicken ja nicht am ausgestreckten Arm verhunger-
ten. Insekten waren als wichtiger Bestandteil der Nahrungskette
schlieRlich wichtig fiir den Fortbestand der Menschheit. Ob ihre
Giste ein Klo hatten, auf dem sie sich im Sitzen erleichtern konn-
ten, erschien Julia im Moment aber wichtiger. Bis morgen musste
alles zumindest bewohnbar sein, ohne dass man sich wie in einem
Bootcamp fiir Alternativurlauber fiihlte. Agriturismo nannte sich
das heutzutage, doch der sah Julias Ansicht nach anders aus als
Francescos Idee von gliicklichen Menschen, die im Urlaub gerne
mal selbst Hand anlegten und sich friith morgens mit Wonne ihre
Eier aus dem Hiihnerstall holten. Landstil ja, aber bitte mit mehr
Komfort und Schick.

Julia fand endlich den Draht aufihrer Liste, die sie nun wieder
lesen konnte, weil sie auf eine normal geteerte Landstrafde bogen,
die direkt nach Pizzo fiihrte. Négel, Schrauben, ein Klo mit De-
ckel, der nicht knallte, wenn man ihn schloss, Badvorleger, einen
Duschvorhang und ein Spiegelschrank standen auf dem Einkaufs-
zettel fiir den am Ortsrand befindlichen Baumarkt. Nichts verges-
sen? Nein. Julia schaffte es daher, sich fiir einen Moment zu ent-
spannen und die Aussicht zu genief3en. In die Kiistenstrafde nach
Pizzo konnte man sich immer wieder aufs Neue verlieben. Ein
Ferienklub nach dem anderen pflasterte den Weg. Dazwischen
mannshohes Schilf, bliihende Striucher und ein Blumenmeer,
das sich bis zum feinen weif3en Sandstrand zog, an dem sich Tou-
risten vor azurblauem Meer tummelten. Andere machten Urlaub,
wihrend sie und Francesco schufteten, wobei sich Julia eingeste-
hen musste, dass diese Touristen wahrscheinlich nie in den Ge-
nuss eines Lebens im Paradies — da hatte Francesco schon recht —
kommen wiirden. Wer brauchte schon die Hektik einer Stadt?



Landluft und Liebe — das reichte dicke. Julia iiberfiel trotz dieser
Einsicht der Wunsch, sich ein bisschen fiir den Kontakt mit der
Aufdenwelt herzurichten. Ihr Handy diente dabei als Spiegel, weil
die Ape keinen fiir Beifahrer hatte. Schnell mal durchs Haar wu-
scheln. Seitdem sie es nicht mehr tonte, weil Francesco ihr natiir-
liches Mittelblond so gut gefiel, peppte sie ihren Look zumindest
mit Lippenstift auf, obwohl er Schminke fiir ginzlich iiberfliissig
hielt, weil sie ja ohnehin seine »Bella« war. Dass sie ihre Lippen
schminkte, bekam er mit.

»Da ist Walfett drin. Die armen Tiere miissen sterben, damit
sich Frauen ...«

Julia schnitt ihm sofort das Wort ab. »Das war vor hundert Jah-
ren. Da ist Ol drin. Erdél, erklirte sie ihm.

»Auch nicht besser, gab er trotzig zuriick.

»Und mit was fahren wir? Oder frisst die Ape etwa Olivenol?«

Wenn er grinste, wusste Julia, dass er ihr recht gab.

»Wir kénnten doch danach noch nach Pizzo reinfahren und
Tartufo essen«, schlug er vor. Mit diesen Eisbomben, die ihren
Namen der Triiffelpraline verdankten, konnte man Julia kaufen.
Es gab auf der ganzen Welt keine besseren als in der Fuf3ginger-
zone von Pizzo. Das war auch kein Wunder, denn die mit fliissiger
Schokolade gefiillten und nahezu tennisballgrofden Kugeln hatte
man dort erfunden.

»Meinetwegen«, gab sie betont unbeeindruckt zuriick. Er
durchschaute sie, weil er sie neckisch gegen den Arm boxte.

»Autsch!«Julias Ausruf war nicht besonders glaubhaft, weil sie
dabei grinste. Auf einen blauen Fleck mehr oder weniger kam es
jetzt sowieso nicht mehr an.

Es war in Emilias Tortenkreis iiber die Jahre zum Ritual geworden,
sich den ersten Bissen des Kunstwerks aus Teig, Fiillung und Be-



lagen erst einmal geniisslich wie bei einem guten Wein auf der
Zunge zergehen zu lassen. Und das nicht nur im ibertragenen
Sinn, denn eine Schwarzwilder von Emilia war besonders cremig
und saftig. Dass es hierbei nichts zu beif3en gab, schitzte Frie-
derike besonders, weil sie nicht mehr so viele Zihne hatte, kein
Geld fiir Implantate und sich keine Prothesen in den Mund kleben
wollte. Emilia betrachtete die wohlig verdrehten Augen ihrer
Freundinnen, die es sich in den Baststiihlen ihres Balkons mit
Weitblick auf den Schwarzwald gemiitlich gemacht hatten. Mehr
Anerkennung gab es nicht. Dazu Kaffee. Hier unterschieden sich
allerdings die Geschmicker. Rotschopf Sigi, eigentlich Siglinde
und Lehrerin im Frithruhestand, weil die Witwenrente ihres Man-
nes reichte, trank grundsitzlich Cappuccino. Friederike, Ex-Ver-
waltungsangestellte und die Alteste in der Runde, war schon seit
drei Jahren reguldr in Rente. Sie nahm grundsitzlich einen auf-
gebriihten Kaffee mit Milch. Brigitte, zeitlebens Hausfrau, spin-
deldiirr und mit militdrisch anmutendem Kurzhaarschnitt, trank
Espresso, wihrend Emilia ihren schwarz bevorzugte, aber mit viel
Zucker. Genau genommen war es ein Witwenkreis. Sigi, die Emi-
lia an Blanche von den Golden Girls erinnerte, zihlte als mehrfach
Geschiedene mit zwei inzwischen verstorbenen Ex-Eheminnern
mit dazu.

»Ein Traum. Du hast dich wieder einmal selbst iibertroffen.«
Diesmal war es Friederike, die als Erste Worte fand. Sie hatte das
Kompliment mit noch vollem Mund ausgesprochen. Vermutlich
ignorierte sie gute Tischmanieren nur, weil sie sich bei Emilia wie
zu Hause fiihlte. Sie wohnte einen Stock iiber ihr. Aus der langjih-
rigen Nachbarin war iiber die Jahre eine Freundin geworden, mit
der man Freud und Leid teilen konnte.

»Das ist, wie wenn du einen Mann kiisst«, warf Siglinde ur-



plotzlich in die Runde. Drei verbliiffte Augenpaare richteten sich
darauthin aufsie.

»Meine Lippen werden immer ganz geschmeidig, und ich
kann gar nicht genug davon kriegenc, erklirte Siglinde augen-
zwinkernd.

Emilia atmete erleichtert auf. Sie hatte namlich befiirchtet,
dass Siglinde die Fiillung nicht cremig genug sein konnte und
die Weizenkleie, die vorhin auf Sigis Gabel verklumpt war, Anlass
zu einer kritischen Bemerkung geben wiirde. Das scheuerte auf
den Lippen bestimmt wie der Bart eines Mannes. Emilia musste
bei diesem Gedanken unwillkiirlich schmunzeln. Vermutlich kam
man nur in Sigis Gegenwart auf so einen Unsinn — und wenn man
selbst nur noch vage Erinnerungen an das Gefiihl hatte, wie sich
ein Kuss anfiihlte. Sigi war zurzeit wie ein Stachel, der Emilia
schmerzhaft an ihr Leben vor der Menopause erinnerte. Ihre
Freundin war ndmlich seit zwei Wochen Mitglied eines Dating-
Portals fiir Senioren und liebte es, ihnen Fotos von einem Sahne-
stiickchen nach dem anderen zu prisentieren. Alles Bartige. Im-
mer noch ihr altes Beuteschema.

Natiirlich lugten nun alle auf Sigis Smartphone, das sie nach
Verzehr des letzten Bissens auf dem Tisch drapiert hatte.

»Manfred. Hat mich gestern kontaktiert. Mein Gott! Dass es
solche Minner iiberhaupt noch gibt«, schmachtete Siglinde.

Brigitte schaute sich als Einzige den Mann niher an, der Mario
Adorfs Zwillingsbruder hitte sein kénnen, schwieg aber und a3
in aller Gemiitsruhe weiter. Emilia und Friederike taten es ihr
gleich. Essen und genief3en, auch wenn Sigi nach Anerkennung
und Komplimenten heischte.

Friederike brach das sinnliche Schweigen dann als Erste, si-
cher, um Sigi zu erlosen.

»Und was ist mit diesem Robert? Haste den denn nicht auch



getroffen?«, wollte sie von Siglinde wissen. Friederike nahm direkt
Bezug auf Manfreds Vorginger. Der hatte auch sehr gut ausgese-
hen. Irgendetwas war doch da schiefgelaufen.

Sigi blickte peinlich beriihrt in die Runde. »Lockvogel ...«,
brummelte sie und klaubte dann mit der Kuchengabel verlegen
die letzten Kriimel ihrer Schwarzwilder auf.

»Wie? Mann aus dem Katalog und dann Fake?«, fragte Brigitte.

Siglinde nickte und spiilte die letzten Kuchenkriimel mit Cap-
puccino herunter.

»Ich hab’s dir ja gleich gesagt. Tolle Mdnner in unserem Al-
ter ... Mangelware«, sagte Emilia.

»Aber ich bin doch noch jiinger«, wandte Siglinde fast schon
verzweifelt ein.

»Danke, dass du uns daran erinnerst«, warf Friederike ihr
prompt vor.

»Noch ein Stiick?«, fragte Emilia in die Runde.

»Natiirlich. Eine der wenigen Freuden im Leben, die uns noch
geblieben sind«, stellte Brigitte fest und hielt ihr sogleich den Tel-
ler hin. Die anderen nickten solidarisch, denn wie Emilia wusste,
war es um »Freuden« im Leben ihrer Golden-Girls-Clique nicht
gerade gut bestellt. Sie teilten sich das Gefiihl wachsender Ein-
sambkeit bereits seit zwei Jahren, als Emilia den Tortenkreis ins Le-
ben gerufen hatte. Wenigstens einmal in der Woche konnten sie
sich das Leben versiif3en. Emilia hievte nun auch noch ein weite-
res Stiick auf ihren eigenen Kuchenteller.

»Gestern hat mich diese Anna so was von runtergezogen, er-
zihlte Brigitte.

»Du meinst die aus dem Reformhaus?«, hakte Emilia nach.

»Ich hab Blumen auf Franz’ Grab gelegt. Sie kommt und fingt
an zu heulen.«



»Warum das denn? Thr Mann ist doch auch schon seit mindes-
tens drei Jahren ...« Emilia vermied das bése Wort.

»Wird ihren Melancholischen gehabt haben. Meinte, dass wir
doch alle nur noch warten, bis wir unseren Médnnern folgen.«

»Also, ich nichtl«, beteuerte Siglinde.

Emilia sah das genauso wie Siglinde, weil ihr Mann sie gleich
zwei Mal verlassen hatte. Erst die eigene Frau gegen eine Jiingere
eintauschen, dann zu Kreuze kriechen, weil das Flittchen ihn in
den Wind schief3t. Kurz danach auch noch den Loéffel abgeben
und Emilia mit dem ganzen Versicherungskram alleinlassen. Nee!
Ernst konnte ruhig weiterhin allein die Radieschen von unten z4h-
len.

»Mensch. Uns geht’s doch gut. Wir sind frei ... haben uns ...
und ...« Brigitte musste gar nicht mehr weitersprechen. Es ge-
niigte, bedeutungsschwanger auf Emilias Torte zu blicken. Was
fiir ein schones Kompliment.

»Nichste Woche bin ich dran. Aprikosentorte, aber natiirlich
wieder etwas ganz Neues«, kiindigte Friederike geheimnisvoll 13-
chelnd an.

»Da kann ich nicht«, erklirte Emilia kleinlaut. Von ihren Rei-
seplidnen hatte sie noch nichts verlauten lassen.

»Fahrst du weg? Aber du hast doch Geburtstag? Sag blof3, den
feierst du ohne uns«, entriistete sich Brigitte.

»Julia hat mich eingeladen.« Emilia saf$ nicht vor ihrem Lap-
top und wiederholte auch keine Vokabeln. Belogen hatte sie ihre
Freundinnen trotzdem, um einen gedachten griinen Haken zu er-
haschen. Emilia war sich nidmlich sicher, dass Julia sie lediglich
zu ihrem Geburtstag anrufen wiirde. Sie konnte ja nicht erwarten,
dass ihre Tochter nur deswegen anreiste und somit ihr Studium
gleich fiir mehrere Tage sausen lief3. Dennoch tat der Gedanke



daran weh. Emilia hatte daher beschlossen, Julia einen Spontan-
besuch abzustatten.

»Das ist doch toll«, kommentierte Siglinde, nachdem sie sich
von der Uberraschung erholt hatte. Sie wusste ja genau wie die
anderen, dass Julia sich nur selten bei Emilia meldete. Oft genug
dariiber geklagt hatte sie ja.

»In Italien den Sechzigsten feiern. Dafiir wiirde ich sogar die
beste Sacher stehen lassen«, schwelgte Brigitte.

Friederike sah immer noch etwas betreten drein. Anscheinend
hatte sie fest mit einer gemeinsamen Feier gerechnet.

»Du hast ja noch Enkelkinder. Ich hock hier die ganze Zeit al-
lein rumg, jammerte sie, rang sich dann aber doch ein aufmun-
terndes Licheln ab.

»Wird bestimmt schon. Wann fliegste?«, wollte Siglinde wis-
sen.

»Morgen. Direkt von Karlsruhe. Billigflug, erklirte Emilia.

»Hat dich das Finanzamt so gerupft?«, hakte Siglinde nach.

»Der Kundenstamm war um die hunderttausend wert ... So
viel bleibt da nach der Steuer nicht mehr. Wird ja bei meiner Rente
und den Provisionen draufgerechnetx, erklirte Emilia. Die vielen
Jahre, in denen sie sich den Kundenstamm miihsam aufgebaut
hatte, rauschten daraufhin wie ein Film im Zeitraffer an ihrem
geistigen Auge vorbei.

»War hart, alles aufzugeben, oder?«, fragte Brigitte vorsichtig
nach. Sicher war ihr nicht entgangen, dass Emilia bereits mit gla-
sigem Blick auf die Torte starrte.

»Lief doch eh nicht mehr. Heut geht alles nur noch online, und
‘ne Lebensversicherung, vergiss es. Da hat man frither gut dran
verdient. Die will doch keiner mehr haben. Da schufteste dein
ganzes Leben und dann auf einmal ..., sagte Emilia.



»Oh, oh. Bald sechzig und Lebenskrise«, merkte Brigitte siiffi-
sant an.

Emilia zuckte ratlos mit den Schultern, obwohl sie wusste,
dass Brigitte da bestimmt nicht so ganz unrecht hatte. Was aufer
ihrem Tortenkreis war ihr denn noch geblieben? Gelegentlicher
Small Talk beim Metzger oder Bicker war nicht lebensfiillend. Das
merkte man leider erst, wenn man die Routinen des Arbeitsalltags
abgestreift hatte oder man ihrer beraubt worden war.

»Jetzt feierste erst mal schon mit Julia und geniefst Dolce Vita.
Und vom Aprikosenkuchen heben wir dir einfach ein Stiick auf«,
versuchte Friederike, sie aufzuheitern.

Die Runde nickte einhellig, doch komischerweise baute Emi-
lia das im Moment weniger auf als sonst.

Wenn die Sonne am Horizont sich bereits den Baumkronen der
Olivenplantage niherte, saf Julia normalerweise mit Francesco
auf der Sternjasmin-umrankten Terrasse des uralten Steinhauses
seines Grof3vaters, um bei einem Glas Wein nach dem Abendes-
sen den Tag in romantischer Stimmung ausklingen zu lassen. Die
Sonne firbte wie fast jeden Abend die Kronen der Olivenbidume
golden und den Himmel dariiber in einen pastellfarbenen Apri-
cot-Ton, der auch die schroffen Felsen des Hinterlands in warmes
Licht tauchte. Die letzten langen Schatten der Olivenbiume fielen
auf ihren Anbau, umgebaute Scheunen, aus denen in den letzten
Wochen zwei Lofts mit viel Platz fiir ihre Giste entstanden waren.

Das Glas Wein mit Francesco in trauter Zweisamkeit zu genie-
3en konnte Julia heute allerdings vergessen. Wihrend sie die Bett-
wische fiir ihre ersten Géste von der quer {iber den Hof gespann-
ten Leine nahm, miihten sich Alberto und Giuseppe mit dem
Verlegen von Kabeln ab. Die beiden Handwerker versuchten seit
Stunden, das Bad in einem der beiden »Lofts« funktionsfihig zu



machen. Das Schwierige daran war, dass die Kanalisation zu weit
entfernt lag und sie ohne Hécksler das Abwasser nicht tiber nor-
male Wasserleitungen abtransportieren konnten. Der brauchte
wiederum Strom, und das Kabel dafiir musste auf dem Weg zum
Haupthaus verbuddelt werden, damit niemand dariiber stolperte.

Alberto und Giuseppe kamen ihr bei dieser T4tigkeit vor wie
zwei Totengriber. Hoffentlich schaufelten sie nicht Francescos
Grab, denn er beschiftigte sie schwarz. Nach einer Genehmigung
fiir die Umbauarbeiten hatte er sich erst gar nicht erkundigt. An-
geblich war das kein Problem, denn sein Vater war schlief3lich der
Biirgermeister des Dorfs. Nerven hatte ihr Liebster ja, und Mut
zum Improvisieren. Eine saubere Losung, also komplett neue Ab-
flussrohre zu verlegen, war fiir Francesco nicht infrage gekom-
men, weil sie dafiir gleich vier Olivenbiume hitten fillen miissen.
Ein klares »no«, denn Opa hatte die Biume in seiner Jugend ei-
genhindig gepflanzt. Von den Kosten fiir einen Bagger ganz zu
schweigen. Das Geld fiir diesen Monat hatte gerade noch ge-
reicht, um das Notigste fiir ihre ersten Géste zu besorgen. Julia
hoffte, dass die beiden noch vor Einbruch der Dunkelheit fertig
wurden und die wetterfeste Aufiensteckdose, die Alberto gleich
als Erstes montiert hatte, auch Strom abgab. Francesco befestigte
das Kabel bereits mit Klemmen an einem Stromstecker. Bald
wiirde wenigstens einer der beiden Hécksler funktionieren. Der
andere hatte sich als defekt erwiesen. Billigware aus China, die sie
im Internet erworben hatten.

»Wir haben’s gleich, rief er ihr zu.

Julia iiberlegte, ob sie die Tagliatelle nun auf den Herd stellen
sollte. »Gleich« war bei Francesco eher relativ — italienische Zeit-
rechnung. Es sah diesmal jedoch tatsichlich nach »gleich« aus,
denn das Kabel war endlich eingebuddelt. Alberto glaubte wohl
auch fest daran, weil er bereits nach drinnen ging, vermutlich,



um den Hicksler nun zu testen. Giuseppe verteilte mit der Schau-
fel noch etwas Erde an der Stelle und stampfte sie fest. So auf
den ersten Blick sah das Ganze nun wieder aus wie auf der Web-
page, die Julia fiir ihr Agriturismo-Paradies entworfen hatte. Mr
Photoshop hatte allerdings ein bisschen nachgeholfen, um den ei-
nen oder anderen Riss im Mauerwerk des Hauptgebiudes und an
der Terrasse zu vertuschen. Na und? Welches Hotel sah schon in
Wirklichkeit so aus wie im Katalog? Hauptsache, das Ambiente
stimmte. Vor ihrem geistigen Auge sah Julia bereits gliickliche
und entspannte Gesichter auf der Terrasse ihres angepriesenen
romantischen Restaurants mit ausschliefdlich Bio-Kiiche sitzen.
Ein blubbernd-saugendes Gerdusch, das aus dem Loft kam, riss
Julia abrupt aus ihren Gedanken. Dann drang Albertos Freuden-
schrei nach draufden. Das Klo. Es ging. Halleluja! Also alles pa-
letti. Julia blickte dennoch etwas betreten drein, denn so richtig
schalldicht waren die neu errichteten Winde des »Lofts« nicht ge-
rade. Holzwinde eben. Vielleicht hitte sie auf ihrer Internetseite
doch besser von einer umgebauten Scheune sprechen sollen.

»Unsere ersten Giste. Schon morgen. Ich kann es noch gar
nicht glauben, freute sich Francesco, der sich zu ihr gesellt hatte
und sie in den Arm nahm. In einer Mischung aus Stolz und Er-
leichterung betrachtete sie die Friichte ihrer Arbeit. Giuseppes
Versuche, mit seinem festen Schuhwerk die letzten Erdklumpen
auf dem Boden zu verteilen, wirkten wie ein Freudentanz.

Julia ging es wie Francesco, denn so recht glauben konnte sie
es auch noch nicht, dass von nun an ein ginzlich anderes Le-
ben auf sie warten wiirde und sie sich von ihrem urspriinglichen
Berufswunsch »Lehramt« definitiv verabschieden durfte. Fiir ei-
nen Moment kamen ihr erneut Zweifel, ob ihre Entscheidung, zu-
sammen mit Francesco einen Agriturismo-Betrieb hochzuziehen,
richtig gewesen war. Ja, schoss es ihr spontan durch den Kopf.



Kontakte mit Gisten aus aller Welt zu haben war wunderbar. Un-
abhingig sein. Das Leben selbst in die Hand nehmen zu kénnen
und all dies an der Seite eines Mannes, den sie liebte, noch dazu in
einem der schonsten Landstriche Italiens. Das hief3 ab jetzt aber
noch mehr Arbeit und keine Zeit mehr fiir die Uni. Nur noch zwei-
mal pro Woche hatte sie sich in den letzten beiden Monaten dort
blicken lassen, eigentlich nur, um sich eine Tiir offen zu halten,
falls sich Francescos Pline als undurchfithrbar erwiesen hitten,
und natiirlich, um Mama nicht verriickt zu machen, bevor nicht
zu einhundert Prozent sicher war, dass sie diesen radikalen Schritt
in ihrem Leben tatsichlich gehen wollte. Andererseits: Was gab
es da noch grof3artig zu {iberlegen? Lehramt in Deutschland? Sich
von Schiilern fertigmachen lassen wie bereits beim Probeunter-
richt erlebt? Nee! Und was, wenn ihr Vorhaben doch scheiterte?
Von Luft und Liebe allein beziehungsweise den monatlichen Zu-
wendungen ihrer Mutter fiirs Studium lief3 sich nicht leben. Das
angesparte Geld fiir ihre Ausbildung steckte ja bereits in den Ge-
biuden vor ihr. War das nicht alles etwas zu schnell gegangen?
Francesco kannte sie schlief3lich erst seit der Weihnachtsfeier an
der Uni, also gerade mal fiinf Monate.

»Was hast du, Bella?«, fragte Francesco feinfiihlig. Diesmal
sorgten weder seine Nihe noch seine Streicheleinheiten dafiir,
dass sich alle Sorgen im Nu in Luft auflosten.

»Und wenn es nicht lduft?«

»Sieh dich doch um. Es gibt kein schoneres Fleckchen Erde.
Die Leute wollen keinen Massentourismus mehr. Sie suchen
Ruhe, Besinnlichkeit, spirituelle Klarheit inmitten der Kraft von
Mutter Natur«, schwirmte er. War das jetzt das Wort zum Sonn-
tag? Als Priester wiirde er sich gut machen. Julia ldchelte unwill-
kiirlich. Seine Euphorie war immer wieder ansteckend. Hoffent-
lich iibertrug sie sich auch auf die Giste, die das erste Geld in die



leeren Kassen spiilen sollten, denn auch Francescos Ersparnisse
waren mittlerweile aufgebraucht.

Kapitel 2

Emilia blickte aus dem Fenster der mit Touristen vollgestopften
Boeing, die sich unaufhaltsam auf die Startbahn zubewegte.
Schon trieb es ihr den ersten Angstschweif$ auf die Stirn. Billig-
flieger! Hoffentlich kam sie heil an. So, wie das jetzt schon in der
Kabine rumpelte, keimten Zweifel in ihr auf. Wobei »billig« rela-
tiv war. Der Koffer kostete fast genauso viel wie der Flug. Beim
Buchen hatte sie leichtsinnigerweise die Handgepickoption ge-
wiahlt, nur um dann beim Packen festzustellen, dass man mit den
lausigen sechs Kilo nicht sehr weit kam. Dazu kam das Problem
mit den Fliissigkeiten, die bestimmte Mengen nicht iberschreiten
durften. Zu bléd, wenn man sich immer Maxigrofien bei Zahn-
pasta kaufte. Das Parfiim daheim lassen, weil mehr drin war als
hundert Milliliter? Nee! Der Arger iiber die Abzocke am Gate iiber-
tinchte momentan noch die Flugangst, doch die blithte erneut
auf, als der Pilot beschleunigte. Nun wackelten auch noch die Ge-
pickficher. Hielten eigentlich die Nihte an den Tragflichen den
Fliehkriften stand? Mein Gott! Das sah ja so aus, als wiren die nur
angenietet. Bleib ruhig, sagte sich Emilia. Du hast Tausende von
Lebensversicherungspolicen verkauft, und keine einzige musste
ausbezahlt werden, weil eine Maschine vom Himmel gefallen war.



Der Gedanke beruhigte Emilia augenblicklich, doch schon
kam der nichste, und der war wenig hilfreich. Friiher, als Lebens-
versicherungen noch wie geschnitten Brot liefen, hatte es ndmlich
noch keine Billigflieger gegeben. Fiir neunundvierzig Euro nach
Italien? Das Ding konnte zu dem Preis doch gar nicht fliegen.
Emilias Knochel wurden weif}, so sehr krallte sie sich mittlerweile
am Metallende der Armlehne fest.

»Keine Sorge. Wir sitzen schlief3lich nicht in einer Maschine
der Regierung oder der Bundeswehr«, witzelte der sympathische
altere Herr neben ihr. So verkrampft, wie sie mittlerweile dasaf3,
war ihm ihre Flugangst sicher nicht entgangen. Die Frau neben
ihm, offenbar seine Gattin, hatte die Augen auch schon zu und be-
miihte sich um ruhige, gleichmifige Atmung.

Emilia rang sich ein zaghaftes Licheln ab. So richtig beruhi-
gend war das ndamlich nicht. Sich anderen auszuliefern war ihr ge-
nerell unangenehm, ob beim Arzt oder in so einem Blechvogel.
Was man nicht selbst machte, hatte man nicht unter Kontrolle,
und wenn andere etwas machten, dann ging es meist schief. Das
sagte ihr die bisherige Lebenserfahrung.

»Wenn Ihre Zeit rum ist, dann ist sie halt rume, fuhr ihr Sitz-
nachbar aus der Dreierreihe fort, sichtlich darum bemiiht, sie auf-
zumuntern.

»Und was, wenn die Zeit des Piloten um ist?«, gab Emilia noch
rechtzeitig zuriick, bevor es ihr die Kehle zuschniirte. Das tonnen-
schwere Teil hob der Schwerkraft trotzend ab, wackelnd, 4chzend,
aber es flog. Ihr Sitznachbar kriegte sich tiber ihre Bemerkung gar
nicht mehr ein. Warum war der nur so entspannt? Trug er einen
Fallschirm unter seinen Klamotten? Seine Frau verharrte immer
noch stoisch in meditativer Starre.

Auf einmal brummte es infernal von unten. Als es dann auch
noch laut rumste, zuckte Emilia vor Schreck zusammen.



»Ist nur das Fahrwerk. Die klappen die Rider ein, und die
Tragflichen werden jetzt verkleinert, erklirte der ltere Herr.

»Verkleinert? Aber dann hat das Flugzeug doch nicht mehr so
viel Halt.« Wie konnte der Pilot dem Vogel nur freiwillig die Fliigel
stutzen?

»Im Gegenteil. Es fliegt dann schneller und besser«, erwiderte
er.

»Das stimmt. Mein Bruder war erst Pilot beim Bund und dann
bei der Lufthansa. Ich hab ihn mal genau das Gleiche gefragt,
mischte sich seine Frau nun mit ein. Aber beim Start erst so tun,
als ob ihre letzte Stunde geschlagen hitte.

Emilia beruhigte das. Noch viel mehr allerdings, dass das hol-
lische Brummen der Triebwerke merklich nachlief3. Thre bislang
vor lauter Aufregung getriibte Wahrnehmung der Kabine, seiner
Besatzung und der Mitreisenden klirte sich. Sie nahm die beiden
daher genauer in Beschau. Niherte man sich im Alter etwa an?
Gut, er war ein Mann und sie eine Frau, doch irgendwie sahen die
beiden aus wie aus einem Holz geschnitzt. Gleiche rundliche Ge-
sichtsziige und farblich aufeinander abgestimmte Freizeitklamot-
ten mit hellblauen Oberteilen auf dunkelblauer Hose machten aus
ihnen fast schon Zwillinge. Die Einheit wurde in Emilias Augen
perfekt, als er nach ihrer Hand griff. Zwei Eheringe funkelten ihr
entgegen.

»Norbert und Charlotte«, stellte er sich und seine Frau vor.

»Emilia, angenehm.« Dass sich ihr Puls wieder im griinen Be-
reich bewegte, schrieb sie auch der herzerwidrmenden Ausstrah-
lung der beiden zu.

»Machen Sie Urlaub in Kalabrien?«, fragte Emilia. Etwas Small
Talk konnte sicher nicht schaden, bis die Maschine die Flughdhe
erreicht und die Schaukelei beim Pfliigen des Wolkenfelds ein
Ende hatte.



»Wir sind immer ein paar Wochen da unten. Haben uns vor
fiinfJahren eine Wohnung mit Blick aufs Meer gekauft, am Stadt-
rand von Tropea. Erst meinte mein Mann, dass der Strand viel
zu umsténdlich zu erreichen sei. Tropea liegt ja oben auf riesigen
Felsen, aber mit dem Auto ist’s ein Katzensprung, und offen ge-
standen hilt Treppensteigen auch fit, nicht wahr, Norbert?« Sie 13-
chelte verschmitzt, wihrend sie ihm mit einer Hand {iber seinen
Wohlstandsbauch strich. Die beiden waren richtig siifs. Manche
hatten einfach Gliick in der Liebe. Allein diese kleine Geste von
eben sprach Biande. Emilia hielt sich in diesem Moment erneut vor
Augen, dass sie damals wohl die A-Karte gezogen hatte, genau wie
ihre Freundin Sigi. Kaum wurden die Herren fiinfzig, glaubten
sie, dem Tod ein Schnippchen schlagen zu konnen, indem sie sich
mit einer Jiingeren vergniigten. Ein gemeinsames Leben wurde
mir nichts, dir nichts in die Tonne gehauen — hormongesteuerte
Scheifdkerle. Man trostete sich dariiber hinweg, weil es ein Klas-
siker war. Emilia erinnerte sich noch genau daran, wie viele ihrer
Kundinnen das Gleiche erlebt hatten. Die Scheidungsquoten wa-
ren in den letzten Jahren sowieso dramatisch gestiegen. Da sagte
man sich: »Ist doch normal, was regste dich auf.« Dass es auch an-
ders ging und wie schon das sein musste, bewies das Paar neben
ihr.

»Mochten Sie einen Schluck Wasser? Wir haben am Gate noch
zwei Flaschen gekauft. Der Service dauert ja immer so lange,
fragte Charlotte sie mit besorgtem Blick.

»Danke. Ich hab noch gar keinen Durst.« Emilia versuchte, da-
bei zu licheln.

»Und Sie? Das erste Mal? Machen Sie Urlaub?«, fragte der
Mann.

»Ich besuche meine Tochter«, erwiderte Emilia knapp. Sie
hatte keine Lust, auch noch auszubreiten, dass sie Julia so sehr



vermisste und sich einsam fiihlte, sah man mal vom wochentli-
chen Tortentreff ab. Daher stellte sie ihm gleich eine Gegenfrage.

»Wie sind Sie denn eigentlich darauf gekommen, sich ausge-
rechnet in Tropea eine Wohnung zu kaufen?« Diese Frage interes-
sierte sie auch im Allgemeinen, denn die meisten ihrer Kunden
hatten sich, soweit sie sich erinnern konnte, fiir den Gardasee ent-
schieden, weil man da relativ schnell auch mit dem Auto hinkam.
Einige hatte es immerhin bis an die Adriakiiste verschlagen. Die
wenigsten machten Urlaub unten am Stiefel. Selbst Julia war eher
zufillig aufgrund deutsch-italienischer Studienabkommen an die
kalabrische Uni geraten.

»Wir sind im Urlaub hingen geblieben und haben uns sofort
in Kalabrien verliebt. Es ist traumhaft. Wissen Sie, wir sind aus
Karlsruhe. Die Stadt wird immer voller. Mein Mann und ich haben
unser ganzes Leben lang hart gearbeitet. Handwerk hat zwar gol-
denen Boden, aber es war kein Zuckerlecken, und der Lebens-
abend in Deutschland ... Es ist halt nicht das Gleiche«, erklirte
die Frau.

»Was hatten Sie denn fiir einen Betrieb?«

Ihr Sitznachbar streckte ihr die rechte Hand entgegen. Die
Fingerkuppen des Zeige- und Mittelfingers fehlten. Weil er dabei
grinste, wagte sie es nachzuhaken.

»Sdge? Schreiner?«

Er nickte.

»Und ich saf3 den ganzen Tag im Biiro«, jammerte seine Frau.

»Wir waren ein gutes Team. Hat sich doch gelohnt, oder?,
wandte er ein.

Emilias Licheln fror prompt ein. Die beiden hatte nicht nur
Amors Pfeil erwischt, sondern sie hatten auch noch beruflich
Schwein gehabt. Viele Parallelen zu ihrem eigenen Leben, aber
mit umgedrehten Vorzeichen. Emilia hatte ndmlich auch den gan-



zen Tag im Biiro gesessen, wihrend er sich ein locker-luftiges Le-
ben gemacht hatte. Dabei hatte doch eigentlich er das Versiche-
rungsbiiro seines Vaters {ibernommen.

»Wir haben uns fiirs Alter gut mit einer Lebensversicherung
abgesichert und hatten, wie Sie sehen, das Gliick, die Rente noch
zu erleben, fuhr die Frau fort. Alles richtig gemacht. Wenigstens
legitimierte das ihr jahrelanges Dasein als Versicherungskauffrau.
Zu blod aber auch, dass es keine Lebensversicherungen fiir Her-
zen gab. Die hitte Emilia sich auch gerne auszahlen lassen.

Julia kontrollierte mittlerweile bereits zum dritten Mal, ob im
Gisteloft wirklich alles in Ordnung war. Seife, Duschgel, frische,
strahlend weif3e Hand- und Badetiicher. Alles da. Der Handtuch-
stapel konnte es allerdings noch vertragen, ein klein wenig gerade
geriickt zu werden. Passt. Julia betitigte sicherheitshalber die
Klospiilung. Noch nie hatten sie Wasserrauschen und Gluckern
einer Toilette so begliickt. Die Unterkunft sah jetzt aus wie auf den
Fotos ihrer Webseite: geschmackvoll eingerichtet und einladend.
Und die frei stehende Badewanne mit Deko-Fiif3en auf graubraun
melierten Fliesen war ein echter Hingucker. Die zusitzliche be-
gehbare Dusche mit Milchglaswand konnte komfortabler nicht
sein. Die Betten waren frisch bezogen. Ein Raumduftflischchen
mit dtherischen Olen verstromte sanft Limettenduft und erfiillte
den Raum mit angenehmer Frische. Ein Wunder, dass Francesco
sich zu alldem hatte hinreifRen lassen. Aufien Oko und Back to
Nature, innen Luxus — zumindest im Badezimmer.

Wenn die Giste doch nur schon da wiren! Um elf hitten sie
eintreffen sollen. Obwohl alles wirklich perfekt aussah, wurde Ju-
lia das Gefiihl nicht los, irgendetwas vergessen zu haben. Sie
setzte sich auf einen der beiden Korbsessel neben der Anrichte
und starrte in den Raum. Als Gast wiirde ihr ja ein Fernsehgerit



fehlen, aber nein, das passte Francescos Ansicht nach nicht zu ih-
rer Klientel, die die Ruhe suchte, ein Kontrastprogramm zum All-
tag. Die Kommode sah nackt aus, weil man es nun mal gewohnt
war, dass dort iiblicherweise ein Fernseher stand. Dem war aber
nicht so, was ihr keine Ruhe lie3. Als die Tiir aufging, verfolgte
Julia diesen Gedanken nicht mehr weiter. Sie traute ihren Augen
nicht. Ihr Miisli-Landei hatte sich doch glatt in Schale geworfen —
jedenfalls fiir seine Verhiltnisse. Weif3es Hemd tiber der neuen
Jeans, die sie ihm letzte Woche in einem Einkaufszentrum nahe-
gelegt hatte. Zum Anbeifen!

»Bella. Sie miissten jeden Moment hier sein. Haben sich ver-
fahren, sagte er.

»Milch!«, schoss es aus ihr heraus.

Es wunderte Julia nicht, dass er sie fragend ansah.

»Wir haben vergessen, Kaffeemilch einzukaufen.« Das war es
also.

»Dann trinken die Leute halt einen Americano und zur Not ...
Wir haben doch noch Emma ...«

»Ziegenmilch?« Julia konnte sich beim besten Willen nicht
vorstellen, dass die den Kaffee in irgendeiner Weise verfeinerte.

»Das merkt doch keiner, sagte er mit der fiir ihn typischen
unfassbaren Seelenruhe.

Julia kam gar nicht mehr dazu, die Augen zu verdrehen, denn
das Gerdusch eines sich nihernden Fahrzeugs war nicht zu {iber-
horen. Autoreifen knirschten im Kies vor der Scheune. Dass aus-
gerechnet Francesco nun an seinem Hemdkragen herumzupfte
und sich dabei im Spiegel des Kleiderschranks betrachtete, belus-
tigte Julia und nahm ihr augenblicklich einen Teil ihrer Nervosi-
tit. Er ging zu ihr und reichte ihr die Hand, um ihr aufzuhelfen.

»Was fiir ein schoner Moment. Unsere ersten Giste«, sagte er
nahezu entriickt, bevor er sie innig umarmte und kiisste.



»Hallo? Niemand da?«, tonte es auch schon vom Hof. Die hat-
ten es aber eilig.

Julia folgte Francesco nach draufden. Die Zielgruppe, also
Ruhe suchende Stidter, war gerade dabei, aus der Familienkut-
sche, einem weif3en Renault, zu steigen.

Francesco eilte dem Familienoberhaupt, ein Mittdreifdiger mit
Wohlstandsbduchlein namens Rudolf Hansen, entgegen. Fran-
cescos Buongiorno klang so herzlich, dass es einem warm ums Herz
wurde.

»Ich freue mich so sehr. Sie sind unsere ersten Giste. Herzlich
willkommen in der Albergo Oliva. Ich bin Francesco, und das
ist Julia«, fuhr er fort und reichte seinem Gegeniiber die Hand,
die der Familienvater eher gedankenverloren annahm. Sein Blick
wanderte nidmlich bereits iiber ihre »Albergo«. Seine etwa gleich-
altrige frisch blondierte Frau, die ihrem Outfit und Schmuck nach
zu urteilen normalerweise bestimmt in Fiinfsterneschuppen ab-
stieg, tat es ihm gleich. Thre beiden Sohne, die Julia alterstech-
nisch auf Pubertit und noch nicht lange eingeschult schitzte,
standen wie angewurzelt und mit leicht verstortem Blick da.

»Ja, das ist doch mal was vollig anderes«, sagte der Herr Papa.
Meinte er das jetzt abfillig oder positiv? Julia war sich nicht ganz
sicher.

Der Blick der Blondine bestitigte Ersteres. Julia spiirte Unbe-
hagen in sich aufsteigen. Francescos guter Laune tat dies aller-
dings keinen Abbruch. Hoffentlich steckte sie auch ihre Géste an.

»Weg von der Stadt. Die frische Luft und inmitten eines der
schonsten Geschenke von Mutter Natur. Die Olivenbdume hat be-
reits mein Grof3vater gepflanzt. Und hinter dem Haus sind noch
Obstbidume und ein Gemiisegarten. Nehmen Sie sich, was immer
Sie mochten. Nichts ist gesiinder als ein frisch gepfliickter Apfel.
An apple a day keeps the doctor away.« Francesco kam Julia mitt-



lerweile so vor wie der abgefahrene junge Inder im Kinostreifen
The Best Exotic Marigold Hotel, und ihre Géste sahen mindestens so
skeptisch drein wie die Gruppe alter Menschen, die sich in diesem
indischen Hotel fiir den Ruhestand hatten einquartieren wollen.

»Was sagt der Mann, Mama? Apple heifst doch Apfel?«, wollte
der anscheinend wissbegierige Pubertierende wissen.

Francesco nahm der Mutter die Arbeit ab. »Wenn man jeden
Tag einen Apfel ist, dann muss man nie zum Onkel Doktor ge-
hen«, erklirte er, nachdem er die beiden Jungs mit einem breiten
Licheln bedacht hatte.

»Ich mag keine Apfel«, wandte der Kleinere ein.

»Gibt’s hier einen Spielplatz?«, wollte Herr Hansen wissen.

»Hinter dem Haus ist eine Schaukel«, erkldrte Francesco.

»Sonst nix?«, frage der Altere der beiden Briider. Allerdings
richteten sich nun auch die fragenden Augenpaare der Eltern auf
Francesco.

»Das alles hier ist euer Spielplatz. Hier konnt ihr euch so rich-
tig austoben, schritt Julia ein.

»Auch auf die Biume klettern?«, fragte der Kleine.

»Kommt nicht infrage«, gritschte seine Mutter dazwischen.

»Gibt’s hier einen Pool?«, fragte der Grof3ere.

Julia und Francesco tauschten Blicke. Einen Pool wollte er
nicht, weil der zu teuer war. AufSerdem wiirde so ein Teil den Oli-
venhain zerstéren und die Welt in ein 6kologisches Desaster fiih-
ren, weil dazu einige Biume gefillt werden mussten.

»Leider nein«, sagte Julia.

»Braucht ihr auch nicht. Einfach mal entspannen. Lesen. Oder
Mama liest euch Geschichten vore, sagte der Vater der beiden zu
Julias Erleichterung.

Und wie begeistert die Mama da dreinsah.



»Tja, dann laden wir mal die Koffer aus«, fuhr er fort. Fran-
cesco ging ihm dabei zur Hand.

Was wollte der grof3ere Junge mit seinem Handy in der Hand?

»Mama. Hier ist kein Empfang, nolte er.

»Das weif$ ich. Deshalb sind wir auch hier, sagte seine Mutter
resolut und fast ein wenig sadistisch grinsend. Aha, der Urlaub
hier war anscheinend eine Art Therapieaufenthalt. Bootcamp fiir
die Jungs, um sie von der Handysucht zu befreien. Auch der kleine
Bruder starrte ndmlich schon enttduscht auf sein Smartphone.

»So ein Scheif}, ey«, kommentierte der prompt.

»Eine Ziege. Mama, die haben eine Ziege«, sagte der kleinere
der beiden Briider mit wachsender Begeisterung. Emma war wohl
auch neugierig auf die Giste geworden und lugte aus dem Stall.
Tiere eigneten sich hervorragend fiir therapeutische Zwecke. Em-
mas Fell statt das Display seines Handys zu streicheln wiirde dem
Jungen sicher guttun.

»Tja, dann zeige ich Ihnen mal Thr Zimmer. Und wenn Sie ir-
gendetwas brauchen. Wir sind rund um die Uhr fiir Sie dax, versi-
cherte Julia Frau Hansen.

Francesco schnappte sich zwei grof3e Koffer und ging schon
einmal vor.

»Na ja. Schauen wir mal ...«, sagte sie wenig begeistert und
folgte Julia dann die wenigen Schritte zu ihrer Unterkunft. Julias
Nackenhaare stellten sich auf, als alle vier hinter ihr herliefen.
Hoffentlich gefiel es dieser Familie hier. Eine miese Bewertung
bei TripAdvisor, und sie konnten die zwei Lofts gleich wieder zu
einer Scheune machen.
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