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Für Child





Aishas Familie wohnte ursprünglich in Kuching.
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Die Katze, Teil 1
(Gegenwart)

Die Katze, die ihnen nach Hause folgte, hatte einen 
kahlen Fleck am linken Hinterlauf, und ein Ohr fehlte. 
Sie war orangefarben, so eine unangenehme, schmud-
delige Art von Orange, die Aisha an ein verdorbenes 
Curry-Gericht erinnerte.

»Schhh, schhh«, machte Aisha. Die Katze igno-
rierte sie.

»Sei nicht so gemein«, sagte Walter vorwurfsvoll. Er 
beugte sich nach unten, zeigte der Katze seine schie-
fen Eckzähne und schob seinen dunklen Kopf vor, um 
sie genauer zu betrachten. »Hast du dich verlaufen, 
Miezi?«

»Miau«, machte die Katze ungeduldig, was für 
Aisha so klang, als wollte sie sagen: Natürlich nicht, ich 
folge euch in mein neues Zuhause.

Als sich Walter wieder aufrichtete und sie in ihre 
Straße einbogen, folgte ihnen die Katze entschlossen, 
als wenn ihr der Ort von Geburt an vertraut wäre.
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»Hey, die hat doch bestimmt Flöhe«, protestierte 
Aisha und versuchte sie mit einer noch energischeren 
Bewegung wegzuscheuchen.

»Ich glaube, das macht nichts«, antwortete Walter 
und meinte damit jetzt, wo wir sowieso alle sterben. 
»Ich möchte nicht allein sein, wenn … du weißt schon. 
Einfach wenn.«

Trotzdem wollte Aisha lieber ohne juckenden Kopf 
sterben, vielen Dank. Sie öffnete ihre lindgrüne Haus-
tür und rief: »Hi, Mak.«

»Hi, sayang«, antwortete ihre Mutter und schaute 
von ihrem linierten Heft auf, in das sie Rezepte 
schrieb.

Alles lag dieser Tage in den letzten Zügen, wie es 
schien. »Hi, Walter. Hi, du Streunerkatze. Dich mag 
ich aber gar nicht in der Küche haben.«

Aisha sah Walter an und zuckte, nicht sonderlich 
bedauernd, die Schultern. »Du hast sie gehört. Ihre 
Küche, ihre Regeln.«

Aber Walter sah ihre Mutter an, und Aisha wusste 
sofort, es war aussichtslos. Sie tauschten einen Blick, 
in dem Walter schwermütige Sätze an Esah übermit-
telte, dass er die Katze nicht allein wissen wolle, wenn 
das Ende kam. Sein Blick war geradezu flehend, und 
Aisha erkannte, wie sich die Augen ihrer Mutter be-
sänftigten. Im nächsten Moment fragte Esah: »Und 
wie heißt er?«

»Sie ist ein Er?«
Esah zeigte dorthin, wo die Katze auf der Fuß-
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matte saß und sich die eindeutigen Zeichen des Er-
Seins leckte.

»Hm«, sagte Walter. »Wie soll er heißen, Sha?«
»Flohsack«, antwortete Aisha.
Walter schnippte ihr mit Daumen und Zeigefinger 

leicht gegen das Ohr. »Sei nicht so gemein.«
»Wisst ihr was, ich glaube, der Name passt«, mein-

 te Aishas Mutter. Sie lächelte abwesend in Flohsacks 
Richtung, und er machte ein großes Tamtam und 
leck    te irre an seinen Genitalien herum, als wenn er die 
Ansicht bestätigen wolle.

»Flohsack«, sagte Walter, hockte sich vor ihn hin 
und kraulte sein Kinn. »Mach dir wegen ihr keine Sor-
gen. Versteh den Namen einfach als zärtliches Kose-
wort.«

Aisha beobachtete ihre Mutter, die immer noch 
vage in Richtung Katze sah. Sie überlegte, woran Esah 
wohl dachte. June hatte ihr einmal erzählt, dass auch 
ihrem Vater oft Streunerkatzen nach Hause gefolgt 
waren, ganz dicht auf den Fersen, und ihren Kopf an 
seinen Knöcheln abstrichen. Vielleicht erinnerte sich 
Esah beim Anblick von Flohsacks pelzigem Gesicht 
an die Tiere.
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Die Katze, Teil 2
(Gegenwart)

Vielleicht lag das Problem darin, dass sie womöglich 
irgendwann geheiratet hätten, wenn es mit der Welt 
nicht zu Ende ginge. Aisha sah manchmal alles wie 
aufgereiht vor sich, den Verlauf der Jahrzehnte: die 
Verlobung, das Haus, den Hund, das breite Lächeln 
des ersten Kindes, die pummeligen Fäuste des zwei-
ten. Faule Morgenstunden, an denen sie ihre Lieb-
lings- Laksa-Suppe ans Bett gebracht bekäme, das Ein-
packen ihrer Lunch-Päckchen für die Arbeit, die 
Sonntagabende im Park in der Nachbarschaft.

Sie wären auch glücklich gewesen. Sie wären be-
geistert gewesen von dieser unkomplizierten Glück-
seligkeit. Jetzt stritten sie mehr denn je, acht Monate 
vor dem Ende der Welt. Aisha hätte ihr erstes Kind 
Amin genannt, nach ihrem geliebten Onkel, dem 
Lieb lingsbruder ihres Vaters. Walter hätte der Name 
gefallen, schon wegen all der Geschichten, die sie ihm 
über Onkel Amin erzählt hatte und wie er jeden Frei-
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tag mit ihr zu der Schaukel gegangen war, ehe er starb. 
Aisha wäre zur Schule gegangen und hätte versucht, 
Menschen zu helfen, die Schmerzen hatten. Walter 
wäre von Karriere zu Karriere mäandert, unentschlos-
sen und voller Leidenschaft für alles und jedes. Aisha 
hätte die Welt bereisen wollen. Sie hätten etliche Kat-
zen gehabt, weil Walter bei keinem Streuner, der ih-
nen nach Hause folgte, Nein sagen könnte.

Walter, der jetzt bei ihrer Mutter am Küchentisch 
saß, gurrte Flohsack komische Dinge zu, und Aisha 
liebte ihn, liebte ihn hoffnungslos, liebte ihn über 
 alles.

»Wisst ihr«, sagte Esah, und ihre tiefe Stimme 
bohrte sich sanft in Aishas Gedanken. »Ich habe über 
June nachgedacht.«

Sie sagte es sehr behutsam, so wie etwas auf einer 
Einkaufsliste, das Aisha mitbringen solle. Sowohl 
Aisha als auch Walter hoben abrupt den Kopf. Floh-
sack, dem es eindeutig missfiel, wenn die Aufmerk-
samkeit auch nur für eine Sekunde nicht ihm galt, 
stand anmutig auf und trottete davon.

Als wenn es sein Zuhause wäre. Aisha nahm ir-
gendwie an, dass es das jetzt auch war.

»Und?«, antwortete Aisha genauso behutsam. Sie 
fühlte sich wie angewurzelt, spürte, wie sich etwas in 
ihre Kehle krallte, und wusste nicht recht, ob es Panik 
war. »Alles in Ordnung? Hast du was von ihr gehört?«

»Nein, ich habe nichts von ihr gehört.« Esah stellte 
ihre Rührschüssel ins Spülbecken und ließ Wasser hi-
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neinlaufen. Sie schaute nicht hin. Die Schüssel ent-
hielt noch den ganzen Teig, den sie für den Kuchen 
brauchte. »Ich hab nur gedacht, dass ich alles richtig 
machen will«, sagte sie. »Wegen, du weißt schon, dem 
Ganzen.«

»Dem Ganzen«, wiederholte Aisha sinnlos. »Das 
heißt, du willst zu ihr?« Walters Kopf bewegte sich 
hin und her, wie wenn er einem Tennismatch folgen 
würde.

»Vielleicht«, sagte Esah. Das Wasser ergoss sich 
hässlich in den Teig, und Esah sah abwesend zu. »Was 
soll ich denn sonst tun?« Sie meinte jetzt, wo uns keine 
Zeit mehr bleibt.

Aisha ging zu ihrer Mutter und schlang ganz, ganz 
sacht die Arme um ihren Körper. Sie fasste nach vorn 
und stellte den Wasserhahn ab. Der Teig lag da, be-
schämt und ruiniert. Esah stieß ein ärgerliches Schnie-
fen aus und murmelte vor sich hin wegen des verlore-
nen Kuchens.

»Was sollen wir denn sonst tun, meinst du, Mak«, 
sagte Aisha. »Ich versteh, was du denkst.« Sie igno-
rierte, was immer ihr die Kehle zuschnürte, nickte 
entschlossen mit der Stirn gegen die warme Schulter 
ihrer Mutter und versuchte, überzeugend zu wirken. 
»Ein Schritt nach dem andern. Wird sich schon alles 
finden.«
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Eine Geschichte über June
(vor drei Jahren)

June war neunzehn gewesen, als sie entschied, dass sie 
das Haus leid war.

»Was soll das heißen, du bist das Haus leid?«, hatte 
Aisha gefragt und war ihr im Zimmer hin und her 
gefolgt, während June Sachen aus dem Schrank nahm, 
sorgfältig überlegte und sie entweder wieder zurück 
oder in ihren Koffer warf.

Der Koffer war riesig und stark verblichen, aber 
trotzdem noch scheußlich rosa. June hatte ihn, als sie 
sechzehn war, unbedingt für ihre Europareise haben 
wollen. Ihre Mutter hatte sich, was die Reise anging, 
geschlagen gegeben, nachdem June einen Monat lang 
zwischen wütendem Schmollen und zuckersüß alle 
Arbeit im Haus machen hin und her gependelt war. 
Esah hatte June gezwungen, eine Tracking-App auf 
dem Handy zu installieren, damit sie überprüfen 
konn  te, ob ihre Tochter auch wirklich die Orte be-
suchte, die June ihr genannt hatte.
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»Ich will bloß …« June betrachtete ihre Schwester, 
ihren Koffer, ihren Plüschsaurier Lala. »Es geht nicht 
ums Haus. Das Haus ist nur eine Metapher.«

»Wir sind nicht im Englischunterricht, June!« Aisha 
war fünfzehn gewesen und völlig verzweifelt. Sie sah 
zu, wie June ein Paar Socken in die Hand nahm und 
sie in den Tiefen ihres Kleiderschranks versenkte. 
»Was soll das heißen? Eine Metapher wofür?«

June blieb abrupt stehen und starrte sie an, als ob 
das nicht offensichtlich sei. »Dafür, dass ich, wenn ich 
jetzt nicht gehe, mein ganzes Leben hier zubringen 
werde«, antwortete sie.

»Stimmt doch gar nicht. Du sollst doch auf die 
Uni!«

»Uni spunni«, erklärte June kurz und knapp. Sie 
hatte gerade an dem Tag ihre letzte Abi-Prüfung ge-
habt. In Literatur, wie sich Aisha erinnerte, daher das 
Metapher-Gerede. »Ich geh nicht. Hab’s Mak und dir 
bloß noch nicht gesagt, weil ihr sonst beide auf mich 
eingeredet hättet und ich so wenigstens diese letzten 
paar Monate noch mit euch genießen kann  … Ich 
sterbe nicht, Sha. Ich werde auch weiter deine Schwes-
ter sein.«

Mit diesen Worten setzte sie sich auf ihr (verbli-
chen rosafarbenes) Bett und klammerte sich fest an 
Aishas Schultern, als wollte sie sie nie mehr loslassen 
(was sie dann aber doch getan hatte). »Ich will nur … 
zu mir selbst finden.«

Aisha starrte June mit deren fast manischem Fun-
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keln in den Augen und den (knallrosa) Strähnen im 
Haar an. »Das kannst du auch hier.«

»Kann ich nicht, das weiß ich«, antwortete June 
trotzig überzeugt, so wie sie bei den meisten Dingen 
trotzig überzeugt war.

»Was wohl Mak sagen wird?«, fragte Aisha in einem 
letzten verzweifelten Versuch. Sie war fünfzehn und 
zu sehr fünfzehn, um ihrer Schwester zu sagen: Bitte 
verlass mich nicht. Noch nicht.

»Tja«, sagte June und schaute weg, »da liegt das 
Problem. Wenn sie es nur verstehen würde – nein, das 
wird sie nie – , aber wer weiß, vielleicht ja doch.« Sie 
rieb sich unsicher das Kinn. Dann schaute sie mit so 
etwas wie Hoffnung wieder zu Aisha. »Vielleicht, 
wenn du ihr was sagst. Vielleicht würde das ja helfen?«

»Du willst, dass ich ihr was sage?« Aisha sprach den 
Satz ganz langsam. »Um sie dazu zu bringen, dass sie 
einverstanden ist, wenn du gehst?«

»Sie hört auf dich«, sagte June, was in Aishas Augen 
absolut nicht stimmte. »Du bist doch das gute Mäd-
chen. Red du mit ihr, dann ist sie vielleicht nicht so 
sauer.«

»Nichts, was ich sagen könnte, wird das erreichen«, 
widersprach Aisha klar. Aber June, die Aishas Zwei-
fel wegzuckte, schien es als Bestätigung zu verstehen, 
dass Aisha helfen würde. Sie wirbelte ein bisschen 
fröhlicher herum und warf eine Haarbürste in ihr Ge-
päck.
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Sie hatte es am Abend beim Essen ihrer Mutter er-
zählt.

Esah hatte gefragt: Was ist mit der Uni?
Esah hatte gesagt: Du bist zu jung, um zu wissen, 

was du willst.
Esah hatte geschrien, und sie schrie wirklich selten: 

Wenn du jetzt gehst, dann gehst du für immer. Also geh. 
Sik kenang budi.

Ein Schweigen hatte sich breitgemacht, das irgend-
wie schlimmer war als das viele und oft lang anhal-
tende Schweigen, das sie sonst in dem kleinen Haus 
erlebt hatten. June hatte nichts gesagt. Aisha hatte 
ihren Blick auf sich gespürt, das Starren, das ihr ein 
Loch in den Schädel brannte. Der Blick hatte sich an-
gefühlt wie ein Flehen, etwas Heißes und Schmerz-
erfülltes. Aisha hatte den gebratenen Fisch angestarrt 
und sich weit fortgezwungen. Sie zwang sich so sehr, 
dass sie sich einbildete, das Starren gar nicht mehr zu 
spüren. Sie hatten schweigend am Tisch gesessen, bis 
die Teller leer waren, dann hatte June das Geschirr 
gespült und war nach oben gegangen.

Eine Stunde später hatten sie zugesehen, wie der 
scheußliche rosa Koffer ihren Gehweg entlangrollte, 
als June ihn, den knallrosa Strähnenkopf tief nach un-
ten gebeugt, entschlossen hinter sich herzog.

Es gab eine Wunde in Aisha, die mit jedem sicht-
baren Schritt, den sich ihre Schwester weiter ent-
fernte, immer mehr aufriss. Sie hatte schon andere 
Menschen verloren, aber diese Menschen hatten nicht 



gehen wollen. June hatte sich entschieden zu gehen. 
Sie hatte sich entschieden, spurlos aus Aishas Leben 
zu verschwinden, und sie hatte sich entschieden, nie 
mehr zurückzukommen.
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Walter, der geht
(Gegenwart)

»Ich glaube, ich geh lieber«, sagte Walter. »Ma wartet.«
»Tschüs, Walter«, antwortete Esah abgelenkt und 

wedelte mit der Hand in seine Richtung. »Pass auf 
dich auf.«

Esah mochte Walter auf die gleiche Art, wie alle 
Walter mochten, wenn sie ihn kennenlernten: aus vol-
lem Herzen und leicht überrascht darüber, als ob sie 
es gar nicht gemerkt hätten, wie es begann, auch wenn 
sie inzwischen gar nicht mehr anders konnten.

»Tschüs, Tantchen«, sagte Walter höflich. Er winkte 
zurück, kraulte Flohsack das Kinn, drehte den Hahn 
am anderen Spülbecken auf, um sich die Hände zu 
waschen, und ließ sich von Aisha zur Tür bringen.

Aisha erinnerte sich genau, wann und wie ihre Liebe 
zu Walter begonnen hatte. Es war nicht schlagartig 
passiert, nicht wie eine Welle, die sie überrollte. Eines 
Nachts hatte ihr Walter die Nachricht geschickt: Hey, 
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kann ich dich wegen dem anrufen?, anstatt seine Frage 
zu schreiben, und sie hatten bis morgens früh geredet. 
Über Antonius und Kleopatra und Wie es euch gefällt, 
die beiden Shakespeare-Stücke, die sie gerade in der 
Schule durchnahmen, aber auch über seine Eltern, 
ihre Mutter, seinen Hund, die nicht vorhandenen 
Tiere bei ihr, seine Begeisterung für trashige Reali-
ty-Shows im Fernsehen, ihren Lieblingsroman von 
Tolkien. Sie erzählte ihm von damals, als sie im Kin-
dergarten vom Klettergerüst gestürzt und weinend zu 
ihrer großen Schwester gerannt war. Er erzählte ihr, 
wie seine Mutter ihn mal als Kind auf dem Sonntags-
markt vergessen hatte und er zwischen den Waren 
sitzen geblieben war, bis sie zurückkam und ihn in 
ihre Arme schlang. Sie erzählte ihm von ihrer heimli-
chen Angst vor Blut, die sie energisch zu überwinden 
versuche. Er sprach von seinem ersten linkischen Date 
im Café Baluddin. Sie erzählte ihm, dass sie hinaus in 
die Welt und jeden Ort besuchen wolle, den es gäbe, 
und dass sie sich deswegen schrecklich schuldig fühle. 
Er erzählte ihr, dass er Schriftsteller, Mathematiker 
und Meeresbiologe werden wolle und dass die Welt so 
voller Dinge sei, die er tun könne, aber die Zeit, das 
alles zu tun, immer zu kurz scheine.

Sie hatte aufgelegt und sich gesagt: »Na dann.«
Und es war nicht mal so, dass sie ihn für perfekt 

hielt. Das ging jetzt schon zwei Jahre. Sie wusste, dass 
er mit offenem Mund aß und schrecklich unschlüssig 
war. Sie wusste, dass er die feste Absicht hatte, seine 
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löchrigen Sneakers so lange zu tragen, bis sie irgend-
wann unterwegs auseinanderfielen, und dass er 
manchmal seine Eltern für selbstverständlich nahm. 
Sie wusste, dass er oft genauso verzogen, schnippisch 
und stur sein konnte wie sie selbst, und sie liebte all 
das sehr und ganz bewusst. Von dem ersten Anruf an 
war es immer seine Stimme gewesen, so warm wie ihr 
Lieblingssessel, so warm wie frische Wäsche, so warm 
wie die Sonntagmorgen-Küche, in der ihre Mutter 
summend und voller Leben backte.

»Morgen?«, fragte Aisha.
»Morgen«, antwortete Walter, beugte sich hinab, 

berührte zärtlich mit der Nase ihre Wange, und das 
Gefühl war wie gehaucht und kribbelte leicht. Als er 
den Kopf wieder hob, stieß er ihr liebevoll gegen den 
Hals, das Kinn, den Bauch, schneller und immer 
schneller, bis sie kichern musste und nach ihm schlug.

»Du bist kindisch«, erklärte sie ihm. »So was ma-
chen Kinder.«

»Wird schon gut gehen«, antwortete Walter und 
nahm sie in den Arm. Er behandelte sie nicht, als ob 
sie zerbrechlich wäre, denn das waren sie beide nicht. 
Er drückte sie eine Weile, bis die Sorge wie in einem 
Rinnsal verschwand: langsam, aber absolut gründlich. 
Das war Walters Art: sich sicher sein, unmögliche 
Din  ge zu schaffen wie all ihre Probleme verschwin-
den zu lassen, wenn er sich dazu entschied. Und er lag 
damit nicht falsch. Aisha wusste natürlich, dass Wal-



ter der Welt nicht gewachsen sein würde – auf Dauer. 
Er würde geschrieben haben, gerechnet und in der 
Tiefsee getaucht sein, und danach wäre er hungrig ge-
wesen auf mehr.

Als er sich von ihr löste, spürte Aisha noch immer 
den Nachklang der Erregung auf ihrer Haut: das Stup-
sen seiner Nase, die kurze Berührung seiner Lippen.

»Ich liebe dich«, sagte Walter sorglos. Er warf ihr 
ein süßes, leichtes Lächeln zu. »Nach dem Mittag-
essen. Um drei.«

»Gut«, antwortete Aisha. »In Ordnung.«


