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»Jetzt ist er komplett weggetreten.«

»Such nach dem Schliissel fiir die Handschellen. «

»Hab ich doch schon. Aber er hat keinen dabei, ver-
dammt.«

»Und die Zahlenkombination? Vielleicht hat er sie ir-
gendwo aufgeschrieben. Auf einem Zettel in seiner Brief-
tasche oder so.«

»Was? Haltst du ihn fiir so blod, dass er sich die Num-
mern anfschreibt?«

»Dann knack die Kette. Den Koffer nebhmen wir erst mal
mit.«

»Die Kette ist aus Stabl. Das dauert bestimmt eine Stun-
de, bis ich sie durchgesdgt habe.«

»Kannst du ihm das Ding nicht iibers Handgelenk zie-
hens«

»Wie oft soll ich es dir noch sagen? Ich muss es durch-
sagen.«

»Hast du nicht eben gesagt, das danert ewigé«

»Ich hab nicht von der Kette geredet.«

PROLOG

»Ich habe Angst«, sagte Ethan.

»Ach was«, sagte ich. »Dafiir gibt’s nicht den geringsten
Grund.« Ich wandte mich vom Steuer ab und streckte den
Arm nach hinten, um ihn aus dem Kindersitz zu befreien.
Ich griff unter der Halterung durch, auf der seine Arme
lagen, und l6ste den Verschluss der Gurte.

»Ich will nicht damit fahren«, sagte er mit Blick auf das
Riesenrad und die fiinf Achterbahnen, die wie Berge aus
Rohren hinter dem Eingang des Vergnligungsparks auf-
ragten.

»Tun wir auch nicht«, erinnerte ich thn zum x-ten Mal.
Allmiahlich begann ich mich zu fragen, ob der kleine Aus-
flug tatsichlich eine so gute Idee gewesen war. Am Abend
zuvor waren Jan und ich vom Lake George zuriickgekom-
men und hatten Ethan bei meinen Eltern abgeholt. Er war
schon ganz aufgeregt gewesen; einerseits hatte er sich riesig
gefreut, sich andererseits aber Sorgen gemacht, dass die
Achterbahn am hochsten Punkt entgleisen konnte. Nach-
dem ich ihn ins Bett gebracht hatte, war ich neben Jan unter
die Decke geschliipft.

Eigentlich hatte ich sie noch fragen wollen, ob ich wirk-
lich mit Ethan in den Five-Mountains-Park fahren sollte,
doch sie schlief bereits oder tat zumindest so.

Und am nachsten Morgen war Ethan Feuer und Flamme



fiir unseren Ausflug. Alle Achterbahn-Angste waren ver-
flogen. Beim Frithstiick 16cherte er mich, wie Achterbah-
nen funktionieren wiirden, warum sie keine Lokomotive
hitten, irgendeinen motorisierten Wagen, der vorneweg
fuhr. Wie kamen sie die Steigungen tiberhaupt hinauf?

Erst als wir kurz nach elf auf den fast vollen Parkplatz
fuhren, gewannen seine Angste wieder die Oberhand.

»Keine Sorge, wir fahren nur mit den kleineren Karus-
sells«, sagte ich. »In die groflen lassen sie dich sowieso
nicht. Immerhin bist du gerade mal vier Jahre alt. Um mit
der Achterbahn fahren zu diirfen, musst du acht oder neun
sein. Ungefahr so grof8.« Ich hielt die Hand knapp andert-
halb Meter tiiber den Asphalt.

Misstrauisch bedugte er meine Hand. Wahrscheinlich
war es nicht allein die Vorstellung, mit einer der monstro-
sen Achterbahnen zu fahren, die ihn beunruhigte. Das laute
Rattern, das zu uns heriiberdrang, klang sogar in meinen
Ohren beingstigend.

»Mach dir keine Gedanken«, beschwichtigte ich. »Ich
passe schon auf, dass dir nichts passiert.«

Ethan sah mir in die Augen, gelangte offensichtlich zu dem
Schluss, dass ich vertrauenswiirdig war, und erlaubte mir,
den Sicherheitsbtigel iiber seinen Kopf zu heben. Als er sich
aus dem Kindersitz kimpfte, streiften die Gurte sein feines
blondes Haar. Ich fasste ihn unter den Armen, doch er wand
sich aus meinem Griff. »Kann ich allein«, sagte er, hievte sich
aus dem Sitz und sprang aus der offenen Wagentiir.

Jan nahm den Kinderbuggy aus dem Kofferraum und
klappte ihn auseinander. Ethan versuchte sich hineinzuset-
zen, noch bevor sie ganz damit fertig war.

»Moment mal«, sagte Jan.
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Ethan hielt inne und wartete, bis er das Klicken der Raste
horte, dann lief er sich in den Buggy fallen. Jan beugte sich
erneut Uber den Kofferraum.

»Warte«, sagte ich und nahm den Rucksack.

Jan offnete eine kleine Leinentasche, bei der es sich in
Wahrheit jedoch um eine Kiihlbox mit Stoffverkleidung
handelte und die ein Eispackchen und ein halbes Dutzend
Packungen Fruchtdrinks nebst in Plastik eingeschweifiten
Strohhalmen enthielt. Sie reichte mir eine der Safttiiten.
»Evan hat bestimmt Durst.«

Ich nahm den Fruchtsaft entgegen. Jan schloss den Kof-
ferraum, zog den Reiflverschluss der Kiihltasche wieder zu
und verstaute sie im Buggy, wihrend ich den Strohhalm
von der klebrigen Tiite fummelte. Offenbar war eine der
anderen Safttiiten in der Kiihltasche ausgelaufen. Ich zog
den Strohhalm aus der Verpackung und steckte ihn in die
Offnung.

»Nicht driickens, sagte ich zu Ethan. »Sonst spritzt du
dich mit Saft voll.«

»Weifl ich«, sagte er.

Jan bertihrte mich am Arm. Es war ein warmer Samstag
im August. Wir trugen beide Shorts, kurzarmlige T-Shirts
und bequeme Sportschuhe; schliefflich wiirden wir be-
stimmt einige Meilen durch den Park laufen. Jan trug eine
Schirmmiitze iiber den dunklen Haaren, die sie zum Pfer-
deschwanz gebunden und durch die Mitze gezogen hatte,
und eine tiberdimensionale Sonnenbrille.

»Hey«, sagte sie.

»Hey«, erwiderte ich.

Sie zog mich zu sich hinter den Buggy, so dass Ethan uns
nicht sehen konnte. »Alles okay?«, fragte sie.
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Irritiert sah ich sie an. Dieselbe Frage hatte mir auf den
Lippen gelegen. »]a, alles klar.«

»Obwohl es gestern nicht so gelaufen ist, wie du dir er-
hofft hattest?«

»Ach, was«, erwiderte ich. »Man landet eben nicht nur
Treffer. So was kann passieren. Und du? Geht’s dir wieder
besser?«

Sie antwortete mit einem kaum wahrnehmbaren Nicken.
Nur der Schirm ihrer Miitze bewegte sich eine Winzigkeit.

»Wirklich?«, hakte ich nach. »Und das, was du gestern
erzahlt hast? Die Sache mit der Briicke ...«

»Lass uns nicht wieder ...«

»Ich hatte gedacht, du wirst wieder auf dem Damm, aber
als du ...«

Sie legte ihren Zeigefinger an meine Lippen. »Ich weif3, es
ist nicht leicht mit mir in letzter Zeit. Es tut mir leid.«

Ich zwang mich zu einem Licheln. »Wir haben alle mal
schlechte Phasen. Manchmal gibt’s einen klaren Grund,
manchmal nicht. Mach dir keine Sorgen. Das geht schon
wieder vorbei.«

Fir den Bruchteil einer Sekunde verdiisterte sich ihr
Blick, als sei sie sich da keineswegs so sicher. »Du weif3t gar
nicht, wie dankbar ich dir fiir deine Geduld binx, sagte sie.
Eine Familie auf Parkplatzsuche rauschte in ithrem Mons-
ter-Gelindewagen vorbei, und Jan legte kurz die Hinde an
die Ohren.

»Ist doch selbstverstindlich«, sagte ich.

Sie atmete tief ein. »Es wird bestimmt ein toller Tag. Lass
uns einfach die Zeit genieflen.«

»So hatte ich’s mir vorgestellt«, sagte ich und gestattete
ithr, mich enger an sich zu ziehen. »Trotzdem glaube ich

I2

nach wie vor, dass es besser wire, wenn du professionelle
Hilfe in Anspruch nehmen ...«

Ethan drehte sich in seinem Buggy um und warf uns
einen Blick zu. Er nahm den Strohhalm aus dem Mund.
»Wann gehen wir denn?«

»Mal langsam mit den jungen Pferdenx, sagte ich.

Er drehte sich wieder um, wippte mit den Beinen auf und
ab.

Jan hauchte mir einen Kuss tiber die Wange. »Komm, lass
uns einfach zusammen Spafl haben.«

»Ja«, sagte ich.

Sie drickte meinen Arm und wandte sich zum Buggy.
»Okay, Kleiner«, sagte sie zu Ethan. »Schon geht’s los.«

Ethan streckte die Arme aus, als wiirde er fliegen. Seinen
Saft hatte er bereits ausgetrunken und reichte mir die Ttte.
Ich warf sie in den nachsten Abfalleimer, wahrend Jan unse-
rem Sohn ein feuchtes Tuch gab, damit er sich die klebrigen
Finger abwischen konnte.

Es waren noch ein paar hundert Meter bis zum Haupt-
eingang, vor der sich bereits eine Besucherschlange gebildet
hatte. Jan hatte unsere Tickets klugerweise online bestellt
und sie schon vor ein paar Tagen ausgedruckt. Ich iber-
nahm den Buggy, wahrend Jan in ihrer Handtasche nach
den Karten kramte.

Kurz vor dem Eingang blieb sie abrupt stehen. »Mist.«

»Was?«

»Der Rucksack«, gab sie zurtick. »Ich habe ihn im Kof-
ferraum liegenlassen.«

»Brauchen wir ihn tiberhaupt?<, fragte ich. Es war ziem-
lich weit bis zum Auto.

»Ja, wegen den Sandwiches und der Sonnencreme.« Jan
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achtete stets genau darauf, dass Ethan sich keinen Sonnen-
brand holte. »Ich hole ithn. Geht ithr schon mal vor, ich bin
gleich wieder da.«

Sie reichte mir zwei Karten — ein Erwachsener, ein Kind —
und steckte ihre eigene wieder ein.

»Drinnen gibt’s einen Eisstand«, sagte sie. »Ungefdhr
nach hundert Metern auf der linken Seite. Wollen wir uns
da treffen?«

Jan pflegte grundsitzlich vorher zu recherchieren; of-
fenbar hatte sie sich den Online-Plan des Five-Mountains-
Parks genauestens angesehen.

»Gut, sagte ich. Jan wandte sich um und schlug den Weg
zum Wagen ein.

»Wo geht Mom hin?«, fragte Ethan.

»Sie hat den Rucksack vergessen«, antwortete ich.

»Die Sandwiches?«, sagte er.

»Genau.«

Er nickte erleichtert. Unvorstellbar, wenn wir ohne
Sandwiches mit Erdnussbutter in den Vergniigungspark
gegangen waren.

Ich schob ihn an der Schlange vor dem Tickethauschen
vorbei, zeigte unsere Karten vor und betrat den Park. Vor
uns befanden sich diverse Fastfood-Buden und ungefihr
ein Dutzend Stinde, an denen man Five-Mountains-Souve-
nirs, Hiite, T-Shirts, Aufkleber fiirs Auto und Broschiiren
kaufen konnte. Ethan wollte einen Hut. Ich sagte nein.

Die ersten beiden Achterbahnen, die schon vom Park-
platz aus riesig gewirkt hatten, tiirmten sich nun wie der
Himalaya vor uns auf. Ich blieb stehen, kniete mich neben
Ethan und streckte den Zeigefinger aus. Er blickte auf und
sah zu, wie eine Kette von Wagen langsam den ersten Hii-
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gel erklomm und dann mit Hochgeschwindigkeit zu Tal
rauschte, wihrend die Fahrgiste sich die Seele aus dem Leib
kreischten.

In einer Mischung aus Staunen und Furcht blickte er mit
groflen Augen auf das Ungetiim von Achterbahn. »Neinx,
sagte er. »Ich will nach Hause.«

»He, keine Sorge«, erwiderte ich und deutete zur ande-
ren Seite des Parks. »WeifSt du doch. Wir fahren nur mit den
Karussells da driiben.«

Im Park wimmelte es von Menschen. Hunderte, wenn
nicht gar Tausende von Besuchern waren unterwegs. Eltern
mit kleinen und grofleren Kindern. Grofleltern mit ihren
Enkeln im Schlepptau oder umgekehrt.

»Ich glaube, da driiben ist der Eisstand«, sagte ich und
schob den Buggy an. »Na, wie wir’s mit ein oder zwei Ku-
geln?«

Ethan schwieg.

»He, was ist los? Sag blof}, du willst kein Eis?«

Als er immer noch keine Antwort gab, blieb ich stehen,
um einen Blick auf ihn zu werfen. Seine Augen waren ge-
schlossen.

Unser kleiner Mann war eingeschlafen.

»Ich fasse es nicht«, murmelte ich. Wir waren noch mit
keinem einzigen Karussell gefahren, und er befand sich be-
reits im Reich der Triume.

»Alles okay?«

Ich wandte mich um. Jan war wieder da. Der Schweif} lief
ihr von der Stirn. Uber ihrer Schulter hing der Rucksack.

»Er ist eingenickt«, sagte ich.

»Ist nicht wahrg, sagte sie.

»Wahrscheinlich ist er ohnmichtig geworden, als er das
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Ding da driiben gesehen hat.« Ich deutete auf die Achter-
bahn.

»Ich habe einen Stein im Schuh«, sagte Jan und navigierte
den Buggy zu einer kleinen Betonmauer vor einer Wiese.
Sie hockte sich darauf und zog den Buggy zu sich heran.

»Wollen wir uns ein Eis teilen?«, fragte sie. »Ich bin vol-
lig ausgedorrt.«

Ich wusste, was sie dachte. Jetzt hatten wir die Gelegen-
heit, etwas exklusiv fir uns zu genieflen. Ethan wiirde noch
jede Menge Junkfood bekommen, bevor der Tag zu Ende
war, aber dieses Eis wire nur fiir uns allein.

»Mit Schokoglasur?«, fragte ich.

»Uberrasch mich«, sagte sie und hob den linken Fuf} auf
ihr rechtes Knie. »Brauchst du Geld?«

»Hab ich dabei«, sagte ich und klopfte mir auf die Gesaf3-
tasche. Ich wandte mich ab und ging zum Eisstand, wo es
dieses weiche weifle Zeug aus der Maschine gab. Ganz be-
stimmt nicht mein Lieblingseis — mir ist richtiges Eis lie-
ber als dieses kiinstliche —, doch immerhin gelang es dem
jungen Madchen, das meine Bestellung entgegennahm, die
Tite perfekt zu drehen und sie anschlieffend auf meinen
Wunsch mit Schokolade zu tiberziehen, die das Eis wie eine
zweite Haut umschloss.

Ganz vorsichtig knabberte ich an der Schokolade, be-
reute es aber sofort. Ich hitte Jan den ersten Bissen tiber-
lassen sollen. Egal, ich wiirde es wihrend der nichsten Tage
wiedergutmachen, am Montag Blumen mit nach Hause
bringen, einen Babysitter organisieren und sie wahrend der
Woche zum Essen ausfiihren. Was Jan gerade durchmach-
te — vielleicht war es meine Schuld. Ich war nicht aufmerk-
sam genug gewesen. Hatte mich nicht genug angestrengt.
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Ich wollte, dass Jan endlich wieder auf die Beine kam. Wir
wiirden ihre Probleme tiberwinden und unsere Ehe gemein-
sam wieder ins Gleis bringen.

Als ich mich umdrehte, sah ich Jan plétzlich auf mich zu-
kommen. Obwohl sie nach wie vor ihre Sonnenbrille trug,
sah ich, dass sie vollig aufgelost war. Eine Trine lief ihr tiber
die Wange, und das Entsetzen stand ihr deutlich ins Gesicht
geschrieben.

Wo war der Buggy? Ich warf einen Blick zu der Stelle,
wo sie eben noch gesessen hatte.

Sie lief auf mich zu und ergriff mich an den Armen.

»Ich habe nur eine Sekunde nicht hingesehenx, stief§ sie
hervor.

»Was?«

»Mein Schuh.« Thre Stimme zitterte. »Ich ... ich wollte
doch nur den Stein rausholen, und dann ... Als ich mich
umgesehen habe, war Ethan plotzlich nicht mehr ...«

»Jan, was ist denn los?«

»Irgendjemand hat ithn mitgenommenc, erklirte sie mit
brichiger Stimme. »Als ich nach ihm gesehen habe, war er
auf einmal ...«

Ich schob mich bereits an ihr vorbei und ging im Eil-
tempo zu der Stelle, wo ich sie und Ethan zuletzt gesehen
hatte.

Der Buggy war verschwunden.

Ich stieg auf die kleine Mauer und lief} den Blick tiber die
Leute schweifen.

Blof$ eine Verwechslung, dachte ich. Nur keine Panik.
Ethan ist jede Sekunde wieder da. Irgendeine Mutter hat
aus Versehen den falschen Buggy mitgenommen.

»Ethan!«, rief ich. Menschen stromten an mir vorbei,
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ohne mir Beachtung zu schenken. »Ethan!«, rief ich aber-
mals.

Jan sah zu mir auf. »Siehst du ihn irgendwo?«

»Wie ist das moglich?«, platzte ich heraus. »Wie konnte
das passieren?«

»Habe ich doch gerade gesagt. Ich habe einen Moment
nicht aufgepasst, und ...«

»Wie konntest du das tun? Wie konntest du thn aus den
Augen lassen?«

Jan offnete den Mund, brachte aber keinen Ton heraus.
Ich wollte ein weiteres Mal nachhaken, was in aller Welt
passiert war, gelangte jedoch zu dem Schluss, dass ich nur
unsere Zeit verschwendete.

In diesem Augenblick kam mir etwas ganz anderes in den
Sinn — jene Schauermirchen, wie man sie immer wieder im
Fernsehen sieht.

»Ich habe das vom Freund eines Freundes gehort«, fin-
gen diese Berichte immer an. »Ein Ehepaar aus Promise
Falls ist nach Florida in Urlaub geflogen. Und in einem
der groflen Vergniligungsparks in Orlando ist auf einmal
ihr kleiner Sohn verschwunden - vielleicht war es auch ein
kleines Madchen, ich erinnere mich nicht genau. Die Ent-
fihrer haben den Kleinen in den nichsten Waschraum mit-
genommen, ihm die Haare geschnitten, etwas anderes an-
gezogen und ihn anschlieflend aus dem Park geschmuggelt.
Aber in den Medien ist nie dariiber berichtet worden, weil
die Betreiber des Parks um jeden Preis schlechte Publicity
zu verhindern wollen.«

Unsinn. An solchen Ammenmirchen war nichts dran.

Aber jetzt ...

»Geh zurlick zum Eingang«, befahl ich Jan so ruhig wie
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moglich. »Falls tatsichlich jemand versucht, Ethan zu ent-
fihren, muss er da durch. Aulerdem stehen dort garantiert
Wachleute. Sag ihnen, was passiert ist.« Ich warf einen Blick
auf das Eis in meiner Hand und warf es weg.

»Und was machst du?«, fragte sie.

»Ich gehe in diese Richtungs, sagte ich und deutete auf
den Weg jenseits des Eisstands. Weiter hinten befanden sich
Toiletten. Vielleicht hatte jemand unseren Sohn in einen der
Waschriume verschleppt.

Jan lief los, warf einen Blick {iber die Schulter und be-
deutete mir mit einer Geste, sie sofort auf dem Handy an-
zurufen, wenn ich etwas herausgefunden hatte. Ich nickte
und lief in die entgegengesetzte Richtung.

Ich lief§ den Blick iiber die Parkbesucher schweifen, wih-
rend ich zur Herrentoilette rannte. Die Stimmen von Kin-
dern und Erwachsenen hallten von den gefliesten Winden
wider, vermischten sich mit dem surrenden Geblise eines
Hindetrockners. Ein Mann hielt einen etwa drejjahrigen
Jungen tiber eines der Pissoirs. Ein ilterer Herr wusch sich
die Hinde an einem der Waschbecken. Ein Teenager hielt
seine Hinde in den warmen Luftstrahl des Trockners.

Ich stiirmte an ihnen vorbei zu den Toiletten. Es waren
sechs Kabinen, die bis auf die vierte allesamt offen standen.
Ich klopfte an die Tiir.

»Mal langsam!«, rief eine Miannerstimme. »Ich brauche
noch ’ne Minute!«

»Was treiben Sie da drin?«

»Was geht Sie das an?«

Ich spahte durch den Spalt zwischen Tiir und Boden und
erblickte einen beleibten Mann, der auf dem Klo safl. Al-
lein, daran bestand nicht der geringste Zweifel.
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»Verpiss dich!«, bellte der Mann.

Um ein Haar glitt ich auf den nassen Fliesen aus, als ich
wieder nach drauflen lief. Die gleiffende Sonne blendete
mich. Ein Gefiihl der Mutlosigkeit erfasste mich beim An-
blick all der Menschen, die an mir vorbeistromten.

Ethan konnte tiberall sein.

Ich hatte keine Ahnung, in welcher Richtung ich suchen
sollte, aber egal — alles war besser, als nichts zu tun. Ich lief
zur nichstgelegenen Achterbahn, dem Humdinger, vor dem
sich etwa hundert Leute fir die nichste Fahrt angestellt
hatten. Ich lief§ den Blick iiber die Wartenden schweifen,
hielt Ausschau nach unserem Buggy, nach Ethan.

Nichts. Weiter vorn befand sich Kidland Adventure, der
Teil des Parks mit den Karussells fiir die kleinen Kinder.
Aber die Vorstellung war vollig idiotisch — warum soll-
te jemand Ethan entfiihren, um anschlieffend mit ihm
Karussellfahren zu gehen? Es sei denn, jemand hatte sich
den Buggy geschnappt und war schnurstracks weitermar-
schiert, ohne einen Blick in den Kinderwagen zu werfen.
Einmal, im Einkaufszentrum, war es mir beinahe selbst
passiert. Diese dimlichen Buggys glichen einander wie ein
Ei dem anderen.

Einige Meter vor mir erspihte ich eine pummelige Frau
mit einem Buggy, der unserem zum Verwechseln dhnlich
sah. Ich hetzte los, holte sie ein und warf einen Blick in den
Kinderwagen.

Es war ein etwa dreijahriges Madchen in einem rosaroten
Kleid, deren ihr Gesicht mit roten und griinen Punkten
bemalt war.

»Haben Sie irgendwelche Probleme, Mister?«, fragte die
Frau.
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»Entschuldigung«, sagte ich und lief weiter, wihrend
ich unablissig Ausschau nach Ethan und unserem Buggy
hielt.

Dann fiel mir der nichste ins Auge. Ein blauer Kinder-
wagen, in dessen Korb eine kleine Leinentasche lag.

Der Buggy stand herrenlos auf dem Weg. Ob sich ein
Kind darin befand, konnte ich allerdings nicht erkennen.

Aus dem Augenwinkel registrierte ich einen birtigen
Mann, der es offenbar ziemlich eilig hatte.

Ohne ihn weiter zu beachten, lief ich auf den Buggy zu.

Bitte, bitte, bitte ...

Ich erreichte den Buggy und warf einen Blick hinein.

Und da lag er in stiflem Schlummer. Er war nicht ein-
mal aufgewacht. Sein Kopf war leicht zur Seite geneigt, und
seine Augen waren geschlossen.

»Ethan!«, stief§ ich hervor, hob ihn aus dem Buggy und
driickte thn fest an mich. »Ethan! O mein Gott, Ethan!«

Ich hielt ihn ein Stiick von mir und sah ithn an. Er zog die
Stirn in Falten, als wiirde er gleich in Trinen ausbrechen.
»Alles okay«, sagte ich. »Alles okay, Ethan. Daddy ist ja
bei dir.«

Im selben Moment ging mir auf, dass er keineswegs Angst
hatte, schon gar nicht vor irgendwelchen Entfiihrern. Er
war schlecht gelaunt, weil ich ihn aus seinem Nickerchen
geweckt hatte.

Was mich nicht davon abhielt, thm wieder und wieder zu
versichern, dass alles in Ordnung war. Ich driickte ihn fest
an mich und streichelte seinen Kopf.

Als ich ithm wieder ins Gesicht sah, zitterte seine Un-
terlippe nicht mehr. Er deutete auf meinen Mundwinkel.

»Hast du Schokolade gegessen?«
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Ich lachte, wihrend mir Trinen in die Augen schossen.

Ich riss mich mit aller Macht zusammen. »Jetzt lass uns
erst mal Mom finden, damit sie weif}, dass dir nichts pas-
siert ist.«

»Was ist denn?«, fragte Ethan.

Ich kramte mein Handy hervor und rief Jan an. Es klin-
gelte fiinf Mal, ehe die Voicemail ansprang. »Ich habe ihn
gefundenc, sagte ich. »Ich komme zum Eingang.«

So schnell war Ethan noch nie im Leben geschoben wor-
den. Er streckte die Arme aus und lachte laut, wihrend ich
thn durch die Besuchermengen navigierte. Als der Buggy
ins Schlingern geriet, kippte ich ithn nach hinten und steuer-
te thn auf den Hinterradern weiter, was thn noch mehr zum
Quietschen brachte.

Am Eingang blieb ich stehen und sah mich um.

»Konnen wir nicht doch mit der Achterbahn fahren?«,
fragte er. »Ich glaube, ich bin doch groff genug.«

»Das besprechen wir gleich«, sagte ich, wihrend ich mich
weiter nach Jan umsah, ehe ich erneut mein Handy aus der
Tasche zog. Ich hinterlief§ ihr eine zweite Nachricht: »Hey,
wir sind direkt am Eingang. Wo steckst du?«

Ich schob den Buggy vor das Tor, wo sich die Besucher-
schlangen vor den Kassen dringten.

Hier konnte Jan uns unmdoglich tibersehen.

Ich blieb vor dem Buggy stehen, so dass Ethan mich
nicht aus dem Blick verlieren konnte. »Hunger«, sagte er.
»Wo ist Mom? Ist sie nach Hause gefahren? Wo sind die
Sandwiches?«

»Hab ein bisschen Geduld«, sagte ich.

»Kann ich eins mit Erdnussbutter haben? Aber ohne
Marmelade!«
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»Nur die Ruhe, Partner«, sagte ich, noch immer mit dem
Handy in der Hand, um sofort drangehen zu kénnen, wenn
es klingelte.

Vielleicht hatte Jan ein paar Wachleute aufgestobert und
war mit ihnen unterwegs. Was gut so wire. Weil hier im
Park jemand herumlief, der es auf kleine Kinder abgesehen
hatte.

Ich wartete weitere zehn Minuten, ehe ich erneut auf Jans
Handy anrief. Sie ging immer noch nicht dran. Diesmal hin-
terlief} ich keine Nachricht.

»Will nicht mehr warten, sagte Ethan. »Mag Karussell
fahren.«

»Nur die Ruhe, Sir«, gab ich zuriick. »Wir kdnnen nicht
ohne Mom losziehen. Sonst findet sie uns ja nicht.«

»Sie kann uns doch anrufen.« Er begann zu strampeln.

In diesem Moment erspahte ich einen Mitarbeiter des
Parks. Er trug eine khakifarbene Hose und ein Hemd mit
dem Five-Mountains-Logo.

»Gehoren Sie zur Parkaufsicht?«, fragte ich, als er an uns
vorbeiging.

Er hielt ein Walkie-Talkie hoch. »Ich kann sie rufenc,
sagte er.

Ich bat ihn, bei den Sicherheitsleuten nachzufragen, ob
Jan bei thnen war. »Nur damit sie weif3, dass ich unseren
Sohn schon gefunden habex, fiigte ich hinzu.

Kurz darauf drang eine verzerrte Stimme aus dem Wal-
kie-Talkie. »Wer¢ Keine Ahnung. Nein, bei uns war keine
Fran.«

»Tut mir leid«, sagte der Mann in der Khakimontur und
ging weiter.

Allmihlich war ich ernstlich beunruhigt und kimpfte
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gegen die aufsteigende Panik an. Irgendetwas stimmte hier
nicht. Ganz und gar nicht.

Jemand hatte versucht, unseren Sohn zu entfithren. Ich
hatte einen bartigen Mann gesehen, der an mir vorbeigehas-
tet war.

Und meine Frau war nicht am verabredeten Treffpunkt
erschienen.

»Mach dir keine Sorgenx, sagte ich zu Ethan, wihrend
ich weiter Ausschau nach Jan hielt. »Mom ist bestimmt
gleich wieder da. Und dann machen wir etwas Schones.«

Doch Ethan antwortete nicht. Er war schon wieder ein-
geschlafen.

TEIL 1
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»Ja?«

»Mr. Reeves?«, sagte ich.

»Ja?«

»Hier spricht David Harwood vom Standard«, sagte
ich.

»Hallo, David.« So war das mit Politikern. Man nannte
sie Mister, und sie redeten einen mit Vornamen an. Wobei
keine Rolle spielte, ob man es mit dem Prisidenten der Ver-
einigten Staaten oder irgendeiner Knallcharge vom Bauamt
zu tun hatte. Fiir diese Typen ist man immer Bob oder Tom
oder David. Von wegen Mr. Harwood.

»Wie geht’s Thnen heute?«, fragte ich.

»Was kann ich fiir Sie tun?«, wollte er wissen.

Ich beschloss, meinen Charme spielen zu lassen. »Ich
hoffe, mein Anruf kommt nicht ungelegen. Soweit ich
weif, sind Sie soeben erst von einer Reise zuriickgekom-
men. Gestern, stimmt’s?«

»Ja«, erwiderte Stan Reeves.

»Einer Informationsreise, richtig?«

»Richtig«, erwiderte er.

»Driiben in England.«

»Ja«, sagte er. Es war wie Zihneziehen. Reeves schien
mit nichts herausriicken zu wollen, was womoglich damit
zu tun hatte, dass er mich nicht sonderlich leiden konnte.
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Ihm missfielen die Artikel, die ich tiber das geschrieben
hatte, was Promise Falls’ neuester Industriezweig werden
konnte.

»Und zu welchen Erkenntnissen sind Sie gekommen?«,
fragte ich.

Er seufzte, als hitte er resigniert und beschlossen, zumin-
dest einige meiner Fragen zu beantworten. »Dass profit-
orientierte Gefingnisse sich driiben in England tatsichlich
amortisieren. Das Wolds Prison wird auf diese Weise schon
seit den frithen Neunzigern betrieben.«

»Und Mr. Sebastian hat Sie auf dieser Besichtigungstour
begleitet?«, fragte ich. Elmont Sebastian war Prasident der
Star Spangled Corrections, der Multimillionen-Dollar-Fir-
ma, die ein privat betriebenes Gefingnis vor den Toren von
Promise Falls bauen wollte.

»Er hat uns zeitweilig begleitet«, bestitigte Stan Reeves.
»Und unsere Delegation nach Kriften unterstiitzt.«

»Gehorten noch andere Mitglieder des Stadtrats zur De-
legation?«, fragte ich.

»Sie wissen doch, dass ich als Vertreter des Stadtrats drii-
ben war, David. Aufler mir gehorten noch ein paar Kollegen
aus Albany sowie ein Vertreter unseres staatlichen Justiz-
vollzugs zur Delegation.«

»Okay«, sagte ich. »Und hat Sie die Reise weiterge-
bracht?«

»Tja, sie hat vieles bestitigt, was uns bereits bekannt war.
Nimlich, dass privat betriebene Gefingnisse weitaus effi-
zienter als staatliche Justizvollzugsanstalten sind.«

»Aber doch grofitenteils, weil die Betreiber thren Ange-
stellten erheblich weniger zahlen und keine Gewerkschafts-
angehorigen einstellen.«
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Ein genervter Seufzer drang durch die Leitung. »Immer
dieselbe Leier, die man von Thnen hort.«

»So wiirde ich es nicht nennen, Mr. Reeves«, gab ich zu-
rlick. »Das sind hinreichend belegte Fakten.«

»Soll ich Thnen mal ein Faktum nennen? Wo auch immer
die Gewerkschaften ihre Finger drin haben, wird der Staat
tiber den Loffel balbiert.«

»Ebenso steht fest«, erwiderte ich, »dass es in privat be-
triecbenen Gefingnissen hiufiger zu Ubergriffen auf Wirter
kommt, ebenso wie zu Gewalttitigkeiten unter den Insas-
sen, was wiederum auf reduziertes Personal zuriickzufiih-
ren ist. Und davon haben Sie in England nichts erfahren?«

»Sie sind genauso wie diese Gutmenschen am Thackeray,
die gleich schlaflose Nichte haben, nur weil sich ein Hift-
ling einen anderen vorgeknopft hat.« Am Thackeray Col-
lege hatten sich diverse Professoren zusammengeschlossen,
um ein Privat-Gefangnis in Promise Falls zu verhindern.
»Erkliren Sie mir doch mal, inwiefern es der Gesellschaft
schaden sollte, wenn irgendein Hiftling einem anderen ein
Messer zwischen die Rippen jagt?«

Das notierte ich mir. Falls Reeves das Zitat spiter abstrei-
ten wollte, hatte er sich geschnitten, weil ich das Gesprich
namlich mitschnitt. Andererseits brachte es nicht viel; wenn
ich seinen Kommentar veroffentlichte, wiirde ich damit sei-
ne Popularitit nur steigern.

»Tja, aber die Betreiber des Knasts erleiden Schadenc,
konterte ich. »Schliefflich werden sie vom Staat pro Haft-
ling bezahlt. Und wenn diese sich gegenseitig nieder-
metzeln, gehen Finanzierungsgelder floten. Wie stehen
Sie eigentlich zu den Lobbyisten von Star Spangled Cor-
rections, die sich im Abgeordnetenhaus fiir hirtere Urteile
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stark machen, sprich, lingere Haftstrafen fiir alle moglichen
Delikte? Wirkt irgendwie ein bisschen eigenntitzig, finden
Sie nicht?«

»Ich muss zu einer Konferenz«, sagte er.

»Hat sich die Firma schon entschieden, wo sie ihren
Knast hinstellen will? Anscheinend hat Mr. Sebastian doch
schon einige potenzielle Bauplitze unter die Lupe genom-
men.«

»Bis jetzt ist nichts in trockenen Tiichern. Es gibt ein paar
Grundstiicke im Umkreis von Promise Falls, die fiir den
Bau einer Strafanstalt in Frage kimen. Und wenn es dazu
kommt, entstehen hier reichlich neue Arbeitsplitze. Davon
profitieren die Biirger unserer Stadt ebenso wie Zuliefer-
betriebe aus dem Umland. Auflerdem kénnen wir davon
ausgehen, dass in besagtem Gefingnis auch Hiftlinge von
auflerhalb untergebracht werden — was wiederum bedeu-
tet, dass deren Familienangehorige zu Besuch kommen, in
hiesigen Hotels absteigen, in unseren Geschiften einkaufen
und in unseren Restaurants essen gehen. Und das leuchtet
doch wohl auch Thnen ein, oder?«

»Sie tun gerade so, als hitten wir es hier mit einer Tou-
ristenattraktion zu tunc, sagte ich. »Warum bauen Sie den
Knast nicht gleich neben dem neuen Vergniigungspark?«

»Waren Sie schon immer ein Klugscheifler, oder hat man
Thnen das auf der Journalistenschule beigebracht?«

Ich beschloss, wieder auf die sachliche Ebene zu wech-
seln. »Aber erst einmal muss der Stadtrat dem Vorhaben
uberhaupt zustimmen, egal welches Bauland sich die Firma
nun aussuchen mag. Wie werden Sie stimmen?«

»Nach genauer Durchsicht der Unterlagen. Und nach

bestem Wissen und Gewissen natiirlich«, sagte Reeves.
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»Sind Sie sicher, dass Sie Thre Entscheidung nicht lingst
getroffen haben?«

»Wie kommen Sie denn darauf?«, gab Reeves zurtick.

»Na, wegen Florenz.«

»Florenz?«

»Tun Sie doch nicht so. Statt direkt von England zu-
rlickzufliegen, haben Sie noch ein paar Tage Italien dran-
gehingt.«

»Das ... das war Teil der Informationsreise.«

»QOh, das war mir nicht bekannt«, bohrte ich weiter. »Und
welche Justizvollzugsanstalten haben Sie dort besucht?«

»Ich lasse Thnen bei Gelegenheit eine Liste der betreffen-
den Gefingnisse zukommen.«

»Wieso sagen Sie mir nicht einfach, wo Sie waren? Oder
zumindest, wie viele Anstalten Sie in Italien aufgesucht
haben?«

»Das kann ich nicht genau sagen.«

»Waren es mehr als fiinf?«

»Nein, glaube ich nicht.«

»Also weniger, sagte. »Mehr als zwei?«

»Ich ...«

»Haben Sie iiberhaupt eine Justizvollzugsanstalt in Ita-
lien besichtigt, Mr. Reeves?«

»Man muss nicht unbedingt ein Gefingnis aufsuchen, um
sich ausreichend dartiber zu informieren. Sie wissen doch
selbst, wie das lauft. Man trifft sich mit den Zustindigen,
geht mit ihnen essen ...«

»Konnen Sie mir diese Zustindigen nennen?«

»Tut mir leid, ich muss dringend los.«

»In welchem Hotel haben Sie gewohnt?«

»Im Maggio«, antwortete er zogernd.
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»Interessant. Dann sind Sie doch garantiert Elmont Se-
bastian iiber den Weg gelaufen.«

»Moglich«, erwiderte er. »Ich glaube, ich habe ihn ein-,
zweimal in der Lobby getroffen.«

»Sie waren nicht zufillig Mr. Sebastians Gast?«

»Gast? Ich war Gast des Hotels, David. Haben Sie schon
mal daran gedacht, besser zu recherchieren?«

»Entschuldigen Sie, aber meinen Recherchen zufolge hat
Mr. Sebastian — genauer gesagt, Star Spangled, Inc. — Ihren
Flug nach Florenz sowie Ihren dortigen Aufenthalt bezahlt.
Oder bin ich da falsch informiert? Sie sind um 13:40 Uhr
von Gatwick abgeflogen und ...«

»Was zum Teufel soll das?«, knurrte Reeves.

»Konnen Sie eine Hotelrechnung vorweisen?«, fragte
ich. »Oder sonstige Belege fiir Thren Aufenthalt in Flo-
renz?«

»Mit Sicherheit, aber da miisste ich erst mal suchen. Und
natiirlich bewahre ich auch nicht jede einzelne Quittung
auf. Wer macht das schon?«

»Sie sind doch erst gestern zurtickgekommen. Also wer-
den Sie ja wohl noch Thre Quittungen finden, oder?«

»Was ich finde oder nicht, geht Sie einen Scheifldreck
an.«

»In diesem Fall konnen Sie ja sicher die notigen Bele-
ge herbeizaubern, wenn ich in meinem nichsten Artikel
schreibe, dass Star Spangled Corrections Thre Reise nach
Florenz bezahlt hat.«

»Wie kommen Sie dazu, derartige Anschuldigungen in
den Raum zu stellen?«

»Meinen Informationen zufolge belaufen sich die Kos-
ten fiir Thren Florenz-Aufenthalt auf 3526 Euro, inklusive
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Steuern, Karten fiir die Galleria dell’Accademia und Ver-
zehr aus der Minibar. Kommt das ungefahr hin?«

Der Stadtrat schwieg.

»Mr. Reeves?«

»Ich weifl nicht genaux, sagte er leise. »Das misste ich
erst mal nachpriifen. Aber Sie irren sich, wenn Sie glauben,
dass Mr. Sebastian fiir meine Auslagen aufgekommen ist.«

»Und wie erkliren Sie dann, dass mir genau das vom
Hotel bestitigt worden ist?«

»Da muss ein Fehler vorliegen.«

»Ich habe eine Kopie der Rechnung. Auflerdem wurde
Mr. Sebastians Kreditkarte mit dem erwihnten Betrag be-
lastet.«

»Woher wissen Sie das, verdammt noch mal?«

Das wiirde ich ithm ganz bestimmt nicht erzihlen. Eine
Frau, die ganz offensichtlich nicht gut auf Reeves zu spre-
chen war, hatte mit unterdriickter Telefonnummer bei mir
angerufen und mir das mit der Hotelrechnung gesteckt. Ich
nahm an, dass sie entweder im Rathaus oder fiir Elmont
Sebastian arbeitete. Thren Namen hatte ich ihr nicht entlo-
cken kénnen.

»Wollen Sie wirklich behaupten, Mr. Sebastian hitte
Thre Rechnung nicht bezahlt?«, fragte ich. »Ich habe hier
namlich die Nummer seiner Visa-Karte. Sollen wir dem mal
nachgehen?«

»Sie verdammter Mistkerl.«

»Mr. Reeves, werden Sie einrdaumen, dass Sie sich in einem
Interessenkonflikt befinden, wenn der Bau des Gefingnis-
ses vom Stadtrat verhandelt wird ?«

»FEin Stiick Scheife sind Sie, wissen Sie das?«, schnauzte
Reeves. »Ein mieses Stiick Scheifle, verstanden?«
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»Darf ich das als ein Nein verstehen?«

»Ein verdammtes Stlick ScheifSe.«

»Also nein.«

»Wollen Sie wissen, was mich wirklich ankotzt?«

»Und das wire, Mr. Reeves?«

»Diese moralische Tour, mit der Sie mir kommen — ein
Schmierfink, der fiir eine Zeitung arbeitet, die sich in eine
Lachnummer verwandelt hat. Sie und diese Idioten vom
Thackeray, die ihren Affentanz auffithren, nur weil wir mit
dem Gedanken spielen, eine externe Firma mit dem Betrieb
einer Haftanstalt zu beauftragen. Und das, obwohl ihr die
Halfte eurer Artikel selber von auflen zuliefern lasst. Ich
kann mich noch erinnern, dass der Standard mal ein hoch
angesehenes Blatt war — damals, als die Auflage noch nicht
den Bach heruntergegangen war; als tatsichlich noch Jour-
nalisten Uiber lokale Ereignisse berichtet und bevor die Rus-
sells angefangen haben, irgendwelche Reporter aus Indien
oder Gott weifl woher heranzuziehen, die unsere Meetings
per Internet verfolgen und dann irgendetwas zusammen-
schmieren, natiirlich fiir einen Bruchteil dessen, was ein
hiesiger Journalist dafiir bekommen wiirde. Jeder Verleger,
der so etwas tut und meint, sein Drecksblatt immer noch
Zeitung nennen zu kdnnen, ist ein gottverdammter Heuch-
ler, mein Freund.«

Und damit legte er auf.

Ich legte den Kugelschreiber beiseite, nahm das Headset
ab und schaltete den Digitalrecorder aus. Ich war ziemlich
stolz auf mich. Dem Kerl hatte ich den Schneid abgekauft.

Gerade mal zehn Sekunden spiter klingelte das Telefon.

Ich legte das Headset ans Ohr, ohne es aufzusetzen.
»Standard. Harwood.«
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»Hey.« Es war Jan.

»Hey«, sagte ich. »Na, wie steht’s?«

»Alles okay.«

»Bist du bei der Arbeit?«

»Ja,«

»Und?«

»Nichts.« Jan machte eine Pause. »Ich musste blof gera-
de an den einen Film denken. Den mit Jack Nicholson.«

»Welchen?«

»Den, in dem er diesen Schriftsteller mit Bakterienpho-
bie spielt, der immer Plastikbesteck mit ins Restaurant
nimmt.«

»Ich weif}«, sagte ich. »Wie kommst du denn darauf?«

»Erinnerst du dich an die Szene bei dem Psychiater mit
all den Leuten im Wartezimmer? Als er sagt, >Was, wenn’s
von nun an nur noch bergab geht?«

»Ja«, sagte ich leise. »Ich erinnere mich. Und warum ging
dir die Szene im Kopf herum?«

Sie wechselte das Thema. »Und, wie steht’s bet dir? Wel-
che Skandale hast du heute aufgedeckt?«
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