
Das Buch
 
Eigentlich wollte Tim einen schönen Sommer mit seiner Teenager-
tochter verbringen. Seit der Trennung von seiner Frau lebt Syd-
ney bei ihrer Mutter am anderen Ende der Stadt. Doch für einen 
Sommerjob in einem Hotel zieht sie vorübergehend zu Tim. Und 
verschwindet nach wenigen Wochen spurlos. Voller Sorge macht 
Tim sich auf die Suche nach seiner Tochter, richtet eine Website 
ein, geht allen Hinweisen nach. Als sein eigenes Haus verwüstet 
wird, ahnt er, dass er selbst in Lebensgefahr schwebt. Dann ver-
schwindet auch noch Sydneys beste Freundin, und eine Frau wird 
vor Tims Haustür ermordet. In panischer Angst sucht er weiter, 
und nach und nach wird ihm klar, dass er seine Tochter viel weniger 
gut kannte, als er dachte.
  
 

Der Autor
 
Linwood Barclay stammt aus den USA, lebt aber seit seiner Kind-
heit in Kanada. Er arbeitete lange als Journalist und hatte eine be-
liebte Kolumne im Toronto Star. Seit dem Erscheinen seines ersten 
Thrillers Ohne ein Wort ist Barclay ein internationaler Bestseller-
autor. Seine beiden erwachsenen Kinder sind vor kurzem zu Hause 
ausgezogen und er lebt mit seiner Frau in der Nähe von Toronto.
 

Von Linwood Barclay sind in unserem Hause  
bereits erschienen:

 
Dem Tode nah
Ohne ein Wort
In Todesangst

Linwood Barclay

kein entkommen
Thriller

Aus dem Amerikanischen  
von Nina Pallandt

Ullstein

Deutsche Erstausgabe im Ullstein Taschenbuch
1. Auflage Mai 2011

© für die deutsche Ausgabe by Ullstein Buchverlage GmbH, Berlin 2011
© 2010 by Linwood Barclay

Titel der amerikanischen Originalausgabe: Never Look Away
(Bantam / Random House, New York)

Umschlaggestaltung: Agentur Zero, München
Titelabbildung: Getty Images / Jacob Sjoman Svenson

Gesetzt aus der Stempel Garamond
Satz: Pinkuin Satz und Datentechnik, Berlin

Papier: Pamo Super von Arctic Paper Mochenwangen GmbH
Druck und Bindearbeiten: CPI – Ebner & Spiegel, Ulm

Printed in Germany
ISBN 978-3-548-28348-7

DANIEL ANNECHINO

LEISE STIRBST 
DU NIE

Thriller

Aus dem Amerikanischen 
von Barbara Krause

Ullstein



9

Prolog

»Ich habe Angst«, sagte Ethan.
»Ach was«, sagte ich. »Dafür gibt’s nicht den geringsten 

Grund.« Ich wandte mich vom Steuer ab und streckte den 
Arm nach hinten, um ihn aus dem Kindersitz zu befreien. 
Ich griff unter der Halterung durch, auf der seine Arme 
lagen, und löste den Verschluss der Gurte.

»Ich will nicht damit fahren«, sagte er mit Blick auf das 
Riesenrad und die fünf Achterbahnen, die wie Berge aus 
Röhren hinter dem Eingang des Vergnügungsparks auf-
ragten.

»Tun wir auch nicht«, erinnerte ich ihn zum x-ten Mal. 
Allmählich begann ich mich zu fragen, ob der kleine Aus-
flug tatsächlich eine so gute Idee gewesen war. Am Abend 
zuvor waren Jan und ich vom Lake George zurückgekom-
men und hatten Ethan bei meinen Eltern abgeholt. Er war 
schon ganz aufgeregt gewesen; einerseits hatte er sich riesig 
gefreut, sich andererseits aber Sorgen gemacht, dass die 
Achterbahn am höchsten Punkt entgleisen könnte. Nach-
dem ich ihn ins Bett gebracht hatte, war ich neben Jan unter 
die Decke geschlüpft.

Eigentlich hatte ich sie noch fragen wollen, ob ich wirk-
lich mit Ethan in den Five-Mountains-Park fahren sollte, 
doch sie schlief bereits oder tat zumindest so.

Und am nächsten Morgen war Ethan Feuer und Flamme 
7

»Jetzt ist er komplett weggetreten.«
»Such nach dem Schlüssel für die Handschellen.«
»Hab ich doch schon. Aber er hat keinen dabei, ver­

dammt.«
»Und die Zahlenkombination? Vielleicht hat er sie ir­

gendwo aufgeschrieben. Auf einem Zettel in seiner Brief­
tasche oder so.«

»Was? Hältst du ihn für so blöd, dass er sich die Num­
mern aufschreibt?«

»Dann knack die Kette. Den Koffer nehmen wir erst mal 
mit.«

»Die Kette ist aus Stahl. Das dauert bestimmt eine Stun­
de, bis ich sie durchgesägt habe.«

»Kannst du ihm das Ding nicht übers Handgelenk zie­
hen?«

»Wie oft soll ich es dir noch sagen? Ich muss es durch­
sägen.«

»Hast du nicht eben gesagt, das dauert ewig?«
»Ich hab nicht von der Kette geredet.«
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für unseren Ausflug. Alle Achterbahn-Ängste waren ver-
flogen. Beim Frühstück löcherte er mich, wie Achterbah-
nen funktionieren würden, warum sie keine Lokomotive 
hätten, irgendeinen motorisierten Wagen, der vorneweg 
fuhr. Wie kamen sie die Steigungen überhaupt hinauf?

Erst als wir kurz nach elf auf den fast vollen Parkplatz 
fuhren, gewannen seine Ängste wieder die Oberhand.

»Keine Sorge, wir fahren nur mit den kleineren Karus-
sells«, sagte ich. »In die großen lassen sie dich sowieso 
nicht. Immerhin bist du gerade mal vier Jahre alt. Um mit 
der Achterbahn fahren zu dürfen, musst du acht oder neun 
sein. Ungefähr so groß.« Ich hielt die Hand knapp andert-
halb Meter über den Asphalt.

Misstrauisch beäugte er meine Hand. Wahrscheinlich 
war es nicht allein die Vorstellung, mit einer der monströ-
sen Achterbahnen zu fahren, die ihn beunruhigte. Das laute 
Rattern, das zu uns herüberdrang, klang sogar in meinen 
Ohren beängstigend.

»Mach dir keine Gedanken«, beschwichtigte ich. »Ich 
passe schon auf, dass dir nichts passiert.«

Ethan sah mir in die Augen, gelangte offensichtlich zu dem 
Schluss, dass ich vertrauenswürdig war, und erlaubte mir, 
den Sicherheitsbügel über seinen Kopf zu heben. Als er sich 
aus dem Kindersitz kämpfte, streiften die Gurte sein feines 
blondes Haar. Ich fasste ihn unter den Armen, doch er wand 
sich aus meinem Griff. »Kann ich allein«, sagte er, hievte sich 
aus dem Sitz und sprang aus der offenen Wagentür.

Jan nahm den Kinderbuggy aus dem Kofferraum und 
klappte ihn auseinander. Ethan versuchte sich hineinzuset-
zen, noch bevor sie ganz damit fertig war.

»Moment mal«, sagte Jan.

Ethan hielt inne und wartete, bis er das Klicken der Raste 
hörte, dann ließ er sich in den Buggy fallen. Jan beugte sich 
erneut über den Kofferraum.

»Warte«, sagte ich und nahm den Rucksack.
Jan öffnete eine kleine Leinentasche, bei der es sich in 

Wahrheit jedoch um eine Kühlbox mit Stoffverkleidung 
handelte und die ein Eispäckchen und ein halbes Dutzend 
Packungen Fruchtdrinks nebst in Plastik eingeschweißten 
Strohhalmen enthielt. Sie reichte mir eine der Safttüten. 
»Evan hat bestimmt Durst.«

Ich nahm den Fruchtsaft entgegen. Jan schloss den Kof-
ferraum, zog den Reißverschluss der Kühltasche wieder zu 
und verstaute sie im Buggy, während ich den Strohhalm 
von der klebrigen Tüte fummelte. Offenbar war eine der 
anderen Safttüten in der Kühltasche ausgelaufen. Ich zog 
den Strohhalm aus der Verpackung und steckte ihn in die 
Öffnung.

»Nicht drücken«, sagte ich zu Ethan. »Sonst spritzt du 
dich mit Saft voll.«

»Weiß ich«, sagte er.
Jan berührte mich am Arm. Es war ein warmer Samstag 

im August. Wir trugen beide Shorts, kurzärmlige T-Shirts 
und bequeme Sportschuhe; schließlich würden wir be-
stimmt einige Meilen durch den Park laufen. Jan trug eine 
Schirmmütze über den dunklen Haaren, die sie zum Pfer-
deschwanz gebunden und durch die Mütze gezogen hatte, 
und eine überdimensionale Sonnenbrille.

»Hey«, sagte sie.
»Hey«, erwiderte ich.
Sie zog mich zu sich hinter den Buggy, so dass Ethan uns 

nicht sehen konnte. »Alles okay?«, fragte sie.

10 11

für unseren Ausflug. Alle Achterbahn-Ängste waren ver-
flogen. Beim Frühstück löcherte er mich, wie Achterbah-
nen funktionieren würden, warum sie keine Lokomotive 
hätten, irgendeinen motorisierten Wagen, der vorneweg 
fuhr. Wie kamen sie die Steigungen überhaupt hinauf?

Erst als wir kurz nach elf auf den fast vollen Parkplatz 
fuhren, gewannen seine Ängste wieder die Oberhand.

»Keine Sorge, wir fahren nur mit den kleineren Karus-
sells«, sagte ich. »In die großen lassen sie dich sowieso 
nicht. Immerhin bist du gerade mal vier Jahre alt. Um mit 
der Achterbahn fahren zu dürfen, musst du acht oder neun 
sein. Ungefähr so groß.« Ich hielt die Hand knapp andert-
halb Meter über den Asphalt.

Misstrauisch beäugte er meine Hand. Wahrscheinlich 
war es nicht allein die Vorstellung, mit einer der monströ-
sen Achterbahnen zu fahren, die ihn beunruhigte. Das laute 
Rattern, das zu uns herüberdrang, klang sogar in meinen 
Ohren beängstigend.

»Mach dir keine Gedanken«, beschwichtigte ich. »Ich 
passe schon auf, dass dir nichts passiert.«

Ethan sah mir in die Augen, gelangte offensichtlich zu dem 
Schluss, dass ich vertrauenswürdig war, und erlaubte mir, 
den Sicherheitsbügel über seinen Kopf zu heben. Als er sich 
aus dem Kindersitz kämpfte, streiften die Gurte sein feines 
blondes Haar. Ich fasste ihn unter den Armen, doch er wand 
sich aus meinem Griff. »Kann ich allein«, sagte er, hievte sich 
aus dem Sitz und sprang aus der offenen Wagentür.

Jan nahm den Kinderbuggy aus dem Kofferraum und 
klappte ihn auseinander. Ethan versuchte sich hineinzuset-
zen, noch bevor sie ganz damit fertig war.

»Moment mal«, sagte Jan.

Ethan hielt inne und wartete, bis er das Klicken der Raste 
hörte, dann ließ er sich in den Buggy fallen. Jan beugte sich 
erneut über den Kofferraum.

»Warte«, sagte ich und nahm den Rucksack.
Jan öffnete eine kleine Leinentasche, bei der es sich in 

Wahrheit jedoch um eine Kühlbox mit Stoffverkleidung 
handelte und die ein Eispäckchen und ein halbes Dutzend 
Packungen Fruchtdrinks nebst in Plastik eingeschweißten 
Strohhalmen enthielt. Sie reichte mir eine der Safttüten. 
»Evan hat bestimmt Durst.«

Ich nahm den Fruchtsaft entgegen. Jan schloss den Kof-
ferraum, zog den Reißverschluss der Kühltasche wieder zu 
und verstaute sie im Buggy, während ich den Strohhalm 
von der klebrigen Tüte fummelte. Offenbar war eine der 
anderen Safttüten in der Kühltasche ausgelaufen. Ich zog 
den Strohhalm aus der Verpackung und steckte ihn in die 
Öffnung.

»Nicht drücken«, sagte ich zu Ethan. »Sonst spritzt du 
dich mit Saft voll.«

»Weiß ich«, sagte er.
Jan berührte mich am Arm. Es war ein warmer Samstag 

im August. Wir trugen beide Shorts, kurzärmlige T-Shirts 
und bequeme Sportschuhe; schließlich würden wir be-
stimmt einige Meilen durch den Park laufen. Jan trug eine 
Schirmmütze über den dunklen Haaren, die sie zum Pfer-
deschwanz gebunden und durch die Mütze gezogen hatte, 
und eine überdimensionale Sonnenbrille.

»Hey«, sagte sie.
»Hey«, erwiderte ich.
Sie zog mich zu sich hinter den Buggy, so dass Ethan uns 

nicht sehen konnte. »Alles okay?«, fragte sie.



12 13

Irritiert sah ich sie an. Dieselbe Frage hatte mir auf den 
Lippen gelegen. »Ja, alles klar.«

»Obwohl es gestern nicht so gelaufen ist, wie du dir er-
hofft hattest?«

»Ach, was«, erwiderte ich. »Man landet eben nicht nur 
Treffer. So was kann passieren. Und du? Geht’s dir wieder 
besser?«

Sie antwortete mit einem kaum wahrnehmbaren Nicken. 
Nur der Schirm ihrer Mütze bewegte sich eine Winzigkeit.

»Wirklich?«, hakte ich nach. »Und das, was du gestern 
erzählt hast? Die Sache mit der Brücke …«

»Lass uns nicht wieder …«
»Ich hatte gedacht, du wärst wieder auf dem Damm, aber 

als du …«
Sie legte ihren Zeigefinger an meine Lippen. »Ich weiß, es 

ist nicht leicht mit mir in letzter Zeit. Es tut mir leid.«
Ich zwang mich zu einem Lächeln. »Wir haben alle mal 

schlechte Phasen. Manchmal gibt’s einen klaren Grund, 
manchmal nicht. Mach dir keine Sorgen. Das geht schon 
wieder vorbei.«

Für den Bruchteil einer Sekunde verdüsterte sich ihr 
Blick, als sei sie sich da keineswegs so sicher. »Du weißt gar 
nicht, wie dankbar ich dir für deine Geduld bin«, sagte sie. 
Eine Familie auf Parkplatzsuche rauschte in ihrem Mons-
ter-Geländewagen vorbei, und Jan legte kurz die Hände an 
die Ohren.

»Ist doch selbstverständlich«, sagte ich.
Sie atmete tief ein. »Es wird bestimmt ein toller Tag. Lass 

uns einfach die Zeit genießen.«
»So hatte ich’s mir vorgestellt«, sagte ich und gestattete 

ihr, mich enger an sich zu ziehen. »Trotzdem glaube ich 

nach wie vor, dass es besser wäre, wenn du professionelle 
Hilfe in Anspruch nehmen …«

Ethan drehte sich in seinem Buggy um und warf uns 
einen Blick zu. Er nahm den Strohhalm aus dem Mund. 
»Wann gehen wir denn?«

»Mal langsam mit den jungen Pferden«, sagte ich.
Er drehte sich wieder um, wippte mit den Beinen auf und 

ab.
Jan hauchte mir einen Kuss über die Wange. »Komm, lass 

uns einfach zusammen Spaß haben.«
»Ja«, sagte ich.
Sie drückte meinen Arm und wandte sich zum Buggy. 

»Okay, Kleiner«, sagte sie zu Ethan. »Schon geht’s los.«
Ethan streckte die Arme aus, als würde er fliegen. Seinen 

Saft hatte er bereits ausgetrunken und reichte mir die Tüte. 
Ich warf sie in den nächsten Abfalleimer, während Jan unse-
rem Sohn ein feuchtes Tuch gab, damit er sich die klebrigen 
Finger abwischen konnte.

Es waren noch ein paar hundert Meter bis zum Haupt-
eingang, vor der sich bereits eine Besucherschlange gebildet 
hatte. Jan hatte unsere Tickets klugerweise online bestellt 
und sie schon vor ein paar Tagen ausgedruckt. Ich über-
nahm den Buggy, während Jan in ihrer Handtasche nach 
den Karten kramte.

Kurz vor dem Eingang blieb sie abrupt stehen. »Mist.«
»Was?«
»Der Rucksack«, gab sie zurück. »Ich habe ihn im Kof-

ferraum liegenlassen.«
»Brauchen wir ihn überhaupt?«, fragte ich. Es war ziem-

lich weit bis zum Auto.
»Ja, wegen den Sandwiches und der Sonnencreme.« Jan 
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achtete stets genau darauf, dass Ethan sich keinen Sonnen-
brand holte. »Ich hole ihn. Geht ihr schon mal vor, ich bin 
gleich wieder da.«

Sie reichte mir zwei Karten – ein Erwachsener, ein Kind – 
und steckte ihre eigene wieder ein.

»Drinnen gibt’s einen Eisstand«, sagte sie. »Ungefähr 
nach hundert Metern auf der linken Seite. Wollen wir uns 
da treffen?«

Jan pflegte grundsätzlich vorher zu recherchieren; of-
fenbar hatte sie sich den Online-Plan des Five-Mountains-
Parks genauestens angesehen.

»Gut«, sagte ich. Jan wandte sich um und schlug den Weg 
zum Wagen ein.

»Wo geht Mom hin?«, fragte Ethan.
»Sie hat den Rucksack vergessen«, antwortete ich.
»Die Sandwiches?«, sagte er.
»Genau.«
Er nickte erleichtert. Unvorstellbar, wenn wir ohne 

Sandwiches mit Erdnussbutter in den Vergnügungspark 
gegangen wären.

Ich schob ihn an der Schlange vor dem Tickethäuschen 
vorbei, zeigte unsere Karten vor und betrat den Park. Vor 
uns befanden sich diverse Fastfood-Buden und ungefähr 
ein Dutzend Stände, an denen man Five-Mountains-Souve-
nirs, Hüte, T-Shirts, Aufkleber fürs Auto und Broschüren 
kaufen konnte. Ethan wollte einen Hut. Ich sagte nein.

Die ersten beiden Achterbahnen, die schon vom Park-
platz aus riesig gewirkt hatten, türmten sich nun wie der 
Himalaya vor uns auf. Ich blieb stehen, kniete mich neben 
Ethan und streckte den Zeigefinger aus. Er blickte auf und 
sah zu, wie eine Kette von Wagen langsam den ersten Hü-

gel erklomm und dann mit Hochgeschwindigkeit zu Tal 
rauschte, während die Fahrgäste sich die Seele aus dem Leib 
kreischten.

In einer Mischung aus Staunen und Furcht blickte er mit 
großen Augen auf das Ungetüm von Achterbahn. »Nein«, 
sagte er. »Ich will nach Hause.«

»He, keine Sorge«, erwiderte ich und deutete zur ande-
ren Seite des Parks. »Weißt du doch. Wir fahren nur mit den 
Karussells da drüben.«

Im Park wimmelte es von Menschen. Hunderte, wenn 
nicht gar Tausende von Besuchern waren unterwegs. Eltern 
mit kleinen und größeren Kindern. Großeltern mit ihren 
Enkeln im Schlepptau oder umgekehrt.

»Ich glaube, da drüben ist der Eisstand«, sagte ich und 
schob den Buggy an. »Na, wie wär’s mit ein oder zwei Ku-
geln?«

Ethan schwieg.
»He, was ist los? Sag bloß, du willst kein Eis?«
Als er immer noch keine Antwort gab, blieb ich stehen, 

um einen Blick auf ihn zu werfen. Seine Augen waren ge-
schlossen.

Unser kleiner Mann war eingeschlafen.
»Ich fasse es nicht«, murmelte ich. Wir waren noch mit 

keinem einzigen Karussell gefahren, und er befand sich be-
reits im Reich der Träume.

»Alles okay?«
Ich wandte mich um. Jan war wieder da. Der Schweiß lief 

ihr von der Stirn. Über ihrer Schulter hing der Rucksack.
»Er ist eingenickt«, sagte ich.
»Ist nicht wahr«, sagte sie.
»Wahrscheinlich ist er ohnmächtig geworden, als er das 
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keinem einzigen Karussell gefahren, und er befand sich be-
reits im Reich der Träume.

»Alles okay?«
Ich wandte mich um. Jan war wieder da. Der Schweiß lief 

ihr von der Stirn. Über ihrer Schulter hing der Rucksack.
»Er ist eingenickt«, sagte ich.
»Ist nicht wahr«, sagte sie.
»Wahrscheinlich ist er ohnmächtig geworden, als er das 
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Ding da drüben gesehen hat.« Ich deutete auf die Achter-
bahn.

»Ich habe einen Stein im Schuh«, sagte Jan und navigierte 
den Buggy zu einer kleinen Betonmauer vor einer Wiese. 
Sie hockte sich darauf und zog den Buggy zu sich heran.

»Wollen wir uns ein Eis teilen?«, fragte sie. »Ich bin völ-
lig ausgedörrt.«

Ich wusste, was sie dachte. Jetzt hatten wir die Gelegen-
heit, etwas exklusiv für uns zu genießen. Ethan würde noch 
jede Menge Junkfood bekommen, bevor der Tag zu Ende 
war, aber dieses Eis wäre nur für uns allein.

»Mit Schokoglasur?«, fragte ich.
»Überrasch mich«, sagte sie und hob den linken Fuß auf 

ihr rechtes Knie. »Brauchst du Geld?«
»Hab ich dabei«, sagte ich und klopfte mir auf die Gesäß-

tasche. Ich wandte mich ab und ging zum Eisstand, wo es 
dieses weiche weiße Zeug aus der Maschine gab. Ganz be-
stimmt nicht mein Lieblingseis – mir ist richtiges Eis lie-
ber als dieses künstliche –, doch immerhin gelang es dem 
jungen Mädchen, das meine Bestellung entgegennahm, die 
Tüte perfekt zu drehen und sie anschließend auf meinen 
Wunsch mit Schokolade zu überziehen, die das Eis wie eine 
zweite Haut umschloss.

Ganz vorsichtig knabberte ich an der Schokolade, be-
reute es aber sofort. Ich hätte Jan den ersten Bissen über-
lassen sollen. Egal, ich würde es während der nächsten Tage 
wiedergutmachen, am Montag Blumen mit nach Hause 
bringen, einen Babysitter organisieren und sie während der 
Woche zum Essen ausführen. Was Jan gerade durchmach-
te – vielleicht war es meine Schuld. Ich war nicht aufmerk-
sam genug gewesen. Hatte mich nicht genug angestrengt. 

Ich wollte, dass Jan endlich wieder auf die Beine kam. Wir 
würden ihre Probleme überwinden und unsere Ehe gemein-
sam wieder ins Gleis bringen.

Als ich mich umdrehte, sah ich Jan plötzlich auf mich zu-
kommen. Obwohl sie nach wie vor ihre Sonnenbrille trug, 
sah ich, dass sie völlig aufgelöst war. Eine Träne lief ihr über 
die Wange, und das Entsetzen stand ihr deutlich ins Gesicht 
geschrieben.

Wo war der Buggy? Ich warf einen Blick zu der Stelle, 
wo sie eben noch gesessen hatte.

Sie lief auf mich zu und ergriff mich an den Armen.
»Ich habe nur eine Sekunde nicht hingesehen«, stieß sie 

hervor.
»Was?«
»Mein Schuh.« Ihre Stimme zitterte. »Ich … ich wollte 

doch nur den Stein rausholen, und dann … Als ich mich 
umgesehen habe, war Ethan plötzlich nicht mehr …«

»Jan, was ist denn los?«
»Irgendjemand hat ihn mitgenommen«, erklärte sie mit 

brüchiger Stimme. »Als ich nach ihm gesehen habe, war er 
auf einmal …«

Ich schob mich bereits an ihr vorbei und ging im Eil-
tempo zu der Stelle, wo ich sie und Ethan zuletzt gesehen 
hatte.

Der Buggy war verschwunden.
Ich stieg auf die kleine Mauer und ließ den Blick über die 

Leute schweifen.
Bloß eine Verwechslung, dachte ich. Nur keine Panik. 

Ethan ist jede Sekunde wieder da. Irgendeine Mutter hat 
aus Versehen den falschen Buggy mitgenommen.

»Ethan!«, rief ich. Menschen strömten an mir vorbei, 
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ohne mir Beachtung zu schenken. »Ethan!«, rief ich aber-
mals.

Jan sah zu mir auf. »Siehst du ihn irgendwo?«
»Wie ist das möglich?«, platzte ich heraus. »Wie konnte 

das passieren?«
»Habe ich doch gerade gesagt. Ich habe einen Moment 

nicht aufgepasst, und …«
»Wie konntest du das tun? Wie konntest du ihn aus den 

Augen lassen?«
Jan öffnete den Mund, brachte aber keinen Ton heraus. 

Ich wollte ein weiteres Mal nachhaken, was in aller Welt 
passiert war, gelangte jedoch zu dem Schluss, dass ich nur 
unsere Zeit verschwendete.

In diesem Augenblick kam mir etwas ganz anderes in den 
Sinn – jene Schauermärchen, wie man sie immer wieder im 
Fernsehen sieht.

»Ich habe das vom Freund eines Freundes gehört«, fin-
gen diese Berichte immer an. »Ein Ehepaar aus Promise 
Falls ist nach Florida in Urlaub geflogen. Und in einem 
der großen Vergnügungsparks in Orlando ist auf einmal 
ihr kleiner Sohn verschwunden – vielleicht war es auch ein 
kleines Mädchen, ich erinnere mich nicht genau. Die Ent-
führer haben den Kleinen in den nächsten Waschraum mit-
genommen, ihm die Haare geschnitten, etwas anderes an-
gezogen und ihn anschließend aus dem Park geschmuggelt. 
Aber in den Medien ist nie darüber berichtet worden, weil 
die Betreiber des Parks um jeden Preis schlechte Publicity 
zu verhindern wollen.«

Unsinn. An solchen Ammenmärchen war nichts dran.
Aber jetzt …
»Geh zurück zum Eingang«, befahl ich Jan so ruhig wie 

möglich. »Falls tatsächlich jemand versucht, Ethan zu ent-
führen, muss er da durch. Außerdem stehen dort garantiert 
Wachleute. Sag ihnen, was passiert ist.« Ich warf einen Blick 
auf das Eis in meiner Hand und warf es weg.

»Und was machst du?«, fragte sie.
»Ich gehe in diese Richtung«, sagte ich und deutete auf 

den Weg jenseits des Eisstands. Weiter hinten befanden sich 
Toiletten. Vielleicht hatte jemand unseren Sohn in einen der 
Waschräume verschleppt.

Jan lief los, warf einen Blick über die Schulter und be-
deutete mir mit einer Geste, sie sofort auf dem Handy an-
zurufen, wenn ich etwas herausgefunden hatte. Ich nickte 
und lief in die entgegengesetzte Richtung.

Ich ließ den Blick über die Parkbesucher schweifen, wäh-
rend ich zur Herrentoilette rannte. Die Stimmen von Kin-
dern und Erwachsenen hallten von den gefliesten Wänden 
wider, vermischten sich mit dem surrenden Gebläse eines 
Händetrockners. Ein Mann hielt einen etwa dreijährigen 
Jungen über eines der Pissoirs. Ein älterer Herr wusch sich 
die Hände an einem der Waschbecken. Ein Teenager hielt 
seine Hände in den warmen Luftstrahl des Trockners.

Ich stürmte an ihnen vorbei zu den Toiletten. Es waren 
sechs Kabinen, die bis auf die vierte allesamt offen standen. 
Ich klopfte an die Tür.

»Mal langsam!«, rief eine Männerstimme. »Ich brauche 
noch ’ne Minute!«

»Was treiben Sie da drin?«
»Was geht Sie das an?«
Ich spähte durch den Spalt zwischen Tür und Boden und 

erblickte einen beleibten Mann, der auf dem Klo saß. Al-
lein, daran bestand nicht der geringste Zweifel.
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»Verpiss dich!«, bellte der Mann.
Um ein Haar glitt ich auf den nassen Fliesen aus, als ich 

wieder nach draußen lief. Die gleißende Sonne blendete 
mich. Ein Gefühl der Mutlosigkeit erfasste mich beim An-
blick all der Menschen, die an mir vorbeiströmten.

Ethan konnte überall sein.
Ich hatte keine Ahnung, in welcher Richtung ich suchen 

sollte, aber egal – alles war besser, als nichts zu tun. Ich lief 
zur nächstgelegenen Achterbahn, dem Humdinger, vor dem 
sich etwa hundert Leute für die nächste Fahrt angestellt 
hatten. Ich ließ den Blick über die Wartenden schweifen, 
hielt Ausschau nach unserem Buggy, nach Ethan.

Nichts. Weiter vorn befand sich Kidland Adventure, der 
Teil des Parks mit den Karussells für die kleinen Kinder. 
Aber die Vorstellung war völlig idiotisch – warum soll-
te jemand Ethan entführen, um anschließend mit ihm 
Karussellfahren zu gehen? Es sei denn, jemand hatte sich 
den Buggy geschnappt und war schnurstracks weitermar-
schiert, ohne einen Blick in den Kinderwagen zu werfen. 
Einmal, im Einkaufszentrum, war es mir beinahe selbst 
passiert. Diese dämlichen Buggys glichen einander wie ein 
Ei dem anderen.

Einige Meter vor mir erspähte ich eine pummelige Frau 
mit einem Buggy, der unserem zum Verwechseln ähnlich 
sah. Ich hetzte los, holte sie ein und warf einen Blick in den 
Kinderwagen.

Es war ein etwa dreijähriges Mädchen in einem rosaroten 
Kleid, deren ihr Gesicht mit roten und grünen Punkten 
bemalt war.

»Haben Sie irgendwelche Probleme, Mister?«, fragte die 
Frau.

»Entschuldigung«, sagte ich und lief weiter, während 
ich unablässig Ausschau nach Ethan und unserem Buggy 
hielt.

Dann fiel mir der nächste ins Auge. Ein blauer Kinder-
wagen, in dessen Korb eine kleine Leinentasche lag.

Der Buggy stand herrenlos auf dem Weg. Ob sich ein 
Kind darin befand, konnte ich allerdings nicht erkennen.

Aus dem Augenwinkel registrierte ich einen bärtigen 
Mann, der es offenbar ziemlich eilig hatte.

Ohne ihn weiter zu beachten, lief ich auf den Buggy zu.
Bitte, bitte, bitte …
Ich erreichte den Buggy und warf einen Blick hinein.
Und da lag er in süßem Schlummer. Er war nicht ein-

mal aufgewacht. Sein Kopf war leicht zur Seite geneigt, und 
seine Augen waren geschlossen.

»Ethan!«, stieß ich hervor, hob ihn aus dem Buggy und 
drückte ihn fest an mich. »Ethan! O mein Gott, Ethan!«

Ich hielt ihn ein Stück von mir und sah ihn an. Er zog die 
Stirn in Falten, als würde er gleich in Tränen ausbrechen. 
»Alles okay«, sagte ich. »Alles okay, Ethan. Daddy ist ja 
bei dir.«

Im selben Moment ging mir auf, dass er keineswegs Angst 
hatte, schon gar nicht vor irgendwelchen Entführern. Er 
war schlecht gelaunt, weil ich ihn aus seinem Nickerchen 
geweckt hatte.

Was mich nicht davon abhielt, ihm wieder und wieder zu 
versichern, dass alles in Ordnung war. Ich drückte ihn fest 
an mich und streichelte seinen Kopf.

Als ich ihm wieder ins Gesicht sah, zitterte seine Un-
terlippe nicht mehr. Er deutete auf meinen Mundwinkel. 
»Hast du Schokolade gegessen?«
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Ich lachte, während mir Tränen in die Augen schossen.
Ich riss mich mit aller Macht zusammen. »Jetzt lass uns 

erst mal Mom finden, damit sie weiß, dass dir nichts pas-
siert ist.«

»Was ist denn?«, fragte Ethan.
Ich kramte mein Handy hervor und rief Jan an. Es klin-

gelte fünf Mal, ehe die Voicemail ansprang. »Ich habe ihn 
gefunden«, sagte ich. »Ich komme zum Eingang.«

So schnell war Ethan noch nie im Leben geschoben wor-
den. Er streckte die Arme aus und lachte laut, während ich 
ihn durch die Besuchermengen navigierte. Als der Buggy 
ins Schlingern geriet, kippte ich ihn nach hinten und steuer-
te ihn auf den Hinterrädern weiter, was ihn noch mehr zum 
Quietschen brachte.

Am Eingang blieb ich stehen und sah mich um.
»Können wir nicht doch mit der Achterbahn fahren?«, 

fragte er. »Ich glaube, ich bin doch groß genug.«
»Das besprechen wir gleich«, sagte ich, während ich mich 

weiter nach Jan umsah, ehe ich erneut mein Handy aus der 
Tasche zog. Ich hinterließ ihr eine zweite Nachricht: »Hey, 
wir sind direkt am Eingang. Wo steckst du?«

Ich schob den Buggy vor das Tor, wo sich die Besucher-
schlangen vor den Kassen drängten.

Hier konnte Jan uns unmöglich übersehen.
Ich blieb vor dem Buggy stehen, so dass Ethan mich 

nicht aus dem Blick verlieren konnte. »Hunger«, sagte er. 
»Wo ist Mom? Ist sie nach Hause gefahren? Wo sind die 
Sandwiches?«

»Hab ein bisschen Geduld«, sagte ich.
»Kann ich eins mit Erdnussbutter haben? Aber ohne 

Marmelade!«

»Nur die Ruhe, Partner«, sagte ich, noch immer mit dem 
Handy in der Hand, um sofort drangehen zu können, wenn 
es klingelte.

Vielleicht hatte Jan ein paar Wachleute aufgestöbert und 
war mit ihnen unterwegs. Was gut so wäre. Weil hier im 
Park jemand herumlief, der es auf kleine Kinder abgesehen 
hatte.

Ich wartete weitere zehn Minuten, ehe ich erneut auf Jans 
Handy anrief. Sie ging immer noch nicht dran. Diesmal hin-
terließ ich keine Nachricht.

»Will nicht mehr warten«, sagte Ethan. »Mag Karussell 
fahren.«

»Nur die Ruhe, Sir«, gab ich zurück. »Wir können nicht 
ohne Mom losziehen. Sonst findet sie uns ja nicht.«

»Sie kann uns doch anrufen.« Er begann zu strampeln.
In diesem Moment erspähte ich einen Mitarbeiter des 

Parks. Er trug eine khakifarbene Hose und ein Hemd mit 
dem Five-Mountains-Logo.

»Gehören Sie zur Parkaufsicht?«, fragte ich, als er an uns 
vorbeiging.

Er hielt ein Walkie-Talkie hoch. »Ich kann sie rufen«, 
sagte er.

Ich bat ihn, bei den Sicherheitsleuten nachzufragen, ob 
Jan bei ihnen war. »Nur damit sie weiß, dass ich unseren 
Sohn schon gefunden habe«, fügte ich hinzu.

Kurz darauf drang eine verzerrte Stimme aus dem Wal-
kie-Talkie. »Wer? Keine Ahnung. Nein, bei uns war keine 
Frau.«

»Tut mir leid«, sagte der Mann in der Khakimontur und 
ging weiter.

Allmählich war ich ernstlich beunruhigt und kämpfte 
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gegen die aufsteigende Panik an. Irgendetwas stimmte hier 
nicht. Ganz und gar nicht.

Jemand hatte versucht, unseren Sohn zu entführen. Ich 
hatte einen bärtigen Mann gesehen, der an mir vorbeigehas-
tet war.

Und meine Frau war nicht am verabredeten Treffpunkt 
erschienen.

»Mach dir keine Sorgen«, sagte ich zu Ethan, während 
ich weiter Ausschau nach Jan hielt. »Mom ist bestimmt 
gleich wieder da. Und dann machen wir etwas Schönes.«

Doch Ethan antwortete nicht. Er war schon wieder ein-
geschlafen.
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»Ja?«
»Mr. Reeves?«, sagte ich.
»Ja?«
»Hier spricht David Harwood vom Standard«, sagte 

ich.
»Hallo, David.« So war das mit Politikern. Man nannte 

sie Mister, und sie redeten einen mit Vornamen an. Wobei 
keine Rolle spielte, ob man es mit dem Präsidenten der Ver-
einigten Staaten oder irgendeiner Knallcharge vom Bauamt 
zu tun hatte. Für diese Typen ist man immer Bob oder Tom 
oder David. Von wegen Mr. Harwood.

»Wie geht’s Ihnen heute?«, fragte ich.
»Was kann ich für Sie tun?«, wollte er wissen.
Ich beschloss, meinen Charme spielen zu lassen. »Ich 

hoffe, mein Anruf kommt nicht ungelegen. Soweit ich 
weiß, sind Sie soeben erst von einer Reise zurückgekom-
men. Gestern, stimmt’s?«

»Ja«, erwiderte Stan Reeves.
»Einer Informationsreise, richtig?«
»Richtig«, erwiderte er.
»Drüben in England.«
»Ja«, sagte er. Es war wie Zähneziehen. Reeves schien 

mit nichts herausrücken zu wollen, was womöglich damit 
zu tun hatte, dass er mich nicht sonderlich leiden konnte. 
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Ihm missfielen die Artikel, die ich über das geschrieben 
hatte, was Promise Falls’ neuester Industriezweig werden 
könnte.

»Und zu welchen Erkenntnissen sind Sie gekommen?«, 
fragte ich.

Er seufzte, als hätte er resigniert und beschlossen, zumin-
dest einige meiner Fragen zu beantworten. »Dass profit-
orientierte Gefängnisse sich drüben in England tatsächlich 
amortisieren. Das Wolds Prison wird auf diese Weise schon 
seit den frühen Neunzigern betrieben.«

»Und Mr. Sebastian hat Sie auf dieser Besichtigungstour 
begleitet?«, fragte ich. Elmont Sebastian war Präsident der 
Star Spangled Corrections, der Multimillionen-Dollar-Fir-
ma, die ein privat betriebenes Gefängnis vor den Toren von 
Promise Falls bauen wollte.

»Er hat uns zeitweilig begleitet«, bestätigte Stan Reeves. 
»Und unsere Delegation nach Kräften unterstützt.«

»Gehörten noch andere Mitglieder des Stadtrats zur De-
legation?«, fragte ich.

»Sie wissen doch, dass ich als Vertreter des Stadtrats drü-
ben war, David. Außer mir gehörten noch ein paar Kollegen 
aus Albany sowie ein Vertreter unseres staatlichen Justiz-
vollzugs zur Delegation.«

»Okay«, sagte ich. »Und hat Sie die Reise weiterge-
bracht?«

»Tja, sie hat vieles bestätigt, was uns bereits bekannt war. 
Nämlich, dass privat betriebene Gefängnisse weitaus effi-
zienter als staatliche Justizvollzugsanstalten sind.«

»Aber doch größtenteils, weil die Betreiber ihren Ange-
stellten erheblich weniger zahlen und keine Gewerkschafts-
angehörigen einstellen.«

Ein genervter Seufzer drang durch die Leitung. »Immer 
dieselbe Leier, die man von Ihnen hört.«

»So würde ich es nicht nennen, Mr. Reeves«, gab ich zu-
rück. »Das sind hinreichend belegte Fakten.«

»Soll ich Ihnen mal ein Faktum nennen? Wo auch immer 
die Gewerkschaften ihre Finger drin haben, wird der Staat 
über den Löffel balbiert.«

»Ebenso steht fest«, erwiderte ich, »dass es in privat be-
triebenen Gefängnissen häufiger zu Übergriffen auf Wärter 
kommt, ebenso wie zu Gewalttätigkeiten unter den Insas-
sen, was wiederum auf reduziertes Personal zurückzufüh-
ren ist. Und davon haben Sie in England nichts erfahren?«

»Sie sind genauso wie diese Gutmenschen am Thackeray, 
die gleich schlaflose Nächte haben, nur weil sich ein Häft-
ling einen anderen vorgeknöpft hat.« Am Thackeray Col-
lege hatten sich diverse Professoren zusammengeschlossen, 
um ein Privat-Gefängnis in Promise Falls zu verhindern. 
»Erklären Sie mir doch mal, inwiefern es der Gesellschaft 
schaden sollte, wenn irgendein Häftling einem anderen ein 
Messer zwischen die Rippen jagt?«

Das notierte ich mir. Falls Reeves das Zitat später abstrei-
ten wollte, hatte er sich geschnitten, weil ich das Gespräch 
nämlich mitschnitt. Andererseits brachte es nicht viel; wenn 
ich seinen Kommentar veröffentlichte, würde ich damit sei-
ne Popularität nur steigern.

»Tja, aber die Betreiber des Knasts erleiden Schaden«, 
konterte ich. »Schließlich werden sie vom Staat pro Häft-
ling bezahlt. Und wenn diese sich gegenseitig nieder-
metzeln, gehen Finanzierungsgelder flöten. Wie stehen 
Sie eigent lich zu den Lobbyisten von Star Spangled Cor-
rections, die sich im Abgeordnetenhaus für härtere Urteile 
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stark machen, sprich, längere Haftstrafen für alle möglichen 
Delikte? Wirkt irgendwie ein bisschen eigennützig, finden 
Sie nicht?«

»Ich muss zu einer Konferenz«, sagte er.
»Hat sich die Firma schon entschieden, wo sie ihren 

Knast hinstellen will? Anscheinend hat Mr. Sebastian doch 
schon einige potenzielle Bauplätze unter die Lupe genom-
men.«

»Bis jetzt ist nichts in trockenen Tüchern. Es gibt ein paar 
Grundstücke im Umkreis von Promise Falls, die für den 
Bau einer Strafanstalt in Frage kämen. Und wenn es dazu 
kommt, entstehen hier reichlich neue Arbeitsplätze. Davon 
profitieren die Bürger unserer Stadt ebenso wie Zuliefer-
betriebe aus dem Umland. Außerdem können wir davon 
ausgehen, dass in besagtem Gefängnis auch Häftlinge von 
außerhalb untergebracht werden – was wiederum bedeu-
tet, dass deren Familienangehörige zu Besuch kommen, in 
hiesigen Hotels absteigen, in unseren Geschäften einkaufen 
und in unseren Restaurants essen gehen. Und das leuchtet 
doch wohl auch Ihnen ein, oder?«

»Sie tun gerade so, als hätten wir es hier mit einer Tou-
ristenattraktion zu tun«, sagte ich. »Warum bauen Sie den 
Knast nicht gleich neben dem neuen Vergnügungspark?«

»Waren Sie schon immer ein Klugscheißer, oder hat man 
Ihnen das auf der Journalistenschule beigebracht?«

Ich beschloss, wieder auf die sachliche Ebene zu wech-
seln. »Aber erst einmal muss der Stadtrat dem Vorhaben 
überhaupt zustimmen, egal welches Bauland sich die Firma 
nun aussuchen mag. Wie werden Sie stimmen?«

»Nach genauer Durchsicht der Unterlagen. Und nach 
bestem Wissen und Gewissen natürlich«, sagte Reeves.

»Sind Sie sicher, dass Sie Ihre Entscheidung nicht längst 
getroffen haben?«

»Wie kommen Sie denn darauf?«, gab Reeves zurück.
»Na, wegen Florenz.«
»Florenz?«
»Tun Sie doch nicht so. Statt direkt von England zu-

rückzufliegen, haben Sie noch ein paar Tage Italien dran-
gehängt.«

»Das … das war Teil der Informationsreise.«
»Oh, das war mir nicht bekannt«, bohrte ich weiter. »Und 

welche Justizvollzugsanstalten haben Sie dort besucht?«
»Ich lasse Ihnen bei Gelegenheit eine Liste der betreffen-

den Gefängnisse zukommen.«
»Wieso sagen Sie mir nicht einfach, wo Sie waren? Oder 

zumindest, wie viele Anstalten Sie in Italien aufgesucht 
haben?«

»Das kann ich nicht genau sagen.«
»Waren es mehr als fünf?«
»Nein, glaube ich nicht.«
»Also weniger«, sagte. »Mehr als zwei?«
»Ich …«
»Haben Sie überhaupt eine Justizvollzugsanstalt in Ita-

lien besichtigt, Mr. Reeves?«
»Man muss nicht unbedingt ein Gefängnis aufsuchen, um 

sich ausreichend darüber zu informieren. Sie wissen doch 
selbst, wie das läuft. Man trifft sich mit den Zuständigen, 
geht mit ihnen essen …«

»Können Sie mir diese Zuständigen nennen?«
»Tut mir leid, ich muss dringend los.«
»In welchem Hotel haben Sie gewohnt?«
»Im Maggio«, antwortete er zögernd.
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»Interessant. Dann sind Sie doch garantiert Elmont Se-
bastian über den Weg gelaufen.«

»Möglich«, erwiderte er. »Ich glaube, ich habe ihn ein-, 
zweimal in der Lobby getroffen.«

»Sie waren nicht zufällig Mr. Sebastians Gast?«
»Gast? Ich war Gast des Hotels, David. Haben Sie schon 

mal daran gedacht, besser zu recherchieren?«
»Entschuldigen Sie, aber meinen Recherchen zufolge hat 

Mr. Sebastian – genauer gesagt, Star Spangled, Inc. – Ihren 
Flug nach Florenz sowie Ihren dortigen Aufenthalt bezahlt. 
Oder bin ich da falsch informiert? Sie sind um 13:40 Uhr 
von Gatwick abgeflogen und …«

»Was zum Teufel soll das?«, knurrte Reeves.
»Können Sie eine Hotelrechnung vorweisen?«, fragte 

ich. »Oder sonstige Belege für Ihren Aufenthalt in Flo-
renz?«

»Mit Sicherheit, aber da müsste ich erst mal suchen. Und 
natürlich bewahre ich auch nicht jede einzelne Quittung 
auf. Wer macht das schon?«

»Sie sind doch erst gestern zurückgekommen. Also wer-
den Sie ja wohl noch Ihre Quittungen finden, oder?«

»Was ich finde oder nicht, geht Sie einen Scheißdreck 
an.«

»In diesem Fall können Sie ja sicher die nötigen Bele-
ge herbeizaubern, wenn ich in meinem nächsten Artikel 
schreibe, dass Star Spangled Corrections Ihre Reise nach 
Florenz bezahlt hat.«

»Wie kommen Sie dazu, derartige Anschuldigungen in 
den Raum zu stellen?«

»Meinen Informationen zufolge belaufen sich die Kos-
ten für Ihren Florenz-Aufenthalt auf 3526 Euro, inklusive 

Steuern, Karten für die Galleria dell’Accademia und Ver-
zehr aus der Minibar. Kommt das ungefähr hin?«

Der Stadtrat schwieg.
»Mr. Reeves?«
»Ich weiß nicht genau«, sagte er leise. »Das müsste ich 

erst mal nachprüfen. Aber Sie irren sich, wenn Sie glauben, 
dass Mr. Sebastian für meine Auslagen aufgekommen ist.«

»Und wie erklären Sie dann, dass mir genau das vom 
Hotel bestätigt worden ist?«

»Da muss ein Fehler vorliegen.«
»Ich habe eine Kopie der Rechnung. Außerdem wurde 

Mr. Sebastians Kreditkarte mit dem erwähnten Betrag be-
lastet.«

»Woher wissen Sie das, verdammt noch mal?«
Das würde ich ihm ganz bestimmt nicht erzählen. Eine 

Frau, die ganz offensichtlich nicht gut auf Reeves zu spre-
chen war, hatte mit unterdrückter Telefonnummer bei mir 
angerufen und mir das mit der Hotelrechnung gesteckt. Ich 
nahm an, dass sie entweder im Rathaus oder für Elmont 
Sebastian arbeitete. Ihren Namen hatte ich ihr nicht entlo-
cken können.

»Wollen Sie wirklich behaupten, Mr. Sebastian hätte 
Ihre Rechnung nicht bezahlt?«, fragte ich. »Ich habe hier 
nämlich die Nummer seiner Visa-Karte. Sollen wir dem mal 
nachgehen?«

»Sie verdammter Mistkerl.«
»Mr. Reeves, werden Sie einräumen, dass Sie sich in einem 

Interessenkonflikt befinden, wenn der Bau des Gefängnis-
ses vom Stadtrat verhandelt wird?«

»Ein Stück Scheiße sind Sie, wissen Sie das?«, schnauzte 
Reeves. »Ein mieses Stück Scheiße, verstanden?«
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bastian über den Weg gelaufen.«

»Möglich«, erwiderte er. »Ich glaube, ich habe ihn ein-, 
zweimal in der Lobby getroffen.«

»Sie waren nicht zufällig Mr. Sebastians Gast?«
»Gast? Ich war Gast des Hotels, David. Haben Sie schon 

mal daran gedacht, besser zu recherchieren?«
»Entschuldigen Sie, aber meinen Recherchen zufolge hat 

Mr. Sebastian – genauer gesagt, Star Spangled, Inc. – Ihren 
Flug nach Florenz sowie Ihren dortigen Aufenthalt bezahlt. 
Oder bin ich da falsch informiert? Sie sind um 13:40 Uhr 
von Gatwick abgeflogen und …«

»Was zum Teufel soll das?«, knurrte Reeves.
»Können Sie eine Hotelrechnung vorweisen?«, fragte 

ich. »Oder sonstige Belege für Ihren Aufenthalt in Flo-
renz?«

»Mit Sicherheit, aber da müsste ich erst mal suchen. Und 
natürlich bewahre ich auch nicht jede einzelne Quittung 
auf. Wer macht das schon?«

»Sie sind doch erst gestern zurückgekommen. Also wer-
den Sie ja wohl noch Ihre Quittungen finden, oder?«

»Was ich finde oder nicht, geht Sie einen Scheißdreck 
an.«

»In diesem Fall können Sie ja sicher die nötigen Bele-
ge herbeizaubern, wenn ich in meinem nächsten Artikel 
schreibe, dass Star Spangled Corrections Ihre Reise nach 
Florenz bezahlt hat.«

»Wie kommen Sie dazu, derartige Anschuldigungen in 
den Raum zu stellen?«

»Meinen Informationen zufolge belaufen sich die Kos-
ten für Ihren Florenz-Aufenthalt auf 3526 Euro, inklusive 

Steuern, Karten für die Galleria dell’Accademia und Ver-
zehr aus der Minibar. Kommt das ungefähr hin?«

Der Stadtrat schwieg.
»Mr. Reeves?«
»Ich weiß nicht genau«, sagte er leise. »Das müsste ich 

erst mal nachprüfen. Aber Sie irren sich, wenn Sie glauben, 
dass Mr. Sebastian für meine Auslagen aufgekommen ist.«

»Und wie erklären Sie dann, dass mir genau das vom 
Hotel bestätigt worden ist?«

»Da muss ein Fehler vorliegen.«
»Ich habe eine Kopie der Rechnung. Außerdem wurde 

Mr. Sebastians Kreditkarte mit dem erwähnten Betrag be-
lastet.«

»Woher wissen Sie das, verdammt noch mal?«
Das würde ich ihm ganz bestimmt nicht erzählen. Eine 

Frau, die ganz offensichtlich nicht gut auf Reeves zu spre-
chen war, hatte mit unterdrückter Telefonnummer bei mir 
angerufen und mir das mit der Hotelrechnung gesteckt. Ich 
nahm an, dass sie entweder im Rathaus oder für Elmont 
Sebastian arbeitete. Ihren Namen hatte ich ihr nicht entlo-
cken können.

»Wollen Sie wirklich behaupten, Mr. Sebastian hätte 
Ihre Rechnung nicht bezahlt?«, fragte ich. »Ich habe hier 
nämlich die Nummer seiner Visa-Karte. Sollen wir dem mal 
nachgehen?«
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»Darf ich das als ein Nein verstehen?«
»Ein verdammtes Stück Scheiße.«
»Also nein.«
»Wollen Sie wissen, was mich wirklich ankotzt?«
»Und das wäre, Mr. Reeves?«
»Diese moralische Tour, mit der Sie mir kommen – ein 

Schmierfink, der für eine Zeitung arbeitet, die sich in eine 
Lachnummer verwandelt hat. Sie und diese Idioten vom 
Thackeray, die ihren Affentanz aufführen, nur weil wir mit 
dem Gedanken spielen, eine externe Firma mit dem Betrieb 
einer Haftanstalt zu beauftragen. Und das, obwohl ihr die 
Hälfte eurer Artikel selber von außen zuliefern lasst. Ich 
kann mich noch erinnern, dass der Standard mal ein hoch 
angesehenes Blatt war – damals, als die Auflage noch nicht 
den Bach heruntergegangen war; als tatsächlich noch Jour-
nalisten über lokale Ereignisse berichtet und bevor die Rus-
sells angefangen haben, irgendwelche Reporter aus Indien 
oder Gott weiß woher heranzuziehen, die unsere Meetings 
per Internet verfolgen und dann irgendetwas zusammen-
schmieren, natürlich für einen Bruchteil dessen, was ein 
hiesiger Journalist dafür bekommen würde. Jeder Verleger, 
der so etwas tut und meint, sein Drecksblatt immer noch 
Zeitung nennen zu können, ist ein gottverdammter Heuch-
ler, mein Freund.«

Und damit legte er auf.
Ich legte den Kugelschreiber beiseite, nahm das Headset 

ab und schaltete den Digitalrecorder aus. Ich war ziemlich 
stolz auf mich. Dem Kerl hatte ich den Schneid abgekauft.

Gerade mal zehn Sekunden später klingelte das Telefon.
Ich legte das Headset ans Ohr, ohne es aufzusetzen. 

»Standard. Harwood.«

»Hey.« Es war Jan.
»Hey«, sagte ich. »Na, wie steht’s?«
»Alles okay.«
»Bist du bei der Arbeit?«
»Ja.«
»Und?«
»Nichts.« Jan machte eine Pause. »Ich musste bloß gera-

de an den einen Film denken. Den mit Jack Nicholson.«
»Welchen?«
»Den, in dem er diesen Schriftsteller mit Bakterienpho-

bie spielt, der immer Plastikbesteck mit ins Restaurant 
nimmt.«

»Ich weiß«, sagte ich. »Wie kommst du denn darauf?«
»Erinnerst du dich an die Szene bei dem Psychiater mit 

all den Leuten im Wartezimmer? Als er sagt, ›Was, wenn’s 
von nun an nur noch bergab geht?‹«

»Ja«, sagte ich leise. »Ich erinnere mich. Und warum ging 
dir die Szene im Kopf herum?«

Sie wechselte das Thema. »Und, wie steht’s bei dir? Wel-
che Skandale hast du heute aufgedeckt?«
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