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EINE FRAGE
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Lange bevor Walter aus Versehen Gott wurde, suchte seine
Chefin bereits nach Wegen, ihn loszuwerden. Nicht nur,
weil er ein gewisses Alter erreicht hatte und den Anforde-
rungen seines Berufes als Postbote kaum mehr gewachsen
war, sondern vor allem, weil sich die Liste der Beschwer-
den tiber ihn zu einer Fahne ausgewachsen hatte, die man,
auf den hochsten Hiigeln des idyllischen Rinderoths auf-
gestellt, im gut vierzig Kilometer entfernten Koln ebenso
hitte sehen, wie man den Weg dorthin mit ihren vielen
mahnenden, zuweilen auch weif glithenden Worten hitte
asphaltieren konnen.

Allein es half nicht.

Jeder Versuch, ihn zu entlassen, war zum Scheitern ver-
urteilt, denn Walter war formell unkiindbar und hielt sich
zudem an die Regeln. Mehr noch: Er sorgte dafiir, dass sich
alle anderen ebenfalls an die Regeln hielten, was stindig
neue Konflikte heraufbeschwor, deren Eskalation er mit den
stets gleichen Worten an sich abperlen lief§: »Nicht meine
Schuld!«

Eigentlich war nichts seine Schuld, weil er lediglich da-
rauf bestand, dass sich jeder so verhielt, wie es einer Ge-
meinschaft zum allseitigen Vorteil gereichte. Und wenn
eine Situation aus dem Ruder zu laufen drohte, fiihlte er



sich schon aus rein pidagogischen Griinden berufen ein-
zugreifen, um Ordnung und Anstand wiederherzustellen.

Doch wie hief§ es so schén? Dinge geschahen aus Griin-
den!

Auch wenn die nicht immer gleich erkannt wurden.

Die Causa Leyendecker war jedenfalls mehr als die blo-
e Ausweitung eines an und fiir sich licherlichen Streits.

Alles begann an einem véllig verregneten Novembertag.

Frau Witzke, Zeugin jener schicksalhaften Begebenheit,
konnte zu Walters Ehrenrettung bestitigen, dass ihn am
Ausbruch der Feindseligkeiten keine Schuld traf, was ihn
aber nicht von dem Vorwurf freisprach, eine Gedanken-
losigkeit zu einer eichenharten Fehde eskaliert zu haben.
Walter hitte die Sache grofiziigig auf sich beruhen lassen,
wie Herr Leyendecker sich kleinlaut hitte entschuldigen
koénnen, aber weil der eine fiir den anderen in etwa so viel
Verstindnis aufbrachte wie ein brunftiger Widder fiir ein
rivalisierendes Minnchen, trat nichts von beidem ein.

Es pladderte an diesem Tag ohne Unterlass, kaltes, un-
wirtliches Wetter, zu scheufilich, um auch nur eine Sekun-
de vor die Tiir zu gehen, es sei denn, man hatte wie Walter
gar keine andere Wahl. Die Kanalisation war vollgelaufen,
die Agger iiber die Ufer getreten, Wasser lief in Strémen
von den Flanken des Tals die StrafSen hinab und sammelte
sich in Senken zu riesigen Pfuitzen.

Bis zum Mittag hatte Frau Witzke gehofft, dass die
Schauer nachlassen wiirden, es dann aber aufgegeben und
sich fir den Einkauf warm und wasserfest angezogen. Sie
trat just auf den Biirgersteig, als Walter vor einem der grau-
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en, unscheinbaren Kisten am Wegesrand sein elekerisches
Fahrrad anhielt, um dort seine leeren Packtaschen mit fri-
schem Postgut aufzufiillen.

Kaum aber hatte er den Kasten geoffnet, da jagte auch
schon Herr Leyendecker in seinem silbernen Golf von
hinten heran und fegte dabei durch eine besonders tiefe
Pfiitze. Fir einen Wimpernschlag wolbte sich eine schlam-
mig braune Springflut in die Héhe, um im nichsten Mo-
ment {iber Walter zusammenzubrechen und ihn unter sich
zu begraben.

Frau Witzke, die sich auf der anderen Straflenseite be-
funden hatte, wusste spiter zu berichten, dass der arme
Walter hinter dieser Wasserwand vollstindig verschwun-
den war, bevor er eine Sekunde spiter nach Luft schnap-
pend aus ihr wieder auftauchte, nass bis auf die Unterho-
sen, die Post in seinen Hinden nur mehr ein feuchter
Klumpen. Das alles war, fand auch Frau Witzke, eine gro-
e Gemeinheit, zumal es hochstens sechs Grad Auflen-
temperacur hatte und das Wasser sicher kein Grad wirmer
war.

Walter sah empért den roten Riicklichtern des Golfs
nach, der eine Strafle weiter links in den Wilhelmsweg
abbog, eine Sackgasse, an deren Ende Herr Leyendecker
in einem kleinen, ungepflegten Bungalow wohnte. Ohne
sich um die restliche Post zu kiimmern, marschierte Wal-
ter ihm nach, um kurze Zeit spiter an seiner Haustiir zu
klingeln.

Herr Leyendecker 6ffnete und starrte Walter erstaunt
an, der vor Nisse triefend und mit schlierigem Gesicht vor
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ihm stand und ihn mit wiitenden Blicken in feine Schei-
ben laserte.

»Sie sind aber frith dranl«, rief Herr Leyendecker und
riickte seine dicke Hornbrille zurecht.

»Was sollte das?«, zischte Walter wiitend.

»Was sollte was?«, fragte Herr Leyendecker interessiert
zuriick.

Walter deutete mit dem Finger an sich hoch und runter.
»Das!«

Herr Leyendecker schien ehrlich iiberfordert mit der
Frage und kratzte sich an seinem ebenso spirlichen wie wi-
derborstigen grauen Haarkranz.

»Neue Uniform?«

»Sie haben mich eingesaut!«

»ICh?«

»Ja, Sie! Gerade. Mit dem Autol«

Herr Leyendecker schiittelte den Kopf. »Kann nicht
sein!«

»Ich war dabeil«, knurrte Walter.

Sekundenlang starrte Herr Leyendecker Walter an, dann
antwortete er: »Quatsch.«

»Sie leugnen es?«, fragte Walter scharf.

Herr Leyendecker kniff ein wenig die Augen zusam-
men. »Ich leugne gar nichts, weil es nichts zu leugnen gibt.
Ich glaube, Sie nehmen sich ein bisschen zu wichtig, kann
das sein?«

Ein paar Atemziige standen sich die beiden gegeniiber.

Regen prasselte aus dunklen Wolken herab und beschwor

ein erstaunlich passendes Endzeitszenario herauf.
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Dann aber nickte Walter.

Nicht als Antwort auf Herrn Leyendeckers Behauptung,
sondern cher als Bestdtigung, dass hiermit ein Krieg erklirt
und die Front gezogen worden war. Er drehte sich unheil-
voll schweigend um und stapfte davon. Die Gelegenheit,
sich fiir das an ihm begangene Unrecht zu revanchieren,
wiirde kommen.

Ganze vier Monate spiter.



Vielleicht wire diese ungliickselige Begegnung in einer
richtigen Stadt mit nervés flackernden Lichtern, pulsie-
rendem Leben und lockenden Abwechslungen von Walter
wenn nicht vergessen, so doch verdringt worden. Aber
Riinderoth war nun mal Riinderoth, eine entziickende
kleine Gemeinde im Bergischen Land mit Fachwerkhiu-
sern und Schieferwerk, zwei Kirchen — fiir jede Konfessi-
on eine —, mit Pflastersteinen im Zentrum und einem
Kurpark samt kiinstlichem Teich in der Mitte und ein
paar Parkbinken zum Verweilen drum herum. Eine fried-
liche Agger wilzte sich trige durch den Ort, um erst nach
einem kleinen Wasserfall ein wenig mehr Fahrt aufzuneh-
men, nicht zu viel natiirlich, was man durchaus als eine
hiibsche Allegorie fiir Riinderother Dramatik werten durf-
te. Immerhin sorgten die nahen Aggertalhdhlen im Sommer
fur touristische Neugierde und das bewaldete Tal wusste
mit romantischer Natur zu tiberzeugen.

Zum Winter hin aber trudelte das Leben aus und an
verregneten November-, nasskalten Dezember- oder ge-
frorenen Januartagen schlief es ganz ein. Selbst der Weg
ins nahe Engelskirchen, dem die Gemeinde offiziell ange-
hérte, kam einem weiter vor als die ausgewiesenen fiinf

Kilometer, da man sich hier von einem Tal ins nichste
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schlingeln musste und aufler der Agger nicht viel zu schen
bekam.

Walter mochte Riinderoth.

Er lebte in einem kleinen Hiuschen am Ende einer
ruhigen Gasse, hatte wenig Kontakt zu seinen Nachbarn
und noch weniger zu seiner Familie, mit Ausnahme seiner
Tochter Sandra. Anders als ihre Mutter und ihr Bruder, die
Walters Schroftheit schon lange tiberhatten, besuchte sie
ihn dann und wann, so wie sie es just an jenem regneri-
schen Tag tat, als Herr Leyendecker seine Missetat an Wal-
ter so unverschimt bestritten hatte.

An diesem Tag aber traf sie Walter noch viel tibellauniger
als sonst an, was sie, nachdem sie sonnenbebrillt eingetreten
war, mit breitem Licheln und {ibertriebener Freundlich-
keit aufzufangen versuchte, ohne zu ahnen, dass Walters Tag
bereits unrettbar verloren war und ihm weder der Sinn nach
Konversation noch nach Nettigkeit stand.

Er safy in seinem Wohnzimmersessel, wihrend Sandra
durch das Zimmer huschte und feststellte, dass hier mal
wieder Ordnung gemacht werden musste. Dann begann
sie aufzurdumen, obwohl es gar nicht unordentich war,
Staub zu wischen, obwohl sich kaum welcher gelegt hatte,
und iiber alles Mogliche zu plaudern, die Tatsache ignorie-
rend, dass ihr Vater gar nicht antwortete. Sie redete, weil
sie sein Schweigen nicht ertrug, aber nichts von dem, was
sie Walter mitteilte, war fiir den von Belang. Weder wer
gestorben war, noch wer geheiratet oder eine Affire hatte,
wessen Kinder bei einer Schulauffithrung geglidnzt hatten

und wessen Essen auf einer Party versalzen gewesen war.
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Sie wischte und riumte um Walter herum, immer auf der
Suche nach dem einen Thema, auf das er reagieren wiirde.
Bis sie endlich auf das zu sprechen kam, weswegen sie ei-
gentlich aufgetaucht war: Weihnachten.

»Wir feiern bei Christian. Moéchtest du nicht auch kom-
men?«

»Bin nicht eingeladen«, gab Walter murrend zuriick.

»Ich lade dich ein«

»Es ist Christians Haus, er lidt ein.«

»Er hat sicher nichts dagegenc, entgegnete Sandra defen-
siv.

»Warum hat er mich dann noch nie eingeladen?«, fragte
Walter.

Sandra mied seinen Blick und putzte eine Stelle im
Wohnzimmerschrank, auf der sich kein einziges Staubkorn
mehr befand.

Nach einer kurzen Stille antwortete sie leise: »Vielleicht
sollten wir die Vergangenheit ruhen lassen und wieder eine
Familie sein.«

Darauthin schwieg Walter.

Eine gute Minute hoffte sie auf eine Antwort, dann gab
sie auf, verschwand in der Kiiche und begann, mit Tépfen
und Tellern zu klappern. Er ging ihr nach und stellte sich
schweigend hinter sie.

Sandra drehte sich um. »Hast du einen bestimmten
Wunsch? Soll ich vielleicht noch etwas einkaufen?«

Walter schiittelte den Kopf und fragte stattdessen: »Wa-
rum trigst du eine Sonnenbrille?«

Unwillkiirlich kontrollierte sie mit den Fingerspitzen de-
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ren Sitz und antwortete dann: »Winterlicht. Ich habe emp-
findliche Augen. Das weifSt du doch!«

»Auch hier drinnen?«

Sie lichelte unsicher. »Ich lass sie lieber auf. Wenn ich
sie ablege, dann vergesse ich sie spiter nur.«

Walter sah sie nur stumm an. Trotz der schiitzenden Son-
nenbrille hielt sie seinem Blick nicht stand und senkte den
Kopf. Da nahm er ihr die Gliser vorsichtig ab, und als sie
ihren Kopf wieder anhob, konnte er ein fast schwarzes Veil-
chen sehen.

»Es ist nicht das, was du denkst!«, sagte sie schnell.

»Was denke ich denn?«, fragte Walter.

»Du denkst, dass das Uwe warl«

»Und? War er es?«

Sie hob an zu antworten, wagte dann aber nicht, ihren
Vater anzuliigen.

Walter sagte: »Er hat keinen Job und will auch keinen.
Er hat keine Bildung und will auch keine. Er ist zwanzig
Jahre ilter als du, er treibt sich rum, siuft und bezahlt alles
von deinem Geld. Und er schligt dich, wann immer er
denkt, dass du schuld bist an seinem Elend!«

»Das ist nicht wahr!« In ihren Augen schimmerten Tri-
nen. »Er hat auch seine guten Seiten. Die Leute kennen ihn
nur nichtl«

»Die Leute?«, fragte Walter.

»Dul«, zischte Sandra. »Du kennst ihn nicht! Das Ein-
zige, was du kannst, ist, ihm die Schuld fiir alles zu geben!«

Walter schiittelte den Kopf. »Ich gebe ihm niche die
Schuld. Ich gebe sie dirl«

17



»Mir?«, wiirgte sie formlich hervor.

»Du hast diesen Versager in dein Leben gelassen!«

»Er ist kein Versager!«

»Ich kenne solche Typen, Sandra. Seine Stirke ist deine
Schwiche. Er lebt von dir, bis er dich zerstort hat. Dann
zieht er weiter. Schneid ihn von dir ab, Sandra. Schneid
ihn ab oder ....«

Trinen liefen ihr die Wangen herab. »Oder was?«

»QOder du bist tatsichlich selbst schuld.«

Sie brach in Tridnen aus. »Wie kannst du nurso ..., so .. .«

Der Satz versank in Rotz und Wasser. Ein kleines Mid-
chen, das sich in ihrer Hilflosigkeit nichts mehr wiinschte,
als dass ihr Vater sie trostete. Sie in den Arm nahm und ihr
sagte, dass alles wieder gut werden wiirde.

Walter aber war wiitend: auf sich, auf Sandra, auf diese
Made, die sich bei ihr eingenistet hatte, auf Herrn Leyen-
decker und im Grunde genommen auf die ganze Welt.

Er war wiitend und wusste nicht, wie er daran etwas
indern konnte.

Es gab so viel Ausgesprochenes und Unausgesprochenes,
das ihn daran hinderte, fiir seine Tochter, seinen Sohn, sei-
nen Enkel oder seine Ex-Frau da zu sein — oder sie fiir ihn.
Die Kluft, die sie trennte, war zu tief, als dass er sie hitte
iiberbriicken kdnnen.

So kehrte er ins Wohnzimmer zuriick.

Horte, wie Sandra leise seine Wohnung verlief3.

Sah sie, am Fenster stehend, davoneilen und wusste, dass
sie fiir lange Zeit nicht mehr zuriickkehren wiirde.

Er war wieder allein in seinem verwitterten Fachwerk-
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heim, das ihm mehr Burg als Zuhause war, und blickte auf
eine Welt, die ihn verlassen hatte.

Oder besser: er sie.

Was nicht einer gewissen Ironie entbehrte, denn schlief3-
lich war er doch einer von denen, die tiglich diese Welt in
jedes Heim brachten und dabei mehr tiber ihre Mitmen-
schen erfuhren, als diese ahnten. Postboten verwandelten
nicht nur leere Briefkisten in volle, sondern konnten auch
anhand der Form und des Absenders einer Sendung erra-
ten, was in ihr enthalten war. Sie durchschauten Vorlieben
und Fetische, wussten, ob man gern zu schnell fuhr oder
falsch parkte, seine Familie liebte oder seinen Nachbarn
hasste. Ob man ordentlich war oder schlampig, tiberfordert
oder sorglos, seine Frau schlug, seine Kinder wusch, seinen
Garten pflegte oder sein Auto anbetete: Postboten sahen
es. Und was sie nicht sahen, konnten sie sich zusammen-
reimen.

Sie waren wie Geister, deren Namen sich niemand merk-
te, deren Schicksale die anderen nicht interessierten, die ei-
genartig vertraut und gleichzeitig vollkommen fremd wa-
ren. Dienstleute, die als selbstverstandlich hingenommen
wurden, tiglich aufs Neue erwartet und gleich wieder ver-
gessen.

Die Tage nach dem Streit verliefen fiir Walter jedenfalls
wieder in altvertrautem Gleichklang. Morgens um halb
sechs stand er auf, duschte, versorgte seinen schmerzenden
Fuf3, sprang in seine Dienstkleidung, schmierte sich fiir sei-
ne Tour ein paar Stullen, braute Kaffee, verschloss ihn in
einer Thermoskanne und stieg dann auf ein kleines Moped,
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um damit zum Zustellstiiczpunke in die Gerberstraf$e nach
Lindlar zu fahren, von wo er seine tigliche Route in Angriff
nahm.

Jeder Tag gleich.

Jede Woche gleich.

Jeder Monat gleich.

Walter wehte wie ein Herbstblatt durch den November
und den Dezember, verbrachte ein freudloses Weihnach-
ten ohne Familie, horte, wie sich eine kleine Gruppe drau-
len an Silvester Frohes neues Jahr! zurief, und dachte nur,
dass nichts an diesem Jahr neu sein wiirde und schon gar
nicht froh.

Januarzeit war Urlaubszeit.

Ausschlafen zu Hause.

Die Welt durch ein Fenster betrachten.

In der Stille verharren.

Im Februar dann posaunte der Karneval.

Und im Mirz endlich kehrte der Frithling zuriick.

Riinderoth erwachte, reckte sich, streckte sich und blin-
zelte verschlafen in einen ersten blauen Himmel. Genau
wie Walter, dem war, als erfiillte ein neuer Duft die Mor-
gen.

Vier Monate waren vergangen und doch war manches
wie stehen geblieben. Sandra war nicht zuriickgekehrt und
er verspiirte deswegen erst eine grof§e Trauer, dann eine
grofe Wut.

Alles hiitte so anders sein kdnnen.

Alles.
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Fiir Herrn Leyendecker schlich sich das Unheil in Form
einer geradezu grotesk wirkenden Kleinigkeit in sein Leben:
Er wechselte den Mobilfunkbetreiber und bestellte eine
neue SIM-Karte. Das war schon alles — und doch Auftakt
eines ziemlich beeindruckenden Idiotenrennens.

Nachdem Walter ihm monatelang nur Standardpost ge-
liefert und der Versuchung widerstanden hatte, sie in eine
Pfiitze zu tunken oder Schlimmeres damit anzustellen —
was ganz eindeutig gegen die Regeln verstoflen hitte —, klin-
gelte er an diesem Tag mit einem kleinen Pickchen in der
Hand an der Tiir des Bungalows im Wilhelmsweg und war-
tete, dass der Hausherr ihm offnete.

»Ahlg, rief Herr Leyendecker erfreut. »Da ist sie ja end-
lich!« Er kniepte Walter vertraulich zu. »Bin schon seit
zwei Tagen ohne Handyl«

Walter antwortete unbewegt: »Den Personalausweis, bit-
te.«

»Den Personalausweis?«, fragte Herr Leyendecker tiber-
rascht.

»Wertzustellung.«

»Aber Sie kennen mich doch?«

»Ist Vorschriftl«, antwortete Walter ungeriihre.

Herr Leyendecker sah erst Walter, dann das Pickchen
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mit der SIM-Karte, dann wieder Walter an und wusste, dass
es nur einen Weg gab, an das zu kommen, was er bestellt
hatte.

»Momentl«, rief er und verschwand wieder in der Woh-
nung.

Er war nicht der Ordentlichste und seinen Personalaus-
weis hatte er nicht wie die meisten im Portemonnaie, son-
dern irgendwo zwischen seinen Unterlagen verstaut, sodass
er hektisch danach suchte, um ihn dann nach einer gefiihl-
ten Ewigkeit aus einer Schublade zu fischen. Begliickt eilte
er zur Haustiir, wo er feststellte, dass Walter seine Tour fort-
gesetzt hatte.

Am nichsten Tag stand Walter erneut mit dem Pickchen
vor der Tiir.

»Sie hitten ruhig warten kénnenl«, maulte Herr Leyen-
decker, als er Walter geoffnet hatte.

»Konnen Sie sich jetzt ausweisen?«, fragte Walter kiihl.

Herr Leyendecker konnte.

Walter besah sich den Personalausweis und gab ihn
Herrn Leyendecker zuriick. »Abgelaufen.«

Herr Leyendecker blickte tiberrascht auf seinen Ausweis
und sah, dass er tatsichlich zwei Monate iiber der Zeit war.

»Na jas, entgegnete er. »Ein Auswetis ist ein Ausweis. Und
am Bild sehen Sie ja, dass ich ich bin!«

Er hielt fordernd die Hand hin, aber Walter machte
keine Anstalten, ihm die SIM-Karte zu {iberreichen.

»Die Vorschriften sind da ganz eindeutig, Herr Leyen-
decker: Aushindigung nur gegen Vorlage cines giiltigen
Ausweisdokuments«, antwortete Walter ruhig.
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»Aber das bin doch ichl«, rief Herr Leyendecker beina-
he schon verzweifelt. »Das ist mein Haus! Und das da ist
meine SIM-Kartel«

Walter blickte auf das Paket und sagte: »Noch ist es das
Eigentum der Mobilfunkfirma — bis Sie mir ein giiltiges
Dokument zeigen!«

»Ich bitte Sie«, beschwor ihn Herr Leyendecker hilf-
los.

»Die Regeln sind fiir alle gleich, Herr Leyendecker!«, sag-
te Walter.

»Muss ich jetzt Thretwegen etwa einen neuen Personal-
ausweis beantragen?«, empdrte sich Herr Leyendecker.

»Meinetwegen?«, wunderte sich Walter. »Also bitte, so
wichtig bin ich wirklich nicht.«

Das schien bei Herrn Leyendecker eine Erinnerung
auszuldsen, denn plotzlich funkelte er Walter wiitend an.
»Ist es etwa wegen dieser Sache im November?«

»Welcher Sache im November?«, fragte Walter unschul-
dig zuriick.

Herr Leyendecker antwortete nicht, méglicherweise, weil
er ansonsten hitte zugeben miissen, dass er Walter {ibel mit-
gespielt hatte.

Stattdessen bat er beinahe flehentlich: »Jetzt kommen
Sie schon: Ich brauche diese SIM-Karte!«

»Und ich ein giiltiges Ausweisdokument.«

So standen sie sich wieder ein paar Atemziige lang still
gegeniiber. Diesmal jedoch bei strahlendem Frithlingswet-
ter und frohlich zwitschernden Végeln.

Schliefilich fragte Herr Leyendecker ratlos: »Und jetzt?«

23



»Nehme ich das Pickchen wieder mit. Es bleibt sieben
Tage in der Filiale, danach geht es wieder zuriick.«

Herr Leyendecker schnaubte.

Dann aber hellte sich seine Miene auf. »Also ist es heu-
te am spiten Nachmittag dort?«

Walter nickte.

Ohne ein weiteres Wort warf Herr Leyendecker die Tiir
zu, und da Walter wusste, was er vorhatte, beendete er an
diesem Tag gut gelaunt seine Runde, lieferte die Post, die
er nicht hatte zustellen konnen, wieder in der Filiale ab
und wartete drauflen auf Herrn Leyendecker, der auch
prompt auftauchte und hineineilte.

Normalerweise hitte man iiber den Umstand, dass der
Ausweis abgelaufen war, hinweggesehen — wenn es denn
tiberhaupt aufgefallen wire —, diesmal aber waren die Kolle-
gen vorgewarnt, und wihrend Herr Leyendecker drinnen
diskutierte, machte Walter draufSen ein paar schéne Fotos
von dessen silbernem Golf und schickte die dem Ordnungs-
amt. Denn vor der Filiale galt ein eingeschrinkees Haltever-
bot und Herr Leyendecker hatte angenommen, er wiirde
nur schnell mal rein- und wieder raushuschen kénnen.

Ganz schon naiv, wie Walter fand.

Jedenfalls verlief§ Herr Leyendecker die Post ohne SIM-
Karte, dafiir aber mit einem Buflgeldbescheid tiber acht-
undsiebzig Euro und finfzig Cent: fiinfzig firs falsche Par-
ken, fiinfundzwanzig fiir die Zustellurkunde und drei Euro
funfzig Cent fiir die Auslagen eines Schreibens, das ihm
Walter ein paar Tage spiter recht zufrieden dreinschauend
iiberreichte.

24



Sauer 6ffnete Herr Leyendecker den Brief und las nicht
nur ordentlich eingerahmt Tag, Ort und Zeit seines Verge-
hens, sondern vor allem auch die Bemerkung darunter.

Beweismittel: Fotos.

Zeugen: Zusteller.

Damit waren auch fiir Herrn Leyendecker die Spiele
erdffnet.



Betrachtete man Herrn Leyendeckers nichsten Zug unvor-
eingenommen, so kam man nicht umhin zuzugeben, dass
sich darin eine boshafte Eleganz verbarg.

Herr Leyendecker pflanzte Rosen an.

Nicht nur, weil man das bei einem Mann, der seit ein
paar Monaten die Frithrente genoss und offenbar viel zu
viel Tagesfreizeit hatte, erwartete, sondern vor allem, weil
ihm tiber Nacht eingefallen war, wie er sich fiir Walters
Ruchlosigkeit erkenntlich zeigen konnte.

So pflanzte er mannshohe Striucher, aber nicht in sei-
nem Garten oder auf seiner Terrasse, sondern rund um sei-
nen Briefkasten. Er machte sich sogar die Miihe, Pflaster-
steine zu 16sen, Boden auszuheben und die Locher mit
Rosenerde zu fiillen, um das ausgewachsene, herrlich duf-
tende dornige Gewichs zu pflanzen.

Kurz darauf sah Walter sich mit dem neuen Pflanzen-
arrangement konfrontiert. Er stand auf dem Biirgersteig
und visierte skeptisch den Briefkasten an, der gut zwei
Meter tief in den Rosen steckte. Die Haustiir erlaubte ihm
nicht, die Post darunter durchzuschieben, und sie einfach
auf der FufSmatte abzulegen war verboten, denn Post muss-
te ordentlich zugestellt werden, eine unumgingliche Vor-

schrift, an die Walter sich hielt.
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Seufzend zupfre Walter an seinem Dienst-Kurzarmshirt,
presste sich dann ganz eng an die Hauswand und schob
sich langsam tiber den kratzigen Rauputz Richtung Brief-
kasten.

Etwa auf halber Strecke verfingen sich die ersten bieg-
samen Aste mit nadelspitzigen Stacheln in Haar und Klei-
dung. Mit einer Hand versuchte er, die Briefkastenklappe
zu 6ffnen, aber auch hier griffen gemeine griine Kraken
nach ihm und wickelten sich kratzend und stechend um
seine nackten Unterarme. Ohne blutige Striemen wiirde er
nicht weiterkommen, ganz gleich, in welche Richtung er
sich noch bewegte. Wieder schob sich Walter ein Stiickchen
vor, erreichte unter Stohnen und Fluchen den Briefkasten-
deckel, nur um festzustellen, dass der sich nicht anheben
lieR3, weil er offenbar zugeklebt worden war.

Er miihte sich wieder aus den gewaltigen Rosenbiischen
heraus, wihrend sich iiberall die Dornen in ihn hineinbohr-
ten. Schliefilich aber schaffte er es doch. Er pfliickte noch
die mitgerissenen Stingel und Aste von sich herunter, als
Herr Leyendecker voller Genugtuung die Haustiir 6ffnete.
»Hach, diese Rosen! So schon, nicht?«

Walter wahrte Haltung und tiberreichte ihm schweigend
den Packen Post.

»Einen Augenblick, bittel«, rief Herr Leyendecker, als
Walter bereits im Begriff war, sich umzudrehen, und reich-
te ihm den GrofSteil zuriick.

Walter sah ihn irritiert an.

Da grinste Herr Leyendecker und sagte: »Annahme ver-

weigertl«
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Und bevor Walter etwas erwidern konnte, fiel auch schon
die Haustiir zuriick ins Schloss. Erst jetzt sah Walter, dass
es sich bei den groflen Umschligen um Werbung handelte,
die Herr Leyendecker wohl nur angefordert hatte, um sie
abzulehnen. Die ganze schmerzhafte Zustellung war damit
nicht nur umsonst gewesen, er durfte den ganzen Mist auch
wieder mit zuriicknehmen. Zihneknirschend musste Wal-
ter zugeben, dass der Tag an Herrn Leyendecker gegangen
war.

Am nichsten Morgen kehrte Walter mit einer Rosen-
schere zuriick.

Die Pflanzen erhielten einen nicht gerade fachminni-
schen Riickschnitt, der Deckel des Briefkastens wurde mit
ein bisschen roher Gewalt gedffnet und Walter war bereits
wieder verschwunden, als Herr Leyendecker etwas spiter
neugierig aus der Haustiir trat.

Mit Bestiirzung entdeckte er da seine Rosen, deren Zwei-
ge gemeuchelt auf dem Boden lagen, umkrinzt von abge-
fallenen Bliitenblittern.

Das war der Tag, an dem Walters Chefin Sabine ihn
das erste Mal in ihr Biiro bat und ihn dringend aufforder-
te, sein Verhalten gegeniiber Herrn Leyendecker zu iiber-
denken. Auf diese massive Beschwerde wiirden bald viele
weitere folgen, die wie zuschnappende Mausefallen auf
Sabines Schreibtisch in die Luft sprangen und ihr die Tage
ruinierten.

Walter dagegen hatte mit dem Betriebsrat gedroht und
dartiber hinaus nur das gesagt, was er in solchen Situatio-

nen immer sagte: »Nicht meine Schuld.«
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So grof§ war der Kummer, dass Herr Leyendecker die ab-
geschnittenen Aste und herabgesegelten Bliiten demonstra-
tiv auf dem Boden verrotten liefS, als Fanal an die Schlech-
tigkeit der Welt im Allgemeinen und die der Zusteller im
Besonderen.

Vielleicht hitte dieses Memento deudlicher verfangen,
wenn et seinen Vorgarten in Ordnung gehalten hitte, aber
in dessen verwilderter Liederlichkeit fiel der gestutzte Ro-
senbusch nicht einmal auf. Keiner der Nachbarn nahm ihm
seine neu entdeckte Liebe zu duftender Vegetation ab. Herrn
Leyendeckers Gefiihl des Unverstandenseins wuchs mit je-
dem Tag. Und da er wie Walter das Bediirfnis hatte einzu-
greifen, wenn es der guten Sache diente, dachte er dariiber
nach, wie er alles wieder in Ordnung bringen kénnte. Und
kam zu dem wenig tiberraschenden Ergebnis: Walter muss-
te weg!

Herr Leyendecker verbrachte von nun an seine Vormit-
tage geduldig wartend, bis Walter die Post in der Strafle ein-
geworfen hatte, stahl sich dann nach drauflen und fischte
Briefe aus den Kisten, um sie woanders wieder einzuwerfen,
was ein grofles Zustellchaos zur Folge hatte. Da im Gegen-
satz zu ihm selbst all seine Nachbarn einer Arbeit nachgin-
gen, unterband niemand sein Treiben.
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Zunichst nahmen die Nachbarn die fehlgeleiteten Sen-
dungen noch mit einem Licheln hin und warfen abends,
wenn sie von der Arbeit zuriickgekommen waren, die Irr-
laufer in die richtigen Briefkisten. Doch bald schon muss-
ten sie feststellen, dass ihr Brieftriger offensichtlich nicht
nur einen schlechten Tag, sondern nur noch schlechte Tage
hatte. Die Post war oft tagelang in der Nachbarschaft unter-
wegs, was zunechmend zum Argemis wurde und weitere Be-
schwerden auf Sabines Schreibtisch nach sich zog.

Walters Ehre als Zusteller war beschmutzt, denn er lie-
ferte niemals falsch ab, was er auch all denen versicherte,
die sich Tag fiir Tag ihre Post zusammensuchen mussten.
Was ihn tiber alle Maflen frustrierte, war, dass niemand ho-
ren wollte, wovon er iiberzeugt war: dass Herr Leyendecker
der Grund allen Ubels war.

Das tat weh.

Eine Weile dachte Walter tatsichlich dariiber nach, mit
Herrn Leyendecker Frieden zu schlief$en, aber es widerstreb-
te ihm mit jeder Faser seines Seins, sich fiir abgeschnittene
Rosen zu entschuldigen, die nur gepflanzt worden waren,
um ihm das Leben schwer zu machen.

Und so spitzte sich der Streit weiter zu.

An einem Samstag fuhr Walter auf seinem Moped zum
Supermarkt, wieder einmal verdrgert tiber Herrn Leyende-
ckers hinterhiltige Umsortierung der Post. Mit Schwung
bog er auf den groflen Parkplatz des Discounters, als plotz-
lich jemand gedankenlos zwischen zwei parkenden Wagen
herausprang und ihn zu einer Vollbremsung zwang.

Quietschend und schlingernd kam Walter im letzten
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Moment zum Stehen und blickte in die schreckensweiten
Augen von Herrn Leyendecker.

»SIEl, schrie der wiitend.

»Kénnen Sie nicht aufpassen?«, schrie Walter genauso
wiitend zuriick.

»Ich soll aufpassen? Sie sollten aufpassen!«

»Ich habe aufgepasst, sonst wiren Sie jetzt tot!«

»Ah! Jetzt wollen Sie mich auch noch umbringen? Das
konnte Thnen so passen!«

Konnte es — so viel musste Walter zugeben. Aber er be-
sann sich und rief gereizt: »Gehen Sie aus dem Wegl«

»Gehen Sie doch aus dem Wegl«

Sie starrten einander grimmig an.

Da legte Walter schliefSlich einen Gang ein, um Herrn
Leyendecker zu umkurven, wihrend Herr Leyendecker
gleichzeitig aus dem Weg zu gehen versuchte, sodass Wal-
ter abermals hart bremsen musste und dabei Herrn Leyen-
deckers Schienenbein mit dem Reifen anstupste.

»SIEl, giftete Herr Leyendecker erneut.

Walter verzichtete auf eine Replik, verdrehte stattdessen
die Augen und wies Herrn Leyendecker mit einer tibertrie-
benen Geste an voranzuschreiten, bevor er es sich anders
tiberlegte und ihn vielleicht doch noch tiberfuhr.

Herr Leyendecker stapfte wutschnaubend davon.

Und besorgte sich einen Dobermann.



Knapp zwei Wochen spiter klopfte Walter an Sabines Biiro
und hérte schon an ihrem gut gelaunten Herein!, dass et-
was anders war als an all den anderen Tagen, an denen sie
ihn zum Rapport einbestellt hatte. Er driickee die Klinke
herab und trat in ein aufgeriumtes Biiro mit grauen Mo-
beln und gelben Winden, in dem Sabine hinter ihrem
Schreibtisch in gebtigeltem Diensthemd, tadelloser Dienst-
hose, mit akkurater Dienstfrisur und zuriickhaltend ge-
schminktem Dienstgesicht, nun ja, Dienst tat. Einzig ein
buntes Seidentuch, ein fir ihre Verhiltnisse geradezu ver-
wegenes Accessoire, steckte ordentlich in ihrer moderat ge-
offneten Bluse.

Sie saf dort, die Ellbogen auf den Schreibtisch gestiitzt,
die Finger wie zum Gebet verschrinkt, lichelte milde und
gebot Walter mit einem freundlichen Nicken, sich zu setzen.

»Guten Morgen, Walter! Wie geht es Thnen?«

Walter fand, dass so viel gute Laune am frithen Morgen
ein Grund fiir Misstrauen war. Daher antwortete er lau-
ernd: »Gut, warum?«

»Was macht Thr Fuf$?«

»Mein Fuf$?«, fragte Walter zuriick, um Zeit zu gewin-
nen.

Mit einer Unterbrechung brachte er jetzt seit fast fiinf-
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undvierzig Jahren den Menschen ihre Post, fiinfundvierzig
Jahre, in denen er bei Wind und Wetter anfangs noch einen
Wagen vor sich hergeschoben hatte, spiter dann von sei-
nem Elektrorad auf- und abgestiegen war. Bis heute rund
zweihunderttausend Kilometer, die nicht ohne Folgen ge-
blieben waren: Seit Monaten piesackte ihn eine Arthrose,
die er aber vor den Kollegen und auch den Empfingern
verbarg, weil es sie, wie er fand, nichts anging und er zu-
dem wenig Lust hatte, sich dariiber zu unterhalten.

»Was ist mit meinem Fuf$?«, fragte er schliefSlich in Sa-
bines vielsagendes Schweigen.

»Man teilte mir mit, dass Sie hinken?«

»Wer teilte Ihnen das mit?«

Sabine zdgerte, was Walter vermuten lief3, dass sie, ewig
gepeinigt von Bedenken, gerade abwog, ob sie mit der Ant-
wort gegen Datenschutzrichtlinien verstief§ oder nicht.

Dann aber antwortete sie: »Ein Kunde.«

»Sie meinen einen Empfinger?«, fragte Walter argwoh-
nisch zuriick.

»Nein, ich meine einen Kunden, Walter. Ich weif$ nicht,
warum Sie sich damit so schwertun. Wir haben seit dreiflig
Jahren Kunden.«

»Als ich angefangen habe, und da waren Sie noch gar
nicht geboren, hieflen Brieftrdger Brieftriger. Und die Men-
schen, denen wir jeden Tag die Post brachten, Empfinger.«

»Jetzt heiflen sie Kunden. In Threm Fall sind es leider
unzufriedene.«

Leyendecker, dachte Walter miirrisch und verschrinkte
die Arme vor der Brust.
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Es wurde still im Biiro.

Dann lief§ ein letztes Rocheln der Kaffeemaschine sie
beide zur Kanne blicken: Braune Schaumkronen tanzten
auf einer schwarzen, duftenden Oberfliche.

Sabine lichelte versonnen. Kaffee!

Sie wandte sich Walter zu. »Kaffee?«

»Nein, danke«, antwortete er unfreundlicher als beab-
sichtigt.

Enttduscht warf sie der Maschine einen sehnsiichtigen
Blick zu.

»Nehmen Sie sich nur einen, sagte Walter, doch augen-
scheinlich drgerte es sie, dass er ihr in ihrem eigenen Biiro
eine Tasse ihres eigenen Kaffees anbot.

Sie verzichtete.

Und nahm dann das Gesprich wieder auf: »Héren Sie,
diese Geschichte mit Herrn Leyendecker muss endlich
aufhoren.«

»Finde ich auch!«, antwortete Walter ruhig.

Sabine nickte erfreut. »Deswegen habe ich mir etwas
tberlegt ...«

Walter starrte sie skeptisch an.

»Sie sind jetzt fast sechzig, nicht wahr?«

»Warum?«

»Da blicken Sie natiirlich auf ein langes, erfiilltes Ar-
beitsleben zuriick. Vielleicht wire es ja an der Zeit, es ein
bisschen ruhiger angehen zu lassen?«

»Was meinen Sie?«

»Vorruhestand!«

Walter starrte sie an. Das also war anders als an den sons-
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tigen Anschisstagen! Sabine hatte eine Idee entwickelt, ihn
loszuwerden.

»Nein, danke«, antwortete Walter abwehrend.

»Vorruhestand ist toll! Sie kénnen Thren Hobbys nach-
gehen. Miissen nicht mehr friih aufstehen. Vielleicht reisen
Sie etwas, sehen sich die Welt an?«, lockte Sabine.

»Nein, danke«, entgegnete Walter knapp.

Einen Moment nahm Sabine ihn genau ins Visier, dann
schoss sie ihren Trumpf ab: »Ich kénnte Sie zum Amtsarzt
schicken, Walter!«

Walter schwieg. Eine Arthrose im Fuf bei einem Brief-
triger war eine ernste Sache. So etwas konnte schnell dazu
fuhren, fir arbeitsunfihig erklare zu werden. Und aus einer
Arbeitsunfihigkeit konnte man noch schneller in das lau-
warme Pinkelbecken der Frithrentner geschubst werden.

»Ich hinke nichtl«, gab Walter zuriick.

»Dann sagt Herr Leyendecker die Unwahrheit?«

»Nein!«, antwortete Walter bestimmt.

»Nein?«

»Er hat seinen Hund auf mich gehetzt. Der hat mich
gebissen. Das ist alles.«

Threm Gesicht konnte Walter ansehen, dass Sie ihm
nicht recht glaubte.

»Sie kénnen sich die Merkkarte im Sortierspind gerne
anschen! Bissiger Hund! Gilt auch fiir die Kollegen.«

»Aber ..., begann Sabine verstort.

»Ich nehme an, seinen Kéter hat Herr Leyendecker nicht
erwihnt?«, setzte Walter rasch nach, die giinstige Wendung
fiir sich nutzend. »Typisch.«
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»Ist das wirklich wahr?«

»Ist es.«

»Warum sollte Herr Leyendecker so etwas tun?«, fragte
Sabine erschrocken.

Walter dachte kurz nach.

Und antwortete dann ungeriihre: »Er ist ein schwieriger
Typ.«

Walter nutzte die Gelegenheit, sprang auf und verab-
schiedete sich mit einem Kopfnicken. »Wenn sonst nichts
mehr ist .. .«

Bevor Sabine antworten konnte, war er auch schon durch
die Tiir.

Das war knapp.



Das mit dem Biss war wahr.

Herr Leyendecker war schon am Montag nach dem Vor-
fall auf dem Parkplatz des Supermarktes stolzer Besitzer
eines Dobermanns aus dem Tierheim geworden, den er in
kiirzester Zeit mit ein paar knackigen Befehlen steuern
konnte.

Ein paar Tage spiter dann wartete das Mistvieh bereits
knurrend und zihnefletschend im Flur, als Walter Herrn
Leyendecker die Post brachte. Und obwohl Walter fiir einen
Mann seines Alters, den zudem noch eine Arthrose plagte,
erstaunlich schnell aus dem Vorgarten in Richtung des um-
grenzenden Jagerzauns gesprungen war, erwischte ihn das
Tier und zerbiss so lange seine Hose, bis Herr Leyendecker
es am Halsband zuriick ins Haus zerrte und erklirte, was
die meisten Besitzer unberechenbarer Hunde in solchen
Fillen erklirten: »Also wirklich, so was macht er sonst niel«

Seitdem sah man Walter mehrfach aus dem leyende-
ckerschen Vorgarten sprinten, mit wechselndem Erfolg,
was seine Hose betraf.

Natiirlich wusste Walter, dass es so nicht weitergehen
konnte, desgleichen, dass er sich 7icht bei Herrn Leyende-
cker entschuldigen wiirde, genauso wenig wie der sich bei
ihm. Und selbstverstindlich wiirde Walter auf keinen Fall
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den Zustellbezirk wechseln, nicht nur, weil seine Route
schon seit vielen Jahren seine Route war, sondern auch, weil
es ihm wie eine Kapitulation vorgekommen wire. Und
mochte man Walter auch vieles vorwerfen: Feigheit vor
dem Feind gehérte nicht dazu. Sabines Bemiihungen, ihn
zu versetzen, hatte er jedenfalls mithilfe des Betriebsrats
ganz gut abwehren kdnnen.

Dennoch war der Dobermann ein Problem.

Es gab die Moglichkeit, seinerseits mit Beschwerden oder
gar Anzeigen gegen das wilde Tier vorzugehen, aber Wal-
ter war sich sicher, dass Herr Leyendecker alles abstreiten
und der Hund bei einer Begutachtung lammfromm und
gehorsam sein wiirde. Am Ende wiirde Herr Leyendecker
wahrscheinlich behaupten, dass Walter sich dem Tier ge-
geniiber aggressiv benahm und somit einen Selbstverteidi-
gungsreflex ausldste.

Fiir den Moment war es vielleicht das Beste, Herrn Ley-
endecker zu einer Zeit die Post zu bringen, wenn er ihn
nicht erwartete, gleich morgens nimlich. Das aber war
leichter gesagt als getan, denn der Weg eines Postboten war
nicht zufillig, sondern von einem Computer berechnet. Die
meisten Briefe aus den Verteilzentren kamen bereits als ge-
packte Tasche im Zustellstiitzpunkt Lindlar an, von einer Ma-
schine in die richtige Gangfolge vorsortiert.

Eine Technik, die Walter nach all den Jahren immer
noch faszinierte und die ihn manchmal versonnen mit
dem Zeigefinger tiber die zarten blassorangen Strichcodie-
rungen auf den Briefen fahren liefi, hinter denen sich die
Adresse des Empfingers verbarg.
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Eine Anderung der Gangfolge verlingerte unnotig den
Arbeitstag, aber sie war allemal besser, als gebissen zu wer-
den. So trat Walter dann schlieflich eines Morgens um sie-
ben Uhr seinen Dienst an, packte seine Tasche und zog die
Briefe an die Anwohner des Wilhelmswegs ganz nach vorne.

Mit Erfolg.

Ein paar Tage tiberlistete Walter Herrn Leyendecker,
aber irgendwann hatte der das Manover dann doch durch-
blickt und erwischte ihn unvorbereitet eines Morgens, als
er sich beinahe sorglos dem Briefkasten niherte und zu
spit das boshafte Knurren des Dobermanns hinter den rest-
lichen Rosenbiischen wahrnahm. Der Hund ging zum An-
griff tiber, jagte Walter durch den Vorgarten und erwischte
vor dem Jigerzaun nicht nur dessen Hose, sondern diesmal
auch sein Bein. Mit grofler Miihe gelang Walter die Flucht,
mit ein paar Bisswunden in der Wade und nur noch einem
halben Hosenbein. Das andere steckte dem Dreckskéter
zwischen den Lefzen.

Walter war wiitend.

Er hatte es wirklich im Guten versucht, aber was zu viel
war, war zu viell Da er seit ein paar Monaten Oxycodon
gegen die schmerzende Arthrose einnahm, das dann und
wann auch die Verdauung storen konnte, hatte er zu Hau-
se starke, rezeptpflichtige Abfiihrtropfen vorritig, mit de-
nen er noch am selben Tag ein leckeres Steak grof3ziigig
einrieb.

Am nichsten Morgen entdeckte er den Dobermann
rechizeitig hinter den Rosenbiischen und warf ihm das
Steak zu, das dieser in Sekunden auffrafl. Gerade genug
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Zeit fiir Walter, zum Briefkasten und zuriick auf den Geh-
steig zu hetzen.

Zufrieden lichelnd setzte er seine Runde fort und stell-
te sich vor, wie Herr Leyendecker seinem Hund mit Putz-
lappen und Eimer nachlief, um das Desaster in seiner Bude
wieder in den Griff zu bekommen. Er war sich sicher, dass
Herr Leyendecker den Dobermann nicht mehr vor die Tiir
lassen wiirde, denn wo ein Steak herkam, konnten noch
viele andere herkommen.

Tags darauf kehrte Walter dann zur alten Gangfolge zu-
riick und erreichte das Haus am Ende des Wilhelmswegs
zu der {iblichen Zeit. Vorsichtig blickte er sich um, suchte
Vorgarten wie die Rosenbiische nach verriterisch spitzen
Obhren und tiickischen kleinen Augen ab, konnte den Do-
bermann aber nirgendwo entdecken.

Dann aber flog die Haustiir auf und Herr Leyendecker
schoss hindefuchtelnd hinaus in seinen Vorgarten.

»SIE! ... SIE!, rief er wiitend.

Walter blieb vorsichtshalber hinter dem Jigerzaun ste-
hen — auch wenn der Dobermann nicht zu sehen war.

»Herr Leyendecker .. .«, antwortete Walter bedichtig.

»Sie haben meinen Hund vergiftetl«, schrie der.

»ICII?«

»Ja, Siel«

»Was hat er denn?«, fragte Walter, so unschuldig er nur
konnte.

»Das wissen Sie am besten!«

Walter schiittelte den Kopf. »Ich habe wirklich keine Ah-

nung.“«
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Herr Leyendecker drehte sich zum Eingang, wo prompt
der Dobermann erschien.

»Der sieht doch ganz munter aus, stellte Walter niich-
tern fest.

Aber da hockte sich das Tier auch schon hin, um mit
zitternden Beinen von sich zu geben, was das Abfithrmit-
tel seinem Gedirm an Aufruhr verursacht hatte.

»Oh, nein! Nicht schon wieder!«, schimpfte Herr Ley-
endecker.

Rasch lief er dem Hund entgegen.

Hielt plétzlich inne.

Fasste sich ans Herz und ging mit einem Stéhnen in die
Knie.

Walter, dem das ganze Spektakel bis dahin ausgesprochen
gut gefallen hatte, erschrak. Ohne weiter dariiber nachzu-
denken, sprang er iiber den Zaun und packte Herrn Leyen-
decker unter den Armen, bevor der zu Boden sinken konn-
te.

Vorsichtig setzte er ihn ab und knopfte ihm den Hemd-
kragen auf.

»Das Herz?2«

Herr Leyendecker nickee.

»Nehmen Sie Medikamente?«

Herr Leyendecker schiittelte den Kopf.

Walter ziickte sein Handy und rief den Notarzt an.

Dann wandte er sich wieder Herrn Leyendecker zu:
»Der Krankenwagen ist in ein paar Minuten da! Halten
Sie durch!«

Herr Leyendecker nickte wieder.
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Endlose Minuten verstrichen.

Walter hielt Herrn Leyendecker fest, der mit halb ge-
schlossenen Augen versuchte, ruhig zu atmen. Das Schar-
miitzel hatte mit einem Mal einen schalen Beigeschmack.
Walters Gedanken kreisten, bis er sich gefihrlich der einen
Frage niherte, die ihm schon beinahe sein ganzes Leben den
grofSten Kummer bereitete.

Das hier war doch nicht seine Schuld.

Bestimmt nicht.

Oder?

SchlieSlich fliisterte er: »Herr Leyendecker?«

Der nickte sachte, horte zu.

»Wir miissen damit aufhéren ...«

Er nickee.

»Das ist es nicht wert.«

Wieder ein Nicken.

Schon horte Walter ein schmetterndes Martinshorn he-
rannahen und sah ein paar Sekunden spiter einen Notarzt-
wagen in den Wilhelmsweg hineinstechen, der vor dem
kleinen Bungalow zum Stehen kam. Arzt und Sanititer
sprangen heraus und tibernahmen die Versorgung.

Walter stand ein wenig verloren nebendran und beob-
achtete, wie die Mediziner Puls, Blutdruck und Herztone
kontrollierten, den Patienten an einen Tropf anschlossen
und ihm gezielt Fragen stellten. Dann wurde Herr Leyen-
decker auf eine Trage geschnallt und in den Fond gehoben.
Mittlerweile waren auch einige Schaulustige dazugestoflen,
die leise miteinander tuschelten.

»Kommt er durch?«, fragte Walter den Notarzt, als der
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bereits im Begriff war, wieder in den Rettungswagen zu
steigen.

»War nur eine Ischimie. Hatte er viel Stress in letzter
Zeit?«

»Stress?« Walter schluckte.

»Der Stress konnte ihn das nichste Mal umbringenc,
sagte der Notarzt.

Walter sah zu Herrn Leyendecker, der jedes Wort gehort
hatte. Seinem wiitend flackernden Blick war unschwer zu
entnehmen, was er gerade dachte. Eben noch halb ohn-
michtig war in Herrn Leyendecker mit der ausgesproche-
nen Diagnose des Notarztes neuer Kampfgeist erwacht:

Es war noch nicht vorbei.



