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Uber dieses Buch

Arne Eriksen ist nach seinem letzten Fall nach Siidnorwegen gezogen und
arbeitet dort als Psychiater an einer Klinik. Hier hort er auch von den
mysteriosen Morden im Hotel Rabenschlucht. Damals hat ein Unbekannter ein
junges Miadchen vor den Augen seiner Schwester umgebracht. Doch nicht erst
seit dieser Tat gilt die Rabenschlucht als ein Ort, an dem seit jeher schlimme
Dinge geschehen. Der Ort und die Geschehnisse lassen den Psychologen nicht
los und Arne stellt auf eigene Faust Nachforschungen zum tragischen Tod des
jungen Méadchens an. Und muss feststellen, dass ihn sein Leben in Norwegen
verdndert hat: Er 1dsst sich immer mehr von seiner Intuition und den uralten
Riten der Samen leiten — und kommt damit dem Téter so nah, dass er selbst in
todliche Gefahr gerit ...



Uber den Autor

© Arild Richard Janzon-Eikrem

Bernhard Stéber, geboren 1967 in Miinchen, hat unter dem Pseudonym »Robin
Gates« bereits mehrere Fantasyromane verdffentlicht. »Kein guter Ort« ist sein
dritter Thriller mit dem Psychologen Arne Eriksen. Bernhard Stiber lebt und
arbeitet in der Provinz Telemark in Stidnorwegen.
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Der Kaffee in dem Pappbecher schmeckte wie oliger Rost. Kari Bergland
verzog das Gesicht, trotzdem nahm sie einen weiteren tiefen Schluck. Im
Augenblick war sie nicht wahlerisch, das Zeug war heif3 und enthielt Koffein,
damit hatte es seinen Zweck erfiillt. Sie rammte den Becher in den Tassenhalter
zwischen Fahrersitz und Beifahrersitz ihres Golfs. Letzterer war im Moment
nicht besetzt, da ihr Kollege Torolf Vangen ausgestiegen war.

Sie blickte durch die verdreckte Windschutzscheibe nach drau3en. Thr
Gesicht spiegelte sich blass und geisterhaft vor dem Abendlicht. Der Himmel
tiber den Zapfsaulen der Esso-Tankstelle im Kanalveien hatte eine kobaltblaue
Farbe angenommen. Wo sie auf das dunkle Moosgriin der bewaldeten Hiigel
traf, die Bergen an Norwegens Westkiiste von drei Seiten umgaben,
verschmolzen die beiden Farben allméhlich miteinander zur Ddmmerung. Der
lange Tag wich jetzt, Anfang Juni, nur spét einer kurzen Nacht. Viel war
passiert, und ihr Dienst war noch lange nicht beendet.

Wihrend sie mit ausgeschaltetem Motor darauf wartete, dass Torolf den
Tank auffiillte, drifteten Karis Gedanken zu Marius Dahle, der nur wenige
Minuten von hier in einem Bett des Universititskrankenhauses lag. Wéahrend
der Notoperation hatten Torolf und sie stundenlang auf dem Gang vor der
Doppeltiir zur Intensivstation gewartet. Den glatzkdpfigen Riesen, der Dahles
Kollege und bester Freund war, hatte es nicht fiir flinf Minuten auf einem der
Plastikstiihle gehalten. Stattdessen war er unruhig den Gang auf und ab getigert.

Sie selbst hatte mit gesenktem Kopf nahe dem Eingang gesessen und auf
den grauen Boden gestarrt. Hatte Torolfs Schritte gezihlt, einundzwanzig
vorwarts, einundzwanzig zuriick, wahrend sie gleichzeitig darauf lauschte,
dass sich die Tiir zur Intensivstation o6ffnete. Darauf, dass irgendjemand, ein
Arzt oder eine Schwester, scheif3egal wer, Hauptsache jemand mit Ahnung,
ihnen sagte, wie es um ihren Kollegen stand.

SchlieBlich hatte ein hagerer dlterer Mediziner mit aschgrauem
Kettenrauchergesicht die Doppeltiir aufgestoBen. Torolfs Schritte rissen sofort
ab. Die Operation sei voriiber, verkiindete der Arzt.

»Und was heil3t das jetzt, verdammt?«, hatte Torolf ihn gereizt angeblafft.

Der Hagere hatte den muskelbepackten Glatzkopf vor ihm mit der



enervierend geduldigen Miene eines Leichenbestatters gemustert und ruhig
erwidert: »Das heif3t, dass wir abwarten miissen, ob ihr Kollege die Nacht
tibersteht. Die Chancen stehen fifty-fifty. Mehr kann ich Thnen nicht sagen.«

Fiir einen winzigen Moment hatte Kari geglaubt, Torolf wiirde sich auf den
Mann stiirzen. Doch bevor sie thm in den Arm fallen konnte, hatte er sich
bereits wortlos umgedreht und war den Gang Richtung Foyer hinuntergestiefelt.
Kari hatte dem Hageren mit einem Nicken gedankt und war ihrem Kollegen
schnell gefolgt. Er hasste Krankenhduser, das wusste sie. An dem Tag, als
seine Lara geboren wurde, hatte er sich mit einem Flachmann in der
Jackentasche am Eingang zur Klinik herumgedriickt und auf den erlosenden
Anruf gewartet, eine Hand am Mobiltelefon, als hoffte er, die Vibration noch
vor dem Klingelton zu erspiiren.

Kari1 horte, wie Torolf Vangen den Tankdeckel zuschraubte und den
Zapfthahn mit einem harten metallischen Klicken zuriick in die Sédule hédngte.
Die Tankstelle war bereits fiir die Nacht geschlossen, aber er hatte seine Visa-
Karte am Automaten benutzt, weil Kari ihre eigene vergessen hatte. Eigentlich
war heute ihr freier Tag gewesen, aber als Torolf sie angerufen hatte, war sie
sofort in thren Wagen gestiegen und losgefahren. Die beiden waren ihre
engsten Kollegen.

Das schier unzertrennliche Machogespann hatte es ihr am Anfang, als sie
frisch von der Polizeischule Oslo in Bergen angefangen hatte, nicht einfach
gemacht. Der riesige Vangen, glatzkdpfig und mit Bodybuilder-Statur, und der
schmale Dahle mit seinem fusseligen dunklen Vollbart hatten auf sie wie die
erwachsene Version eines Schulhofschlagers und seines schméichtigen
Kumpanen gewirkt. Es hatte eine ganze Weile gedauert, bis Kari, die nicht wie
die beiden aus Bergen, sondern aus Haugesund weiter im Siiden stammte,
ihnen Respekt abgerungen hatte. Aber es hatte nicht nur an ihrer Herkunft
gelegen. Als Frau musste man sich in diesem Job noch immer besonders
anstrengen, um den anderen zu zeigen, dass man dem Druck tatsidchlich
gewachsen war. Inzwischen hatten ihre beiden Kollegen sie nicht nur
akzeptiert, sie war beinahe so etwas wie ein inoffizielles drittes Mitglied ihres
Zwei-Mann-In-Clubs geworden.

Ein hartes Klopfen gegen das Seitenfenster auf der Beifahrerseite lief3
ihren Kopf herumfahren. Torolf deutete z7um Laden der Tankstelle. Sie nickte,
und er wandte sich dem Eingang zu. Wahrscheinlich waren thm die Zigaretten
ausgegangen. In den letzten Stunden hatte Kari ihn mehr als in einer halben
Woche rauchen sehen.



Vangen und Dahle hatten in einem Fall ermittelt, bei dem einem
niederldandischen Drogenkurier namens Anders Koning der Schiadel
eingeschlagen worden war, direkt in der Einfahrt des Hauses, in dessen
zweiten Stock er gewohnt hatte. Der Tater hatte einen stumpfen Gegenstand
benutzt, wahrscheinlich einen Baseballschldger. Die Tatwaffe war noch immer
verschwunden. Eine Anwohnerin hatte den Angriff mit ihrem Handy gefilmt,
und die Auswertung des Videos hatte die beiden Beamten der Bergener
Kriminalpolizei zu Sander Moldver gefiihrt.

Der Mann war kein unbeschriebenes Blatt, sondern wegen Gewaltdelikten
mehrfach vorbestraft. Die beiden Polizisten hatten ihn vor zwei Jahren schon
einmal im Zusammenhang mit gefdhrlicher Korperverletzung vorgeladen, hatten
ithm damals aber nichts nachweisen konnen, da das Opfer, eine
amphetaminabhédngige junge Frau, vorgegeben hatte, sich an den Angriff nicht
mehr erinnern zu konnen. Seit Kurzem arbeitete er im Containerhafen von
Haugesund als Gerateftihrer.

Das Handyvideo der Zeugin in dem Mordfall an dem Drogenkurier war
leider so verwackelt gewesen, dass Vangen und Dahle Sander Moldveer nicht
eindeutig hatten identifizieren konnen. Doch zu der darauthin geplanten
Gegeniiberstellung im Polizeiprasidium war es nie gekommen. Sander hatte
kaum die Wohnungstiir ge6ffhet und die beiden Beamten erblickt, als die
Situation bereits eskalierte. Wie aus dem Nichts war ein schlankes, aber dafiir
langes Messer zum Ausnehmen von Fischen in seiner Rechten aufgetaucht. Er
stach hart und gezielt auf Marius Dahle ein, der ihm am nédchsten stand, und
stieB3 1thn gegen seinen Partner, um an den Polizisten vorbei und die Treppe
hinab zum Hauseingang zu stiirmen. Torolf war ithm ein halbes Stockwerk
hinterhergerannt, bevor er innegehalten hatte — der einzige Grund, warum
Marius immer noch am Leben war. Torolf hatte mit seinem Handy den
Rettungsdienst alarmiert und so gut wie moglich versucht, den Blutverlust der
tiefen Bauchwunden seines Kollegen einzuddmmen.

Der Wagen schwankte leicht, als er jetzt einstieg und sich neben Kari in
den Beifahrersitz fallen lieB3. Selbst im Sitzen sah er hiinenhaft aus.

»Hast du was Neues vom Krankenhaus gehort?«

Es war gerade einmal flinf Minuten her, dass sie vom Geldnde der Klinik
herunter waren, aber Kari rieb thm das nicht unter die Nase. Sie schiittelte nur
den Kopf.

»Nichts. Nygédrd hat kurz angerufen. Jeder verfiigbare Kollege ist im
Einsatz. Die nehmen sich gerade den Containerhafen vor.«



Thr Kollege fuhr sich mit der flachen Hand {iber den spiegelblanken
Schiadel und schnaubte frustriert. »Die denken doch nicht wirklich, dass er so
blod 1st, sich da zu verstecken. «

»lch glaub’s auch nicht«, erwiderte Kari. »Was ist mit seiner Familie?«

»Seine Eltern leben seit gut zehn Jahren in Portugal, und er hat eine
Schwester auf den Lofoten. Aber ich kann mir nicht vorstellen, dass er zu ihr
flichen wiirde. Laut seiner Akte hat er keinen Kontakt mehr zu seiner Famuilie,
seitdem er zum ersten Mal eingesessen hat.«

»Was ist mit seinem Freundeskreis?«

»Der wird gerade tiberpriift, genauso wie seine Arbeitsstelle.« Sie zogerte
einen Moment, bevor sie weitersprach. »Nygard sagte, wir hitten schon genug
Zeit im Krankenhaus verplempert. Wir sollen unsere Hintern hochbekommen
und uns an der Suche beteiligen. »Eigentlich hatte sie erwartet, dass Marius’
Kollege und Freund bei diesem Satz ausrasten wiirde. Aber Torolf reagierte
kaum. Nur sein mahlender Kiefer zeigte ihr, wie erregt er war.

»Hast du eine Idee? Irgendeinen Ort, auf den die anderen vielleicht noch
nicht gekommen sind?«

Torolf dachte nach. Eine tiefe Falte war in der Mitte seiner Stirn
erschienen und grub sich bis zu seiner Nasenwurzel.

»Moment mal«, murmelte er, als spriche er mit sich selbst. »Ist heute
Abend nicht ein Konzert von Cimmeria in der Brennerei?«

»Wie kommst du jetzt darauf?«, fragte Kari verwirrt. Sie liberlegte, ob sie
Plakate dieser norwegischen Band im Zentrum aushingen gesehen hatte, aber
sie konnte es nicht sagen.

»Bevor Sander den Job im Containerhafen bekommen hat, war er fiir ein
paar Monate Security-Mann in der Brennerei. Hat das Publikum am Eingang
gefilzt und aufgepasst, dass keiner aus dem Moshpit auf die Idee kam, auf die
Biihne zu klettern. Was man eben als Security bei Konzerten so macht.« Er
holte tief Luft und wich ihrem Blick aus. »Das steht nicht in seiner Akte. Ich
weil} es, weil ich mal eine Ex von ithm vorgeladen hatte, wegen einer anderen
Sache.«

Kari1 hegte den Verdacht, dass an der Geschichte noch mehr dran war als
nur eine Vorladung, aber sie hakte nicht weiter nach. Die Zeit war knapp.

»Moment mal — du glaubst doch nicht etwa, dass er dahin geflohen ist? In
einen Nachtclub? Torolf, wenn Cimmeria spielt, tobt da heute der Bér, und sein
Fahndungsfoto ist in allen Nachrichten zu sehen? Da fillt er doch sofort auf.«



Torolf zuckte genervt die Achseln. »Was weil} ich, was in dem Hirn von
diesem durchgeknallten Dreckskerl vorgeht. Der war ja auch bescheuert genug,
zwei Polizeibeamte anzugreifen, die sich einfach nur mit thm unterhalten
wollten. Vielleicht will er dort irgendwelche Kontakte von frither anzapfen, um
unterzutauchen. «

Kari seufzte. Die Wahrscheinlichkeit, dass Sander langst aus Bergen
geflohen war oder sich irgendwo in seinem Bekanntenkreis versteckt hielt, war
bei Weitem grofer als ein voller Nachtclub wéhrend eines Konzerts.
Andererseits: Vielleicht glaubte er ja tatsdchlich, dass die Menschenmenge ihm
eine Tarnung verlieh.

»Was sagt dir dein Instinkt?«, fragte sie ihn.

Torolf zog eine gequéilte Grimasse. »Mein weibliches Bauchgefiihl 7«

»Nenn’s von mir aus Polizistenspiirsinn, wenn es deine méannlichen
Geftihle beleidigt. Ohne lange nachzudenken: Wo sollen wir hinfahren?«

Er z0gerte keinen Moment. »Brennerei.«

Sie drehte den Schliissel im Ziindschloss um und startete den Golf. »Alles
klar, Harry,« sagte sie auf Deutsch. Die Bemerkung wie ihren passablen
Akzent hatte sie sich von der deutschen Krimiserie »Derrick« abgeschaut, die
seit geflihlten hundert Jahren im norwegischen Vorabendprogramm lief. »Gehen
wir ein Konzert besuchen.«

Torolf reagierte nicht, sondern zog sein Mobiltelefon hervor, starrte auf
das Display und schob es wieder in die Jackentasche zuriick. Pl6tzlich wandte
er sich ihr zu.

»Marius ist Laras Taufpate.« Seine Stimme war rau und leiser als sonst.
»Die ist ein richtiges Schreikind. War sie immer, sogar jetzt noch. Wenn ihr
was gegen den Strich geht, briillt sie, dass die Tapete von der Wand blittert.
Aber als Marius sie bei ihrer Taufe im Arm hielt, war sie vollig ruhig. Sie hat
keinen Mucks von sich gegeben, nicht mal, als der Pastor ihr das Wasser tiber
den Kopf gegossen hat. Sie hat sogar gegrinst. Marius hat das fertiggebracht.
Dabei hat der Typ nicht mal eigene Kinder.«

Er schwieg, wihrend seine Augen die verlassene Tankstelle absuchten.
Kari wartete ab, wahrend der Motor im Leerlauf lief.

»Er wird es nicht schaffen, oder?«, horte sie Torolf sagen. Die Leere in
der Stimme des riesigen Mannes lie3 sie die Zahne aufeinanderbeillen.

»Die Chancen stehen fiinfzig zu flinfzig, haben sie gesagt«, brachte sie
schlieBlich heraus. »Bei einer Wette wiirde ich mein Geld auf ihn setzen.«



Torolf antwortete nicht. Kari legte den ersten Gang ein und driickte den
FuB} aufs Gaspedal. Sie schwiegen, als der Golf auf die Stral3e fuhr. Aber die
Gedanken an ihren Kollegen, der im Universititsklinikum mit dem Leben rang,
fiillten die Stille zwischen ithnen, wihrend sich die blaugriine Ddmmerung tiber
den nahen Hiigeln zur Nacht verdunkelte.
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Es ist Zeit. Pack deinen Rucksack und mach dich auf den Weg.

Arne Eriksen blickte von seinem Notebook auf und sah aus dem
Schreibtischfenster. Zu seinen Fiilen hob Kuling, der grof3e belgische
Schiaferhund, den schwarzen Kopf und sah ihn fragend an. Arne hatte den Hund,
dessen eigentiimlicher Name auf Norwegisch so viel wie Starkwind bedeutete,
von seinem Freund Magnus Skog Sandmo tibernommen. Erst hatte er Anja
Sofia Turi gehort, der alten Sami-Frau, bei der Magnus bis zu ihrem Tod gelebt
hatte. Als sie vor iiber einem Jahr gestorben war, war ihr Hof in Nordland
oberhalb von Bode verkauft worden, und Magnus hatte nicht mehr weiter dort
wohnen konnen. Er war nach England gegangen, nach Cambridge, wo er noch
ein paar Verbindungen aus Studententagen besal3. Mit deren Fiirsprache hatte er
dort eine Anstellung erhalten und unterrichtete nun als Fellow fiir
Anthropologie. Zunidchst einmal befristet auf zwei Semester, aber besser als
nichts. Kuling hatte er nicht mitnehmen kénnen, und so hatte Arne dem Hund
ein Zuhause gegeben.

Kuling war eine lebendige Erinnerung an die Zeit, die Arne selbst auf dem
Hof von Akka, wie alle sie genannt hatten, verbracht hatte, damals vor zwei
Jahren, als er spontan aus Deutschland nach Norwegen gezogen war. Jetzt gab
er ein kurzes, fragendes Jaulen von sich, das sich fast wie ein Gdhnen anhorte.
Arne vernahm es nur am Rande. Er starrte gedankenversunken auf den lang
gezogenen Fleck des Kviteseidsees hinaus. Die Wasseroberfliche verschwand
in der einbrechenden Nacht wie dunkle Farbe in einer Schale mit einer noch
dunkleren Fliissigkeit. Die Hausdicher des Stadtzentrums direkt vor dem
gekippten Fenster verdeckten ihn nur an wenigen Stellen. Kviteseid in der
Provinz Telemark im siidlichen Norwegen besall gerade einmal knapp
achthundert Einwohner. Im Sommer, wihrend der Touristensaison, kam der Ort
regelmifBig liber die Tausender-Grenze. Im Winter zog vor allem der
benachbarte Ort Vrddal mit seinem Wintersportareal und dem dazugehorigen
Hiittenpark Feriengiste aus Oslo und dem Ausland an.

Arne lebte seit dem letzten Sommer in Kviteseid. Er war aus Haugesund an
der Westkiiste hergezogen. Die dortige Wohnung hatte nicht ihm gehort, sondern
seiner Tante Ingrid, die sich fiir mehrere Monate in Spanien aufgehalten hatte.



Urspriinglich war er hierher, ins Land seines verstorbenen norwegischen
Vaters, gekommen, um eine Weile von seiner Arbeit in Berlin Abstand zu
gewinnen, nachdem er beinahe von einem seiner Patienten getdtet worden
wire. Es war eine Flucht gewesen, ein Weglaufen, vor diesem fiir ihn so
traumatischen Ereignis. Er hatte nicht daran gezweifelt, dass er nach ein paar
Wochen oder Monaten nach Berlin zuriickkehren wiirde.

Doch schlieBlich hatte Arne sich entschieden, in Norwegen zu bleiben —
nicht, weil die Erinnerungen an Deutschland zu schwer gewogen hitten: Hin
und wieder wurde er noch immer von Panikattacken heimgesucht, aber die
Abstande zwischen den einzelnen Anféllen hatten sich im Lauf der Monate
vergroBert. Er war im Land seines Vaters geblieben, weil er sich hier im Laufe
der Zeit mehr und mehr zu Hause gefiihlt hatte.

Im vergangenen Sommer hatte er eine Anstellung als Psychologe in der
psychiatrischen Klinik der Kleinstadt Seljord gefunden, eine halbe Autostunde
entfernt von Kviteseid, wo er am Dorfrand eine Wohnung im oberen Geschoss
eines Zweifamilienhauses angemietet hatte. Es war ein typisches Telemark-
Haus, mit tiefrot gestrichenen Holzwénden liber einem niedrigen
Steinfundament. Wenn es von der Sonne bestrahlt wurde, leuchtete die Farbe
wie Burgunder in einem Weinglas.

Die neue Stelle erinnerte ithn ein wenig an die Arbeit im Betreuten
Wohnen, der er in Berlin nachgegangen war, nur mit dem Unterschied, dass
seine Patienten in der Seljorder Klinik hauptsdchlich Menschen mit
Abhingigkeitsproblemen waren. Er hatte sich schnell eingelebt, und die
Tatsache, dass er halber Norweger war, hatte ihm dabei geholfen. Er war
akzeptiert. Aber er bemerkte auch, dass es thm nicht mehr so leicht wie frither
fiel, mit anderen Menschen in Kontakt zu kommen. Er besal} ein paar enge
Freunde, wie die Polizistin Kari Bergland aus Bergen oder Magnus, mit dem
er regelmiBig skypte, nachdem dieser nach Cambridge gegangen war, aber es
waren bei Weitem nicht mehr so viele wie in der Zeit, als er noch in Berlin
gelebt hatte. Ob es das natiirliche Ausdiinnen von Freundschaften war, das mit
jedem weiteren Jahr voranzuschreiten schien, sobald man die Ausbildung
hinter sich und die dreiflig iiberschritten hatte? Oder hatte das Erlebnis, wegen
dem er in ein fremdes Land gefliichtet war, ein Land, das ihm allméhlich ans
Herz wuchs, ihn doch stirker beschadigt, als er es wahrhaben wollte?

Arne konnte es nicht sagen. Er wusste nur: Heute war Freitagabend, und
anstatt etwas in Seljord zu unternehmen oder ein paar Kilometer weiter in die



nachste Universitiatsstadt Be zu fahren, um etwas zu trinken und Leute
kennenzulernen, sal3 er hier in seinem Biiro und ging eine Patientenakte durch.

Bis vor ein paar Sekunden.

Geh. Jetzt! Du hast keine Zeit zu verlieren!

Da war sie wieder, die Stimme in seinem Inneren, die sich nicht
unterdriicken lief3, kaum vernehmbar unter seinen anderen Gedanken, die um
den Text vor ihm auf dem Notebookbildschirm kreisten, aber deswegen nicht
weniger deutlich vernehmbar.

Henry Storheim, vierundzwanzig Jahre, Stapelfahrer in der Ringnes
Brauerei in Oslo. Gamma-Alkoholiker, sprich: Trinken bis zum
Kontrollverlust. Wird im Zusammenhang mit hartem Sprit schnell gewalttétig,
fast ausschlieBlich gegeniiber Frauen. Aufhahme am 18.05., also einen Tag
nach dem Nationalfeiertag, seinem letzten Besauf...

Arne. Ignoriere das Ziehen nicht ldnger. Hor fiir heute auf und mach
dich auf den Weg!

Er blinzelte und blickte erneut am Notebookbildschirm vorbei aus dem
Fenster. In der Ferne, auf der anderen Seite des lang gezogenen Sees, 6ffneten
sich zwei dicht bewaldete Hiigel zu einem dahinterliegenden Tal. Die
untergehende Sonne war schon beinahe hinter dem rechten verschwunden. Der
Anblick war mehr als eine Einladung. Er war eine Aufforderung. Und Arne
Eriksen hatte seit seiner Zeit bei Magnus und der alten Akka gelernt,
Aufforderungen wie diese nicht zu iiberhoren, sondern ihnen Folge zu leisten.

Er klappte das Notebook zu und stand auf.

Das Schwierigste war, die innere Stimme tiberhaupt wahrzunehmen. Der
Rationalist in thm, der sich gerne als Wissenschaftler betrachtete, hatte sich
wihrend seines Studiums der Psychologie vor allem mit Behaviorismus
beschiftigt. Verhalten und Erleben, das war in Experimenten mess- und
greifbar, alles andere war Lesen im Kaffeesatz.

Beinahe amiisiert musste er an diesen anderen Arne Eriksen zuriickdenken,
wihrend er ins Schlafzimmer ging und seinen Rucksack aus dem untersten Fach
des Kleiderschranks fischte. Der Rationalist war immer noch vorhanden. Aber
er war in der Zeit, die er in Norwegen und besonders oben am Polarkreis, in
Nordland, verbracht hatte, immer wieder mit einer anderen Sichtweise
konfrontiert worden — einem regelrecht magischen Weltbild, das seine eigene
niichterne Wahrnehmung der Realitdt um sich herum und die Menschen darin
stets aufs Neue herausforderte.



Oh nein, Arne. Da machst du dir etwas vor. Du warst nie ein Rationalist.
Du hattest nur Angst, dich auf deine innere Stimme zu verlassen. Tatsdchlich
das zu tun, was sie dir rdt, anstatt sie mit Buchwissen zu tibertonen, mit
Normen, Verhaltensregeln und all dem, was man dir im Lauf von tiber
dreifyig Jahren ansozialisiert hat.

Er stopfte eine Stabtaschenlampe in den Rucksack, einen Kompass und
sein Handy. Er hatte diese Tour in den letzten Monaten schon mehrmals
unternommen, und er war inzwischen gut darin, die wichtigsten Dinge fiir eine
Bergwanderung einzupacken, ohne sich zu tiberladen. Eine Plastikflasche mit
Wasser zum Beispiel war praktisch, letztendlich aber in einer Gegend, in der
man stindig auf Gebirgsbache und Wasserfille traf, nicht wirklich notwendig.
Wichtiger war ein Becher, und vor allem ein zweites Paar Socken. Nichts
storte mehr, als stundenlang mit nassen Fiilen durch den Wald zu laufen.

Kuling wanderte zur Wohnungstiir und starrte Arne erwartungsvoll aus
tiefbraunen Augen an, als er sah, wie dieser sich die festen Schuhe zuband.

»Mach dir keine Hoffnungen, Kumpel«, sagte Arne und richtete sich auf.
»Heute bleibst du zu Hause. Ich bin bald wieder zuriick.«

Er ignorierte Kulings enttduschtes Brummen und schob sich an ihm vorbei
durch die Tiir und ins Treppenhaus.

In der Wohnung im Erdgeschoss lief der Fernseher auf voller Lautstérke.
Es klang nach irgendeiner Reality TV-Show wie »Idol« oder »Norske
Talenter«. Wahrscheinlich war Kirsti, die erwachsene Tochter seiner
Nachbarin Henriette Hennum, mal wieder iibers Wochenende zu Besuch. Sie
studierte Padagogik in Bg, eine knappe Autostunde von Kviteseid entfernt, und
wohnte dort in einem Studentenwohnheim.

Nicht zum ersten Mal schoss es Arne durch den Kopf, dass er sich weit
von der Berliner GroB3stadtpflanze entfernt hatte, die er einmal gewesen war. In
Berlin hatte er absolut nichts iiber die Nachbarn in dem Charlottenburger Haus
gewusst, in dem er gewohnt hatte. Es hitte eine Altachtundsechziger-WG, die
Russenmafia oder ein privater Swingerclub sein kdnnen — es wire thm nicht
aufgefallen. Hier, auf dem Land, wusste er genau, wer seine unmittelbaren
Nachbarn waren, wann sie Besuch bekamen, und besonders, wer Probleme
hatte, mit seinem Leben zurande zu kommen. Gerade tiber Letzteres kursierten
Neuigkeiten mit Uberschallgeschwindigkeit. Wahrscheinlich wussten sie auch
so einiges liber den zuriickgezogen lebenden Halbnorweger, der montags bis
freitags nach Seljord fuhr, um seinem Job als Seelenklempner nachzugehen.



Drau3en war die Ddmmerung angebrochen. Ein einziger Stern war am
sidwestlichen Himmel sichtbar. Wahrscheinlich wiirden sich heute Nacht auch
nicht mehr viele dazugesellen. Hier in Stidnorwegen verblassten die Sterne
etwa ab Mitte Mai und blieben bis in den August hinein unsichtbar, um erst
wieder im Spatsommer zu erstrahlen. Der Himmel war trotz des ndchtlichen
Dunkels zu hell.

»Sieht ganz so aus, als ob es heute Nacht noch rumpeln wiirde«, horte er
Henriette sagen, die, einen Eimer mit Rosendiinger neben sich, im Vorgarten
kniete. Sie war eine stammige Mittvierzigerin mit dunklem Haar und einem
runden Gesicht, das bereits jetzt, im Spatfriihling, die natiirliche Braune von
haufiger Arbeit im Freien aufwies. Ihre Hande steckten in modischen
Gartenhandschuhen mit Bliimchenmuster. Sie zog sie aus und wischte sich mit
dem Handriicken libers Gesicht, wihrend sie zum Himmel hinter dem Haus
deutete. Im Osten hatten sich schmutzig graue Wolken zusammengezogen, und
tiber den Bergen in Richtung Seljord und Be flackerte Wetterleuchten.

»Denkst du, das Gewitter wird uns erreichen?«, fragte Arne, wobei er die
Schulterriemen seines Rucksacks straffer zog.

»Bestimmt. Das wird eine laute Nacht.« Sie musterte ihn skeptisch. »Du
willst doch nicht jetzt noch wandern gehen?«

»Nur einen kurzen Spaziergang um den See herum«, wehrte Arne ab. »Bis
es ungemiitlich wird, bin ich ldngst wieder zuriick.« Dass er tatsdchlich
vorhatte, trotz des nahenden Gewitters auf einen Berg zu steigen, behielt er
lieber fiir sich. Er wollte nicht flir noch verschrobener gehalten werden, als er
vermutlich ohnehin schon wirkte.

»Na, du bist derjenige, der nass wird«, erwiderte Henriette leichthin, als
wire damit alles gesagt. »Hauptsache, du machst nicht einen auf typisch
deutscher Tourist und bist auf einmal mit einem Outdoor-Unfall in den
Nachrichten. Erinnerst du dich noch an die australische Studentin, die vom
Trollzungen-Felsen bei Odda gestiirzt ist?«

»Und ob. Das war aber auch preisverdichtig bizarr. Hat sie nicht mit
ihrem Handy ein Selfie von sich machen wollen?«

»Genau. Der erste todliche Unfall in all den Jahren.«

»Sieht ganz so aus, als ob nicht alle Orte auf dieser Welt fiir soziale
Medien geschaffen sind«, gab Arne trocken zurtick.

Henriette grinste. »Hab eine schone Tour!« Sie schliipfte wieder in ihre
Gartenhandschuhe, um sich dem Diingen ihrer Rosen zu widmen.



In der Einfahrt kam Arne an seinem geparkten schwarzen VW Polo vorbei.
Er hielt kurz inne, ging dann aber doch weiter, ohne einzusteigen. Den Weg,
den er heute vor sich hatte, musste er zu Ful} zuriicklegen. Aufs Gaspedal treten
und an seinem Ziel auszusteigen, das wéare zu einfach gewesen. Sich dem Ort,
den er aufsuchen wollte, allmihlich zu ndhern, war mindestens so wichtig, wie
ihn zu erreichen.

Er folgte einer von mehreren schmalen Nebenstrallen, die ithn um das
Nordende des Sees herumfiihrten. Auf einem kleinen Hiigel zu seiner Rechten
blickte die steinerne Kirche von Kviteseid auf ihre Kleinstadt hinab. Die
meisten Hauser dréangten sich in der Senke um das Seeufer, wo sich auch fast
alle Ldden befanden. Die Mehrzahl der Wohnhduser stand entlang des
Nordosthangs des langen, vom See in Tausenden von Jahren gegrabenen Tals,
durch das die Stralle zwischen Brunkeberg und Vrédal verlief. Es waren auch
die Hauser, die ab Mittag am meisten Sonne abbekamen.

Arne hatte den starken Verdacht, dass in den wenigen Hausern und
Bauernhofen auf der anderen Seite des Sees mehr getrunken und
Antidepressiva geschluckt wurden als auf der sonnigen Seite, wo er wohnte.
Als er seinen Job in der psychiatrischen Klinik in Seljord begonnen hatte, hatte
er immer wieder mit dem Gedanken gespielt, die Patientenakten daraufthin zu
priifen, ob sich bei Sucht- und Depressionsdiagnosen ein Zusammenhang
zwischen Wohnort und Auftreten der Krankheit herstellen lie8. Beim Entstehen
von psychischen Erkrankungen spielten immer mehrere unterschiedliche
Faktoren eine Rolle.

Im Betreuten Wohnen in Berlin hatte er sich keine groen Gedanken
dariiber gemacht, inwieweit der Wohnort eines Patienten zum Ausbrechen
einer psychischen Erkrankung beitragen mochte. Aber seitdem er etwas Zeit in
Nordland verbracht hatte, und besonders seit seiner Begegnung mit dem
Anthropologen Magnus Skog Sandmo und der Schafbduerin Anja Sofia Turi,
genannt Akka, war er empfanglicher fiir das geworden, was die alte Samin
»den Geist eines Ortes« genannt hatte. In Akkas Welt war alles belebt
gewesen.

Arne fand es schwer, an etwas Ubernatiirliches zu glauben, an Dinge, die
sich nicht rational erkldren lieBen. Aber dass manche Orte eine spiirbare
Atmosphare verstromten, die man beinahe schon als Personlichkeit bezeichnen
konnte, hatte er begriffen, seitdem er zum ersten Mal langere Zeit auf Akkas
Hof noérdlich von Bode verbracht hatte. Das alte Haus und die es umgebenden
Schafwiesen und schroffen Hiigel entlang des Nordfjords zum Rago



Nationalpark hin waren ithm wie die Gliedmafen eines gewaltigen Korpers
vorgekommen. Ein Riese hatte sich in der Landschaft ausgestreckt und traumte
eigenartige Trdume, die in die Gedanken derjenigen sickerten, die ihr Leben in
seinem Schatten teilten.

Es war ein wilder, kraftvoller Ort gewesen, an dem er zum ersten Mal
geglaubt hatte, ein Gefiihl fiir dieses Land zu bekommen. Auch auf den Inseln
der Vesterdlen, wo Magnus und er Akkas Asche im Meer verstreut hatten, war
es ithm so gegangen.

»Die Inseln sind nichts fiir Schwichlinge«, hatte Akka ihm einmal
unverbliimt gesagt, als er sie nach ihrer Herkunft gefragt hatte und sie thm von
Langaya erzihlt hatte, wo sie aufgewachsen war. »Nur starke Menschen
konnen hier leben, Leute, die es aushalten, von Wind und Meer regiert zu
werden, und die mit der Dunkelheit im Winter zurechtkommen. «

Als seine Tante Ingrid vor einem Jahr aus Spanien zuriickgekehrt war und
Arne sich eine neue Bleibe hatte suchen miissen, hatte er sich nicht nur an
Arbeitsgelegenheiten orientiert. Er hatte einen Ort finden wollen, dessen
Ausstrahlung er mochte. Bevor er der Klinikleitung in Seljord zugesagt und
sich auf Wohnungssuche gemacht hatte, war er ein Wochenende lang durch die
Provinz Telemark gefahren und hatte die Landschaft auf sich wirken lassen.
Eine Wohnung lie3 sich renovieren oder neu einrichten, die darum liegende
Gegend nicht. Er hatte von der erhoht nach Vradal verlaufenden Stral3e
Kviteseid schrig unter sich aus dem Autofenster geblickt, das Sonnenlicht war
in gleiBenden Reflexionen auf die Seeoberfliache getroffen, und er hatte sofort
gewusst, dass er an diesem Ort bleiben wollte. Weil er ihn an der richtigen
Stelle und im richtigen Moment zum ersten Mal gesehen hatte. Das hatte er von
Akka und Magnus gelernt: ein Zeichen zu erkennen — und ihm zu vertrauen.

Arne umrundete zu Ful3 den See und erreichte die Kreuzung, an der die
eine Strafle weiter am anderen Seeufer entlangfiihrte, wihrend die andere
aufwarts und zwischen zwei Bergen in ein dahinterliegendes Tal verlief. Er
folgte der unasphaltierten zweiten Stral3e und bog kurz darauf nach rechts in
einen FuBweg ein. Bald war er zu beiden Seiten von Wald umgeben.

Was Arne von Wildern wusste, hatte er vor allem dem Grunewald und den
Miiggelbergen am Rand von Berlin zu verdanken. Anfangs hatte er noch die in
Deutschland allgegenwartigen Eichen und Buchen vermisst. Aber inzwischen
hatten 1hn die kargen, hin und wieder von Wachholder durchbrochenen Birken—
und Fichtenwélder in ihren Bann gezogen.



Er schritt rascher aus, den Blick auf den Himmel gerichtet, der sich trotz
der abendlichen Stunde schneller verfinstert hatte, als er es erwartet hatte. Sein
Ziel war eine Lichtung mit einer Klippe, auf der er frither schon einmal
geklettert war. Auf halber Hohe befand sich ein Vorsprung, der genug Platz bot,
um sich bequem darauf niederzulassen und iiber die Lichtung hinweg in das Tal
von Kviteseid zu blicken.

Der Wetterbericht hatte einen Gewittersturm vorhergesagt. Das hatte er
bereits am Morgen im Radio gehort. Es wiirde nass und ungemiitlich werden.

Aber das alles spielte keine Rolle. Heute war es wichtig, dort zu sein.
Also musste er hinauf.

Vor einem Jahr hatte er mit der Hilfe seines Freundes Magnus eine eigene
Rahmentrommel gebaut und selbst bespannt. Aber schon bevor er von zu Hause
aufgebrochen war, hatte er gewusst, dass es mit dem bevorstehenden Unwetter
sinnlos sein wiirde, die Trommel auf den Hiigel zu schleppen. Aus einem
nassen Fell bekam man keinen verniinftigen Klang heraus. Stattdessen hatte er
sich unter den Musikdateien auf seinem Notebook einen schnellen, aber
gleichformigen Trommelrhythmus ausgesucht, von dem er hoffte, dass er thm
helfen wiirde, sich in Trance zu versetzen. Noch vor ein paar Jahren wére er
niemals auf den Gedanken gekommen, so etwas zu tun. Er wére sich vollig
lacherlich vorgekommen, wie einer dieser Esoterik-Spinner in Berlin, die im
Sommer in den Parkanlagen vom Tiergarten oder der Hasenheide arrhythmisch
auf Djembes einschlugen.

Doch dann war er an den Polarkreis gereist. Menschen wie Magnus oder
die alte Akka, die noch um die Traditionen ihres Volkes gewusst hatte, waren
ganz absichtlich in Bewusstseinszustinde eingetaucht, die den Intellekt, den
standig aufmerksamen Zensor, fiir eine Weile in den Hintergrund drangten. In
den kurzen Momenten, in denen der Verstand nicht das Steuer innehatte,
standen die Tore zum Unbewussten weit offen, um das an die Oberflache
dringen zu lassen, was gerade wichtig war, aber fiir gewohnlich iibersehen
wurde.

Es gab unterschiedliche Methoden, um dies zu erreichen. Magnus, der auf
der Yucatan-Halbinsel bei einem indigenen Mayastamm gelebt hatte, war
immer an psychoaktiven Pflanzen interessiert gewesen. Einmal hatte er Arne
mit getrockneten Fliegenpilzen in einen rauschartigen Zustand versetzt, der thm
geholfen hatte, mit dem Tod seines Vaters Ingvar Eriksen endlich seinen
Frieden zu schlieBen.



Arne dagegen bevorzugte die monotonen Schldge einer Rahmentrommel,
wie er es erlebt hatte, als Akka flir ihn getrommelt und gejoikt hatte. Joik — so
hieBen die kehligen Gesénge der Sami. Es war die wahrscheinlich
urspriinglichste Form der Musik, die nichts erklédrte oder beschrieb. Ein Joik
war ein Lied im Moment, er handelte nicht vom Wind, dem Regen oder dem
Zug der Rentiere liber die Tundra, ein Joik war der Wind, der Regen oder die
Rentiere. Das machte seine urtiimliche Kraft aus.

Auch wenn Arne selbst nie zu joiken gelernt hatte, so half thm doch der
bestindige Schlag einer Rahmentrommel, in kiirzester Zeit einen Trancezustand
zu erreichen, in dem er seinen Intellekt aushebelte. Er hoffte darauf, dass der
Effekt sich ebenso schnell einstellte, wenn er die Schlédge tiber die Kopfthorer
seines 1Pods vernahm.

Die ersten Regentropfen platschten wie kleine Geschosse vor ithm auf den
staubtrockenen Pfad und schlugen ihm kalt ins Gesicht. Er zog den Kopf ein
und lief schneller, in einem bestindigen Trab, die Augen auf seine Fiille
gerichtet. Um ihn herum verdunkelte sich das Dickicht. Die schattenhaften
Umrisse der Baume zogen sich in die dahinterliegende Dunkelheit zuriick, bis
um 1thn nur noch Regen und Nacht war.

Arne blieb stehen und tastete in seinem Rucksack nach der Taschenlampe.
Sie flackerte kurz hell auf und erlosch wieder. Er schiittelte sie, driickte
mehrmals auf den Einschaltknopf, 6ffnete das Batteriefach, verdanderte die
Reihenfolge der Batterien und driickte erneut auf »on«, aber sie blieb
ausgeschaltet. Mit einem lauten Fluch stopfte er die nutzlose Lampe wieder in
den Rucksack und bemiihte sich, Schritt fiir Schritt dem Pfad zu folgen, den er
im Dunkeln kaum noch erkennen konnte.

Uber ihm zuckte der erste Blitz iiber den Himmel und verwandelte die
Umrisse der Bidume in grassliche, zugespitzte Palisaden. In die Winde eines
Labyrinths. Nicht zum ersten Mal kam es ihm vor, dass dieses albtraumhafte
Bild wieder und wieder in seinem Leben auftauchte, die endlosen Génge eines
riesigen Labyrinths, die er einen nach dem anderen ablief, bestindig auf der
Suche nach dem, der sich in dessen Mitte verbarg. Dem gleiBenden Licht folgte
ein Donnerschlag, der liber Arne hinweg den Hiigelkamm entlangrollte wie ein
Felssturz.

Abrupt blieb er stehen. Der Regen prasselte auf 1hn herab, und er hatte sein
Ziel langst noch nicht erreicht. Aber seine Fiile wollten ihn nicht weiter
vorwartslassen. Das Briillen des Donners hatte ihn versteinert, er steckte in
einer Statue fest, die seine Ziige trug, und das Einzige in seinem Korper, das



