
 

 
 

Leseprobe 
 

Der Roman erscheint am 23. Juli 2018 
als Taschenbuch und als E-Book bei Amazon. 

Ich wünsche viel Freude beim Lesen! 
 
 

 
 
 
 
 

 
 

canim-verlag  



 

Über die Autorin 

Hinter der Autorin Michelle Schrenk steckt eine 
1983 geborene Wassermannfrau, die es liebt zu 
träumen und es hasst, Zwiebeln zu schneiden. Sie 
wohnt in der Nähe von Nürnberg und hofft, ihren 
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Für meine wundervollen Leser. 
 

Und für Karin. 
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Es sind die Lichter am Horizont,  
diese besonderen Momente, die ewig bleiben  
und die unser Herz auch in der Dunkelheit  

zum Strahlen bringen. 
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Prolog 

 
Jeder Mensch besitzt seinen ganz persönlichen Er-
innerungsschatz, diese Momente, die man nicht 
verlieren möchte. Die Augenblicke, die einem aus 
der Dunkelheit helfen, wenn alles um einen herum 
darin zu versinken droht. Das dachte ich zumindest 
immer, und so habe ich in den letzten Jahren viele 
davon gesammelt.  

Während ich am Boden sitze, scheinen sie über-
all in diesem Raum zu kleben. An meiner Kleidung, 
die noch ein bisschen nach seiner riecht, nach Leder 
und frischer Wäsche. An dem Sweater, der über 
dem Stuhl hängt und den er vergessen hat. Sie star-
ren mich von der Pinnwand an, von der Landkarte, 
die dort hängt und auf die wir mit kleinen Nadeln 
unsere Wünsche geheftet haben. Sie sind in dem 
kleinen Herz, das er draußen auf dem Dach zu-
sammen mit den Anfangsbuchstaben unserer Vor-
namen in einen Ziegel geritzt hat, während wir dem 
Sonnenuntergang zusahen und die letzten Strahlen 
uns wärmten. 



 

8 

Ich betrachte das Foto in meiner Hand, meine 
Augen haften darauf. Es ist am See entstanden. Wir 
haben herumgealbert und uns geküsst. Ein Mann, 
der zufällig vorbeikam, hat das Bild für uns ge-
knipst. Es sollte für die Ewigkeit sein.  

Sofort spüre ich wieder seine Lippen auf meiner 
Wange und streiche mit den Fingerspitzen dar-
über, als könnte ich so den Augenblick festhalten. 
Doch dann schlucke ich. Denn die Gedanken da-
ran tun weh, und irgendwann weiß ich, dass ich 
das alles nur noch vergessen will. Den Duft seiner 
Lederjacke in meiner Nase, das Gefühl von Wärme 
in seinen Armen, den Geschmack der Küsse. Nie-
mals wieder will ich daran denken müssen. 

Denn das, was war, ist nicht mehr. Das Foto ist 
nichts als eine flüchtige Aufnahme. Ich streiche 
über das Glas des Rahmens, doch es ist kalt und der 
Moment dahinter, der einst so sehr geleuchtet hat, 
erfroren.  

Tränen brennen in meinen Augen, während ich 
die fremden Menschen darauf ansehe, die einst wir 
waren. Josh und Hanna. Ein Paar, das so viele 
Träume hatte, so viel Hoffnung auf eine bessere 
Zukunft. 

All das ist vergangen. Erloschen in dem Mo-
ment, als wir in das Auto gestiegen sind. Zersprun-
gen wie das Glas der Fensterscheiben, als der Auf-
prall alles mit sich gerissen hat. Verloren gegangen, 
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als er mir sagte, dass er gehen und nicht wieder-
kommen würde. 

Ich streiche erneut über die kühle Glasfläche und 
spüre die Traurigkeit. Sie vermischt sich mit seinen 
Worten: »Du hast etwas Besseres verdient, Han, 
einen Mann, der stark ist und dich liebt. Einen 
Mann, der dir alles schenken kann, was du dir 
wünschst. In mir ist zu viel Dunkelheit, aber ich 
will, dass du strahlst …« 

Zum wiederholten Male rauschen die Worte 
durch meinen Kopf, aber ich verstehe sie noch im-
mer nicht. Wie auch – wenn doch alles, was mich 
zum Leuchten brachte, er war. 

Hat ihm das alles nichts bedeutet? 
Während ich noch immer auf das Bild starre, su-

che ich nach Antworten auf die vielen Fragen. Doch 
dann nimmt die Wut in mir überhand. Die Wut 
darüber, wie feige er ist, dass er einfach aufgibt. 

Ich schleudere das Bild gegen die Wand. Augen-
blicklich zerspringt das Glas, der Rahmen bricht, 
und die Erinnerung an uns liegt in Scherben am 
Boden. Zerbrochen – wie alles, was wir erlebt ha-
ben. 

Ja, es gibt diese Momente, die man nie vergisst. 
Doch was bedeuten sie noch, wenn man den Men-
schen, mit dem man sie verbindet, verloren hat? 

Gerade jetzt bedeuten sie nichts. Nichts als Dun-
kelheit. 
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Wenn Träume wahr werden 

 
Fünfzehn Jahre später 
 
Hell blendet mich das Licht der Bühne, und mein 
Herz klopft heftig in meiner Brust. Die Aufregung 
ist spürbar, genauso wie die drückende Hitze im 
Saal. Die parfümdurchtränkte Luft scheint beinahe 
zu flirren, was in erster Linie an den vielen Men-
schen liegt, die der Preisverleihung der Theater & 
Musical Academy beiwohnen und mit dem edelsten 
Schmuck, den elegantesten Düften und den teuers-
ten Designerroben glänzen.  

Angespannt lasse ich den Blick immer wieder 
schweifen, um mich zu beruhigen, mich abzulen-
ken, aber es gelingt mir nicht so recht. Im Gegenteil. 
Meine Hände schwitzen mehr und mehr, mein Puls 
rast viel zu schnell. Prüfend taste ich über mein 
beigefarbenes Kleid und atme erleichtert aus, weil 
es nach wie vor perfekt sitzt. Ich habe es mir extra 
deshalb ausgesucht, weil es gut zu meiner leicht 
gebräunten Haut passt. Meine dunklen Haare habe 
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ich hochgesteckt, und das Make-up habe ich meiner 
Kollegin Nine zu verdanken, die meinte, dass das 
warme Braun des Lidschattens meine grünen Au-
gen perfekt betone.  

Alles ist gut, ich muss mich nur beruhigen. Was 
jedoch nicht so einfach ist, denn in Kürze wird der 
Gewinner in der Kategorie Bühnenbild bekannt ge-
geben. Und in dieser Kategorie gehöre ich, Hanna 
Lindner, zu den Nominierten. 

Jemand stupst mich an. Es ist Nine, die neben 
mir am Tisch sitzt und mich mit ihren dunklen Au-
gen aufmunternd ansieht. »Du musst nicht so ner-
vös sein. Das wird schon alles«, flüstert sie, und ich 
bin ihr dankbar für den Versuch, mir gut zuzure-
den. Ich weiß genau, dass sie meine Aufregung 
spürt. Denn durch die gemeinsame Arbeit in den 
letzten Jahren ist sie mittlerweile viel mehr gewor-
den als nur meine Kollegin. Sie ist meine rechte 
Hand. 

Außer uns beiden sitzen noch mein Regisseur 
Hilbert Penn und seine Frau Annemarie sowie Jo-
lek, der mir immer wieder sehr geholfen hat, gerade 
wenn es um technische Fragen ging, mit seinem 
Mann Cole an meinem Tisch. Während Cole sich 
aus der Rotweinflasche nachschenkt, deutet Jolek 
lächelnd auf mein Wasserglas. »Wir sind alle bei 
dir, Hanna. Trink einen Schluck, dann fühlst du 
dich besser.« 



 

12 

Ich nicke und tue, wie mir empfohlen. Vielleicht 
hilft es ja.  

Es kommt alles, wie es kommen muss, versuche 
ich mir zum wiederholten Male einzureden. Es gibt 
keinen Grund, so nervös zu sein. Dass ich über-
haupt hier sitze, ist schon ein Riesenerfolg, und ich 
hätte nie gedacht, jemals auch nur für einen Preis 
nominiert zu werden. Im Gegenteil, es gab in mei-
nem Leben viele Momente, in denen ich alles hin-
schmeißen wollte und mich fragte, ob das, was ich 
tue, überhaupt noch Sinn macht. Gerade die Arbeit 
an diesem Stück war wirklich hart. Wochen und 
Monate haben wir zusammen verbracht. Wir plag-
ten uns mit schlaflosen Nächten herum, hatten tolle 
kreative Momente, aber auch Tage, an denen abso-
lut nichts gelingen wollte. Also sollte ich es doch 
einfach genießen, dabei zu sein, wie auch immer es 
ausgehen mag.  

Musik setzt ein, und unter dem Applaus des 
Publikums betreten Katharina Stein, die Preisträge-
rin des letzten Jahres, und Milan Leskovsky, der 
Intendant des Hamburger Staatstheaters, die Büh-
ne. Wie zuvor angekündigt werden sie in meiner 
Kategorie den Preis verleihen.  

Im Saal wird es still, das Licht wird etwas ge-
dimmt, bevor Katharina Stein zuerst ans Mikrofon 
tritt und das Wort ergreift. »Die Ausstattung gehört 
zu den wichtigsten Elementen im Theater, denn wir 
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leben in einer visuellen Zeit. Mit kleinen Dingen 
kann man Großes bewirken und die Stücke auf der 
Bühne noch besser in Szene setzen. Das gelingt je-
doch nicht immer und erfordert wirklich Talent – 
was die heutigen Nominierten in der Tat besitzen. 
Sie haben bewiesen, dass sie mit einfachen Materia-
lien Beeindruckendes erschaffen können. So wird 
Schaumstoff schon mal zu einem Schlachtfeld um-
funktioniert, Blumen werden zu Lawinen aus rotem 
Gestein. Es gibt keine Grenzen, um die Fantasie 
anzuregen, um ihr zu Farbe und damit zu diesem 
ganz besonderen Glanz zu verhelfen.« 

Sie tritt etwas zur Seite und macht Milan Les-
kovsky Platz, der jetzt das Mikrofon übernimmt. 
»Und die Fantasie ist vielfältig, wie die Ideen und 
Gestaltungen der Nominierten zeigen. Durch sie 
und ihr Engagement, die Stücke lebendiger zu ma-
chen, blühen auch die Schauspieler oftmals noch 
mehr auf und wachsen über sich hinaus. Dieses Jahr 
hat uns ein Bühnenbild besonders beeindruckt, weil 
es alles miteinander verbindet«, sagt er und blickt 
zu Katharina. »Und so verleihen wir den Preis für 
das beste Bühnenbild an …« 

Ich fühle mich wie gelähmt, während ich die 
beiden beobachte, wie sie den silberglänzenden 
Umschlag aufreißen und neugierig ins Innere lu-
gen. Im Saal ist es mittlerweile so still geworden, 
dass ich glaube, mein Herz durch jeden Winkel hal-
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len zu hören. Die Luft ist zum Zerreißen gespannt – 
so wie meine Nerven.  

Die beiden da vorne sehen sich freudig an und 
zwinkern sich zu, während ich das Gefühl habe, 
gleich keine Luft mehr zu bekommen. Wieder ver-
suche ich, mir einzureden, dass alles gut ist, egal 
wie es ausgeht, doch inzwischen funktioniert das 
auch nicht mehr so richtig. Mein Herz ist nun kurz 
davor, den Geist aufzugeben. Es schlägt immer hef-
tiger. 

Bum. 
Bum. 
Bum. 
Die beiden beugen sich zum Mikrofon …  
»Hanna Lindner für Tageszeiten!«  
Mein Name schallt durch den Raum, trifft mich 

mit voller Wucht, hallt durch die Lautsprecherbo-
xen und fließt in den Saal. Alles vibriert, mein Kör-
per, mein Magen, alles spielt auf einmal verrückt. 
Wie in Zeitlupe sehe ich mich um. Passiert das ge-
rade wirklich? Oder bilde ich es mir nur ein?  

Erst als auf der Leinwand mein Bühnenbild 
eingeblendet wird, Musik einsetzt und ich in die 
strahlenden Gesichter meiner Kollegen blicke, 
schlage ich mir die Hände vors Gesicht. Um mich 
herum setzt tosender Applaus ein, der wie ein hef-
tiger Regensturm auf mich einprasselt, mich wie 
eine Freudenwelle erfasst. Trotzdem sitze ich im-
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mer noch regungslos da, unfähig zu denken oder 
irgendetwas zu sagen. 

Die Sekunden verstreichen, bis Nine mich über-
schwänglich in den Arm nimmt und damit zum 
Aufstehen bewegt. Im Nu bin ich umringt von zahl-
reichen Menschen, natürlich von Hilbert, Jolek und 
den anderen, aber auch von wildfremden Leuten, 
die in der Nähe unseres Tisches sitzen. Sie umar-
men mich oder klopfen mir auf die Schulter. Noch 
immer realisiere ich nicht so richtig, was da gerade 
um mich herum passiert. Zu viele Gefühle wirbeln 
gleichzeitig in mir auf: Glück, Fassungslosigkeit, 
Dankbarkeit – und nicht zuletzt dieser Unglaube, 
der immer wieder in meinem Kopf anklopft.  

»Auf die Bühne mit dir!«, dringt Nines Stimme 
zu mir durch.  

Sie hat recht. Ich muss auf die Bühne, ich muss 
schließlich den Preis in Empfang nehmen. Also at-
me ich tief durch und mache mich auf den Weg 
nach vorne, schiebe mich an den Tischen vorbei in 
Richtung des Ganges. Lichter funkeln mir entgegen, 
Applaus und Stimmen, alles gekrönt von Musik. 
Bloß nicht stolpern, nicht hinfallen, denke ich mir 
noch, als ich vorsichtig die Stufen zur Empore hin-
aufsteige.  

Oben angekommen werde ich auch schon von 
Katharina Stein und Milan Leskovsky umarmt und 
geherzt. Die beiden drücken mir den hübschen, 
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ganz schön schweren Preis aus Kristallglas in die 
Hand, und ich muss mich ziemlich anstrengen, ihn 
in meiner Aufregung nicht fallen zu lassen.  

Schließlich schieben die beiden mich vor das 
Mikrofon. Noch immer völlig durcheinander lasse 
ich meinen Blick schweifen über die Menschen un-
ter mir, die an den elegant gedeckten Tischen sit-
zen. Der Beifall verstummt, alle Augen sind auf 
mich gerichtet, und mir kommt es vor, als würde 
jeder meinen Herzschlag durch den Raum hallen 
hören.  

»Vielen Dank«, beginne ich. Meine Stimme 
klingt dünn, und ich räuspere mich. »Ich bin 
überwältigt und würde gern so vieles sagen, aber 
mir fehlen beinahe die Worte.« Tief hole ich Luft. 
»Dieser Preis ist eine große Ehre für mich. Schon 
immer habe ich mir nichts mehr gewünscht, als 
Bühnenbilder zu kreieren und damit den Aus-
druck der Stücke zu verstärken. Und ich bin glück-
lich, denn dieser Preis zeigt, dass mir das gelungen 
ist. Aber ohne das großartige Team, mit dem ich 
jeden Tag zusammenarbeiten darf, hätte ich das 
niemals geschafft. Daher einen großen Dank unter 
anderem an meinen Regisseur Hilbert Penn, der 
mir die Chance, hier zu stehen, erst ermöglicht hat, 
sowie an Nine, meine rechte Hand und Freundin. 
Ich danke aber auch den vielen Menschen, die heu-
te nicht hier sein können, aber ohne die ich das, 
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was mich hierhergeführt hat, nicht tun könnte.« 
Kurz halte ich inne und betrachte den Preis in 
meinen Händen. Ich denke an Mo, den Mann, der 
wie ein Vater für mich ist, an seine Frau Erika, und 
für die Dauer eines Wimpernschlags flackert das 
Bild graublauer Augen vor mir auf. Schnell schiebe 
ich es weg und fange mich wieder. »Ich bin wirk-
lich …« Ich räuspere mich noch einmal, weil meine 
Stimme wieder bricht. Sosehr ich auch versucht 
habe, mich zu beherrschen, die Gefühle überwälti-
gen mich. »Unheimlich gerührt«, presse ich dann 
doch hervor. »Vielen Dank und noch einen schö-
nen Abend.« 

Abermals setzt Applaus ein, gefolgt von Musik, 
und ich gehe mit zitternden Beinen von der Bühne 
und zurück zu meinem Platz. Dort fällt mir erneut 
mein Team um den Hals, ehe ich mich auf meinen 
Stuhl sinken lasse.  
 
»Das war so was von emotional, ich muss das erst 
mal verarbeiten«, sage ich zu Nine, als wir während 
der After-Show-Party an der Bar stehen. Wir haben 
einen gefühlten Fotomarathon mit der Presse und 
den Veranstaltern hinter uns, ich wurde mit 
Glückwünschen überhäuft und kann es nun kaum 
erwarten, endlich etwas zu essen und vor allem zu 
trinken, denn mittlerweile ist mein Mund ganz tro-
cken.  
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»Du hast es dir so verdient«, antwortet sie, dann 
hebt sie die Hand und winkt einer jungen Frau zu, 
die gerade dabei ist, kleine Leckereien unter den 
Gästen zu verteilen. Diese kommt glücklicherweise 
prompt mit einem Tablett in der Hand auf uns zu. 
Mit einem Seufzen stecke ich mir eines der Häpp-
chen in den Mund, irgendetwas mit Spargel, Schin-
ken und einer Creme. Was auch immer es ist, es 
schmeckt einfach nur himmlisch. »Das tut so gut«, 
schwärme ich, weil ich das Gefühl habe, nie etwas 
Besseres gegessen zu haben – was sicher an dem 
schrecklichen Hunger liegt, den ich nach all der 
Aufregung habe.  

Nine lächelt und tippt auf ihrem Handy herum, 
während ich mir noch ein weiteres Häppchen 
schnappe. Sicher ist sicher.  

»Das ist der absolute Wahnsinn, Hanna. Unser 
E-Mail-Postfach quillt jetzt schon über«, berichtet 
Nine und lässt die Finger immer wieder über das 
Smartphone wandern. »Alle wollen dir gratulieren. 
Und es sind auch schon zwei Anfragen für neue 
Projekte dabei.« 

Ich schüttele ungläubig den Kopf. »Ist das dein 
Ernst?« 

»Ja, mein absoluter Ernst.« 
Noch immer rauscht das Adrenalin durch mich 

hindurch. »Das ist so heftig, ich hätte niemals 
damit gerechnet. Ich meine, wie wahrscheinlich 
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ist es denn, dass man am Ende tatsächlich ge-
winnt?« 

Nine hebt den Kopf. »Na ja, ich habe eigentlich 
schon eine Chance für dich gesehen, denn du bist 
gut. Auch wenn du immer an dir zweifelst.«  

»Mehr als gut sind Sie. Außerordentlich gut so-
gar. Zweifel sind also mehr als unnötig«, höre ich 
hinter mir die Stimme eines Mannes, der sich un-
erwartet in unser Gespräch einmischt.  

Als ich mich zu ihm umdrehe, erkenne ich in 
dem schwarzen Anzug Milan Leskovsky, der mir 
vorhin den Preis überreicht hat. Er lächelt mir zu, 
und ich schaffe es in meiner Nervosität immerhin, 
ein wenig den Mund zu verziehen. Ihm hier gegen-
überzustehen, ist schon etwas Besonderes, schließ-
lich ist er eine Größe in der Branche.  

Verlegen senke ich den Blick. »Sie schmeicheln 
mir. Aber vielen Dank, das ist sehr nett.« 

Er winkt ab. »Nein, nein, ich meine es wirklich 
so. Ich gratuliere Ihnen nochmals von Herzen, Frau 
Lindner. Ihre Arbeit ist beeindruckend, Sie gehen 
mit viel Leidenschaft ans Werk. Und deswegen will 
ich auch gleich zum Punkt kommen. Ich würde Sie 
gerne für ein großes Projekt engagieren. Es geht um 
einen Roman, einen Bestseller, der auf die Bühne 
soll. Die Zeiten in uns – sagt Ihnen der Titel etwas?« 

Ich nicke. »Natürlich, das Buch war ja in aller 
Munde.« Sofort beginnt es in meinem Bauch zu 
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kribbeln. Ich habe bereits gehört, dass der Roman 
als Theaterstück umgesetzt werden soll. Aber dass 
ich dabei mitwirken darf, hätte ich niemals erwar-
tet. 

»Ja, ein sehr lesenswerter Roman über uns Men-
schen und das, was uns ausmacht. Das Thema ist 
spannend und vielfältig. Ich denke, dass Sie perfekt 
dafür geeignet wären, die Gestaltung zu überneh-
men.« Wieder lächelt er. »Also, wenn Sie wollen?«  

Wollen? Mein Herz macht einen Satz, und ich 
frage mich, wie viel es heute überhaupt noch ver-
tragen kann.  

»Das wäre großartig«, stammle ich. »Ich weiß 
nicht, was ich sagen soll. Es wäre mir eine Ehre. 
Vielen Dank.« 

»Das freut mich sehr. Ich würde vorschlagen, 
dann treffen wir uns doch nächste Woche hier in 
Hamburg in meinem Büro, um alles in Ruhe zu 
besprechen. Natürlich nur, falls Sie überhaupt noch 
einen Termin für mich haben. Ich schätze, Ihr Post-
fach wird überlaufen.«  

Verlegen lächle ich. »Keine Sorge, wir bekom-
men das hin. Ich bin noch ein paar Tage in der Stadt 
und werde mir die Zeit sehr gerne nehmen.«  

»Wunderbar! Das gefällt mir an Ihnen. Wissen 
Sie, Sie haben dieses Strahlen, damit werden Sie das 
Stück zum Erfolg führen.« 

Strahlen … 
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Das Wort hallt unerwartet in meinem Kopf wi-
der, wandert durch meinen Körper, und mein Ma-
gen zieht sich schmerzhaft zusammen. Manchmal 
ist es nur ein flüchtiger Impuls, der ausreicht, um 
alles auf den Kopf zu stellen, und der Erinnerungen 
vor das innere Auge holt, an die man eigentlich gar 
nicht mehr denken wollte, die man bisher immer 
gut verdrängen konnte. Doch dieses kleine Wort 
zieht plötzlich Bilder aus der Vergangenheit an die 
Oberfläche, die ich so lange vergessen hatte. Auf 
einmal sind sie wieder da.  

Ich will, dass du strahlst … 
Der Satz katapultiert mich zurück in der Zeit, in 

das Zimmer, in dem ich einst saß, den Bilderrah-
men in der Hand, mit Erinnerungen, die überall 
waren. Ich denke an die Klänge der Gitarre, aber 
auch an den dumpfen Schlag eines Autos, als all 
das Schöne in meinen Gedanken überklebt wurde 
von diesem einen Augenblick. Es ist, als würde sich 
dieses Bild nun aus einem alten Poesiealbum her-
auslösen oder als würde Licht in einen jahrelang 
verschlossenen Raum sickern.  

Kurz habe ich das Gefühl, zu ersticken. Ich muss 
mich beruhigen, mich zusammenreißen, und so 
versuche ich, diese Erinnerung wegzuschieben, den 
Gefühlen zu entkommen. Sie und die Bilder, die sie 
mit sich gerissen hat, wieder dorthin zu verbannen, 
wo ich sie vor langer Zeit weggeschlossen habe.  
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»Ich werde es jedenfalls versuchen und freue 
mich sehr darauf«, antworte ich, als ich mich wie-
der gefangen habe. Ich hoffe, dass man mir nicht 
anmerkt, dass ich für kurze Zeit irgendwo anders 
war.  

»Sehr schön. Ich werde Ihnen eine E-Mail schi-
cken, dann können wir unser Treffen noch genau 
vereinbaren. Aber nun genug vom Geschäftlichen. 
Sie sollten jetzt feiern, Sie haben es sich verdient. 
Das ist Ihr großer Abend. Alles andere besprechen 
wir nächste Woche.« Milan Leskovsky zwinkert mir 
zu und verabschiedet sich dann mit Küsschen links 
und Küsschen rechts.  

Ja, mein großer Abend. Aber plötzlich fühlt es 
sich gar nicht mehr so an. Denn der Satz hat sich in 
meinem Kopf festgesetzt.  

Ich will, dass du strahlst … 
»Das ist ja der Wahnsinn«, raunt Nine, als er 

außer Hörweite ist, und zieht mich damit zurück 
in die Gegenwart. »Ausgerechnet dieses Stück! 
Weißt du, wie viele sich darum reißen? Ich be-
komme gleich keine Luft mehr.« 

Ich nicke, weil ich mich genau so auch fühle. 
Aber nicht wegen des Stücks. »Ja, es ist toll«, sage 
ich nur.  

Sie zieht eine Augenbraue nach oben. »Also bit-
te, toll ist weit untertrieben. Freust du dich denn 
nicht?« 
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»Doch, natürlich. Es ist nur alles so verrückt. Ich 
kann es noch gar nicht glauben.« 

Nine schüttelt den Kopf. »Das solltest du aber. 
Denn es ist wunderbar! Du hast es geschafft, meine 
Liebe, das hast du dir immer erträumt. Und nun ist 
es wahr geworden.« Die Freude ist ihr anzusehen 
und noch deutlicher zu spüren, als sie mich in eine 
feste Umarmung schließt. »Es hat sich alles gelohnt, 
die Mühe, der Stress, die schlaflosen Nächte … Das 
müssen wir feiern! Und zwar feuchtfröhlich, jetzt 
sofort!« Sie dreht sich zur Bar um und winkt den 
Mann hinter dem Tresen zu sich heran. »Wir brau-
chen eine Flasche Champagner, einen, der so richtig 
prickelt.« 

Der Mann grinst. »Sehr gerne, kommt sofort.« 
Ich weiß, Nine meint es gut. Aber sosehr ich 

auch versuche, mich zu entspannen, immer wieder 
greifen diese Gedanken, die mich eben schon ein-
nehmen wollten, nach mir. 

Was ist nur los? Das darf nicht passieren. Nicht 
jetzt. 

Nine hat recht. All die Jahre, Monate, Wochen 
harter Arbeit haben sich doch ausgezahlt. Die vie-
len Reisen, die Nachtschichten und die Opfer. Die 
Einsamkeit und das Kopfzerbrechen, die Zweifel, 
das Kämpfen. Jetzt habe ich einen Preis und ein 
unglaubliches Angebot erhalten. Ich muss doch 
glücklich sein und nicht diesen schweren Kloß im 
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Hals spüren. Warum lässt er mich nicht einfach 
los? 

»Ist wirklich alles okay? Du ziehst wieder diese 
Denkerfalten«, fragt Nine und tippt mit dem Zeige-
finger an meine Stirn. Das macht sie immer, wenn 
sie der Meinung ist, dass ich zu viel grüble. 

»Nein, ja, es ist nur … ich weiß nicht. Ich überle-
ge schon wieder so viel und mache mir Gedanken 
darüber, wie das jetzt alles …«  

»Hier, der Champagner, extra prickelnd.« Der 
Barkeeper stellt eine Flasche in einem Eisbehälter 
vor uns ab und schenkt zwei Gläser ein.  

»Das klingt toll. Vielen Dank.« Nine lächelt ihm 
zu und reicht mir ein Glas. »Pass auf, Hanna, du 
hast so lange auf dieses Ziel hingearbeitet – heute 
denkst du einfach mal an nichts. Hörst du? Jetzt 
genießt du den Moment und lässt dich von nichts 
runterziehen. Denn diesen Preis, den hast du dir 
verdient. Also auf einen prickelnden Abend.« Sie 
hebt ihr Glas und lässt es gegen meines klirren. 

Ich seufze unhörbar. »Auf einen prickelnden 
Abend.« 
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Irgendwann kommt die Zeit 

 
Lichter, Musik, Stimmengewirr, Glückwünsche. 
Der Alkohol fließt, und so viele Menschen sprechen 
mich an. Sie stellen mir Fragen, wie ich mich als 
Preisträgerin fühle, was ich als Nächstes vorhabe, 
woher ich meine Inspirationen nehme. Und sie gra-
tulieren mir, sagen, dass ich es nun wirklich ge-
schafft hätte. Andere wollen einfach nur Fotos 
schießen und mit mir anstoßen. Die Stimmung ist 
ausgelassen, und ich genieße es erst auch, doch ir-
gendwann fängt mein Kopf gefährlich an zu 
schwirren. Ich weiß nicht, ob es am Champagner 
liegt oder einfach daran, dass alles in mir so durch-
einander ist. Da ist zu viel Licht, zu viel Musik, zu 
viele Stimmen, und diese Fülle von Eindrücken 
lastet wie ein Felsbrocken auf mir.  

Als ich kurz Luft habe, suche ich Nine. Sie ist in 
ein Gespräch mit irgendeinem Typen mit dunklen 
Haaren und Bart vertieft – ein Schauspieler, wie ich 
glaube. Er scheint ihr zu gefallen, denn immer wie-
der berührt sie ihn flüchtig. Das ist meine Chance, 
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denke ich und beschließe spontan, mich heimlich 
davonzustehlen. Ich brauche eine kurze Pause, will 
einfach mal verschnaufen, allein sein mit meinen 
Gedanken.  

Als ich ein Schild mit der Aufschrift Notausgang 
entdecke, überlege ich nicht lange. Meine Schritte 
sind schwer, aber sie tragen mich doch irgendwie 
auf die Tür zu. Ich schiebe sie auf und gelange nach 
draußen in eine Art Hinterhof.  

Noch immer aufgeheizt von allem, was ich in 
den letzten Stunden erlebt habe, atme ich die frische 
Nachtluft ein. Die Geräusche dringen nur noch ge-
dämpft zu mir durch, und langsam werde ich etwas 
klarer. Mein Herzschlag beruhigt sich. Um mich 
herum ist es dunkel, bis auf die Scheinwerfer der 
vorbeifahrenden Autos und die Lichter, die von der 
Stadt herüberleuchten.  

Ich lehne mich gegen die Hauswand und lasse 
die Gedanken schweifen. Heute Abend habe ich 
also wirklich einen Preis gewonnen. Einen bedeu-
tenden Preis. Eigentlich müsste ich vor Freude aus-
flippen, denn das ist doch jetzt der Augenblick, auf 
den ich so lange hingearbeitet habe. Aber ich ver-
stecke mich hier. Wegen eines einzigen Satzes. 
Ganz toll, Hanna.  

Ich muss es bestimmt erst mal begreifen, rede ich 
mir ein, immerhin war es in den letzten Jahren nicht 
immer leicht. Vieles musste darunter leiden, dass 
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ich meinen Traum so konsequent verfolgt habe. 
Auch wenn ich das, was ich tue, liebe und dafür 
gekämpft habe, heute hier zu stehen, es war beileibe 
kein leichter Weg. Meine Ehe ist unter dem Druck 
zerbrochen – und hin und wieder auch ich selbst.  

Ich ziehe mein Handy aus der Tasche und sehe 
mir die E-Mails an. Nine hatte recht, es sind so viele 
Nachrichten im Posteingang. Kaum zu fassen. Aber 
nicht nur mein Postfach ist voll, auch WhatsApp 
zeigt mir Unmengen von Nachrichten an. Ich öffne 
einige davon, viele stammen von Kollegen, manche 
aber auch von lieben Freunden wie Emma und Jan-
nik, die ich aus Nürnberg kenne. Es freut mich so 
sehr, dass sie an mich denken.  

Am meisten aber freue ich mich über die Nach-
richt von Mo. Als ich sehe, dass er mir geschrieben 
hat, wird mir sofort schwerwarm ums Herz. Er und 
Erika bedeuten mir so viel, und ich weiß, dass ich 
vor allem ihnen das alles hier zu verdanken habe.  

Eine leise Traurigkeit umfängt mich. Es ist schon 
wieder fünf Wochen her, seit wir uns das letzte Mal 
gesehen haben. Ich war so eingespannt, dass ich es 
kaum nach Hause geschafft habe. Und jetzt, nach 
dieser Preisverleihung, wird es nicht besser werden.  

Wir sind so stolz auf dich. Das feiern wir nächste 
Woche. Wir freuen uns auf dich, schreibt Mo.  

Nächste Woche ist sein fünfundsechzigster Ge-
burtstag, doch ich werde wohl absagen müssen. 
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Wenn ich an die vielen Termine denke, bleibt mir 
fast nichts anderes übrig. Auch wenn ich nach all 
den Wochen, in denen ich unterwegs war, gerne 
mal wieder daheim in Nürnberg wäre. Denn dort 
fühle ich mich einfach immer zu Hause.  

Aber das ist nicht der einzige Grund. Mo hat zu 
seinem Geburtstag viele Leute eingeladen. Er 
möchte groß feiern, und auch wenn ich ihn nicht 
danach gefragt habe, weil ich gar nicht an Josh 
denken will, habe ich Angst, dass er bei der Feier 
auftauchen könnte. Vielleicht ist das ja der eigent-
liche Punkt, der mich davon abhält, hinzugehen. 
Wenn ich daran denke, was allein dieses eine 
Wort vorhin in mir ausgelöst hat, ist das wohl 
auch richtig. Wir könnten doch nachfeiern, denke 
ich mir, ganz zwanglos. Ja, das werde ich Mo vor-
schlagen. 

Ich will das Handy gerade wieder einstecken, als 
ich noch eine weitere Nachricht entdecke. Sie ist 
von Chris, meinem so gut wie Ex-Ehemann:  

 
Glückwunsch, Hanna. Du hast es dir verdient. Ver-
giss aber in all dem Trubel nicht, die Scheidungspa-
piere zu schicken.  
 

Ich ziehe eine Augenbraue nach oben. Das ist ty-
pisch Chris. So war er schon immer. Ständig 
glaubt er, mich an alles erinnern zu müssen. In 
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seinen Augen bin ich verbissen und habe nichts als 
die Arbeit im Kopf. Trotz allem mag ich ihn, heute 
kann ich das sagen, aber wir beide hätten niemals 
heiraten dürfen. Es war eine schnell aufflammende 
Liebelei, doch im Prinzip waren wir immer zu ver-
schieden. Und ich freue mich ehrlich, dass er jetzt 
mit Selina eine Frau gefunden hat, die zu ihm 
passt und die ihm das geben kann, wozu ich nie in 
der Lage war: eine Familie und ihr ganzes Herz. 
Ich muss schlucken, als ich daran denke, wie sehr 
er sich immer Kinder gewünscht hat und wie das 
unsere Beziehung belastet hat. Doch dafür ist hier 
kein Platz. Es ist vorbei.  

Ich packe das Handy endgültig weg und blicke 
nach oben in den Nachthimmel zu den Sternen. 
Einfach so stehe ich da, auf der Suche nach etwas, 
von dem ich nicht weiß, was es ist. Vielleicht suche 
ich ja das, was ich verloren habe? So wie einst die 
zahlreichen Lichter in meinem Herzen? 

»Schon komisch, oder?«, drängt sich eine männ-
liche Stimme in meine Gedanken. »Über eine so 
lange Zeit wünscht man sich etwas und denkt, dass 
es einem endlich Erfüllung bringen wird. Aber 
wenn das Erhoffte dann tatsächlich eintritt, ist es 
oftmals ganz anders …« 

Ich zucke zusammen und sehe mich um. Gerade 
glaubte ich noch, völlig allein zu sein. Aber da habe 
ich mich wohl getäuscht.  
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Ein Mann steht vor mir. Ich schätze ihn auf etwa 
fünfzig, er hat eine Glatze und wirkt schmal.  

»Wie kommen Sie darauf?«, frage ich noch völlig 
irritiert.  

Er lächelt leicht. »Sie sind doch die Dame, die 
den Preis gewonnen hat. Hanna Lindner, nicht 
wahr?« 

Ich nicke, wobei mir das noch immer nicht seine 
Worte erklärt.  

»Es ist nur so ein Gefühl. Denn dafür, dass heute 
Ihr großer Abend ist, wirken Sie ziemlich traurig 
und ein bisschen so, als wären Sie auf der Suche 
nach etwas.« 

Auch wenn er mich damit schon ziemlich trifft, 
schüttele ich den Kopf. Denn ich kenne den Mann 
nicht und weiß nicht, was ich von dieser Sache hal-
ten soll. »Ich bin nicht traurig, und ich bin auch 
nicht …«, beginne ich, doch dann stocke ich. Mir 
fällt auf, dass er unheimlich durchdringende Augen 
hat. Er kommt mir bekannt vor, doch ich kann nicht 
sagen, woher. 

Ich atme tief durch. »Keine Ahnung, was mit mir 
los ist. Es war nur so ein Moment.« Meine Stimme 
klingt jetzt ein wenig fester. »Es macht keinen Sinn 
zu suchen. Das, was ich vermisse, habe ich schon 
vor langer Zeit verloren.« 

Er nickt. »Ich kenne das Gefühl zu gut. Heute 
frage ich mich allerdings, ob ich nicht doch etwas 



 

31 

hätte tun können. Aber das habe ich nicht.« Er 
kramt in seiner Jacke und zieht eine Schachtel Ziga-
retten heraus. »Wollen Sie auch eine?« 

Ich winke ab. »Ich rauche nicht, danke.« 
Er zündet sich eine Zigarette an und nimmt ei-

nen kräftigen Zug. »Richtige Entscheidung«, ant-
wortet er nur, dann stehen wir für eine Weile 
stumm nebeneinander.  

Schließlich spricht er weiter. »Ich sage Ihnen et-
was: Lassen Sie sich im Leben nicht von der Angst 
aufhalten. Wenn es Menschen gibt, die Sie lieben, 
sollten Sie auf sie achtgeben. Und wenn Dinge un-
geklärt sind, dann klären Sie sie.« 

Ich zucke mit den Schultern. »Na ja, das ist leich-
ter gesagt als getan. Manchmal trifft einen keine 
Schuld, manchmal gehen Menschen, und man kann 
nichts dagegen tun. Man kann sie einfach nicht hal-
ten.« 

»Ja, aber irgendwann kommt die Zeit, in der 
sich Wege wieder kreuzen, und das muss man 
nutzen. Sonst fragt man sich irgendwann, wie es 
hätte anders laufen können. Doch dann ist es zu 
spät, und man wird sein Leben lang auf der Suche 
sein.« Er zieht wieder an seiner Zigarette und bläst 
den Rauch langsam in die Luft. »Ich wünschte, mir 
hätte das jemand gesagt, als ich in Ihrem Alter 
war. Wer weiß, ob nicht alles anders gekommen 
wäre.« 
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Erneut schweigen wir für einen Moment, bis er 
die Zigarette mit der Schuhspitze ausdrückt und 
mich ansieht. »Im Leben passieren die Dinge meist 
aus einem bestimmten Grund. Damit wir etwas 
begreifen. Ich denke, auch Sie wissen, was der 
Grund ist, der Sie heute Nacht traurig macht. Sie 
haben es selbst in der Hand. Machen Sie es gut.« 
Dann wendet er sich ab und verschwindet in der 
Nacht.  

Und ich bleibe zurück, mit den vielen Gedanken, 
die jetzt in meinem Kopf kreisen. 

Ja, ich kenne den Grund, denke ich, während ich 
erneut hinauf in den Nachthimmel blicke. Als ich 
am Horizont ein Licht aufblitzen sehe, trifft es mich 
tief in mein Herz. Ob der Mann recht hatte? Ich 
habe so lange versucht, alles zu verdrängen, aber 
die Wahrheit ist, dass ich Josh immer noch vermis-
se. Obwohl so viel Zeit vergangen ist, erinnere ich 
mich nur zu gut an ihn und an das, was wir einmal 
waren.  

Der Gedanke durchdringt mich, vermischt sich 
mit den Worten des Mannes, und in der Stille der 
Nacht lasse ich es zu. Das Licht am Horizont wird 
zu einem Licht in meinem Kopf, zu Erinnerungen, 
die mich zurück in die Vergangenheit führen, und 
schließlich zu dieser einen bestimmten Erinnerung, 
die ich schon so lange verdrängt habe. Für einen 
winzigen Augenblick nimmt sie mich mit in eine 
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längst vergangene Zeit und kramt aus meinem Ge-
dankenkästchen Bilder hervor, die ich ganz fest 
weggeschlossen hatte.  

Josh und ich, ein Versprechen, das wir uns einst 
gegeben haben.  

Du und ich – so dunkel es auch ist.  
Das ist lange her, und trotzdem spüre ich es. 

Weil ich nichts schöner fände, als diesen Abend mit 
ihm zu teilen, ihm davon zu erzählen. Aber ich bin 
allein.  

Noch immer blicke ich zum Horizont, der schon 
damals wie ein Teppich aus Träumen vor uns lag, 
und ich frage mich, wie es Josh wohl geht. Ob sich 
seine Träume erfüllt haben, ob er seine Entschei-
dung bereut – und ob er manchmal an mich denkt. 
So absurd dieser Gedanke auch ist, ich wünsche es 
mir, tief in meinem Herzen.  

Ich atme fest durch, weil ich weiß, dass es albern 
ist, dass ich noch immer sauer auf ihn sein sollte. 
Trotzdem kann ich mich nicht gegen die Empfin-
dungen wehren.  

Plötzlich wird die Tür aufgerissen. »Hier bist du, 
Hanna! Ich habe dich schon überall gesucht. Ist al-
les in Ordnung?« Nine taucht neben mir auf und 
reißt mich aus meinen Gedanken zurück. 

Eilig nicke ich. »Klar, alles okay. Ich wollte nur 
kurz frische Luft schnappen, mir war ein bisschen 
heiß.« 
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»Ja, heiß ist mir auch. Hast du den Typen gese-
hen, mit dem ich geredet habe? Voll der Hammer, 
oder?« 

»Ja, ihr wart ganz schön auf Tuchfühlung«, er-
widere ich trocken.  

Sie kichert. »Nur ganz wenig. Gehen wir wieder 
rein? Das wird gleich lustig. Jolek hat noch eine 
Flasche Wein bestellt, und du weißt ja, was passiert, 
wenn er zu viel trinkt.« 

Ich beiße mir auf die Lippen. »Oh nein, er wird 
doch nicht singen?« 

»Ich befürchte, das lässt sich nicht vermeiden. 
Also gehen wir? Oder suchst du noch etwas hier 
draußen?« 

Ich schüttele den Kopf. Was der Mann sagte, 
stimmt zwar. Man hat die Dinge in der Hand. Aber 
dann doch auch wieder nicht. Und daher sollte ich 
aufhören zu suchen.  

Wir gehen zurück in den Saal, doch bevor ich die 
Tür hinter mir zufallen lasse, blicke ich mich noch 
einmal um. Das Licht am Horizont ist verschwun-
den.  

Entschlossen folge ich Nine an unseren Tisch. 
Warum soll man ständig der Vergangenheit nach-
hängen? Alles ist nun mal, wie es ist. Klar, unsere 
Leben waren mal miteinander verbunden, doch das 
ist lange her. Er hat sich damals so entschieden, ist 
gegangen und niemals wieder zurückgekommen.  
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Dann ist es zu spät 

 
»Hey, bist du schon auf dem Weg?«, höre ich Nines 
Stimme durchs Telefon. 

»Ja, ich bin gleich da. Ich hole mir nur noch ein 
bisschen Nervennahrung vom Bäcker. Willst du 
auch was?«, frage ich, auch wenn ich weiß, dass es 
zwecklos ist, weil Nine ja sowieso mal wieder auf 
Diät ist.  

»Nein, nein, alles gut. Hier ist Kaffee, das reicht 
mir erst mal. Ich mache so lange den Papierkram 
und beantworte Mails. Wenn du da bist, können 
wir dann gleich mit dem Brainstorming loslegen«, 
schlägt sie vor.  

Kaum zu glauben, dass seit der Preisverleihung 
schon wieder fast eine Woche vergangen ist. Seit-
dem ist so viel passiert. Eine Woche vollbepackt mit 
Arbeit, Telefonaten, Terminen und Gesprächen bis 
in die Nacht. Der Alltag hat uns voll und ganz wie-
der. Zudem steht der Termin mit Milan Leskovsky 
vor der Tür, der für morgen angesetzt ist und mich 
zugegeben etwas nervös macht.  
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»Hoffentlich fällt mir noch was Gutes ein«, sage 
ich. »Was wir bisher haben, gefällt mir nicht wirk-
lich.«  

Nine seufzt. »Du bist sehr streng mit dir. Die 
Ideen, die du gestern hattest, waren doch schon 
recht gut. Das wird alles großartig werden.« 

Aber sie kennt mich. Ich bin erst zufrieden, wenn 
ich dieses ganz bestimmte Gefühl im Bauch habe. 
Und das hat sich bislang bei diesem Projekt noch 
nicht eingestellt, deshalb habe ich mich heute Nacht 
auch so im Bett herumgewälzt und konnte nicht 
schlafen. Es ist merkwürdig, aber ich gelange im-
mer mehr an einen Punkt, an dem ich kaum noch 
zur Ruhe komme.  

»Was ist los?«, will sie wissen. Selbst durchs Te-
lefon merkt sie, wenn etwas mit mir nicht stimmt. 

»Na ja, ich frage mich einfach nur, ob ich das al-
les hinbekomme.« 

»Ach, Hanna, natürlich wirst du das. Warum 
zweifelst du immer an dir? Das wird schon. Mit 
diesem Projekt kannst du echt unter Beweis stellen, 
dass du eine der Besten bist, dass du den Preis nicht 
ohne Grund bekommen hast. Morgen nach dem 
Termin hast du auch wieder mehr Zeit.« 

Sie hat recht. Und nachdem ich ja nicht nach 
Nürnberg zu Mos Geburtstagsfeier fliege, habe ich 
sowieso keinen Stress. Dennoch sticht es mich kurz 
im Magen, als ich daran denke, wie ich Mo vor ein 
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paar Tagen absagen musste. Er ließ es sich nicht 
anmerken, wie traurig er war, aber ich habe es ge-
spürt.  

»Ich verspreche dir, dass wir es nur um ein paar 
Tage verschieben. Sobald das hier erledigt ist, 
komme ich, dann feiern wir zusammen einfach 
nach«, habe ich ihn am Telefon vertröstet.  

Er meinte, dass es okay sei. Aber dennoch fühle 
ich mich schlecht.  

Nachdem ich vor der Bäckerei angekommen 
bin, beende ich das Telefonat mit Nine, stelle mich 
in die Schlange vor dem Tresen und überlege mir, 
was ich nehme. Mein Blick wandert über die vie-
len Leckereien, und als ich an der Reihe bin, be-
stelle ich mir ein belegtes Brötchen und noch et-
was Süßes, außerdem eine Zeitung. 

»Das wäre dann alles?«, fragt die Frau hinter der 
Theke. 

Ich nicke. Mit der Tüte in der einen und der Zei-
tung in der anderen Hand laufe ich los, und wäh-
rend ich an einer roten Ampel stehen bleiben muss, 
überfliege ich neugierig die Schlagzeilen. Als ich 
lese, was in einer der Ecken steht, zucke ich zu-
sammen und schaue noch mal genauer hin.  

Tatsächlich, er ist es, der Mann, mit dem ich 
mich während der Preisverleihung draußen im 
Hinterhof unterhalten habe. Und plötzlich fällt mir 
auch ein, warum er mir so bekannt vorkam.  
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Schauspieler Richard Felgner erliegt im Alter von 
47 Jahren seinem Krebsleiden, lese ich die Schlagzei-
le und spüre sofort einen schweren Druck im 
Bauch.  

 
In der Nacht von Montag auf Dienstag erlag der 
Schauspieler Richard Felgner seinem Kampf gegen 
den Krebs. Felgner war bekennender Kettenraucher 

und wurde durch seine herausragende Arbeit be-
kannt. Aufgrund seiner Krankheit hatte er sich vor 
zwei Jahren völlig aus der Öffentlichkeit zurückgezo-
gen.  
Seine Kollegen beschreiben ihn als Arbeitstier, als un-
durchdringbar und als bekennender Single. Doch in 

seinem letzten Interview verriet er, dass es einen 
Menschen gab, den er all die Jahre vermisst hat. Er 
hatte aber nie den Mut, sich diesem Verlust zu stel-
len. Jetzt sei es zu spät, sagte er. Er starb allein in 
seiner Hamburger Wohnung.  
 

Plötzlich wird mir vieles klar. Wovor auch immer 
ich Angst habe, was auch immer mich davon ab-
hält, zu Mo zu fahren, es darf eigentlich nicht so 
sein. Und wenn Josh wirklich auch kommen sollte, 
muss ich mich dem stellen.  

Ich zücke das Handy und wähle Nines Nummer. 
Während es tutet, denke ich an Richard Felgners 
Worte von neulich.  
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Irgendwann kommt die Zeit, in der sich Wege wieder 
kreuzen, und das muss man nutzen. Sonst fragt man 

sich irgendwann, wie es hätte anders laufen können. 
Doch dann ist es zu spät, und man wird sein Leben lang 
auf der Suche sein … 

 
*** 

 

Meine erste Erinnerung an Joshua Peters ist die, dass ich 
ihn immer donnerstags, wenn ich mich auf den Weg über 
die alte Westparkbrücke machte, vor einem Haus sitzen 
sah. Dass er immer nur donnerstags dort war, vermutete 
ich, weil ich testweise einmal am Dienstag und auch mal 
an einem Mittwoch vorbeigegangen bin, ihn aber nicht 

gesehen habe.  
Unsere erste Begegnung war für mich ein besonderer 

Moment, denn ich war sofort von ihm fasziniert. So sehr, 
dass ich meinen Blick nicht von ihm abwenden konnte.  

 
Heute biege ich nun also wieder auf diesen Weg ein, der 

an seinem Haus vorbeiführt, und spüre die Aufregung in 
mir. Mein Herz schlägt schneller mit jedem Schritt. 

Tatsächlich, wieder sitzt er da. Er trägt ein Käppi, das 
er etwas tiefer ins Gesicht gezogen hat, und ich weiß 
gleich, was das bedeutet.  

Mein Magen zieht sich schmerzhaft zusammen. Ich 

erinnere mich daran, was man sich über ihn und seine 
Familie erzählt. Die Leute reden ja gerne, das tun sie 
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immer. Sie wissen alles – und sie wissen ständig alles 
besser. Aber wenn es darum geht zu helfen, sieht jeder 

weg, das musste ich genauso erfahren wie er. Denn auch 
bei mir in der Nachbarschaft weiß jeder, dass meine Ma-
ma trinkt, doch ich bin damit allein.  

Als ich mich ihm nähere, hebt er den Blick, und kurz 
glaube ich, dass er mir entgegensieht. Aber es kann auch 
genauso gut sein, dass er wieder mal ins Leere schaut. Ja, 

wahrscheinlich tut er das. Auch wenn ich mir wünsche, 
dass er mich irgendwie wahrnimmt. Am liebsten würde 
ich einfach zu ihm gehen und ihn in den Arm nehmen, 
ihm sagen, dass ich weiß, wie es sich anfühlt, allein zu 
sein. Aber natürlich tue ich es nicht.  

Und so geht der Moment vorüber. Ich passiere das 

Haus, spaziere tapfer weiter und hoffe, dass bald wieder 
Donnerstag ist und ich irgendwann die Möglichkeit 
bekomme, mit ihm zu reden. 
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Er ist es wirklich 

 
Es ist Freitagabend, und ich schließe erschöpft die 
Tür zu meiner Wohnung in Nürnberg auf. Dass ich 
jetzt tatsächlich hier bin, habe ich noch gar nicht 
richtig begriffen.  

Nachdem ich den Artikel über Richard Felgner 
in der Zeitung entdeckt hatte, habe ich Nine ange-
rufen und sie gebeten, mir einen Flug nach Hause 
zu buchen, direkt nach dem Termin mit Milan Les-
kovsky. Erst wunderte sie sich natürlich über mei-
nen überstürzten Entschluss, aber schließlich erklär-
te ich ihr, dass es für mich wichtig sei, herzukom-
men, dass ich Mos Geburtstag nicht verpassen wol-
le und mich auch nicht von dieser Entscheidung 
abbringen lassen würde. Dass der Zeitungsartikel 
der Hauptauslöser war, habe ich jedoch lieber ver-
schwiegen.  

Das Treffen mit Milan Leskovsky ist glückli-
cherweise erfreulich verlaufen, was es mir leichter 
machte, ins Flugzeug zu steigen. Jetzt habe ich ein 
bisschen Zeit, um weitere Entwürfe zu liefern, und 
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kann mich erst mal auf die Feier morgen konzent-
rieren.  

Als ich Mo am Telefon erzählte, dass ich doch 
komme, spürte ich, wie glücklich ihn das gemacht 
hat. Es zeigte mir, dass ich mich doch richtig ent-
schieden habe. Zu Hause zu sein, macht mich na-
türlich auch froh. Nach all der Zeit mal wieder im 
eigenen Bett zu schlafen, ist schon etwas anderes, 
als immer in einem anonymen Hotelzimmer zu 
liegen.  

Nach der Trennung von Chris habe ich mir diese 
Wohnung in der Nürnberger Innenstadt genom-
men. Und ich liebe sie, wirklich. Die freigelegten 
Holzbalken, die hohen Decken, die kleine Terrasse. 
Ich mag es, dass ich nur aus der Tür zu treten brau-
che und schon mitten in der Stadt bin. Aber ich 
kann hier auch abschalten, wenn ich es will. So wie 
jetzt. Das ist auch der Grund, warum ich die Woh-
nung behalte, obwohl ich beruflich bedingt im 
Moment die meiste Zeit in Hamburg verbringe. 
Aber ich möchte schon irgendwann wieder ein län-
geres Engagement in Nürnberg. Es zieht mich ein-
fach immer hierher zurück. 

Als ich ins Bett falle, schlafe ich seit langer Zeit 
mal wieder erstaunlich schnell ein – wobei das auch 
daran liegt, dass ich mich zwinge, nicht aufs Handy 
zu sehen, und es im Flur liegen lasse. Einfach mal 
an nichts denken. In dieser Woche sind so viele 
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Eindrücke auf mich eingeprasselt, dass mein Kopf 
jetzt Ruhe braucht.  

 
Als ich am Morgen aufwache, bin ich erst mal etwas 
verwirrt, weil ich mich nach all dem Herumreisen 
noch orientieren muss. Doch dann fällt mein Blick 
auf die hübschen hellen Vorhänge und mein Lieb-
lingsbild an der Wand, und ich weiß, dass ich zu 
Hause bin.  

Das Gemälde besteht nur aus einer Linie, die ei-
ne weiße Fläche teilt. Für manchen sicher ein lang-
weiliges Motiv, aber für mich zeigt es so viel mehr 
als nur einen Strich. Ich habe es vor einem Jahr auf 
einer Ausstellung entdeckt und war sofort davon 
fasziniert. Weil es mich berührt hat, weil es zeigt, 
dass man manchmal unter Dinge, die nicht mehr 
funktionieren, einen Strich ziehen muss und dass 
man weitermachen kann. Es war die Zeit, in der ich 
die Trennung von Chris verarbeitet habe – und viel-
leicht auch noch mehr. Denn das Gefühl von Ab-
schied war in meinem Leben schon immer präsent.  

Ich schlüpfe aus dem Bett und beschließe, nach 
dem Duschen ein wenig durch die Innenstadt zu 
schlendern. Ich brauche Kaffee und noch ein paar 
andere Dinge, um den Kühlschrank zu befüllen, 
denn darin herrscht natürlich absolute Ebbe. Au-
ßerdem habe ich mir vorgenommen, Mo zur Feier 
des Tages mit einem selbst gebackenen Erdbeer-
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kuchen zu überraschen. Die Zutaten werde ich auf 
dem Markt besorgen, worauf ich mich wirklich 
freue. Das klingt vielleicht merkwürdig – wer 
kauft schon gerne ein? Aber immer wenn ich da-
heim bin, kann ich es kaum erwarten, durch die 
Stadt zu bummeln und über den Hauptmarkt zu 
schlendern, der mit seinen rot-weiß gestreiften 
Buden die Besucher anlockt.  

Als ich fertig geduscht und angezogen bin, 
schnappe ich mir meine Einkaufstasche. Schon 
nach wenigen Schritten befinde ich mich mitten in 
der Altstadt, und mein Herz wird warm. Alles ist 
so vertraut, das alte Kopfsteinpflaster unter den 
Füßen, die Sonnenstrahlen im Gesicht. Es tut mir 
gut nach den letzten anstrengenden Wochen, und 
ich bin froh, dass mich die Umstände jetzt doch 
nach Hause geführt haben. 

Ich winke einer Nachbarin zu, Frau Euler, mit 
der ich schon das eine oder andere Mal geplaudert 
habe, und mache mich auf den Weg entlang der 
Fleischbrücke und weiter die Straße abwärts zum 
Hauptmarkt. Dort herrscht ein buntes Treiben. In 
den Gängen flanieren viele Menschen, Geschirr 
klappert, Einkaufstüten rascheln. 

Ein Duft von Feldblumen und Gewürzen weht 
mir in die Nase, als ich vor dem Obststand meines 
Lieblingsverkäufers Georg stehen bleibe und mir 
die Erdbeeren ansehe.  
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»Na, wieder zu Hause?« Seine vertraute Stimme 
lässt mich aufblicken. 

»Ja, ich bin wieder da, zumindest für ein paar 
Tage.« 

Er lächelt. »Das ist schön. Was darf es heute 
sein?« 

»Erdbeeren bitte.« 
»Gerne. Die hier sind aus dem Knoblauchsland, 

ganz frisch. Wie viele brauchst du?« 
Ich kaufe drei Schälchen und noch ein paar Äp-

fel, dann verabschiede ich mich und mache mich 
weiter auf den Weg, um noch etwas Milch, Brot 
und Wurst zu besorgen.  

Danach beschließe ich, mir im Beans, meinem 
Lieblingscafé, einen Kaffee zu genehmigen. Ziel-
sicher steuere ich auf den Laden zu und drücke 
die Klinke hinunter. Sofort strömt mir der Duft 
von frisch gemahlenen Bohnen entgegen, und ich 
reihe mich in die Schlange vor dem Tresen ein.  

Es ist natürlich einiges los. Glücklicherweise geht 
es recht schnell voran, und die junge Frau hinter 
der Theke – sie ist vielleicht um die zwanzig – lä-
chelt mir zu. »Guten Morgen, was darf es sein?« 

Ich deute auf die Tafel. »Einen Karamell-Latte 
zum Mitnehmen bitte.« 

»Einen großen?« 
»Ja, unbedingt. Und ich brauche ein Pfund Kaf-

feebohnen.« 
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»Sehr gerne. Einen Moment bitte.« Sie stellt mir 
erst die Bohnen auf den Tresen, dann wendet sie 
sich dem Kaffeevollautomaten an der rückwärtigen 
Wand zu. 

Um mir die Wartezeit etwas zu vertreiben, stu-
diere ich die Karte am Tresen, als ich mich plötzlich 
jemand von hinten umarmt. »Ich glaub es nicht, das 
ist ja eine Überraschung!«  

Ich weiß sofort, zu wem die vertraute Stimme 
gehört. Es ist Emma, und wir fallen uns voller 
Freude um den Hals.  

»Seit wann bist du wieder da?«, will sie wissen. 
»Gestern Abend angekommen.« 
Sie strahlt mich an. »Du musst dich unbedingt 

zu uns setzen und uns alles erzählen. Dass du 
spontan hergekommen bist, hat das einen 
Grund?« Emma deutet auf einen der Tische im 
Raum, an dem ihr Mann Jannik sitzt und gerade 
ihrer kleinen Tochter Esther einen Keks in die 
Hand drückt.  

Jannik ist Schreiner und baut unbeschreiblich 
hübsche Sternlampen, die ich schon für das eine 
oder andere Bühnenbild verwendet habe. Durch 
ihn habe ich dann auch Emma kennengelernt. Wir 
haben uns sofort überaus gut verstanden und wur-
den Freundinnen.  

Inzwischen ist mein Kaffee fertig. »So, ein großer 
Karamell-Latte«, sagt die junge Frau und stellt ihn 
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auf dem Tresen ab. »Macht alles zusammen drei-
zehn Euro sechzig.« 

Ich krame in meinem Portemonnaie, ziehe einen 
Fünf-Euro-Schein und einen Zehn-Euro-Schein her-
aus und reiche ihr beide. »Stimmt so.« 

Sie lächelt. »Danke schön. Ich wünsche Ihnen ei-
nen schönen Tag.« 

»Danke, das wünsche ich Ihnen auch.«  
Schließlich folge ich Emma mit dem Kaffeebe-

cher in der einen und meinen Einkäufen in der an-
deren Hand zum Tisch.  

»Hallo, Preisträgerin, darf ich ein Autogramm 
haben?«, scherzt Jannik, während ich die Tüten mit 
den Einkäufen an den Stuhl hänge und den Becher 
auf den Tisch stelle.  

Dann umarme ich auch ihn und streiche Esther 
über die weichen Löckchen. »Hallo, Zuckermaus, 
wie geht es dir? Du bist ja schon wieder gewach-
sen«, stelle ich fest.  

»Ja, sie ist echt ein Schatz.« Emma lächelt, und 
ihr Blick streift Janniks. Es ist einfach wunderbar, 
wie viel Liebe die beiden verbreiten.  

Ich nehme ein Schluck von meinem Karamell-
Latte und seufze. »Den habe ich echt vermisst, total 
lecker.«  

»Der Beste«, bestätigt Emma. Ihr Blick wandert 
zu meinen Tüten. »Also, was machst du so spontan 
hier?« 
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»Ich dachte an Mo und dass ich diesen besonde-
ren Tag nicht versäumen kann.« 

Sie nickt. »Das ist eine gute Entscheidung. Backst 
du für ihn heute Kuchen?« 

»Ja, und ich hoffe, er freut sich. Ich weiß gar 
nicht, ob ich überhaupt noch backen kann, ich bin 
völlig aus der Übung. Ich ernähre mich nur noch 
von Döner und Sushi.« Verlegen lächle ich.  

Wir plaudern noch ein wenig über die Arbeit, 
Jannik erzählt, dass er einen tollen Auftrag für seine 
Lampen bekommen hat, und die Zeit vergeht. Ir-
gendwann ist mein Kaffee leer. 

»Bist du jetzt länger in der Stadt?«, will Emma 
wissen. 

Ich schüttele den Kopf. »Leider nur ein paar Ta-
ge. Die Arbeit ruft. Es ist so viel zu tun.« 

»Das ist schade. Aber da müssen wir uns auf alle 
Fälle noch mal treffen, bevor du wieder fährst.« 

»Ja, unbedingt.« Ich sehe auf die Uhr. »Ich muss 
dann mal los, der Kuchen wartet. Was macht ihr 
heute noch?« 

Emma winkt ab. »Ach, nichts Besonderes. Noch 
etwas bummeln, ein paar Aufnahmen machen und 
einfach die Zeit mit meinen Lieblingsmenschen 
genießen. Dann geht’s auch schon wieder heim-
wärts.« 

»Das klingt wundervoll. Ich wünsche euch viel 
Spaß. Wir schreiben uns und quatschen die Tage.« 



 

49 

Ich stehe auf, drücke Emma und Jannik und beuge 
mich zu Esther hinunter, die einen hübsches T-Shirt 
mit Sternen und dem Aufdruck Ich bin die Süße, von 
der alle reden trägt. Sie ist einfach zum Knuddeln, 
und ich kneife sie sanft in die rosigen Bäckchen. 
»Bis ganz bald, kleine Maus.« 

Dann mache ich mich auf den Weg nach Hause. 
Weil das Wetter so schön ist, beschließe ich, einen 
kleinen Umweg durch die Kaiserstraße zu machen, 
die mit ihren vielen bunten Läden lockt.  

Ich spaziere an den hübsch dekorierten Schau-
fenstern vorbei, und als mich plötzlich etwas im 
Augenwinkel blendet, halte ich inne. Es ist ein klei-
ner Geschenkeladen, in dessen Schaufenster sich 
irgendein Gegenstand im Sonnenlicht gespiegelt 
hat. Vielleicht ist das ja die Gelegenheit, hier noch 
eine Karte für Mo zu besorgen, denn die hätte ich 
beinahe vergessen.  

Kaum habe ich den Laden betreten, bin ich um-
geben von lustigen Karten und Spruchtassen in 
bunten, fröhlichen Farben. Früher bin ich oft und 
gerne in solche Läden gegangen, um ausgiebig da-
rin zu stöbern.  

Schon nach kurzer Zeit erregt eine Glück-
wunschkarte mit dem Spruch Besondere Menschen 
bleiben einem immer im Herzen meine Aufmerksam-
keit. Er passt so fabelhaft zu Mo, dass ich ihm die 
Karte unbedingt kaufen muss.  
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Als ich mich umdrehe, um zur Kasse zu gehen, 
sehe ich einen Mann an einem der Kartenständer 
stehen. Er spricht gerade eine Verkäuferin an. »Ent-
schuldigung …« Mehr höre ich ihn nicht mehr sa-
gen, doch dieses kleine Wort genügt, dass sich mei-
ne Brust zusammenzieht. Diese Stimme … 

Sicher gibt es Tausende von Männerstimmen, 
die ähnlich klingen. Wie sehr kann man sich über-
haupt an den Klang einer Stimme erinnern?  

Ich sehe noch einmal hin, um mich zu vergewis-
sern, dass ich mir das Ganze nicht nur eingebildet 
habe. Und nun glaube ich, jeden Moment in Ohn-
macht zu fallen. Denn der Mann, den ich eben nur 
flüchtig wahrgenommen habe, ist tatsächlich er.  

Josh. Wie erstarrt blicke ich zu ihm. 
Blonde, verstrubbelte Haare, ein leichter Bart-

schatten. Graublaue Augen, weit und tief. Vertraut 
und unbekannt zugleich, fern und nah. 

»Das darf doch echt nicht wahr sein«, flüstere ich 
mehr zu mir selbst, weil ich es nicht glauben kann. 
Weil er nicht hier sein kann, nicht hier sein darf. 
Nicht so unerwartet hier in diesem Laden. 

Und doch ist er nach all den Jahren wieder da.  
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