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PROLOG

Wasser.

Nichts als Wasser, so weit das Auge reicht.

Glitzernd, bis an den Horizont.

Wahrscheinlich bis ans Ende der Welt.

Scheifle.

Sie weif3, was jetzt kommt.

Und dass es unausweichlich ist.

Der Korper hat bereits das Kommando ibernommen, der
Verstand ist Passagier. Sie kann gerade noch auf die Knie
sinken, bevor ihr die Luft wegbleibt und sie der brennende
Schmerz in der Brust aufler Gefecht setzt. Schon wieder. Das
dritte Mal auf dieser verdammten Reise.

Obwohl sie bereits schnappatmet, kommt kaum Sauerstoff
in den Lungen an. Die Panik beginnt schon, den Vorhang vor
ihren Augen zuzuziehen. Ausgerechnet jetzt, als sie endlich
einen Schritt weitergekommen ist. Als endlich ein wenig Licht
in das Dunkel gedrungen ist, dorthin, wo einmal ihre Erinne-
rung war.

Sie kampft, den flackernden Blick stier auf den schdumen-



den meterbreiten Streifen gerichtet, den das Schiff hinter sich
in den Ozean wirbelt. Die Hiande krampfhaft an die kiihlen
Stahlseile des Geldnders geklammert. So fest, dass sich ihre
Négel schmerzhaft in die Handfldchen bohren.

Nicht so schlimm.

Nur noch wenige Momente, dann wird sie ohnehin ohn-
machtig sein.

Wie unangemessen, hier auf dem VIP-Deck 15. Wo sie doch
eigentlich fiir die gute Laune der Passagiere zustindig sein
sollte. All inclusive, auch das Dauerlicheln fiir eine unvergess-
liche Reise voller guter Laune. »Nicht bewusstlos herumlie-
gen! Ausruhen kannst du dich spiter!« Das wire mal ein ge-
lungener Spruch fiir die Team-Shirts der Entertainment-Crew.
Statt »Fun, Fun, Fun - what else?!« oder »Live, Love, Laugh«.
Beide Slogans wahre Meisterleistungen aus der Marketingab-
teilung der Reederei.

Zur Abwechslung ein Funken Wahrheit in dieser polierten
Scheinwelt auf hoher See, dem unendlichen Spaf3kosmos fiir
die ganze Familie. Nur ein klein wenig Realitét, das war’s!

Diese sehnsiichtige Uberlegung reifit sie fiir eine Millise-
kunde aus dem korpereigenen Shutdown. Gerade lange genug,
dass im Hirn das Notstromaggregat angelaufen ist.

Tief einatmen.

Kurz die Luft anhalten. 21, 22, 23.

Langsam ausatmen.

Noch einmal.

Und noch einmal.

So lange, bis sie in Gedanken halb durch Bohemian Rhap-
sody von Queen ist.

I dor’t wanna die.



I sometimes wish Id never been born at all ...

So lange dauert es, bis der Schmerz in der Brust endlich ein
wenig nachlédsst und sich ihr Herzschlag beruhigt. Es ist ein
neuer Negativrekord. Und von denen gab es in den vergange-
nen vier Tagen wahrlich schon genug.

Gierig zieht sie die kalte Meeresluft durch die Nase. Immer
und immer wieder.

Any way the wind blows.






DONNERSTAG

Tag 2: Der Albtraum beginnt
La Spezia
Sonnenschein, 33 °C

Das bose Erwachen fand exakt um 11:52 Uhr statt, als ihr
Handy mit einem lauten Knall auf den Badezimmerboden
gedonnert war und das Display zersprang. Kurz nachdem
sie versucht hatte sich selbst zu beweisen, dass das alles nicht
wahr sein konnte. Ein Albtraum, allenfalls ein schlechter
Scherz. Doch dann fand sie einen Personalausweis, und damit
war es amtlich: Sie hatte keine Ahnung, was zum Teufel hier
eigentlich los war.

»Stephanie Mayrhofer, 10.12.1982, Wohnort: Miinchen«.
Keine dieser Informationen ergab Sinn. Auch wenn die Dun-
kelhaarige auf dem Foto eindeutig aussah wie die Frau, die ihr
aus dem Badezimmerspiegel entgegenglotzte.
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Okay, der Ausweiszwilling hatte die deutlich bessere Fri-
sur — weniger Vogelnest, das an einer Seite klebrig und ver-
filzt abstand, mehr bemiiht gebiirstetes Fotostyling. Dazu
Augen-Make-up, das sich nicht pandaartig iiber das halbe Ge-
sicht verteilte. Generell sah die Frau auf dem Foto nicht aus,
als hitte sie die Nacht mit ausdauerndem Feiern und danach
ebenso ausgiebigem Kotzen verbracht. Aber es gab keinen
Zweifel: Die Frau Mayrhofer musste sie sein.

Zwanzig Minuten hatte die derangierte Partykonigin
Stephanie zwischen dem Foto und dem Spiegelbild hin- und
hergesehen. Und wieder hin. Als kénnte die hundertste Wie-
derholung plétzlich ein anderes Ergebnis bringen, als dass
ihr noch iibler wurde als ohnehin schon. Dann war ihr das
Telefon aus der schwitzigen Hand gerutscht, als sie den Bild-
schirm wieder entsperren wollte. Eine Weile hatte sie dem Ge-
rit noch belimmert hinterhergestarrt.

Egal. Alles egal.

Denn die Wahrheit war: Sie konnte sich an nichts erinnern.

Nicht daran, wo sie war.

Nicht daran, welche Umstande dazu gefiihrt hatten, dass sie
aussah wie Amy Winehouse an einem ihrer schlechteren Tage.
Und - das machte ihr wirklich Sorgen - nicht einmal an ihren
eigenen Namen.

Stephanie Mayrhofer?

Der Name fiihlte sich fremd an. Kalt und kein bisschen ver-
traut. Kein Teil von ihr. Aulerdem musste man den doch be-
stimmt stdndig buchstabieren. »Stephanie mit ph und Mayr-
hofer ohne e, dafiir mit a und y bitte ...«

Und als wire das alles nicht schon schlimm genug, wollte
der Boden unter ihren Fiiflen einfach nicht aufhéren zu wan-
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ken. Der Alkohol hatte ihren Kérper noch immer fest im Griff.
Es flimmerte ihr vor den Augen.

Sie musste sich setzen.

Als Frau M. erschopft auf den kiihlen Fliesenboden neben
der Toilette sank, war sie sich trotz aller Erinnerungsliicken
sicher: Sie hatte schon mal bessere Tage gesehen.
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Einige Stunden spater sah die Welt nicht viel anders aus. Nach
wie vor bestand diese aus den zwei mal drei Metern einer se-
misauberen weif$ und grau gefliesten Nasszelle. Ein Sammel-
surium aus Kleidungsstiicken und kleinen Klopapierfetzen
bedeckte den Boden. Das Abtrennen des Papiers war in den
vergangenen Stunden offensichtlich eine Herausforderung
gewesen. Dazwischen lag ein kleiner bunter Radiergummi in
Form eines Regenbogens. Sie blickte verstindnislos auf das
bunte Gummiteilchen. Aber hier ergab ja sowieso iiberhaupt
nichts Sinn.

Nach drei Stunden in komatdsem Tiefschlaf, eng an den
Fuf? der Kloschiissel geschmiegt, fiihlte sich Stephanie Mayr-
hofer bereit fiir einen Ortswechsel. Den Blick in den Spiegel
vermied sie bewusst, als sie sich miihselig am Waschbecken
hochstemmte und das Badezimmer verlief3.

Was zur Holle ...

Stockbetten? War sie nicht ein bisschen zu alt fiir ein Fe-
rienlager? Hoffentlich hatte sie wenigstens das untere Bett.
Sufl, wie die Vorhinge in jeder Etage fiir Privatsphére sorgen
sollten. Hinter der rot-griin-braun gestreiften Clownswand
fithlte man sich bestimmt wie in einer eigenen kleinen Suite.
Ein Traum!

Sie setzte sich wieder in Bewegung.

Da wummerte plotzlich ohrenbetdubender Larm durch
den kleinen Raum.

Stephanie seufzte schwer und manévrierte ihren unwilligen
Korper Richtung Tiir. Sie war noch beeintrichtigt genug, um
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keine Angst zu empfinden. Stattdessen drgerte sie sich iiber
den Radau. Diesem Blodmann wiirde sie jetzt mal was erzih-
len ...

»Sag mal, geht’s noch?«, schnauzte sie durch die Tiir hinaus,
wiahrend sie diese schwungvoll aufriss. Thre Stimme hatte den
Marschbefehl jedoch nicht erhalten, deshalb klang das, was
ihrem Mund entwich, wie das Keuchen eines hundertjahri-
gen Kettenrauchers. Da wurde ihr gleich wieder ein bisschen
schwindelig.

Die Uberraschung war auf beiden Seiten der Tiir gelungen.
Im funktionalen Neonlicht des Flurs stand eine kleine Frau im
Zimmermadadchen-Outfit: mintgriin, inklusive kleinem, leicht
schrag drapiertem Fascinator auf dem Kopf — was man halt so
tragt beim Putzen.

»Mayumi - Housekeeping« stand auf dem kleinen Namens-
schild an ihrer rechten Brusttasche. Vor Schreck waren der
zierlichen Asiatin die Shampoo-Fldschchen aus der Hand ge-
purzelt. Der Anblick des verwelkten Partylooks, der sich ihr
auf der Turschwelle prasentierte, hatte ihr die Sprache ver-
schlagen. Sie stand mit offenem Mund da.

Ein Blick nach rechts, einer nach links, es war tatsachlich
kein Riesenmensch zu entdecken, der versucht haben kénnte
auf die Tiir einzudreschen. Und das hier war offensichtlich
nicht das Caesars Palace: Beiges Holzimitat traf auf abwasch-
bare Wande und cremeweifles Linoleum, unzdhlige Tiiren
rechts und links. Popmusik dudelte aus beiden Richtungen -
bestimmt Miley, Taylor, Justin oder Harry. Nervte auf jeden
Fall.

Stephanie folgte dem gebannten Blick des Zimmermad-
chens, der ihren Korper hoch- und wieder herunterwanderte.
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Der goldene Pailettenrock war bestenfalls ein breiter Giirtel,
bedeckte aber immerhin den Grofiteil ihrer linken Arschba-
cke. Die Netzstrumpthose hing ihr in Fetzen von den Knien,
und das Iron-Maiden-Shirt trug sie wie eine Schérpe quer
uber der Brust. Man ahnte die dramatischen Szenen, die sich
abgespielt haben mussten, nachdem sie sich zwar aus dem
rechten Armel hatte befreien konnen, plétzlich aber in einer
ausweglosen Situation gefangen gewesen sein musste. Auf
halber Strecke hatte sie den Kampf gegen die Kunstfaser wohl
aufgegeben.

»Party halt ...«, murmelte Stephanie und wollte gerade
ruckwarts im Zimmer verschwinden, als etwas ihren Blick
fing und sie erstarren lief.

Ein orangefarbener Rettungsring hing am Ende des unend-
lich langen Flurs. Darunter war ein riesiger Ubersichtsplan
eines Schiffes angebracht.

»Nein, bitte nicht.«

Mayumi hielt ihr aufmunternd eines der Shampoo-Fléasch-
chen hin. Nach einer schonen Dusche sah das Leben gleich
ganz anders aus. Wusste doch jeder.

»Nein! Bitte! Alles, nur kein Schiff!«, entfuhr es Stephanie
plotzlich so lautstark, dass die zarte Mayumi zusammenzuckte
und das freundliche Angebot zuriickzog. Stephanie machte
auf dem Absatz kehrt, die Tiir fiel laut ins Schloss.

Leise dudelte auf dem Flur der frohliche Musikmix weiter.
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Er musste eingenickt sein. Vielleicht eine Stunde, vielleicht hatte
er aber auch einen ganzen Tag lang geschlafen. Er kann es nicht
sagen, sein Zeitgefiihl ist ihm ldngst abhandengekommen. Doch
der Albtraum, in dem er sich befindet, dauert an.

Es ist stockdunkel. So dunkel, dass selbst nachdem sich seine
Augen an die Situation gewohnt haben, kaum Schemen auszu-
machen sind. Metallstibe klappern, und das laute, monotone
Motorenbrummen beginnt langsam, ihn in den Wahnsinn zu
treiben.

Wie friiher das Schnarchen seiner Mutter im Nebenzimmer,
das ihn jahrelang jede Nacht geweckt hatte und oft stundenlang
nicht mehr einschlafen liefs.

Viel qudlender als einst die gekriimmte Nasenscheidewand
seiner Mutter ist aber die Kilte, die sich mittlerweile ihren Weg
tief in seine Knochen gebahnt hat und ihn unkontrollierbar zit-
tern lisst. Er hat es aufgegeben, dagegen anzukdmpfen. Finger
und Zehen kribbeln und schmerzen, die fehlende Bewegung
trdgt ihren Teil dazu bei.

Der Kifig, in den sie ihn gesperrt haben, ist weder lang noch
hoch genug fiir einen erwachsenen Mann. Schon gar nicht fiir ei-
nen von seiner Statur. Eineinhalb mal ein Meter wiirde er schiit-
zen. Mehr als eine gebiickte Hocke ldsst die Hohe nicht zu. Nach-
dem ihm mittlerweile alle GliedmafSen gleichermaflen schmerzen
und jede Position ohnehin nach fiinf Minuten unertriglich wird,
verbringt er die meiste Zeit in einer ergebenen Fotushaltung. Mit
den Armen umklammert er fest die Knie und versucht durch ab-
wechselnde An- und Entspannung zumindest ein wenig Blut in
die Muskeln zu pumpen. Jedes Mal, wenn dabei seine Oberschen-
kel gegen den Bauchansatz driicken, muss er an die teuflischen
Plunderteilchen denken, denen er diesen zu verdanken hat.
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Was wiirde er jetzt fiir einen Bissen geben! Quarkfiillung,
Marmelade, Schokolade, mit oder ohne Zuckerguss ... er wire
nicht wihlerisch. Sein Magen krampft sich schmerzhaft zusam-
men, im Mund sammelt sich Speichel.

Wie lange es wohl her ist, seitdem er zum letzten Mal etwas
gegessen hat? Es miissen diese salzigen Erdniisse an der Bar ge-
wesen sein. Er hat mal gelesen, dass ein Mensch bis zu 8o Tage
ohne Nahrung iiberleben kann. Das erscheint ihm verriickt.
Aber so lange ist es bei ihm wohl noch nicht her.

Was ihn allerdings noch mehr qudlt als der Hunger, ist der
Gedanke an die weitaus wichtigere Info aus dem schlauen Arti-
kel tiber Fasten und Didten: Ohne Wasser kénne man nur drei
Tage iiberleben. Er hat die Befiirchtung, dass er gerade dabei ist,
diesen Fakt im Selbsttest zu tiberpriifen. Der Gedanke daran
lisst ihn mehrmals reflexartig schlucken — weg ist der Speichel,
der sich eben noch dort gesammelt hat, und er spiirt, wie sein
Mund austrocknet. Er versucht sich darauf zu konzentrieren,
dass es noch keine drei Tage sind, seitdem sie ihn eingesperrt
haben. So weit ist er sich sicher. Aber je mehr Zeit vergeht, desto
schwerer fillt es ihm, der blanken Panik keinen Raum zu geben.

Er ist nicht naiv.

Wie oft hatte Sarah ihm gesagt, er sei ein hoffnungsloser Pes-
simist. Sein Glas sei nicht halb leer, er habe nicht einmal eines,
hatte sie ihn geneckt. Wie gerne wiirde er noch einmal mit ihr
dariiber diskutieren. Am liebsten mit einem kiihlen Bier in der
Hand und der passenden Musik. Er vermisst sie und wieder ein-
mal drgert er sich iiber die vielen verschwendeten Momente, in
denen sie so getan hatten, als konnten sie einander nicht leiden.
Dabei war von Anfang an das Gegenteil der Fall gewesen. Zu-
mindest von seiner Seite aus.
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Er schiittelt den Kopf iiber die eigene Dummbheit und die Ge-
danken, die so fehl am Platz sind.

Er weifs, dass die Wahrscheinlichkeit, in diesem Kdfig zu ster-
ben, hoch ist. Sehr hoch sogar.

Wenn es nur um ihn allein ginge, hiitte er vielleicht schon auf-
gegeben.

Aber er ist nicht allein.

Da sind noch die Kinder.
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