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Zu diesem Buch

Jane Bennett, Detective Sergeant bei der Mordkommission der 
Londoner Polizei, hat einen richtig schlechten Tag: Ihr Chef, 
Detective Inspector Mike Lockyer, ist gerade aus einem zwei-
wöchigen »Urlaub« zurückgekehrt, auch wenn Jane weiß, dass 
es sich eher um eine Beurlaubung handelte. Er ist immer noch 
erschüttert von dem Tod eines Opfers bei ihrem letzten Mord-
fall. Und Jane hat daran zu knabbern, dass er ihr nicht genug 
vertraute, um dies zu verhindern.

Doch keiner der beiden kann es sich erlauben, der Vergan-
genheit hinterherzuhängen. Jane erhält einen Anruf einer gu-
ten Freundin: Ihr Mann Mark Leech, ein ehemaliger Polizist, 
ist verschwunden. Die Blutspuren in seinem Haus beweisen, 
dass Mark mindestens schwer verletzt ist. Sie haben keine Zeit 
zu verlieren.

Dann wird die Leiche eines jungen Mädchens auf einem 
Londoner Friedhof gefunden, und die knappen Ressourcen 
der Polizei müssen auf die beiden Fälle verteilt werden … oder 
gibt es einen Zusammenhang?
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Für meine Familie und meine Freunde.
Eure Unterstützung bedeutet mir alles.



Wild streckte ich die Arme nach oben und zur Seite, in alle 
Richtungen. Ich fühlte nichts, wagte es aber nicht, einen 
Schritt zu tun, um nicht von den Wänden eines Grabes auf-
gehalten zu werden.

Edgar Allan Poe, »Die Grube und das Pendel«
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Prolog

17. April, Donnerstag

Maggie versuchte zu laufen, aber sie spürte ihre Füße nicht. 
Der Atem, den sie bei jedem Schritt ausstieß, strich ihr warm 
über die Wangen. Er war hinter ihr. Sie konnte ihn riechen: ein 
erdiger wilder Geruch, der ihr durch ein Labyrinth aus He-
cken, Bäumen und Backsteinmauern folgte. Vor sich sah sie 
eine Tür mit einem Knauf, von dem rote Farbe abblätterte. 
Sie lang te danach, doch der Knauf zitterte und verschwand. 
Schreiend erwachte sie, in Schweiß gebadet; ihre Lunge brann-
te.

Sie krümmte den Rücken, stöhnte und bemühte sich, den 
Albtraum abzuschütteln. Es war völlig dunkel im Zimmer. Ihre 
Zunge lag angeschwollen und schwer im Mund. Erinnerungen 
an den Abend stiegen in ihr auf. Hatte sie zu viel getrunken? 
Nein, das glaubte sie nicht. Sie war bei ihm zu Hause gewesen, 
bei einem gemeinsamen Abendessen. Er war verärgert gewe-
sen. Sie hatten sich gestritten. Und dann nichts, Leere.

Langsam rollte sie sich zusammen und tastete dabei nach 
der Decke. Blei schien auf ihren Händen zu lasten. Die Be-
nommenheit des Schlafes kehrte zurück, und sie wollte ihr 
nachgeben, doch plötzlich war ihr kalt, und sie fröstelte in ih-
rem Baumwollpyjama. Sie strich über die Bettdecke, zog sie 
heran, und dabei nahm sie einen vertrauten Geruch wahr: Es 
roch nach Erde, nach dem regennassen Garten ihrer Eltern. 
Plötzlich schlug ihr Herz wieder rasend schnell, und etwas 
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schnürte ihr die Kehle zu.
Dies war nicht ihr Bett.
Sie setzte sich auf und starrte in die Finsternis. Nach einigen 

Sekunden hob sie die Hand und tastete nach ihrem Gesicht – 
die Haut fühlte sich kalt und fremd an.

»Was ist los?« Sie drehte den Kopf von einer Seite zur an-
deren, aber die Finsternis blieb undurchdringlich. »Ich kann 
nichts sehen. Bitte, kann mir jemand helfen?« Sie unterbrach 
sich und schnappte nach Luft. Die Worte klangen gedämpft, 
waren kaum zu verstehen. »Was passiert mit mir?«

Maggie schmeckte Galle. Der bittere Geschmack füllte ih-
ren Mund, als das Herz Adrenalin durch die Adern pumpte. 
Sie bebte am ganzen Leib, biss sich auf die Zunge und streckte 
die Hände nach oben, bis sie etwas berührten, das eine glatte 
Marmorfläche zu sein schien. Sie drückte dagegen, doch der 
Marmor gab nicht nach. Abrupt kehrten ihre Hände nach un-
ten zurück, und sie zitterte noch heftiger. »Es ist alles in Ord-
nung, alles in Ordnung«, flüsterte sie, zog die Beine an, schlang 
die Arme darum und stützte das Kinn auf die Knie. Ihr Kopf 
schmerzte, als sie sich zu konzentrieren versuchte. Das alles 
war nicht real. Es musste ein Traum sein. Sie begann zu zäh-
len, atmete ruhiger und achtete nicht auf den Schmerz in ihren 
Knochen.

Als sie einigermaßen zur Ruhe gekommen war, drehte sie 
sich auf Hände und Knie. Die Dunkelheit blieb absolut, und 
der Gedanke, in der Finsternis vielleicht nicht allein zu sein, 
war so schrecklich, dass sie ihn schnell beiseiteschob. Sie be-
gann zu kriechen und sang dabei leise vor sich hin, um sich 
selbst Mut zu machen. »Ein kleiner Elefant hüpft auf den 
Tisch  …«, brachte Maggie mit zittriger Stimme hervor. Sie 
schloss die Augen und zwang die Worte hervor. »Ein kleiner 
Elefant hüpft auf den Tisch, schaut, was in dem Teller ist. Ein 
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Fisch, ein Fisch, ein Fisch, ein Fisch liegt auf dem Tisch …«
Sie verstummte, als sie mit der Hüfte gegen etwas Festes 

stieß. Vorsichtig kroch sie weiter, tastete dabei mit den Fingern 
über die kalte Wand, bis sie eine Ecke erreichte, dann eine 
zweite, eine dritte und schließlich die vierte – alle Wände wa-
ren nahe. Sie hielt die Nase an eine und roch: Erde, dichte zu-
sammengepresste Erde, völlig glatt.

»Nein, nein …« Panik erfasste sie, scharf wie ein Glassplitter 
in der Kehle. Maggie stellte sich ein Grab vor, und dieser Ge-
danke vertrieb die letzten Reste von Rationalität – sie begann 
zu schreien.

Sie schrie, bis sie gar nicht mehr wusste, ob sie schrie oder 
nicht.
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1
22. April, Dienstag

»Ich weiß«, sagte sie und wartete auf die nächsten Worte, die 
sie ebenso gut kannte wie die vorherigen. »Ja, Mutter, das ist 
mir klar.« Jane blickte auf die Uhr in der rechten unteren Ecke 
des Computerschirms. »Einverstanden. Ich rufe an, wenn ich 
das Büro verlasse.« Einige Sekunden verstrichen. »Ja, saube-
re befinden sich in seinem Zimmer.« Sie widerstand der Ver-
suchung, mit den Fingern auf den Schreibtisch zu trommeln. 
»Ja, dort, wo sie immer liegen.« Jane spürte, wie ihre Kolle-
gen aufmerksam wurden. »Nein, nichts. Dafür reichte die Zeit 
nicht. Ja, in Ordnung. Ich fahre so bald wie möglich heim.« 
Fast fertig. Hoffte sie. »Vor acht. Ja. Ja, gut. In Ordnung. Dan-
ke, Mutter. Bis dann.«

Detective Sergeant Jane Bennett legte den Telefonhörer 
auf die Gabel, schloss die Augen und ließ den Kopf auf den 
Schreibtisch sinken.

Ihre Mutter hatte nichts dagegen, sich um Peter zu küm-
mern. Ganz im Gegenteil. Sie war »immer hilfsbereit«. Jane 
dachte daran, folgende Worte in ihren Grabstein meißeln zu 
lassen. »Celia Bennett, geliebte Ehefrau, Mutter und Groß-
mutter. Immer hilfsbereit.« Diese Vorstellung vertrieb die An-
spannung aus ihr, und sie lächelte. Die zehnminütige Predigt, 
die sie gerade über sich hatte ergehen lassen müssen, war Rou-
tine. Das Grabstein-Versprechen gab ihr, so fand sie, das Recht, 
zu klagen und zu jammern, wann immer ihr danach war. Ob-
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wohl sie sich eingestehen musste, dass ihre Mutter mit ihren 
Sticheleien nicht unrecht hatte. Die Arbeit ließ ihr nur wenig 
Platz für die Regelmäßigkeit, nach der sich ihr Sohn sehnte – 
sie konnte nicht immer für ihn da sein.

Jane hob den Kopf vom Schreibtisch und strich sich das Haar 
zurück. Die Hitze des Tages war inzwischen nur noch eine Er-
innerung. Sie drehte sich, zog die Jacke von der Rückenlehne 
und streifte sie über. Im Juni wurde Peter acht, aber Jane sah 
noch immer das pausbäckige Baby in ihm, das ständig hungrig 
gewesen war, damals, vor der Autismusdiagnose, bevor man ihr 
die unsichtbare Barriere erklärt hatte, die zwischen Mutter und 
Sohn existierte. Acht Jahre. Kaum zu glauben. Sie würde eine 
Party organisieren und seine Freunde einladen müssen. Ihre 
Mutter würde dabei helfen. Jane rollte mit den Augen. Es war 
eine instinktive Reaktion – beziehungsweise eine präventive 
Reaktion – auf das, was ihre Mutter sagen würde.

Sie drückte den Aus-Schalter ihres Laptops und wartete, 
während der Computer herunterfuhr.

Ein kurzes Treffen mit den Abteilungsleitern, eine Bespre-
chung mit dem Team, und dann konnte sie endlich nach Hau-
se. Jane schob den Laptop in ihre Tasche, betrachtete die Ak-
ten auf dem Schreibtisch und überlegte, welche sie mitnehmen 
sollte. Sie wollte sofort bereit sein, wenn die Besprechung zu 
Ende ging. Peter hatte bereits ein Buch für die heutige Gute-
nachtgeschichte ausgewählt, und Jane hatte versprochen, sie 
ihm vorzulesen. Ihr Blick fiel auf die Stevens-Akte. Sie schüt-
telte den Kopf. Ein Serienmörder in Lewisham. Fünf tote 
Frauen. Sie konnte es noch immer nicht fassen. Der Täter saß 
hinter Gittern, schon seit zwei Monaten, aber die Sache war 
noch nicht vorbei.

Eine Frau musste noch gefunden werden.
Das Gesicht dieser jungen Frau war wie ein Schatten, der 
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Jane auf Schritt und Tritt begleitete. Sie nahm die Akte und 
zwei Speichersticks, packte sie zu dem Laptop in der Tasche. 
Es würde Monate, wenn nicht Jahre dauern, all die schreck-
lichen Dinge zu vergessen, die sie und das Team bei diesem 
Fall gesehen hatten. Die Zimmer der Doppelhaushälfte des 
Täters hätten mit den Fotos tapeziert werden können, die sie 
in seiner häuslichen Dunkelkammer gefunden hatten. Die 
meisten von ihnen zeigten seine Opfer, mit deren Namen und 
Gesichtern Jane vertraut war, aber andere präsentierten junge 
Frauen, die niemand kannte. Ihre Aufgabe bestand darin, sie 
zu identifizieren, zu finden und festzustellen, ob sie noch leb-
ten. Zwei waren inzwischen lokalisiert worden und erfreuten 
sich bester Gesundheit, aber die dritte? Das blieb abzuwarten.

Jane blickte auf, als sich Detective Inspector Lockyer nä-
herte, ihr Vorgesetzter. Er erwiderte ihr Lächeln, wirkte aber 
freudlos und erschöpft.

»Jane …«, sagte er und legte die Arme auf den Raumteiler, 
der ihren Schreibtisch vom Rest des Großraumbüros trennte. 
»Wie kommen Sie mit dem Schofield-Fall voran?«

»Wir sind nahe dran, Sir«, erwiderte Jane und griff nach der 
entsprechenden Akte auf ihrem Schreibtisch. »Der Ehemann 
ist unten beim Custody Sergeant. Es dürfte nicht besonders 
schwer sein, ihn zum Reden zu bringen.« Sie beobachtete, wie 
Lockyer nickte und sich die Stirn rieb. Er hatte abgenommen 
und sah aus wie ein Laken, das zu lange im Trockner gelegen 
hatte: zerknittert.

»Soll er morgen früh an die Reihe kommen?«, fragte er, sah 
sie dabei aber nicht an.

»Ja. Ich wollte Chris mit dem Verhör beauftragen.« Jane leg-
te die Akte zurück und strich ihre Ecken glatt. Lockyer schien 
bereits das Interesse verloren zu haben. Seit seiner Rückkehr 
ins Büro vor drei Wochen erweckte er den Eindruck, oft nicht 
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bei der Sache zu sein.
Er schüttelte den Kopf und blickte durchs Büro. »Halten Sie 

das wirklich für angemessen, Jane?«, erwiderte er. »Vielleicht 
dann, wenn Schofield gestanden hat. Aber Chris jetzt zu ihm zu 
schicken, bevor wir sicher sind, genug Beweismaterial für eine 
Verurteilung zu haben, ob er nun gesteht oder nicht … Es wäre 
riskant. Es überrascht mich, dass Sie bereit sind, ein solches 
Risiko einzugehen. Ich meine, so wie er seine Frau zugerichtet 
hat … Haben Sie die Tatortfotos gesehen?«

Jane lehnte sich zurück. Die Worte störten sie nicht, auch 
nicht die Missbilligung in seiner Stimme. Doch sein Augenaus-
druck veranlasste sie, innezuhalten und zu überlegen, wie sie 
reagieren sollte. Der Fall Stevens lag ihm noch immer schwer 
im Magen, das wusste sie, aber was konnte sie mehr tun? Er 
wollte nicht mit ihr reden, vielleicht weil es ihm an Vertrauen 
mangelte, und das schmerzte. Es schmerzte mehr, als sie sich 
eingestand. Jane hatte immer angenommen, dass ihre Bezie-
hung über die von Kollegen hinausging, dass er sie respektierte 
und für einen Freund hielt. Doch sein Verhalten wies darauf 
hin, dass sie sich in beiden Punkten irrte. Jetzt durchstreifte er 
das Büro wie der Geist aus einem Horrorfilm: blass, mit Rin-
gen unter den Augen, leer und ohne Einsicht. Kaum jemand 
war ohne einen Anschnauzer geblieben. Aber Lockyer war der 
Chef. Es geschah nicht unbedingt selten, dass er laut wurde, 
sogar sehr laut. Doch jetzt ging er wegen nichts die Wände 
hoch und übersah wichtige Dinge. Seit Wochen hielt ihm Jane 
den Rücken frei, aber sein seltsames Verhalten war nicht unbe-
merkt geblieben. Roger, der Senior Investigation Officer für 
die Lewisham-Dezernate, hatte Jane bereits zu sich gerufen 
und sie gebeten, Lockyer im Auge zu behalten.

»Kein Problem, Sir«, sagte sie jetzt und sprach in ruhigem 
Ton. »Ich nehme Chris bei der ersten Vernehmung mit, und 



14

wenn Schofield ein Geständnis ablegt, lasse ich Chris über-
nehmen, unter meiner Aufsicht.« Sie wartete auf eine Antwort, 
doch es kam keine. »Sind Sie damit einverstanden, Sir?«

Lockyer zuckte die Schultern. »Es ist Ihr Fall, Jane. Gehen 
Sie vor, wie Sie es für richtig halten. Sie brauchen mich nicht 
als Babysitter. Die Einzelheiten sind uninteressant; es kommt 
nur darauf an, dass Sie die Sache zu Ende bringen.« Er hob 
die Hände zum Gesicht und strich mit den Fingern über die 
eingefallenen Wangen. »Wir sehen uns bei der Besprechung.« 
Er drehte sich um, schritt durch den Raum, kehrte in sein Büro 
zurück und schloss die Glastür hinter sich. Durch sein Fenster 
war die untergehende Sonne zu sehen. Er saß reglos da, eine 
Silhouette im schwindenden Licht. Jane konnte den Blick nicht 
von ihm abwenden und fragte sich, wie lange ihr Vorgesetzter 
noch an Ärger und Kummer festhalten wollte.

Als sie aufstand und gehen wollte, klingelte ihr Handy. Sie 
warf einen Blick aufs Display und las den Namen. Der Anrufer 
war Sue, eine Kollegin im Ruhestand; sie hatten seit Monaten 
nicht mehr miteinander gesprochen. Jane sah zur Uhr an einer 
der Säulen im Großraumbüro: zehn nach sieben. Peter würde 
bald zu Bett gehen.

Der Klingelton des Handys schien noch lauter zu werden, als 
spüre er ihre Unschlüssigkeit.

»Na schön«, sagte sie und sank wieder auf den Stuhl. »Hal-
lo, Sue. Wie geht’s?« Keine Antwort. »Hallo«, sagte Jane noch 
einmal und lauschte den gedämpften Geräuschen am anderen 
Ende der Verbindung. Sie hörte ein leises Schniefen. »Ist alles 
in Ordnung, Sue?«

»Es geht um Mark«, brachte Sue hervor und schluchzte. »Er 
ist weg.«

Plötzlich war Jane erleichtert, dass sie den Anruf angenom-
men hatte, und gleichzeitig regten sich Schuldgefühle in ihr, 
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weil sie Peter an diesem Abend keine Gutenachtgeschichte 
vorlesen würde. »Oh, Sue, es tut mir leid. Was ist passiert?«, 
fragte sie und lehnte sich zurück. »Ich wusste nicht, dass es zwi-
schen euch erneut Probleme gab.«

»Was? Nein, Jane, das hast du falsch verstanden. Mark hat 
mich nicht verlassen, er ist nur weg. Und all das Blut … Er ist 
weg, Jane.«
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2
22. April, Dienstag

Drei Stunden später stand Jane in Sue Leechs Küche, umge-
ben von terrakottafarbenen Wänden und Wandbehängen, die 
sie von Auslandsreisen mitgebracht hatte. Überall gab es Ar-
beitsplatten, aber nirgends freien Platz. Alles war bedeckt von 
Ziergegenständen, Briefbeschwerern aus Glas, Kochbüchern, 
Sonnenbrillen, Taschenbüchern und Bildern von den Kindern. 
An der Wand gegenüber dem Kühlschrank hingen zwei Pinn-
bretter mit Zetteln, Quittungen und weiteren Bildern, von bun-
ten Nadeln festgehalten. In der Mitte des Zimmers stand ein 
großer Esstisch aus Kiefernholz mit sechs Stühlen. An einem 
anderen Tag wäre Sues Küche der perfekte Ort für ein geschäf-
tiges Familientreffen gewesen.

Die Leute von der Spurensicherung arbeiteten im Hauswirt-
schaftsraum.

Erste Untersuchungen hatten zahlreiche Blutspritzer an 
einer Wand zutage gebracht. Tatort-Scheinwerfer erhellten 
den ganzen rückwärtigen Bereich des Hauses und auch den 
halben Garten. Jane konnte Marks Kräutergarten sehen, hinter 
der kleinen Terrasse. Er war sehr stolz darauf, doch jetzt wirk-
te jener Teil des Gartens irgendwie ruiniert. Ob das Blut von 
ihm stammte, von Mark, musste sich erst noch herausstellen. 
Wegen eines Bandenzwischenfalls, zu dem es über das Oster-
wochenende gekommen war, hatte sich im Labor viel Arbeit 
angesammelt. Drei junge Burschen waren ums Leben gekom-
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men, vier weitere verletzt worden. Die Nebenstraße in Cam-
berwell, Schauplatz der Ereignisse, sah noch immer wie ein 
Schlachtfeld aus. Wenn Baseballschläger gegen Macheten an-
traten, so konnte von einem fairen Kampf kaum die Rede sein.

Jane wandte sich vom grellen Licht der Scheinwerfer ab und 
ihrer Freundin zu.

Sue saß am Küchentisch und beantwortete monoton Fragen. 
Seit ihrer letzten Begegnung hatte sie abgenommen. Der graue 
Pulli, den sie trug, ließ ihr zu viel Platz, und das galt auch für 
die nicht mehr eng sitzende Jeans. Sues Gesicht war hohlwan-
gig; graue Strähnen durchzogen das Haar. Ihr Erscheinungs-
bild war verständlich, wenn man die besonderen Umstände 
berücksichtigte, aber Jane fragte sich, wie es um Sues Leben 
stand. Sie sah aus wie eine Frau, die nicht erst seit Stunden un-
ter starkem Stress stand, sondern seit Monaten. Die Constable, 
die sie befragte, war neu in der Vermisstenabteilung, und die 
Konfrontation mit einem derartigen emotionalen Chaos schien 
sie stark zu belasten. Immer wieder beugte sie sich vor und 
berührte Sue am Arm. Die Geste zeigte eine Verletzbarkeit, 
die Jane von den erfahreneren Leuten ihres Teams nicht ge-
wohnt war. Die meisten Detective Constables und Detective 
Sergeants des Morddezernats waren von Lockyer höchstper-
sönlich ausgesucht worden, sie selbst eingeschlossen. Er ver-
trat einen klaren Standpunkt: Persönliche Gefühle bei einem 
Fall beeinträchtigten das Urteilsvermögen und führten zu Feh-
lern. Was nicht bedeutete, dass er sich an die eigenen Regeln 
hielt. Sein Verhalten beim Stevens-Fall machte ihn zu einem 
Musterbeispiel dafür, wie man nicht vorgehen sollte.

Die Stimme der jungen Constable brachte Janes Gedanken 
in die Gegenwart zurück.

»Wann sind Sie nach Hause zurückgekehrt?«, fragte die jun-
ge Beamtin.
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»Gegen Viertel nach sechs«, sagte Sue. »Wir haben gestern 
Abend miteinander gesprochen, Mark und ich, darüber, wann 
die Kinder und ich zu Hause sein würden. Er wollte Lasagne 
zubereiten.«

Jane dachte an das Gespräch, das sie vor drei Stunden bei 
ihrem Eintreffen mit Sue geführt hatte. Auf der Fahrt von Le-
wisham nach Bromley hatte sie über verschiedene Möglichkei-
ten nachgedacht, die Marks Verschwinden erklären konnten. 
Während eines Staus in Catford – die Rushhour war noch nicht 
vorüber gewesen – hatte sie überlegt, dass Mark vielleicht so 
etwas wie eine Midlife-Crisis erlebte, mit einem Porsche und 
einem neuen Haarschnitt heimkehren würde. Aber das war 
eine stereotype und dumme Vorstellung. Mark war ehema-
liger Polizist und die Vernunft in Person. Bei Beckenham Hill 
kam ihr ein anderes Szenario in den Sinn: Möglicherweise hat-
te Mark eine andere Frau gefunden. Auch das fühlte sich nicht 
richtig an. Mark und Sue waren seit dreißig, fünfunddreißig 
Jahren zusammen. Sie hatten sich im Polizeidienst kennenge-
lernt, zwei Jahre später geheiratet und die nächsten fünfzehn 
Jahre damit verbracht, in ihren jeweiligen Abteilungen die Kar-
riereleiter hinaufzuklettern. Ihr ältester Sohn Thomas war an 
Sues vierzigstem Geburtstag geboren und hatte zwei Jahre spä-
ter einen Bruder bekommen, George. In der Nähe des Sport-
platzes von Millwall waren Jane allmählich die Ideen ausgegan-
gen. Sie wusste, dass Mark seit seiner Pensionierung vor fünf 
Jahren an Panikattacken litt. Der Wechsel vom Detective Chief 
Inspector des Morddezernats zum Rentner, der die meiste Zeit 
zu Hause verbrachte, war sehr schwer für ihn gewesen. Sue 
hatte Jane bei mehreren Gelegenheiten erzählt, dass sich Mark 
überflüssig fühlte, leer, dass er in seinem neuen Leben einen 
Inhalt vermisste.

Janes rieb sich die Augen und widerstand der Versuchung, 
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den Kopf zu schütteln.
Kaum hatte sie das Zuhause von Sue und Mark betreten, 

war ihr klar geworden, dass etwas nicht stimmte. Trotz des war-
men Lichts im Flur, des dicken Läufers auf dem Boden und 
der honiggelben Wände hatte sie etwas Kaltes, Unheilvolles ge-
spürt. Sie dachte an das Blut im Hauswirtschaftsraum. Konn-
te es sein, dass es um Marks Geisteszustand weitaus schlechter 
bestellt war, als Sue und sie bisher angenommen hatten? Kam 
Selbstmord infrage? Sues Blicke sagten ihr, dass sie ebenfalls 
an diese Möglichkeit gedacht hatte, und der Gedanke schien 
mit dem Gewicht eines Berges auf ihr zu lasten. Jane hatte sich 
einen Stuhl herangezogen, Platz genommen und die Hand ih-
rer Freundin ergriffen. »Wir finden ihn, Sue«, hatte sie gesagt, 
überrascht von der Gewissheit in ihrer Stimme.

»Bitte erzählen Sie mir, was geschehen ist, als Sie nach Hau-
se kamen, Mrs Leech«, sagte die Constable und nickte Jane zu. 

Sue holte tief Luft. »Thomas und George gingen sofort nach 
oben, um mit ihrer Xbox zu spielen. Ich habe in der Küche Tee 
gekocht und die Post geöffnet.« Sie deutete auf einige offene 
Briefumschläge auf dem Tisch.

Die Constable schrieb in ihr Notizbuch und nickte. »Haben 
Sie irgendetwas Ungewöhnliches bemerkt?«

Jane beobachtete, wie Sue zur Decke blickte, wie auf der 
Suche nach Erinnerungen. »Nein, eigentlich nicht«, sagte sie 
und drückte Janes Hand. »Die Jungen riefen beim Hereinkom-
men, und als Mark nicht antwortete, da dachte ich nur … Oh, 
ich weiß gar nicht mehr, was ich dachte, aber besorgt war ich 
nicht. Vielleicht habe ich ihn draußen in seinem Schuppen ver-
mutet.« Eine einzelne Träne rann ihr über die Wange und ver-
harrte an der Oberlippe.

»Ich weiß, dass es schwer für Sie ist, Mrs Leech, aber jeder 
Hinweis von Ihnen könnte uns helfen.«
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Jane bemerkte das »uns«. Ein Teil von ihr wollte eingreifen, 
der jungen Beamtin eine Pause gönnen und die Fragen stel-
len, die sie für wichtig hielt, doch sie schwieg. Die Constable 
hatte recht. Selbst das scheinbar unbedeutendste Detail konn-
te wichtig sein, wenn es um eine verschwundene Person ging. 
Und die Spuren im Hauswirtschaftsraum deuteten darauf hin, 
dass es sich hier nicht um einen gewöhnlichen Vermisstenfall 
handelte.

»Schon gut«, sagte Sue in einem fast tröstenden Ton. Sie war 
vor ihrer Pensionierung Senior Detective Inspector in der Fa-
milienabteilung gewesen. Fälle wie dieser mussten ihr vertraut 
erscheinen, aber ganz gleich, wie groß die Erfahrung auch sein 
mochte: Sie half nicht, wenn es um die eigene Familie ging. 
Jane wusste, dass sie bei einem Unglück, das Peter betroffen 
hätte, fix und fertig gewesen wäre, aber trotz der Tränen strahl-
te Sue bewundernswerte Ruhe aus.

»Wann haben Sie den Hauswirtschaftsraum betreten?«
»Gegen halb sieben«, sagte Sue und sah auf ihre Hände hi-

nab. »Die Katze musste gefüttert werden, und ich wollte die 
Fußballsachen der Jungen waschen. Da habe ich das Blut auf 
dem Boden gesehen.«

»Wie kamen Sie darauf, dass es Blut war, Mrs Leech?«, frag-
te die Constable. Sie hielt Kugelschreiber und Notizbuch be-
reit.

»Ich bin Polizistin im Ruhestand und außerdem Mutter. In 
einem Haus voller Jungen findet man gelegentlich Blut.« Die 
unbekümmerten Worte schienen die junge Beamtin zu über-
raschen. Jane glaubte zu fühlen, wie sich die Atmosphäre im 
Zimmer veränderte, als habe die Normalität von Sues Worten 
eine negative Aura verscheucht, die sich um sie herum gebildet 
hatte. »Ich wusste einfach, dass es Blut war.«

»Könntest du es beschreiben, Sue?«, warf Jane ein, obwohl 
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sie eigentlich schweigen wollte.
»Der Blutfleck war etwa so groß wie eine Zehnpencemün-

ze«, sagte Sue und zeigte es mit Daumen und Zeigefinger. »Er 
befand sich links von der Türmatte. Ich hatte mich gebückt, 
um die Sachen der Jungen in die Waschmaschine zu geben. 
Zuerst dachte ich, das Blut stamme von ihnen: eine blutende 
Nase oder ein Kratzer im Garten. Aber etwas an dem Fleck jag-
te mir einen Schrecken ein. Ich weiß nicht genau, was es war. 
Die Spritzer an den Wänden habe ich erst bemerkt, als sich die 
Leute von der Spurensicherung an die Arbeit machten.«

Jane blickte zur Tür des Hauswirtschaftsraums. Die forensi-
schen Spezialisten sprachen leise miteinander, während sie al-
les fotografierten und dokumentierten. Sie fragte sich, wie sie 
bei einer solchen Entdeckung reagiert hätte und welche Ge-
danken ihr durch den Kopf gegangen wären. Sue neigte ebenso 
wenig zu Panik wie Jane. Im Polizeidienst entwickelte man ein 
Bauchgefühl, und im Laufe der Zeit lernte man, es richtig zu 
interpretieren. Wenn Sue beim Anblick des münzgroßen Blut-
flecks Angst gehabt hatte, so musste sie instinktiv etwas geahnt 
haben.

Jane hörte zu, während die Constable weitere Fragen stell-
te und Sue zu den gewöhnlicheren Aspekten ihrer Entdeckung 
zurücklenkte. Es war eine Methode, die sie gelernt hatte und 
Zeugen beruhigen sollte. Jane wartete, bis Sue antwortete, 
stand dann auf und ging zum Hauswirtschaftsraum, dem Mit-
telpunkt der allgemeinen Aktivität. Sie blickte durch die Tür.

Der Raum war nur sieben oder acht Quadratmeter groß. 
Die Wand über Waschmaschine und Trockner sah aus, als 
habe jemand rote Farbe an die Wand geklatscht und anschlie-
ßend versucht, alles wieder abzuwaschen. Das Ergebnis wa-
ren zahlreiche rotbraune Streifen. Es gab auch einige Fle-
cken auf dem Tisch, aber die meisten betrafen die Wand. Jane 
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betrachtete sie und dachte erneut an Marks Geisteszustand. 
Sue und die Jungen hatten das Osterwochenende bei Sues 
Eltern verbracht und waren erst an diesem Abend zurück-
gekehrt, was bedeutete, dass Thomas und George einen Schul-
tag versäumt hatten. Mark war zu Hause geblieben. Warum? 
Den Grund dafür hatte Sue nicht genannt. Passte die Menge 
an Blut zu einem Selbstmord? Jane schüttelte den Kopf. Als  
ehemaliger Polizist hatte Mark im Lauf der Jahre zahlreiche 
Selbstmorde gesehen. Sie waren alle schrecklich, ohne eine 
einzige Ausnahme. Nicht wegen der Leiche, nicht wegen Blut, 
Urin und Kot. Das war zu erwarten und gehörte zum Job. Der 
Grund war vielmehr das Gesicht von Ehefrau, Mutter, Kind 
oder Bruder – der Person, die das Pech gehabt hatte, den To-
ten zu finden. Jane konnte sich nicht vorstellen, dass Mark sei-
ner Frau oder seinen Söhnen so etwas antat. Aber es erklärte 
vielleicht den Versuch, das Blut abzuwaschen.

Jane betrat den kleinen Raum, schloss die Augen und stell-
te sich vor, wie Mark bei Waschmaschine und Trockner stand, 
sich vielleicht daran abstützte und mit einem scharfen Mes-
ser hantierte. Bei den meisten Selbstmördern ließen sich viele 
Schnitte feststellen, weil sie nicht sofort die Pulsader getroffen 
oder zunächst den Schmerz gefürchtet hatten. Wenn Mark er-
schrocken den Arm ausgestreckt hatte … Es erklärte vielleicht 
das Blut an der Wand.

»Wir sind hier fast fertig, Jane«, sagte einer der Beamten von 
der Spurensicherung. Es ließ sich kaum feststellen, wer zu die-
sem forensischen Team gehörte, denn die Leute trugen volle 
Einsatzmontur: weiße Kapuzenoveralls, Atemmasken und Stie-
fel. Einer von ihnen schaltete das Licht aus und eine der vier 
in den Ecken des Zimmers aufgestellten UV-Lampen ein. Das 
Blut an der Wand war unübersehbar und bildete Streifen, die 
zu leuchten schienen.
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Sues Schluchzen riss Jane aus ihren Überlegungen. Sie ver-
ließ den Hauswirtschaftsraum. Sue saß allein in der Küche und 
weinte. Thomas, dreizehn, und George, elf, waren zu ihren El-
tern gebracht worden, damit sie dies nicht miterlebten und ihre 
Mutter nicht in diesem Zustand sahen. Jane dachte an Peter – 
sie bedauerte, ihn an diesem Abend nicht zu Bett gebracht zu 
haben. Dann fiel ihr Lockyer ein. Sie musste ihn anrufen, ihm 
mitteilen, was hier vor sich ging. Seit Sues Anruf hatte sie ihn 
nur über das Wesentliche informieren können. Mark und Lo-
ckyer standen sich nahe – oder hatten sich nahegestanden –, 
und gerade in seiner gegenwärtigen Verfassung würde Lockyer 
alles daransetzen, Mark zu finden.

Jane neigte den Kopf nach hinten und spürte ein Ziehen in 
den Nackenmuskeln. Ein anderer Gedanke stieg in ihr auf. Ihr 
wurde plötzlich klar: Sie wollte, dass das Blut von Mark stamm-
te, von Verletzungen, die er sich selbst zugefügt hatte. Sie woll-
te an einen versuchten Selbstmord glauben, denn die Alterna-
tive wäre weitaus schlimmer gewesen.
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3
22. April, Dienstag

Ich spüre meine Beine nicht mehr. Die Taubheit breitet sich 
aus.

Zuerst betraf sie nur die Füße. Mit kalten Fingern habe ich 
nach ihnen getastet, über die Sohlen gestrichen und die Zehen 
gedrückt, ohne etwas zu fühlen. Genauso gut hätte ich jemand 
anderen berühren können. Bei dem Gedanken schaudere ich 
selbst jetzt noch. Ich weiß nicht, wie lange ich schon hier lie-
ge, aber zu Anfang, als dieser Albtraum begann, hätte ich alles 
dafür gegeben, nicht allein zu sein. Ich habe immer wieder ge-
weint, gerufen und auf eine Antwort gehofft, von jemandem, 
der in der Finsternis bei mir wäre, mich retten könnte. Aber 
es gibt niemanden. Ich bin allein. Inzwischen weine ich nicht 
mehr; vielleicht enthält der Körper nicht mehr genug Feuchtig-
keit für Tränen. Ich bin leer.

Ich krümme mich zusammen und streiche mit der Hand über 
den linken Oberschenkel. Dann versuche ich es mit dem ande-
ren Bein. Nichts. Kein Gefühl. Der Tod kriecht mir unter die 
Haut, schleicht durch die Knochen und nähert sich dem Her-
zen. Auf hartem Boden rollt mein Kopf von einer Seite zur an-
deren. Bunte Lichter tanzen hinter meinen Lidern. Ich denke 
an meine Routine. Routine – wie seltsam und fremdartig mir 
dieses Wort hier unten erscheint. Aber es ist das Einzige, womit 
ich mich vor dem Wahnsinn schützen kann. Bevor die Taubheit 
begann, konnte ich hin und her kriechen, die Dunkelheit mit 
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den Händen erkunden und nach irgendwelchen Unregelmäßig-
keiten suchen. Ich kenne die Beschaffenheit meines Grabes bes-
ser als das eigene Gesicht. Der Gedanke tröstet, obwohl ich den 
Grund dafür nicht genau verstehe. Ich habe versucht zu gra-
ben, bis meine Finger blutig waren. Zu wissen, dass man blutet, 
ohne es zu sehen … Ein Spiel der Sinne, mit dem ich vertraut 
bin. Auch der Schmerz ist bekannt, von der Kälte gedämpft. 
Der Geruch metallisch und süß. Glitschig und warm bedeckt 
das Blut meine Hände und tropft auf den Boden des Grabes. 
Ich bin gefangen; es gibt keinen Ausweg.

Ich schlafe, ohne zur Ruhe zu kommen. Vor Stunden oder 
vielleicht Tagen musste ich beim Erwachen feststellen, dass ich 
nicht mehr kriechen konnte. Der Kopf … Er war so schwer ge-
worden, dass er sich kaum mehr heben ließ. Ich jammerte und 
wimmerte in der Dunkelheit. Die Routine existierte nicht mehr. 
Ohne sie wird bald der Wahnsinn zurückkehren. Ich suchte 
nach einer anderen Möglichkeit, meinen müden Geist zu be-
schäftigen und mich irgendwie abzulenken. Meine Lösung des 
Problems: die Taubheit. Ich benutze sie, um eine Vorstellung 
von der verstreichenden Zeit zu haben. Sie kriecht langsam an 
mir hoch, Zentimeter um Zentimeter, Stunde um Stunde.

Mir wird die Zeit knapp. Ich sehe das Stundenglas vor dem 
inneren Auge und beobachte, wie ein Sandkorn nach dem an-
deren durch die Engstelle in der Mitte rutscht, ganz langsam. 
Jedes Korn ist ein Nervenende, ein Elektron, ein Neutron, eines 
der Elementarteilchen, aus denen mein Leben besteht. Der 
Sand rinnt jetzt schneller. Ich erinnere mich an mein Bett und 
glaube fast, die Wärme der Decke zu fühlen, wie sie dick und 
schwer auf mir liegt, bis über den Kopf gezogen, und ich spüre, 
wie mir mein warmer Atem übers Gesicht streicht. Ich weiß, 
dass ich aufstehen sollte. Ich weiß, dass ich weitermachen und 
mein Leben fortsetzen sollte, doch die Wärme hält mich fest, 
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ich kann nicht weg. Ein dumpfer Schmerz regt sich in meinem 
Bauch, klettert in die Brust und drückt die Lunge zusammen.

Die Taubheit breitet sich aus.


