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Zu diesem Buch

Jane Bennett, Detective Sergeant bei der Mordkommission der
Londoner Polizei, hat einen richtig schlechten Tag: Thr Chef,
Detective Inspector Mike Lockyer, ist gerade aus einem zwei-
wochigen »Urlaub« zuriickgekehrt, auch wenn Jane weil, dass
es sich eher um eine Beurlaubung handelte. Er ist immer noch
erschiittert von dem Tod eines Opfers bei threm letzten Mord-
fall. Und Jane hat daran zu knabbern, dass er ihr nicht genug
vertraute, um dies zu verhindern.

Doch keiner der beiden kann es sich erlauben, der Vergan-
genheit hinterherzuhéingen. Jane erhilt einen Anruf einer gu-
ten Freundin: Thr Mann Mark Leech, ein ehemaliger Polizist,
ist verschwunden. Die Blutspuren in seinem Haus beweisen,
dass Mark mindestens schwer verletzt ist. Sie haben keine Zeit
zu verlieren.

Dann wird die Leiche eines jungen Midchens auf einem
Londoner Friedhof gefunden, und die knappen Ressourcen
der Polizei miissen auf die beiden Fiille verteilt werden ... oder
gibt es einen Zusammenhang?
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Fiir meine Familie und meine Freunde.
Eure Unterstiitzung bedeutet mir alles.



Wild streckte ich die Arme nach oben und zur Seite, in alle
Richtungen. Ich fiihlte nichts, wagte es aber nicht, einen
Schritt zu tun, um nicht von den Winden eines Grabes auf-
gehalten zu werden.

Edgar Allan Poe, »Die Grube und das Pendel«



Prolog

17. April, Donnerstag

Maggie versuchte zu laufen, aber sie spiirte ihre Fiile nicht.
Der Atem, den sie bei jedem Schritt ausstieB, strich ihr warm
iiber die Wangen. Er war hinter ihr. Sie konnte ihn riechen: ein
erdiger wilder Geruch, der ihr durch ein Labyrinth aus He-
cken, Biumen und Backsteinmauern folgte. Vor sich sah sie
eine Tiir mit einem Knauf, von dem rote Farbe abblitterte.
Sie lang te danach, doch der Knauf zitterte und verschwand.
Schreiend erwachte sie, in Schweifl gebadet; ihre Lunge brann-
te.

Sie kriimmte den Riicken, stohnte und bemiihte sich, den
Albtraum abzuschiitteln. Es war vollig dunkel im Zimmer. Thre
Zunge lag angeschwollen und schwer im Mund. Erinnerungen
an den Abend stiegen in ihr auf. Hatte sie zu viel getrunken?
Nein, das glaubte sie nicht. Sie war bei ihm zu Hause gewesen,
bei einem gemeinsamen Abendessen. Er war verirgert gewe-
sen. Sie hatten sich gestritten. Und dann nichts, Leere.

Langsam rollte sie sich zusammen und tastete dabei nach
der Decke. Blei schien auf ihren Hiinden zu lasten. Die Be-
nommenheit des Schlafes kehrte zuriick, und sie wollte ihr
nachgeben, doch plstzlich war ihr kalt, und sie frostelte in ih-
rem Baumwollpyjama. Sie strich iiber die Bettdecke, zog sie
heran, und dabei nahm sie einen vertrauten Geruch wahr: Es
roch nach Erde, nach dem regennassen Garten ihrer Eltern.
Plstzlich schlug ihr Herz wieder rasend schnell, und etwas



schniirte ihr die Kehle zu.

Dies war nicht ihr Bett.

Sie setzte sich auf und starrte in die Finsternis. Nach einigen
Sekunden hob sie die Hand und tastete nach ihrem Gesicht —
die Haut fiihlte sich kalt und fremd an.

»Was ist losP« Sie drehte den Kopf von einer Seite zur an-
deren, aber die Finsternis blieb undurchdringlich. »Ich kann
nichts sehen. Bitte, kann mir jemand helfen?« Sie unterbrach
sich und schnappte nach Luft. Die Worte klangen geddmpft,
waren kaum zu verstehen. »Was passiert mit mir?«

Maggie schmeckte Galle. Der bittere Geschmack fiillte ih-
ren Mund, als das Herz Adrenalin durch die Adern pumpte.
Sie bebte am ganzen Leib, biss sich auf die Zunge und streckte
die Hinde nach oben, bis sie etwas beriihrten, das eine glatte
Marmorfliche zu sein schien. Sie driickte dagegen, doch der
Marmor gab nicht nach. Abrupt kehrten ihre Hinde nach un-
ten zuriick, und sie zitterte noch heftiger. »Es ist alles in Ord-
nung, alles in Ordnung, fliisterte sie, zog die Beine an, schlang
die Arme darum und stiitzte das Kinn auf die Knie. Thr Kopf
schmerzte, als sie sich zu konzentrieren versuchte. Das alles
war nicht real. Es musste ein Traum sein. Sie begann zu zih-
len, atmete ruhiger und achtete nicht auf den Schmerz in ihren
Knochen.

Als sie einigermallen zur Ruhe gekommen war, drehte sie
sich auf Hiinde und Knie. Die Dunkelheit blieb absolut, und
der Gedanke, in der Finsternis vielleicht nicht allein zu sein,
war so schrecklich, dass sie ihn schnell beiseiteschob. Sie be-
gann zu kriechen und sang dabei leise vor sich hin, um sich
selbst Mut zu machen. »Ein kleiner Elefant hiipft auf den
Tisch ...«, brachte Maggie mit zittriger Stimme hervor. Sie
schloss die Augen und zwang die Worte hervor. »Ein kleiner
Elefant hiipft auf den Tisch, schaut, was in dem Teller ist. Ein



Fisch, ein Fisch, ein Fisch, ein Fisch liegt auf dem Tisch ...«

Sie verstummte, als sie mit der Hiifte gegen etwas Festes
stiel3. Vorsichtig kroch sie weiter, tastete dabei mit den Fingern
iiber die kalte Wand, bis sie eine Ecke erreichte, dann eine
zweite, eine dritte und schlieBlich die vierte — alle Wiinde wa-
ren nahe. Sie hielt die Nase an eine und roch: Erde, dichte zu-
sammengepresste Erde, vollig glatt.

»Nein, nein ...« Panik erfasste sie, scharf wie ein Glassplitter
in der Kehle. Maggie stellte sich ein Grab vor, und dieser Ge-
danke vertrieb die letzten Reste von Rationalitit — sie begann
zu schreien.

Sie schrie, bis sie gar nicht mehr wusste, ob sie schrie oder
nicht.
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22. April, Dienstag

»Ich weill«, sagte sie und wartete auf die niichsten Worte, die
sie ebenso gut kannte wie die vorherigen. »Ja, Mutter, das ist
mir klar.« Jane blickte auf die Uhr in der rechten unteren Ecke
des Computerschirms. »Einverstanden. Ich rufe an, wenn ich
das Biiro verlasse.« Einige Sekunden verstrichen. »Ja, saube-
re befinden sich in seinem Zimmer.« Sie widerstand der Ver-
suchung, mit den Fingern auf den Schreibtisch zu trommeln.
»Ja, dort, wo sie immer liegen.« Jane spiirte, wie ihre Kolle-
gen aufmerksam wurden. »Nein, nichts. Dafiir reichte die Zeit
nicht. Ja, in Ordnung. Ich fahre so bald wie méoglich heim.«
Fast fertig. Hoffte sie. »Vor acht. Ja. Ja, gut. In Ordnung. Dan-
ke, Mutter. Bis dann.«

Detective Sergeant Jane Bennett legte den Telefonhorer
auf die Gabel, schloss die Augen und lie} den Kopf auf den
Schreibtisch sinken.

Thre Mutter hatte nichts dagegen, sich um Peter zu kiim-
mern. Ganz im Gegenteil. Sie war »immer hilfsbereit«. Jane
dachte daran, folgende Worte in ihren Grabstein meifleln zu
lassen. »Celia Bennett, geliebte Ehefrau, Mutter und Grof-
mutter. Immer hilfsbereit.« Diese Vorstellung vertrieb die An-
spannung aus ihr, und sie lichelte. Die zehnminiitige Predigt,
die sie gerade iiber sich hatte ergehen lassen miissen, war Rou-
tine. Das Grabstein-Versprechen gab ihr, so fand sie, das Recht,
zu klagen und zu jammern, wann immer ihr danach war. Ob-
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wohl sie sich eingestehen musste, dass thre Mutter mit ihren
Sticheleien nicht unrecht hatte. Die Arbeit lief ihr nur wenig
Platz fiir die RegelmiBigkeit, nach der sich ihr Sohn sehnte —
sie konnte nicht immer fiir ihn da sein.

Jane hob den Kopf vom Schreibtisch und strich sich das Haar
zuriick. Die Hitze des Tages war inzwischen nur noch eine Er-
innerung. Sie drehte sich, zog die Jacke von der Riickenlehne
und streifte sie iiber. Im Juni wurde Peter acht, aber Jane sah
noch immer das pausbiickige Baby in ihm, das stéindig hungrig
gewesen war, damals, vor der Autismusdiagnose, bevor man ihr
die unsichtbare Barriere erklirt hatte, die zwischen Mutter und
Sohn existierte. Acht Jahre. Kaum zu glauben. Sie wiirde eine
Party organisieren und seine Freunde einladen miissen. Thre
Mutter wiirde dabei helfen. Jane rollte mit den Augen. Es war
eine instinktive Reaktion — beziehungsweise eine priventive
Reaktion — auf das, was ihre Mutter sagen wiirde.

Sie driickte den Aus-Schalter ihres Laptops und wartete,
wihrend der Computer herunterfuhr.

Ein kurzes Treffen mit den Abteilungsleitern, eine Bespre-
chung mit dem Team, und dann konnte sie endlich nach Hau-
se. Jane schob den Laptop in ihre Tasche, betrachtete die Ak-
ten auf dem Schreibtisch und iiberlegte, welche sie mitnehmen
sollte. Sie wollte sofort bereit sein, wenn die Besprechung zu
Ende ging. Peter hatte bereits ein Buch fiir die heutige Gute-
nachtgeschichte ausgewithlt, und Jane hatte versprochen, sie
ihm vorzulesen. Ihr Blick fiel auf die Stevens-Akte. Sie schiit-
telte den Kopf. Ein Serienmérder in Lewisham. Fiinf tote
Frauen. Sie konnte es noch immer nicht fassen. Der Tiiter safy
hinter Gittern, schon seit zwei Monaten, aber die Sache war
noch nicht vorbei.

Eine Frau musste noch gefunden werden.

Das Gesicht dieser jungen Frau war wie ein Schatten, der
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Jane auf Schritt und Tritt begleitete. Sie nahm die Akte und
zwei Speichersticks, packte sie zu dem Laptop in der Tasche.
Es wiirde Monate, wenn nicht Jahre dauern, all die schreck-
lichen Dinge zu vergessen, die sie und das Team bei diesem
Fall gesehen hatten. Die Zimmer der Doppelhaushiilfte des
Titers hitten mit den Fotos tapeziert werden konnen, die sie
in seiner hiuslichen Dunkelkammer gefunden hatten. Die
meisten von ihnen zeigten seine Opfer, mit deren Namen und
Gesichtern Jane vertraut war, aber andere prisentierten junge
Frauen, die niemand kannte. Thre Aufgabe bestand darin, sie
zu identifizieren, zu finden und festzustellen, ob sie noch leb-
ten. Zwei waren inzwischen lokalisiert worden und erfreuten
sich bester Gesundheit, aber die dritte? Das blieb abzuwarten.

Jane blickte auf, als sich Detective Inspector Lockyer n-
herte, ihr Vorgesetzter. Er erwiderte ihr Liicheln, wirkte aber
freudlos und erschopft.

»Jane ...« sagte er und legte die Arme auf den Raumteiler,
der ihren Schreibtisch vom Rest des Grofiraumbiiros trennte.
»Wie kommen Sie mit dem Schofield-Fall voran?«

»Wir sind nahe dran, Sir«, erwiderte Jane und griff nach der
entsprechenden Akte auf ihrem Schreibtisch. »Der Ehemann
ist unten beim Custody Sergeant. Es diirfte nicht besonders
schwer sein, ihn zum Reden zu bringen.« Sie beobachtete, wie
Lockyer nickte und sich die Stirn rieb. Er hatte abgenommen
und sah aus wie ein Laken, das zu lange im Trockner gelegen
hatte: zerknittert.

»Soll er morgen friih an die Reihe kommen?«, fragte er, sah
sie dabei aber nicht an.

»Ja. Ich wollte Chris mit dem Verhor beauftragen.« Jane leg-
te die Akte zuriick und strich ihre Ecken glatt. Lockyer schien
bereits das Interesse verloren zu haben. Seit seiner Riickkehr
ins Biiro vor drei Wochen erweckte er den Eindruck, oft nicht
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bei der Sache zu sein.

Er schiittelte den Kopf und blickte durchs Biiro. »Halten Sie
das wirklich fiir angemessen, Jane?«, erwiderte er. »Vielleicht
dann, wenn Schofield gestanden hat. Aber Chris jetzt zu ihm zu
schicken, bevor wir sicher sind, genug Beweismaterial fiir eine
Verurteilung zu haben, ob er nun gesteht oder nicht ... Es wiire
riskant. Es iiberrascht mich, dass Sie bereit sind, ein solches
Risiko einzugehen. Ich meine, so wie er seine Frau zugerichtet
hat ... Haben Sie die Tatortfotos gesehen?«

Jane lehnte sich zuriick. Die Worte storten sie nicht, auch
nicht die Missbilligung in seiner Stimme. Doch sein Augenaus-
druck veranlasste sie, innezuhalten und zu iiberlegen, wie sie
reagieren sollte. Der Fall Stevens lag ihm noch immer schwer
im Magen, das wusste sie, aber was konnte sie mehr tun? Er
wollte nicht mit ihr reden, vielleicht weil es ihm an Vertrauen
mangelte, und das schmerzte. Es schmerzte mehr, als sie sich
eingestand. Jane hatte immer angenommen, dass ihre Bezie-
hung iiber die von Kollegen hinausging, dass er sie respektierte
und fiir einen Freund hielt. Doch sein Verhalten wies darauf
hin, dass sie sich in beiden Punkten irrte. Jetzt durchstreifte er
das Biiro wie der Geist aus einem Horrorfilm: blass, mit Rin-
gen unter den Augen, leer und ohne Einsicht. Kaum jemand
war ohne einen Anschnauzer geblieben. Aber Lockyer war der
Chef. Es geschah nicht unbedingt selten, dass er laut wurde,
sogar sehr laut. Doch jetzt ging er wegen nichts die Winde
hoch und iibersah wichtige Dinge. Seit Wochen hielt ihm Jane
den Riicken frei, aber sein seltsames Verhalten war nicht unbe-
merkt geblieben. Roger, der Senior Investigation Officer fiir
die Lewisham-Dezernate, hatte Jane bereits zu sich gerufen
und sie gebeten, Lockyer im Auge zu behalten.

»Kein Problem, Sir«, sagte sie jetzt und sprach in ruhigem
Ton. »Ich nehme Chris bei der ersten Vernehmung mit, und
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wenn Schofield ein Gestidndnis ablegt, lasse ich Chris iiber-
nehmen, unter meiner Aufsicht.« Sie wartete auf eine Antwort,
doch es kam keine. »Sind Sie damit einverstanden, Sir?«

Lockyer zuckte die Schultern. »Es ist Ihr Fall, Jane. Gehen
Sie vor, wie Sie es fiir richtig halten. Sie brauchen mich nicht
als Babysitter. Die Einzelheiten sind uninteressant; es kommt
nur darauf an, dass Sie die Sache zu Ende bringen.« Er hob
die Hiinde zum Gesicht und strich mit den Fingern iiber die
eingefallenen Wangen. »Wir sehen uns bei der Besprechung.«
Er drehte sich um, schritt durch den Raum, kehrte in sein Biiro
zuriick und schloss die Glastiir hinter sich. Durch sein Fenster
war die untergehende Sonne zu sehen. Er sal} reglos da, eine
Silhouette im schwindenden Licht. Jane konnte den Blick nicht
von ihm abwenden und fragte sich, wie lange ihr Vorgesetzter
noch an Arger und Kummer festhalten wollte.

Als sie aufstand und gehen wollte, klingelte ihr Handy. Sie
warf einen Blick aufs Display und las den Namen. Der Anrufer
war Sue, eine Kollegin im Ruhestand; sie hatten seit Monaten
nicht mehr miteinander gesprochen. Jane sah zur Uhr an einer
der Siulen im Grofiraumbiiro: zehn nach sieben. Peter wiirde
bald zu Bett gehen.

Der Klingelton des Handys schien noch lauter zu werden, als
spiire er ihre Unschliissigkeit.

»Na schong, sagte sie und sank wieder auf den Stuhl. »Hal-
lo, Sue. Wie geht’sP« Keine Antwort. »Hallo«, sagte Jane noch
einmal und lauschte den geddmpften Geriuschen am anderen
Ende der Verbindung. Sie horte ein leises Schniefen. »Ist alles
in Ordnung, Sue?«

»Es geht um Mark«, brachte Sue hervor und schluchzte. »Er
ist weg.«

Plstzlich war Jane erleichtert, dass sie den Anruf angenom-
men hatte, und gleichzeitig regten sich Schuldgefiihle in ihr,
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weil sie Peter an diesem Abend keine Gutenachtgeschichte
vorlesen wiirde. »Oh, Sue, es tut mir leid. Was ist passiertP«,
fragte sie und lehnte sich zuriick. »Ich wusste nicht, dass es zwi-
schen euch erneut Probleme gab.«

»Was? Nein, Jane, das hast du falsch verstanden. Mark hat
mich nicht verlassen, er ist nur weg. Und all das Blut ... Er ist
weg, Jane.«

15



2

22. April, Dienstag

Drei Stunden spiiter stand Jane in Sue Leechs Kiiche, umge-
ben von terrakottafarbenen Winden und Wandbehiingen, die
sie von Auslandsreisen mitgebracht hatte. Uberall gab es Ar-
beitsplatten, aber nirgends freien Platz. Alles war bedeckt von
Ziergegenstinden, Briefbeschwerern aus Glas, Kochbiichern,
Sonnenbrillen, Taschenbiichern und Bildern von den Kindern.
An der Wand gegeniiber dem Kiihlschrank hingen zwei Pinn-
bretter mit Zetteln, Quittungen und weiteren Bildern, von bun-
ten Nadeln festgehalten. In der Mitte des Zimmers stand ein
groBer Esstisch aus Kiefernholz mit sechs Stithlen. An einem
anderen Tag wiire Sues Kiiche der perfekte Ort fiir ein geschif-
tiges Familientreffen gewesen.

Die Leute von der Spurensicherung arbeiteten im Hauswirt-
schaftsraum.

Erste Untersuchungen hatten zahlreiche Blutspritzer an
einer Wand zutage gebracht. Tatort-Scheinwerfer erhellten
den ganzen riickwiirtigen Bereich des Hauses und auch den
halben Garten. Jane konnte Marks Kriiutergarten sehen, hinter
der kleinen Terrasse. Er war sehr stolz darauf, doch jetzt wirk-
te jener Teil des Gartens irgendwie ruiniert. Ob das Blut von
ihm stammte, von Mark, musste sich erst noch herausstellen.
Wegen eines Bandenzwischenfalls, zu dem es iiber das Oster-
wochenende gekommen war, hatte sich im Labor viel Arbeit
angesammelt. Drei junge Burschen waren ums Leben gekom-
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men, vier weitere verletzt worden. Die Nebenstrafle in Cam-
berwell, Schauplatz der Ereignisse, sah noch immer wie ein
Schlachtfeld aus. Wenn Baseballschliger gegen Macheten an-
traten, so konnte von einem fairen Kampf kaum die Rede sein.

Jane wandte sich vom grellen Licht der Scheinwerfer ab und
ihrer Freundin zu.

Sue saf} am Kiichentisch und beantwortete monoton Fragen.
Seit ihrer letzten Begegnung hatte sie abgenommen. Der graue
Pulli, den sie trug, lieB ihr zu viel Platz, und das galt auch fiir
die nicht mehr eng sitzende Jeans. Sues Gesicht war hohlwan-
gig; graue Strihnen durchzogen das Haar. Thr Erscheinungs-
bild war verstindlich, wenn man die besonderen Umstinde
beriicksichtigte, aber Jane fragte sich, wie es um Sues Leben
stand. Sie sah aus wie eine Frau, die nicht erst seit Stunden un-
ter starkem Stress stand, sondern seit Monaten. Die Constable,
die sie befragte, war neu in der Vermisstenabteilung, und die
Konfrontation mit einem derartigen emotionalen Chaos schien
sie stark zu belasten. Immer wieder beugte sie sich vor und
beriihrte Sue am Arm. Die Geste zeigte eine Verletzbarkeit,
die Jane von den erfahreneren Leuten ihres Teams nicht ge-
wohnt war. Die meisten Detective Constables und Detective
Sergeants des Morddezernats waren von Lockyer hichstper-
sonlich ausgesucht worden, sie selbst eingeschlossen. Er ver-
trat einen klaren Standpunkt: Personliche Gefiihle bei einem
Fall beeintriichtigten das Urteilsvermégen und fiihrten zu Feh-
lern. Was nicht bedeutete, dass er sich an die eigenen Regeln
hielt. Sein Verhalten beim Stevens-Fall machte ihn zu einem
Musterbeispiel dafiir, wie man nicht vorgehen sollte.

Die Stimme der jungen Constable brachte Janes Gedanken
in die Gegenwart zuriick.

»Wann sind Sie nach Hause zuriickgekehrt?«, fragte die jun-
ge Beamtin.
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»Gegen Viertel nach sechse, sagte Sue. »Wir haben gestern
Abend miteinander gesprochen, Mark und ich, dariiber, wann
die Kinder und ich zu Hause sein wiirden. Er wollte Lasagne
zubereiten.«

Jane dachte an das Gesprich, das sie vor drei Stunden bei
ihrem Eintreffen mit Sue gefiihrt hatte. Auf der Fahrt von Le-
wisham nach Bromley hatte sie iiber verschiedene Moglichkei-
ten nachgedacht, die Marks Verschwinden erklidren konnten.
Wiihrend eines Staus in Catford — die Rushhour war noch nicht
voriiber gewesen — hatte sie iiberlegt, dass Mark vielleicht so
etwas wie eine Midlife-Crisis erlebte, mit einem Porsche und
einem neuen Haarschnitt heimkehren wiirde. Aber das war
eine stereotype und dumme Vorstellung. Mark war ehema-
liger Polizist und die Vernunft in Person. Bei Beckenham Hill
kam ihr ein anderes Szenario in den Sinn: Méglicherweise hat-
te Mark eine andere Frau gefunden. Auch das fiihlte sich nicht
richtig an. Mark und Sue waren seit dreifig, finfunddreifig
Jahren zusammen. Sie hatten sich im Polizeidienst kennenge-
lernt, zwei Jahre spiter geheiratet und die niichsten fiinfzehn
Jahre damit verbracht, in ihren jeweiligen Abteilungen die Kar-
riereleiter hinaufzuklettern. Ihr iltester Sohn Thomas war an
Sues vierzigstem Geburtstag geboren und hatte zwei Jahre spi-
ter einen Bruder bekommen, George. In der Nihe des Sport-
platzes von Millwall waren Jane allméhlich die Ideen ausgegan-
gen. Sie wusste, dass Mark seit seiner Pensionierung vor fiinf
Jahren an Panikattacken litt. Der Wechsel vom Detective Chief
Inspector des Morddezernats zum Rentner, der die meiste Zeit
zu Hause verbrachte, war sehr schwer fiir ihn gewesen. Sue
hatte Jane bei mehreren Gelegenheiten erzihlt, dass sich Mark
iiberfliissig fiihlte, leer, dass er in seinem neuen Leben einen
Inhalt vermisste.

Janes rieb sich die Augen und widerstand der Versuchung,
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den Kopf zu schiitteln.

Kaum hatte sie das Zuhause von Sue und Mark betreten,
war ihr klar geworden, dass etwas nicht stimmte. Trotz des war-
men Lichts im Flur, des dicken Liufers auf dem Boden und
der honiggelben Wiinde hatte sie etwas Kaltes, Unheilvolles ge-
spiirt. Sie dachte an das Blut im Hauswirtschaftsraum. Konn-
te es sein, dass es um Marks Geisteszustand weitaus schlechter
bestellt war, als Sue und sie bisher angenommen hatten? Kam
Selbstmord infrage? Sues Blicke sagten ihr, dass sie ebenfalls
an diese Moglichkeit gedacht hatte, und der Gedanke schien
mit dem Gewicht eines Berges auf ihr zu lasten. Jane hatte sich
einen Stuhl herangezogen, Platz genommen und die Hand ih-
rer Freundin ergriffen. »Wir finden ihn, Sue«, hatte sie gesagt,
iiberrascht von der Gewissheit in ihrer Stimme.

»Bitte erzihlen Sie mir, was geschehen ist, als Sie nach Hau-
se kamen, Mrs Leechc, sagte die Constable und nickte Jane zu.

Sue holte tief Luft. »Thomas und George gingen sofort nach
oben, um mit ihrer Xbox zu spielen. Ich habe in der Kiiche Tee
gekocht und die Post gedffnet.« Sie deutete auf einige offene
Briefumschlige auf dem Tisch.

Die Constable schrieb in ihr Notizbuch und nickte. »Haben
Sie irgendetwas Ungewdhnliches bemerkt?«

Jane beobachtete, wie Sue zur Decke blickte, wie auf der
Suche nach Erinnerungen. »Nein, eigentlich nicht«, sagte sie
und driickte Janes Hand. »Die Jungen riefen beim Hereinkom-
men, und als Mark nicht antwortete, da dachte ich nur ... Oh,
ich weil gar nicht mehr, was ich dachte, aber besorgt war ich
nicht. Vielleicht habe ich ihn drauen in seinem Schuppen ver-
mutet.« Eine einzelne Trine rann ihr iiber die Wange und ver-
harrte an der Oberlippe.

»Ich weil), dass es schwer fiir Sie ist, Mrs Leech, aber jeder
Hinweis von Ihnen kénnte uns helfen .«
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Jane bemerkte das »uns«. Ein Teil von ihr wollte eingreifen,
der jungen Beamtin eine Pause génnen und die Fragen stel-
len, die sie fiir wichtig hielt, doch sie schwieg. Die Constable
hatte recht. Selbst das scheinbar unbedeutendste Detail konn-
te wichtig sein, wenn es um eine verschwundene Person ging.
Und die Spuren im Hauswirtschaftsraum deuteten darauf hin,
dass es sich hier nicht um einen gewohnlichen Vermisstenfall
handelte.

»Schon gut, sagte Sue in einem fast trostenden Ton. Sie war
vor ihrer Pensionierung Senior Detective Inspector in der Fa-
milienabteilung gewesen. Fille wie dieser mussten ihr vertraut
erscheinen, aber ganz gleich, wie grof} die Erfahrung auch sein
mochte: Sie half nicht, wenn es um die eigene Familie ging.
Jane wusste, dass sie bei einem Ungliick, das Peter betroffen
hitte, fix und fertig gewesen wiire, aber trotz der Tréinen strahl-
te Sue bewundernswerte Ruhe aus.

»Wann haben Sie den Hauswirtschaftsraum betreten?«

»Gegen halb sieben, sagte Sue und sah auf ihre Hinde hi-
nab. »Die Katze musste gefiittert werden, und ich wollte die
FuBballsachen der Jungen waschen. Da habe ich das Blut auf
dem Boden gesehen.«

»Wie kamen Sie darauf, dass es Blut war, Mrs Leech?«, frag-
te die Constable. Sie hielt Kugelschreiber und Notizbuch be-
reit.

»Ich bin Polizistin im Ruhestand und aulerdem Mutter. In
einem Haus voller Jungen findet man gelegentlich Blut.« Die
unbekiimmerten Worte schienen die junge Beamtin zu iiber-
raschen. Jane glaubte zu fiihlen, wie sich die Atmosphire im
Zimmer verinderte, als habe die Normalitiit von Sues Worten
eine negative Aura verscheucht, die sich um sie herum gebildet
hatte. »Ich wusste einfach, dass es Blut war.«

»Konntest du es beschreiben, Sue?«, warf Jane ein, obwohl
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sie eigentlich schweigen wollte.

»Der Blutfleck war etwa so grof} wie eine Zehnpencemiin-
ze«, sagte Sue und zeigte es mit Daumen und Zeigefinger. »Er
befand sich links von der Tiirmatte. Ich hatte mich gebiickt,
um die Sachen der Jungen in die Waschmaschine zu geben.
Zuerst dachte ich, das Blut stamme von ihnen: eine blutende
Nase oder ein Kratzer im Garten. Aber etwas an dem Fleck jag-
te mir einen Schrecken ein. Ich weifl nicht genau, was es war.
Die Spritzer an den Winden habe ich erst bemerkt, als sich die
Leute von der Spurensicherung an die Arbeit machten.«

Jane blickte zur Tiir des Hauswirtschaftsraums. Die forensi-
schen Spezialisten sprachen leise miteinander, withrend sie al-
les fotografierten und dokumentierten. Sie fragte sich, wie sie
bei einer solchen Entdeckung reagiert hiitte und welche Ge-
danken ihr durch den Kopf gegangen wiiren. Sue neigte ebenso
wenig zu Panik wie Jane. Im Polizeidienst entwickelte man ein
Bauchgefiihl, und im Laufe der Zeit lernte man, es richtig zu
interpretieren. Wenn Sue beim Anblick des miinzgrofien Blut-
flecks Angst gehabt hatte, so musste sie instinktiv etwas geahnt
haben.

Jane horte zu, withrend die Constable weitere Fragen stell-
te und Sue zu den gewohnlicheren Aspekten ihrer Entdeckung
zuriicklenkte. Es war eine Methode, die sie gelernt hatte und
Zeugen beruhigen sollte. Jane wartete, bis Sue antwortete,
stand dann auf und ging zum Hauswirtschaftsraum, dem Mit-
telpunkt der allgemeinen Aktivitit. Sie blickte durch die Tiir.

Der Raum war nur sieben oder acht Quadratmeter groB.
Die Wand iiber Waschmaschine und Trockner sah aus, als
habe jemand rote Farbe an die Wand geklatscht und anschlie-
Bend versucht, alles wieder abzuwaschen. Das Ergebnis wa-
ren zahlreiche rotbraune Streifen. Es gab auch einige Fle-
cken auf dem Tisch, aber die meisten betrafen die Wand. Jane
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betrachtete sie und dachte erneut an Marks Geisteszustand.
Sue und die Jungen hatten das Osterwochenende bei Sues
Eltern verbracht und waren erst an diesem Abend zuriick-
gekehrt, was bedeutete, dass Thomas und George einen Schul-
tag versiumt hatten. Mark war zu Hause geblieben. Warum?
Den Grund dafiir hatte Sue nicht genannt. Passte die Menge
an Blut zu einem Selbstmord? Jane schiittelte den Kopf. Als
ehemaliger Polizist hatte Mark im Lauf der Jahre zahlreiche
Selbstmorde gesehen. Sie waren alle schrecklich, ohne eine
einzige Ausnahme. Nicht wegen der Leiche, nicht wegen Blut,
Urin und Kot. Das war zu erwarten und gehorte zum Job. Der
Grund war vielmehr das Gesicht von Ehefrau, Mutter, Kind
oder Bruder — der Person, die das Pech gehabt hatte, den To-
ten zu finden. Jane konnte sich nicht vorstellen, dass Mark sei-
ner Frau oder seinen Sthnen so etwas antat. Aber es erkliirte
vielleicht den Versuch, das Blut abzuwaschen.

Jane betrat den kleinen Raum, schloss die Augen und stell-
te sich vor, wie Mark bei Waschmaschine und Trockner stand,
sich vielleicht daran abstiitzte und mit einem scharfen Mes-
ser hantierte. Bei den meisten Selbstmérdern liefen sich viele
Schnitte feststellen, weil sie nicht sofort die Pulsader getroffen
oder zuniichst den Schmerz gefiirchtet hatten. Wenn Mark er-
schrocken den Arm ausgestreckt hatte ... Es erklirte vielleicht
das Blut an der Wand.

»Wir sind hier fast fertig, Jane«, sagte einer der Beamten von
der Spurensicherung. Es lief} sich kaum feststellen, wer zu die-
sem forensischen Team gehorte, denn die Leute trugen volle
Einsatzmontur: weifle Kapuzenoveralls, Atemmasken und Stie-
fel. Einer von ihnen schaltete das Licht aus und eine der vier
in den Ecken des Zimmers aufgestellten UV-Lampen ein. Das
Blut an der Wand war uniibersehbar und bildete Streifen, die
zu leuchten schienen.
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Sues Schluchzen riss Jane aus ihren Uberlegungen. Sie ver-
liefy den Hauswirtschaftsraum. Sue sal} allein in der Kiiche und
weinte. Thomas, dreizehn, und George, elf, waren zu ihren El-
tern gebracht worden, damit sie dies nicht miterlebten und ihre
Mutter nicht in diesem Zustand sahen. Jane dachte an Peter —
sie bedauerte, ihn an diesem Abend nicht zu Bett gebracht zu
haben. Dann fiel ihr Lockyer ein. Sie musste ihn anrufen, ihm
mitteilen, was hier vor sich ging. Seit Sues Anruf hatte sie ihn
nur iiber das Wesentliche informieren kénnen. Mark und Lo-
ckyer standen sich nahe — oder hatten sich nahegestanden —,
und gerade in seiner gegenwiirtigen Verfassung wiirde Lockyer
alles daransetzen, Mark zu finden.

Jane neigte den Kopf nach hinten und spiirte ein Ziehen in
den Nackenmuskeln. Ein anderer Gedanke stieg in ihr auf. Thr
wurde plotzlich klar: Sie wollte, dass das Blut von Mark stamm-
te, von Verletzungen, die er sich selbst zugefiigt hatte. Sie woll-
te an einen versuchten Selbstmord glauben, denn die Alterna-
tive wiire weitaus schlimmer gewesen.
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22. April, Dienstag

Ich spiire meine Beine nicht mehr. Die Taubheit breitet sich
aus.

Zuerst betraf sie nur die Fiiffe. Mit kalten Fingern habe ich
nach ihnen getastet, iiber die Sohlen gestrichen und die Zehen
gedriickt, ohne etwas zu fiihlen. Genauso gut hitte ich jemand
anderen beriihren kénnen. Bei dem Gedanken schaudere ich
selbst jetzt noch. Ich weifs nicht, wie lange ich schon hier lie-
ge, aber zu Anfang, als dieser Albtraum begann, hdtte ich alles
dafiir gegeben, nicht allein zu sein. Ich habe immer wieder ge-
weint, gerufen und auf eine Antwort gehofft, von jemandem,
der in der Finsternis bei mir wdre, mich retten konnte. Aber
es gibt niemanden. Ich bin allein. Inzwischen weine ich nicht
mehr; vielleicht enthdlt der Korper nicht mehr genug Feuchtig-
keit fiir Triinen. Ich bin leer.

Ich kriimme mich zusammen und streiche mit der Hand tiber
den linken Oberschenkel. Dann versuche ich es mit dem ande-
ren Bein. Nichts. Kein Gefiihl. Der Tod kriecht mir unter die
Haut, schleicht durch die Knochen und néhert sich dem Her-
zen. Auf hartem Boden rollt mein Kopf von einer Seite zur an-
deren. Bunte Lichter tanzen hinter meinen Lidern. Ich denke
an meine Routine. Routine — wie seltsam und fremdartig mir
dieses Wort hier unten erscheint. Aber es ist das Einzige, womit
ich mich vor dem Wahnsinn schiitzen kann. Bevor die Taubheit
begann, konnte ich hin und her kriechen, die Dunkelheit mit
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den Hinden erkunden und nach irgendwelchen Unregelmdfig-
keiten suchen. Ich kenne die Beschaffenheit meines Grabes bes-
ser als das eigene Gesicht. Der Gedanke tristet, obwohl ich den
Grund dafiir nicht genau verstehe. Ich habe versucht zu gra-
ben, bis meine Finger blutig waren. Zu wissen, dass man blutet,
ohne es zu sehen ... Ein Spiel der Sinne, mit dem ich vertraut
bin. Auch der Schmerz ist bekannt, von der Kdilte gedampft.
Der Geruch metallisch und siifp. Glitschig und warm bedeckt
das Blut meine Hinde und tropft auf den Boden des Grabes.
Ich bin gefangen; es gibt keinen Ausweg.

Ich schlafe, ohne zur Ruhe zu kommen. Vor Stunden oder
vielleicht Tagen musste ich beim Erwachen feststellen, dass ich
nicht mehr kriechen konnte. Der Kopf ... Er war so schwer ge-
worden, dass er sich kawm mehr heben liefs. Ich jammerte und
wimmerte in der Dunkelheit. Die Routine existierte nicht mehr.
Ohne sie wird bald der Wahnsinn zuriickkehren. Ich suchte
nach einer anderen Moglichkeit, meinen miiden Geist zu be-
schdftigen und mich irgendwie abzulenken. Meine Losung des
Problems: die Taubheit. Ich benutze sie, um eine Vorstellung
von der verstreichenden Zeit zu haben. Sie kriecht langsam an
mir hoch, Zentimeter um Zentimeter, Stunde um Stunde.

Mir wird die Zeit knapp. Ich sehe das Stundenglas vor dem
inneren Auge und beobachte, wie ein Sandkorn nach dem an-
deren durch die Engstelle in der Mitte rutscht, ganz langsam.
Jedes Korn ist ein Nervenende, ein Elektron, ein Neutron, eines
der Elementarteilchen, aus denen mein Leben besteht. Der
Sand rinnt jetzt schneller. Ich erinnere mich an mein Bett und
glaube fast, die Wirme der Decke zu fiihlen, wie sie dick und
schwer auf mir liegt, bis iiber den Kopf gezogen, und ich spiire,
wie mir mein warmer Atem iibers Gesicht streicht. Ich weifs,
dass ich aufstehen sollte. Ich weif, dass ich weitermachen und
mein Leben fortsetzen sollte, doch die Wéirme hdlt mich fest,
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ich kann nicht weg. Ein dumpfer Schmerz regt sich in meinem
Bauch, klettert in die Brust und driickt die Lunge zusammen.
Die Taubheit breitet sich aus.
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