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PAUL UND ICH

PAUL BRENNER ist meine bessere Hilfte. Ich bin, seit
ich denken kann, mit Paul unterwegs. Er war immer ein
wenig wilder als ich, was dazu fiithrte, dass ich oft mit
heftigen Abschiirfungen und zerrissenen Hosen nach
Hause kam. Er war es auch, der mich dazu verfiihrte,
meinen Hang zu Experimenten in den Bereich der Spren-
gungen auszudehnen. Was ein, zwei Folgen hatte, die
leicht hitten ins Auge gehen koénnen. Ich kassierte dafiir
zwei Wochen Hausarrest und musste das Brennholz fiir
den gesamten Winter hacken. Er wurde nie erwischt, was
ich stets sehr bewunderte. Er war auch schlauer als ich,
durch ihn wurden meine Ausreden immer glaubwiirdiger.
Meine Mutter, die zum Teil inquisitorische Fihigkeiten
an den Tag legte, schaffte es nie, Paul zu entlarven. Er
wohnte ein Stiick von uns entfernt, am Borsigplatz, aus
ihrer Sicht eine iible Ecke, und seine Eltern waren nie da.
Ich konnte also ungestort mit ihm lernen und spielen.
Paul war weder katholisch noch evangelisch, darum
beneidete ich ihn sehr. Ab und an, wenn wir die 50 Pfen-
nig, die mir meine Mutter fiir die Kollekte mitgab, ver-
schnuckert hatten, gingen wir trotzdem in den Gottes-
dienst, um uns vom Seitenschiff aus das Spektakel
anzusehen. Die Kinder, die wie ich in die Kirche geschickt
wurden, um statt der Eltern fromm zu sein, die Miitter-



chen, die sich unter den Vorwiirfen des Jesuitenpfarrers
duckten, um von seiner feuchten Aussprache gesegnet zu
werden. Wir fragten uns, ob das wirklich einem Gott ge-
fallen wiirde. Als dann ein paar Jahre spiter die Messe
von Latein auf Deutsch umgestellt wurde, leerten sich die
Kirchen zusehends. Der Hokuspokus war entzaubert.

Gegenseitige Beobachtung und Nachahmung waren
neben den Siifigkeiten unsere Lieblingsbeschiftigungen.
Allein Leckereien in sich reinzustopfen, macht weniger
Spaf3, als die Schaumkiisse, Rollmépse und Bratwiirste
gemeinsam zu verschnuckern und den Genuss des ande-
ren mitzuerleben.

Paul wurde dann sehr frith das, was man damals einen
Schiirzenjiger nannte. Selbst wesentlich iltere Frauen
verfielen seinem Charme. Sogar meine Mutter, die dem
minnlichen Geschlecht zutiefst misstraute, bekam eine
andere Stimmlage, wenn sie mit ihm sprach.

So war Paul der Erste, der mit ausgestellten Hosen und
langen Haaren herumlief. In seinem Schlagschatten gin-
gen Tiiren schneller auf, und wenn wir uns umstindehal-
ber eine Weile nicht sehen konnten, hatte er danach im-
mer viel zu erzihlen. Sein Leben verlief in Spriingen. Er
war stets unterwegs, kam jedoch aus dem Pott nicht raus.
Wozu auch, der ganze Laden lag ihm ja zu Fuflen.

Aber letztendlich durfte ich Cora heiraten. Schon vor
unserer Hochzeit verschwand Paul und tauchte nie wieder
auf. Er hat wohl meine Ausbildung an Cora weitergege-
ben.

Michael Brandner
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1
WURSCHTHIMMEL

TANTE HANNAH stand am Herd und buk Hefesem-
meln. Als Paul in die Kiiche gelaufen kam, drehte sie sich
um und lichelte ihn an.

»Na, Burschi? Kommst grad recht.«

Der siifle dimpfige Geruch der Teigklumpen, die zwi-
schen Hannahs flinken Hinden hin- und herflogen, ehe
sie als glainzende Kugeln auf dem Blech landeten, war
auch eine Art Licheln, fand Paul. Und ihr Herd war eine
Zauberkiste. Was immer sie hineinschob oder in Topfen
und Pfannen aufs Feuer stellte, verwandelte sich in ein
duftendes, schmelzendes, blitterndes Wunderwerk, das
Paul das Wasser im Mund zusammenlaufen lief.

Thr Blaukraut war so saftig, dass man beim Essen
schliirfen und schmatzen musste, ihre Leberknodel zer-
fielen im Mund zu lauter kostlichen kleinen Perlen, und
vor ihren Schnitzeln und Wiirsteln und Hendln fiihlte
sich Paul wie in dem Mirchen vom Schlaraffenland.

Da war er gelandet. Im Schlaraffenland. Mit einer Zau-
berkiste, aus der ihm Kostlichkeiten in den Mund flogen,
mit einem Kiichentisch aus schrundigem Holz, an den
man sich nur zu setzen brauchte, um einen gefiillten Tel-
ler vorgesetzt zu bekommen, und mit Wiesen rundherum,
auf denen man laufen und laufen und laufen konnte,
ohne je an einen Zaun, eine Grenze, eine Mauer zu sto-
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Ren. Er hatte Gluck. Er war ein Junge, der im Schlaraffen-
land wohnte. Besser ging es nicht.

Die Geschichte vom Schlaraffenland hatte ihm Onkel
Hans erzihlt, der ihn von dort abgeholt hatte, wo er frither
gewesen war. »Das Schlaraffenland hast du bei uns, in
Tante Hannahs Kiiche«, hatte er gesagt. »Den Wurscht-
himmel.« Uber das Wort hatte Paul gelacht.

An mebhr erinnerte er sich nicht. Einer von den groflen
Jungen, mit denen er drauflen auf den Wiesen spielte,
hatte ihn einmal gestofen und gerufen: »Was will denn
das Krischperl. Der ist doch gar nicht von hier. Einer aus
dem Heim ist der.«

Also war er das wohl. Einer aus dem Heim. Die Erwach-
senen erklirten stindig, wie viel linger sie schon hier
waren, also mussten die Kinder vorher schliefllich ir-
gendwo anders gewesen sein. Wenn man sich nicht erin-
nerte, war ein Ort so gut wie der andere. Da Paul sich nicht
tiber ihn drgerte, war es dem Jungen langweilig geworden,
ihm das mit dem Heim hinterherzurufen. Stattdessen
zeigte er Paul, wie man Fuf$ball spielte. Sepp hiefs er. Es
gab drei, die Sepp hieflen, aber dieser war der lingste.
»Auch wenn du eigentlich noch zu klein bist«, hatte er
gesagt und Paul den groflen harten Ball genau vor den
Fuf} gelegt, sodass er ihn nur noch zu treten brauchte.

Vom Treten taten Paul die Zehen weh, und der Ball flog
nur bis in Tante Hannahs Blumenbeet, aber der lange
Sepp hatte ihn gelobt. »Gar nicht so schlecht«, hatte er
gesagt. »Wenn du willst, itbe ich morgen wieder mit dir.
Dann wird das schon noch was.«

Paul konnte den nichsten Tag, an dem er wieder hin-
aus auf die Wiesen laufen und mit den drei Sepps und all
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den anderen spielen wiirde, kaum erwarten. Aber in der
groflen Kiiche am Tisch zu sitzen und Tante Hannahs
Hefesemmeln in sich hineinzustopfen, war auch schon.
Und nachher wiirde er in seinem Bett unter der Dach-
schrige liegen, zugedeckt mit der riesigen Bettdecke, und
die Bilderalben anschauen, die Onkel Hans ihm gegeben
hatte. Da gab es eines mit Schiffen und eines mit wilden
Tieren, und die Bilder hatte Onkel Hans alle selbst gesam-
melt und eingeklebt.

»Als ich ein Junge wie du war, Paul. Zigarettenbildchen.
Mein Vater, der Opa, hat sie alle fiir mich aufgehoben,
und jetzt gehoren sie dir, weil du jetzt unser Junge bist.«

Wach zu werden, weil sich der Geruch vom Holzfeuer
nach oben schlich und den Duft von Hefeteig mit sich
zog, war so wunderbar, dass Paul sofort aus dem Bett
sprang. Bei der Ziehfrau, zu der ihn seine Mutter gegeben
hatte, wollte er selbst aus dem klammen Gitterbett nie
raus in die Kilte. Es wartete ja doch nur immer leicht
angebrannter Haferbrei auf ihn und die anderen vier
Ziehkinder.

Als Paul um die Ecke linste, lichelte Tante Hannah und
schob das Blech in den Ofen. Paul sah genau hin und
glaubte zu erkennen, wie sie die Lippen bewegte, um »Ab-
rakadabra« zu murmeln. Wenn sie gleich das Blech wie-
der herauszog, wiirden aus den Teigbillen Semmeln ge-
worden sein, die goldbraun glinzten, auflen knusprig und
innen so weich, dass er sie mit der Zunge zerdriicken
konnte.

»Hast du dir die Hinde gewaschenr«

Paul nickte. Das war zwar nicht ehrlich, aber es sparte
Zeit.
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»Schon, schon, sagte Tante Hannah. »Warum setzt du
dich dann nicht schon mal hin und probierst deine
Milch?«

Mit einem Nicken wies sie nach dem Tisch, an dem
ihre Tochter Lisa bereits vor einer groflen Tasse Milch saf.
Vor Pauls Platz stand ebenfalls eine. Die Tassen waren so
schwer, dass er sich gehorig anstrengen musste, um sie
in die Hohe zu stemmen, und die Milch darin dampfte,
nicht weil sie gekocht war, sondern weil sie so frisch und
warm aus dem Euter der Kuh herausgeschossen kam. Sie
war sahnegelb und viel dicker und siif3er als die, die er in
der Fuggerei bekommen hatte, und wenn er sie noch ein
bisschen siifder haben wollte, durfte er sich aus dem brau-
nen Topf in der Tischmitte Honig hineinl6ffeln.

»Nimm nur, nimm nur«, sagte Tante Hannah. »Miis-
sen doch zusehen, dass du armes Hascherl was auf die
Knochen kriegst.«

Das Leben war suiff. Honigsiifd. In die Milch wiirden
sie nachher die Hefesemmeln tauchen, und wenn Onkel
Hans zur Vesper kam, wiirde er sich zu ihnen setzen und
irgendetwas Lustiges erzihlen. Onkel Hans war Straflen-
baumeister und brachte von den Bauern oft Hausgemach-
tes mit. Kostlichkeiten, die ins Schlaraffenland passten.
Abends, an besonderen Tagen, holte er seine Gitarre und
sang dazu mit einer Stimme, die Paul so schon fand, dass
es ihm abwechselnd heif und kalt iiber den Riicken lief.
Dann setzte sich die Tante und strahlte ihren Hans an.
Sie war schon, wenn sie gliicklich war, fand Paul. Mit ih-
ren roten Wangen und den blonden Haaren, die sich in
der Hitze kriuselten.

Diese Abende, wenn Onkel sang und Tante hiibsch
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aussah und er und Lisa ein bisschen linger aufbleiben
durften, mochte Paul am liebsten. Noch summend vor
Energie, frisch vom Stoppelkrieg auf den Feldern, mit
durftig gebiirsteten Fingern und ordentlich zerstochen
von den Stoppeln setzte Paul sich iiber Eck neben Lisa,
trank von seiner Milch und wiinschte sich, dass heute
einer von diesen Abenden sein wiirde.

Die Kiichentiir schwang auf, Onkel Hans kam herein,
fasste seine Hannah um die Mitte und driickte ihr einen
Kuss aufs Gesicht. Wohin genau, bekam Paul nicht zu
sehen, obwohl ihn solche Dinge brennend interessierten.
Er sah etwas miide aus, hatte aber offensichtlich gute
Laune. Den Grund zog er aus dem ledernen Tornister. Ein
prichtiger Hase, das Fell bereits abgezogen. »Vom Hu-
berbauern, frisch geschossen. Das der noch was trifft in
seinem Dauerrausch!«

Er wandte sich wieder Tante Hannah zu, die die gold-
braunen duftenden Semmeln vom Blech in einen Korb
schiittete und mit der anderen Hand ein Stiick gelber
Butter in eine Pfanne gleiten lief}, um irgendetwas Schla-
raffiges, Wurschthimmeliges, das ihnen in den Mund
fliegen wiirde, darin auszubraten. Tante Hannah war
wirklich eine Zauberin: Sie sah aus, als hitte sie nur zwei
Hinde wie andere Leute, aber so wie sie herumwirbelte
und alles gleichzeitig warm auf den Tisch stellte, musste
sie mindestens acht haben. Schiisseln und Teller flogen
geradezu auf ihre Plitze. Die Oma, der Opa und Onkel
Adi, »der andere Onkel«, kamen zur Tiir hereingetrottet,
alle setzten sich, und gleich darauf begannen die Loffel
auf dickem Porzellan zu klappern.

»Lasst es euch schmecken.«
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Paul liebte das. Er konnte gar nicht genug Menschen
um sich herum haben. Menschen, die durcheinanderre-
deten, lachten, kauten, sich gegenseitig das Salzfass, die
Butterdose, den Semmelnkorb unter den Fingern weg-
schnappten und in einer Weise, die nicht erklart werden
musste, zu ihm gehorten. Die Kinder stieflen mit ihren
Milchtassen, die Midnner mit Bierkriigen und die Oma mit
einem Stamperl voll gelber Fliissigkeit an. Tante Hannah
trank nichts. Sie sah erschopft und immer noch hiibsch
aus, und sie lichelte Paul an. Das war das Schonste. Dieses
kleine Licheln, das von den anderen keiner bemerkte und
das sie und ihn zu Verschworern machte.

»Konnen wir heute nach dem Essen singen, Onkel
Hans?«, fragte Paul.

»Singen?« Der Onkel wischte sich tiber den Mund, was
eine glinzende Butterspur auf seinem Handriicken zu-
riicklie. »Gehort ihr kleinen Kréten um die Zeit denn
nicht ins Bett? Und selbst wenn nicht — habt ihr nichts
Besseres zu tun, als mit uns Alten herumzusitzen und
vergessene Kamellen zu trillern? Nein? Na, was soll man
dazu sagen?«

Paul sagte nichts, sah nur den Onkel unverwandt an,
wihrend er sich unter dem Tisch mit aller Kraft selbst die
Daumen driickte.

»Na, wenn du’s so gern mochtest«, gab der Onkel
schliefllich nach. »Warum eigentlich nicht?« Er grinste
und boxte Paul so sanft, dass dieser es kaum spiirte, auf
den Arm.

Pauls Herz vollfiihrte einen kleinen Satz. Auf ein Lied,
fand er, konnte man sich freuen wie auf einen Menschen.
Es machte dasselbe Kribbeln im Bauch.
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Die Tirklingel schellte. Es war ein hartes, schrillendes
Geriusch, das alle Gespriche unwiederbringlich abschnitt
wie ein Messer das Ende von der Wurst.

»Jessas«, brummte Onkel Hans. »Der Bazi, der mich
bei meinem Leberkis stort, hat dafiir besser einen saugu-
ten Grund.«

Er hatte Hinde wie Schaufeln, die er auf die Tischplatte
stiitzte und sich schwerfillig in die Hohe stemmen wollte,
doch Tante Hannah war schneller. »Lass mal. Ich geh
schon.«

»Bist die Beste.« Der Onkel lief sich wieder auf die
Kiichenbank plumpsen, aber gleich darauf rief Tante Han-
nah nach ihm, und in ihrer Stimme klang etwas an, das
Paul nicht kannte.

»Hans! — Hans, du musst mal herkommen.«

Der Onkel sprang auf und eilte aus der Kiiche.

»Da ist sicher was mit dem Westzaun«, nuschelte der
Opa, dem ein Bissen von der Semmel die Wange aus-
beulte. »Hab ich immer gesagt, den muss der Hans in
Ordnung bringen lassen, aber auf mich hort ja keiner. Die
denken hier alle, die Alten, die zwei Kriege erlebt haben,
sind blod wie gedroschenes Stroh.«

Gleich darauf kam Tante Hannah in die Kiiche zuriick.
Thr Gesicht war sehr weifl, und sie kniff den Mund zu-
sammen, wie man es macht, wenn man auf keinen Fall
weinen will. Ein paar Schritte hinter ihr folgte Onkel Hans
mit einer fremden Frau.

Er trat zum anderen Onkel und zu Oma und Opa und
begann, mit vor den Mund gehaltener Hand auf sie ein-
zufliistern, wie Erwachsene es machten, wenn etwas fiir
Kinderohren nicht bestimmt war. Ein Kind hitte aller-
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dings taub sein miissen, um Onkel Hans’ Fliistern nicht
zu horen.

Paul war nicht taub. Und er hatte lingst herausgefun-
den, dass sich das, was fiir Kinder nicht bestimmt war,
meist als interessanter erwies als alles andere.

Die Frau, die mit Onkel Hans hereingekommen war,
interessierte ihn sofort. Frauen interessierten Paul grund-
sitzlich. Wie sie aussahen, was sie taten und sagten, alles
war spannender als bei Mdnnern, bei denen sich Paul
mehr oder weniger im Voraus denken konnte, was sie von
sich geben wiirden.

Wie sein Onkel zum Beispiel.

»Nehmt Lisa mit riiber in die Stube, nun macht schong,
presste der zwischen den Zihnen hervor. »Ist besser,
wenn sie von alldem nichts mitbekommt.«

Tatsichlich hatte Paul diese Aufforderung erwartet, er
war nur iiberrascht, nicht selbst in aller Eile aus der Kiiche
entfernt zu werden.

Die Frau sah nach einem richtigen Geheimnis aus. Sie
war ganz anders gekleidet als Tante Hannah, trug Rock
und Jacke in dunklem Blau und dazu eine schneeweifle
Bluse mit einem Kragen, der wie geleimt in die Hohe
stand. Thr Haar war in Locken um den Kopf gelegt und
wirkte so elegant, dass es Paul in den Fingern juckte, es
anzufassen. Thr Mund dagegen war diinn und sah ein
bisschen vertrocknet aus. Tante Hannahs Mund, der
feucht wie eine Sauerkirsche schimmerte, fand Paul an-
genehmer.

Die Oma, der Opa und der andere Onkel verlieRen mit
Lisa die Kiiche.

»Ja, dann setz dich mal, sagte der Onkel zu der frem-
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den Frau. »Willst was trinken? Bist doch bestimmt er-
schopft von der Fahrt, und man muss solche Sache ja
nicht iibers Knie brechen.«

»Im Wagen wartet ein Anwalt, Hans.« Die Stimme
schoss wie ein Pfeil aus dem vertrockneten Mund. »Der
rechnet nach Stunden ab. Ich will so schnell wie moglich
weiterfahren.«

»Aber der Junge weifd doch gar nicht, wie ihm ge-
schieht, Helgal«, rief Tante Hannah. Sie war mit einem
Satz bei Paul und umfasste seine Schultern. Bis eben hatte
er gebannt das Schauspiel verfolgt. Natiirlich hatte er be-
griffen, dass es hier irgendwie um ihn ging, und es hatte
ihm nicht schlecht gefallen, einmal der zu sein, um den
die anderen Wirbel machten. Jetzt aber, wo Tante Han-
nahs Finger sich in seine Schultern bohrten und er ihre
Angst spiirte, verflog der Spafl im Nu.

Wer war die Frau? Weshalb war sie hier? Paul wiinschte,
sie wiirde den kleinen Hut, den sie in der Hand hielt, auf
das elegante Haar setzen und verschwinden, sodass der
Abend weitergehen konnte wie geplant.

»Versteh das doch bitte.« Onkel Hans knetete seine
Hinde. »Das hier ist jetzt sein Zuhause. Fiir so ein Kind
ist es nicht einfach, wenn es immer wieder rausgerissen
wird.«

»Was verstehst du denn von Kindern, Hans?«

»Ich hab eins, zum Beispiel. Und ich war mal eins.«

»Und das macht dich zum Fachmann?« Die Frau sog
hérbar die Luft ein. »Sei mir nicht bése, aber ich bin nicht
der Ansicht, dass euer Leben hier der Entwicklung eines
Kindes foérderlich ist. Man muss schlieflich auch an die
Zukunft denken, man kann den Jungen nicht einfach zu
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lauter Trotteln in die Dorfschule stecken. Um seine Aus-
bildung muss sich jemand kiimmern, damit er es mal
besser hat als wir.«

»Jessas Maria.« Tante Hannahs Finger bohrten sich
fester in Pauls Schultern. »Er ist doch noch keine vier
Jahre alt.«

Die Worte zerflossen in Pauls Kopf zu einem Brei. Was
sie bedeuteten, verstand er nicht. Nur dass sie ihm Angst
machten und er sich gern die Hinde auf die Ohren ge-
presst hitte. Stattdessen safl er auf seinem Stuhl wie er-
starrt und war sicher, sich nicht rithren zu kénnen.

»Du hiltst dich raus«, sagte die fremde Frau. »Ich
wiirde jetzt gerne seine Sachen packen und schnell auf-
brechen. Ich hitte das Ganze lieber friedlich gelost, aber
wenn das mit euch nicht zu machen ist, kann ich gerne
meinen Anwalt hereinholen.«

Tante Hannah rief etwas, dann wieder die Frau, dann
wieder die Tante. Ihre Stimmen schraubten sich hoch,
und Paul spiirte nur noch seine Angst. Sein Blick hing
wie gebannt an den Hinden des Onkels, die einander
unentwegt kneteten.

»Jetzt hort schon aufl«, brach Onkel Hans’ Stimme
durch das Geschrei. »Das hat doch keinen Sinn, Hannah.
Wenn es hart auf hart kommt, ist das Recht auf ihrer Seite,
da kannst du Zeter und Mordio schreien, solange du
willst.« Dann hielten die Hinde im Kneten abrupt inne,
und er wandte sich an Paul. »Du musst ja denken, wir
sind alle verriickt geworden, armer kleiner Kerl. Wir soll-
ten dir mal erkliren, was hier eigentlich los ist, aber das
ist gar nicht so leicht.«

Ich will’s nicht wissen, durchfuhr es Paul.
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Onkel Hans trat zu ihm und schob Tante Hannah bei-
seite. »Die Dame hier ist deine Mutter, sagte er. »Sie ist
gekommen, um dich mitzunehmen.«





