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Leseprobe „Kettenreaktion“ 

von 

Alesia Fridman 

 

Prolog  

 

„In einem geschlossenen System nimmt die Entropie niemals ab.“ 

Zweiter Hauptsatz der Thermodynamik 

 

Die Entropie nimmt demnach immer zu oder bleibt konstant. Dadurch sind thermodynamische 

Prozesse in geschlossenen Systemen unumkehrbar. 

 

 

Mehr als zehn Jahre ist es nun her, und diese Zeit habe ich auch gebraucht, um über die Ereignisse, 

die sich damals im Johnsons Correctional Center abgespielt haben, berichten zu können. Noch immer 

überkommt mich ein beklemmendes Gefühl, wenn ich an die Zeit zurückdenke, die ich dort 

eingesessen habe. Ich frage mich, wie mein Leben verlaufen wäre, wenn es diese zwei Jahre nicht 

gegeben hätte. Was für ein Mensch wäre wohl aus mir geworden? Im Nachhinein sucht man immer 

nach positiven Entwicklungen, die sich aus schlimmen Erfahrungen ergeben haben. Doch vielleicht ist 

das nur eine psychologische Strategie, die wir unbewusst einschlagen, um besser mit den Erinnerungen 

an das Geschehene zurechtzukommen. Von diesen Strategien haben wir eine Menge im Repertoire, 

wie ich am eigenen Leib und in den Jahren meiner beruflichen Tätigkeit erfahren habe. Sie helfen uns, 

zu überleben. Denn irgendwie hängen wir doch alle an unserem kleinen, unbedeutenden Dasein.  
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Die erste Nacht 

 

Als die schwere Metalltür scheppernd ins Schloss fiel, stieg Panik in mir auf. Ich hatte nicht darüber 

nachgedacht, welche Beklemmung es in mir auslösen würde, eingesperrt zu sein. „Der Junge braucht 

seine Freiheit“, hatte meine Mutter mich immer verteidigt, wenn mein Vater der Meinung war, ich 

müsse doch endlich lernen, mich an Regeln zu halten. Als eigensinnig und stur wurde ich gelegentlich 

bezeichnet. Doch so hatte ich es nie empfunden, es war nur mein Recht auf Selbstbestimmung, das ich 

schon in jungen Jahren für mich in Anspruch genommen hatte. 

Und nun war ich in dieser grauen Zelle eingesperrt! Irgendetwas in mir hoffte noch immer, dass ich 

endlich aus diesem Alptraum aufwachen würde, erleichtert die Bettdecke zurückschlagen und ins Bad 

gehen konnte, um das erdrückende Gefühl, das dieser Traum hinterlassen hatte, mit einem Schwall 

kalten Wassers auf mein Gesicht zu vertreiben. Ich konnte nicht ins Bad. Ich konnte nirgendwohin. 

Nicht mehr essen, wann ich wollte, und auch nicht schlafen, wann ich wollte. Überhaupt konnte ich 

nun nicht mehr tun, wonach mir war, sondern musste mich an die strengen Regeln dieser Institution 

halten. Und das ausgerechnet ich! 

Vom oberen Stockbett beugte sich ein dunkelhaariger Mann zu mir herab. „Hi, ich bin Alfredo.“ 

„Hi“, krächzte ich. 

Alfredo sprang auf den Boden und grinste mich schief an. Er war um die fünfzig, hager und etwas 

kleiner als ich, wobei ich für einen Mann auch schon eher klein war. „Willkommen in deinem neuen 

Zuhause.“ Seinem starken Akzent nach zu schließen, war er Mexikaner. „Wenn du noch pissen musst, 

mach es gleich. Das Licht geht um elf aus.“ Er deutete auf eine Toilette aus Metall, die an der hinteren 

Wand angebracht war.  

Verzweifelt versuchte ich, ein paar Tropfen herauszupressen. Daran würde ich mich jetzt wohl 

gewöhnen müssen. Intimsphäre gab es nicht mehr. Wie sollte das nur werden, wenn ich mal ein 

größeres Geschäft erledigen musste? Der Boden unter meinen Füßen begann zu schwanken, und ich 

legte mich schnell aufs Bett, um vor meinem Zellengenossen nicht gleich in Ohnmacht zu fallen. Er 

würde noch früh genug feststellen, was für ein Weichei ich war. 

Es brummte, und mit einem Knacken ging das Licht aus. Ein schwacher Lichtschein fiel aus dem 

Gang durch das vergitterte Fenster in unserer Zellentür und warf einen streifigen Schatten auf die 

Wand. Mein Brustkorb wurde eng, ich bekam kaum noch Luft. Zwei Jahre! Zwei Jahre waren eine 

Ewigkeit. Wie sollte ich das nur durchstehen? Mein Atem ging immer schneller. Trotzdem bekam ich 
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keine Luft. Ich hyperventilierte. Dieser Fachbegriff aus meinem abgebrochenen Medizinstudium 

flimmerte in meinem Kopf auf und tanzte vor mir herum. Hyperventilieren, hyperventilieren, 

hyperventilieren … 

Über mir knarrte der durchgelegene Lattenrost. Schemenhaft tauchte Alfredos Gesicht über mir 

auf. „Ganz ruhig“, flüsterte er kaum hörbar. „Die erste Nacht ist die schlimmste. Du gewöhnst dich 

dran.“ 

Verzweifelt versuchte ich, meine Atmung unter Kontrolle zu bringen. Irgendwie musste ich mich 

ablenken. Ich durfte einfach nicht daran denken, wo ich war und was noch auf mich zukommen würde. 

Medizinische Fachbegriffe. Vielleicht konnten die mir helfen. Seit zwei Jahren hatte ich kein Lehrbuch 

mehr in der Hand gehalten. Was fiel mir noch ein? Klaustrophobie, die Angst vor geschlossenen 

Räumen und dem Eingesperrtsein. Fieberhaft versuchte ich, mich an andere Fachbegriffe zu erinnern. 

Ich sah mein Chirurgielehrbuch vor mir, schlug es auf und ging in Gedanken die einzelnen Kapitel durch. 

An Schlaf war nicht zu denken. Ich war zum Zerreißen angespannt, und Alfredos Schnarchen 

durchdrang in einem fort die Stille, die ansonsten um mich herum herrschte. Sobald mich eine erneute 

Welle der Panik zu überrollen drohte, versuchte ich wieder, mir die Inhalte meiner Lehrbücher ins 

Gedächtnis zu rufen. Ich verfluchte mich, dass ich damals nicht intensiver bei der Sache gewesen war. 

Mein Wissen war nur noch bruchstückhaft, doch je stärker ich mich konzentrierte, desto mehr fiel mir 

wieder ein. 

Irgendwann zwischen Pneumonie und Pneumothorax musste ich eingeschlafen sein. Lange hatte 

ich sicher nicht geschlafen, denn als das Licht um halb sechs mit einem erneuten Brummen wieder 

anging, fühlte ich mich wie durch die Mangel gedreht. Alfredo war nicht da, wie ich überrascht 

feststellte. Ich blickte mich in der Zelle um. Sie war etwa dreieinhalb Meter lang von der Tür bis zu dem 

vergitterten Fenster und etwa zwei Meter breit. Ein metallenes Etagenbett, ein Klapptisch, zwei 

Plastikstühle, jeweils zwei kleine Metallschränke und Regale füllten gemeinsam mit Waschbecken und 

Toilette die Zelle so aus, dass man gerade noch von der Tür zum Fenster gehen konnte. Die Wände der 

Zelle waren beschmiert und zerkratzt. Fuck you, Shit und Sam was here konnte ich von meinem Bett 

aus entziffern. Ich stand auf, reckte mich und ließ meine Gelenke knacken. Vom Liegen auf der dünnen, 

durchgelegenen Matratze tat mir der Rücken weh. Alfredo hatte sein Bett ordentlich gemacht, und ich 

tat es ihm gleich, denn ich wollte nicht gleich am ersten Tag Ärger bekommen. Anschließend ging ich 

die zwei Schritte zum Fenster und blickte durch die Gitterstäbe auf einen asphaltierten Hof mit zwei 

Basketballkörben, graue Mauern mit Stacheldrahtzaun und einen Wachturm, auf dem ein Wärter 

stand. Ich schluckte und drehte mich wieder vom Fenster weg. Der Blick auf den Hof war fast noch 
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frustrierender als der Anblick meiner neuen Unterkunft. Ich nutzte die Toilette und war dankbar, dass 

ich dies alleine tun konnte. 

 

 

Gefängnisalltag 

 

Um kurz vor sechs kam Alfredo zurück, und um sechs Uhr riefen die Wärter nacheinander die drei 

Zellentrakte auf, woraufhin sich die Gefangenen in den Speisesaal begaben. Aus einem Loch in der 

Wand wurden uns Teller herausgereicht. Nachdem ich meinen Teller entgegengenommen hatte, war 

Alfredo, dem ich gefolgt war, schon wieder verschwunden. Suchend blickte ich mich nach einem freien 

Platz um. Im Saal waren runde Metalltische an den Boden geschraubt. Auch die vier Metallhocker, die 

sich jeweils darum gruppierten, waren festgeschraubt. An einem der Tische saßen ein dicker weißer 

Mann mit einer Brille und ein grauhaariger Schwarzer. Zwei Plätze waren noch frei. 

„Ist hier noch frei?“, fragte ich. Ich hatte keine Ahnung, ob es üblich war zu fragen, aber ich hielt es 

für sicherer, höflich und zurückhaltend zu sein. 

„Klar, siehst du doch“, sagte der Dicke. Der Schwarze blickte nicht von seinem Teller auf. Ich setzte 

mich auf den Metallhocker. 

„Ich bin Billy Bob, und der schweigsame Alte hier ist Dan. Erwarte nicht, dass er mit dir quatscht. 

Bist du mit der Fuhre gestern Abend gekommen?“ 

„Ja.“ Ich blickte auf meinen Teller, auf dem zwei kleine Pfannkuchen, ein Klecks Margarine und eine 

Pfütze Sirup lagen. Daneben befand sich noch ein Häufchen kleiner, quadratischer Stückchen, die wie 

Kartoffeln aussahen. Kartoffeln zum Frühstück? Ich schob sie mit der Gabel von einer Seite des Tellers 

zur anderen. 

„Kartoffeln gibt es zu jeder Mahlzeit“, erklärte mir Billy Bob. „Die sind billig, und damit können sie 

die Mindestkalorienmenge erfüllen, die vorgeschrieben ist.“  

Billy Bob war gesprächig und informierte mich ausführlich über die Mahlzeiten, die im Johnsons 

Correctional Center angeboten wurden. „Fleisch gibt es nur vom Truthahn. Die Würstchen, die 

Schnitzel, der Eintopf – alles ist aus einem Gemisch aus Truthahn und Soja. Und alles schmeckt gleich. 
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Wenn ich hier rauskomme, rühr ich keinen Truthahn mehr an. Noch nicht mal zu Thanksgiving will ich 

mehr was von dem Vogel wissen.“ 

Auch darüber hatte ich mir noch keine Gedanken gemacht. Für mich war gutes Essen immer eine 

Selbstverständlichkeit gewesen. Da mein Vater gelernter Koch war, legte er großen Wert auf 

hochwertige Lebensmittel. Seit ich denken konnte, war er von Dienstag bis Samstag an jedem Morgen 

um vier Uhr aufgestanden, um auf den Bostoner Märkten Fisch, Fleisch und Gemüse zu erstehen. Nach 

der Schule war ich immer ins Restaurant meiner Eltern gegangen, hatte an der Theke eine 

schmackhafte warme Mahlzeit genossen und meine Hausaufgaben gemacht. Wehmütig dachte ich an 

das gemütliche Restaurant, während ich in dem lieblos auf den Teller geklatschten Essen 

herumstocherte. 

Zwischen sieben und acht Uhr wurden wir in unsere Zellen eingeschlossen, um gezählt zu werden. 

Viermal täglich wiederholte sich diese Prozedur, die sogenannte Counttime. Zwei Wärter blickten 

durch die Gitterstäbe, riefen unsere Namen, und wir mussten aufstehen und uns melden. 

Alfredo nutzte die Zeit, während der wir eingesperrt waren, um mich über die Regeln und Abläufe 

im Gefängnis zu informieren. Nach meiner Ankunft am Vorabend hatte ich ein Heft mit den offiziellen 

Regeln erhalten. 

„Unbedingt dran halten“, meinte Alfredo. „Die Wärter sind nicht zimperlich, und du siehst nicht 

aus, als wolltest du dich mit ihnen anlegen.“ 

Ich schüttelte den Kopf. Das wollte ich wirklich nicht. Trotz meiner Abneigung gegen Regeln hatte 

ich den festen Vorsatz gefasst, keinen Ärger zu machen. Dazu hatte ich viel zu große Angst. 

Es gab auch noch inoffizielle Regeln. „Wir geben uns jeweils morgens und abends eine halbe Stunde 

alleine in der Zelle. Ich verschwinde um fünf in den Gemeinschaftsraum, und du gehst dann nach der 

Counttime. Okay?“ 

Ich nickte. Das bedeutete zwar, dass ich jeden Morgen sehr früh aufstehen musste, aber eine halbe 

Stunde Privatsphäre in der Zelle war das sicher wert. Allerdings wusste ich nicht, ob ich meinen Darm 

so trainieren konnte, dass er diese Zeiten auch nutzen würde. Ihm war es vermutlich egal, ob er sich 

alleine oder in Gesellschaft entleeren musste. 

„Und jeder von uns hat seine eigene Rolle Klopapier. Wage es ja nicht, meine anzurühren!“, fügte 

Alfredo noch hinzu. 
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„Natürlich nicht.“ Wie ich noch erfahren sollte, war das Toilettenpapier streng rationiert. Im 

Gefängnisshop gab es zusätzliches Toilettenpapier zu kaufen: eine Rolle für den Gegenwert von etwa 

zwei Tagen Arbeit. 

 

Als sich die Zellentüren nach der Counttime wieder öffneten, ließ ich Alfredo seine zugesagte halbe 

Stunde alleine. Danach ging er zu seinem Job. Er war in der Reinigungstruppe. „Heute Nachmittag ist 

das Büro der Arbeitsvermittlung geöffnet, da kannst du dich um einen Job bewerben. Mach das 

unbedingt gleich heute“, riet er mir. „Es gibt nicht Jobs für alle, und nach ein paar Wochen bist du 

heilfroh, wenn du was zu tun hast.“ 

Ich wusste, dass die Jobs miserabel bezahlt wurden. Es gab zwischen zwei und drei Dollar pro Tag. 

Aber ich war fest entschlossen, jede Arbeit anzunehmen, die mir angeboten wurde. Erstens war mir 

klar, dass ich diese Ablenkung brauchen würde, um nicht wahnsinnig zu werden. Und zweitens hoffte 

ich, mit dem Geld meine Bedürfnisse im Knast decken zu können. Da ich nicht rauchte, war es nicht 

viel, was ich brauchte. Zusätzlich zu meiner Haft hatte ich eine hohe Geldstrafe zahlen müssen. Da 

mein Angespartes nicht ausgereicht hatte, wollte ich die Eigentumswohnung verkaufen, die ich erst 

vor einem halben Jahr erstanden hatte. Die Wohnung war nicht schuldenfrei, und meine Freundin 

Amanda lebte noch darin. Bei Amanda war ich mir allerdings nicht sicher, ob sie meine Freundin oder 

meine Ex-Freundin war. Seit der Betrug und die Geldwäsche, derer ich mich schuldig gemacht hatte, 

aufgeflogen waren, hatte sie kaum mehr mit mir geredet. Und weder bei der Urteilsverkündung noch 

an dem Tag, an dem ich ins Gefängnis gebracht worden war, hatte sie mir beigestanden. Meine Eltern 

waren schließlich eingesprungen und hatten den Rest der Summe übernommen, sodass die Wohnung 

zwar noch mir gehörte, ich jedoch keinen Cent mehr zur Verfügung hatte. Meine Eltern würden mir 

sicher noch Geld geben, wenn ich sie darum bat, aber ich wollte ihnen nach der großen Enttäuschung, 

die ich ihnen bereitet hatte, nicht noch mehr auf der Tasche liegen. Das Restaurant lief zwar ganz gut, 

doch es warf nicht so viel ab, dass sich meine Eltern große Sprünge leisten konnten. 

Da ich an diesem ersten Morgen im Knast jedoch noch keinen Job hatte, ging ich in den 

Gemeinschaftsraum, während Alfredo mit seinem Putztrupp durch das Gefängnis zog. 

Im Gemeinschaftsraum stand ein Billardtisch, und ein Fernseher hing von der Decke. Ein 

Musiksender lief, und ein muskelbepackter schwarzer Mann mit Lederjacke, Sonnenbrille, 

Baseballkappe und dicker Goldkette flirrte über den Bildschirm und rappte Worte, die sich zwar 

reimten, die meine Großmutter jedoch in ihrem ganzen Leben niemals in den Mund genommen hätte. 



7 
 

Die Männer standen in Gruppen zusammen und rauchten. Sie starrten auf den Bildschirm oder 

unterhielten sich. Die meisten von ihnen waren schwarz. Die Schwarzen hatten hier das Sagen, darüber 

hatte mich Billy Bob bereits während des Frühstücks aufgeklärt. „Wir mit unseren weißen Ärschen 

haben hier nichts zu sagen. Bei den Gefangenen und den Wärtern sind die Schwarzen klar in der 

Überzahl, und das lassen sie uns auch spüren. Hier drin sind wir die Angeschissenen. Sogar der alte 

Dan hier, der kein Wort spricht und von dem keiner weiß, ob er überhaupt noch bei klarem Verstand 

ist, steht in der Hackordnung weit über uns. Eine Ausnahme sind die Russen, die sind zwar weiß, aber 

mit denen legen sich noch nicht mal die Schwarzen an. Sonst kann es passieren, dass ihre Frauen und 

Kinder draußen überfahren oder erschossen werden.“ 

Als ich den Gemeinschaftsraum betrat, spürte ich, wie ich begutachtet wurde. Völlig ungeniert 

ließen die Männer ihre Blicke an mir auf und ab wandern. Ich fühlte mich sehr unbehaglich und wäre 

am liebsten sofort wieder zurück in meine Zelle verschwunden. Doch das würde mir sicher als Feigheit 

ausgelegt, und ich fürchtete, dass es hier nicht als eine lobenswerte Tugend angesehen wurde, wenn 

man Schwäche zeigen konnte. Also ging ich mit klopfendem Herzen in den Raum, lehnte mich mit dem 

Rücken an die Wand und blickte auf die Mattscheibe, als sei ich zu keinem anderen Zweck in den 

Gemeinschaftsraum gekommen, als interessiert das Gangsta-Rap-Video zu verfolgen. In diesem 

Moment wünschte ich, ich würde rauchen. Dann hätte ich zumindest eine Beschäftigung für meine 

zitternden Hände gehabt. 

Nach einer Weile kamen zwei Männer auf mich zu. „Na, neu hier?“, fragte einer der beiden, der 

etwa Mitte dreißig war und einen Teil seiner Rastalocken unter einem bunten, gestrickten Käppi 

versteckt hatte. 

„Ja, gestern angekommen.“ Ich war zufrieden mit meiner Stimme. Sie verriet nicht, dass ich mir fast 

in die Hose machte. 

Der zweite Mann hatte sich ziemlich dicht neben mich gestellt und blickte mir von oben herab ins 

Gesicht. Das Weiße seiner Augen schimmerte gelblich aus einem fast schon blauschwarzen Gesicht. Er 

hatte einen Zahnstocher schräg im Mundwinkel hängen. „Wie alt bist du denn, Kleiner?“ 

„Dreiundzwanzig.“ 

„Na, sieh mal einer an. Du bist ja schon ein Mann.“ Der Rastalockenmann grinste mich an und ließ 

eine Reihe blendend weißer Zähne aufblitzen. „Ich bin Silver Slick. Wie heißt du denn?“ 

„Matteo.“ 
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Der große Schwarze schob den Zahnstocher mit der Zunge von einem Mundwinkel in den anderen. 

„Matteo, wie niedlich. Ich bin Norris. Wofür haben sie dich denn hier eingelocht?“ 

„Geldwäsche und Betrug.“ 

Norris lachte gackernd. „Is ja niedlich.“ Offensichtlich war das sein Lieblingswort. „Und warum bist 

du dann nicht im Camp? Geldwäsche und Betrug sind ja keine Kapitalverbrechen.“ 

Ich zuckte mit den Schultern. Mein Anwalt war auch erstaunt darüber gewesen, dass man mich in 

ein Gefängnis der Sicherheitsstufe drei schickte. „Ich habe damit gerechnet, dass du ins Camp 

kommst“, hatte er gemeint. „Du bist ja noch nie straffällig geworden und auch noch so jung. Aber 

eigentlich kannst du froh sein. Im Camp gibt es nur große Schlafsäle mit mindestens zwanzig Betten, 

da hat man nie seine Ruhe. Einer meiner Klienten hat sich extra noch etwas zuschulden kommen 

lassen, um bloß nicht ins Camp geschickt zu werden. Im Johnsons musst du dir die Zelle nur mit einem 

anderen teilen.“ 

Zu dem Zeitpunkt war ich so durch den Wind gewesen, dass ich kaum wahrnahm, was mir mein 

Anwalt erzählte. Bis zuletzt hatte ich immer noch gehofft, mit einer Bewährungsstrafe 

davonzukommen. Die Tatsache, dass ich tatsächlich eingesperrt werden würde, sickerte nur langsam 

zu mir durch. Um mich für die Details meiner Unterbringung zu interessieren, hatte ich noch keine 

geistige Kapazität. Im Nachhinein erklärte ich mir meine Unterbringung im Johnsons damit, dass ich 

mich mit der Mafia eingelassen hatte. Dieser Umstand verlangte nach Auffassung der Richter 

vermutlich nach einer härteren Strafe als zwei Jahre im Camp. 

Ich räusperte mich. „Wofür sitzt ihr denn?“ 

„Bewaffneter Raubüberfall, und Silver Slick hat einen Polizisten angeschossen.“ 

„War nur ein Versehen“, verteidigte sich der Rastalockenmann. 

„Hat dir aber auch nicht geholfen.“ 

Ein weißer Mann mit Glatze und wabbeligem Bauch näherte sich unserem Grüppchen. „Na, Jungs, 

habt ihr euch den neuen kleinen Fisch geangelt?“ Er lachte, und aus seinem Doppel- wurde ein 

Dreifachkinn. 

Norris legte mir seine Hand schwer auf die Schulter. „Das ist Matteo, unser kleiner Geldwäscher.“ 

Er deutete auf den fetten Glatzkopf. „Und das ist Chuck.“ 

Ich fühlte mich ziemlich unbehaglich und überlegte, wie ich mich zurückziehen konnte. Instinktiv 

spürte ich, dass es keine gute Idee war, sich mit diesen Jungs abzugeben. Zu meinem Glück betrat in 
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diesem Moment ein großer, muskelbepackter Mann, dessen Haare zu einem aufwendigen Tribal 

Muster geschoren waren, den Raum. 

„Hey, Popcorn. Wieder da? Wie war’s?“, wurde er von allen Seiten begrüßt und umringt. Auch das 

freundliche Trio aus Schwerverbrechern, das sich um mich gekümmert hatte, ließ mich stehen und 

machte sich zu dem Neuankömmling auf. 

„Scheiße. Die Verhandlung ist schon wieder vertagt worden und geht in vier Wochen weiter. Da 

muss ich noch mal vor Gericht.“ Popcorn gestikulierte ausholend mit seinen vollständig tätowierten 

Armen, auf die nicht mal mehr ein Bildchen vom Format eines Vierteldollars gepasst hätte. Seine 

Ohrläppchen waren durch Piercings auf eine groteske Größe aufgedehnt. 

Erleichtert schlüpfte ich aus dem Gemeinschaftsraum und ging zurück in meine Zelle. 

 

„Du bist vielleicht ein Witzbold. Noch grün hinter den Ohren und willst in die Küche oder zu den 

Hofarbeitern? Da kannst du lange warten, da wollen alle hin.“ 

„Das war ja nur eine Frage. Ich nehme jeden Job, den es gibt.“ Ich hatte vor dem Büro der 

Arbeitsvermittlung gewartet, bis der zuständige Officer kam, und den Aushang an der Tür studiert, der 

über die verschiedenen Jobs Auskunft gab. In die Küche wäre ich natürlich am liebsten gegangen, aber 

ich hatte mir gleich gedacht, dass das ein beliebter Job sein würde. Sicher konnte man da die eine oder 

andere Kleinigkeit abzweigen. Das Essen war knapp bemessen. Für mich reichte es, aber ich war klein 

und zierlich. Bei den großen, muskulösen Männern hingegen füllte das Gefängnisessen gerade mal den 

hohlen Zahn, und sie beschafften sich auf anderen Wegen zusätzliche Kalorien. Warum allerdings die 

Hofarbeit, also das Rasenmähen und das Aufsammeln von Müll im Hof, so begehrt war, sollte sich mir 

erst später erschließen. 

Der Officer blätterte in seinen Unterlagen. „In der Wäscherei ist gerade was frei geworden.“ 

„Dann soll es die Wäscherei sein.“ Ich wusste nicht, wie dankbar ich für diesen Job noch sein würde. 

Ich füllte die Formulare aus und ging dann nach unten in die Wäscherei. Dort war es laut, heiß, und 

Dampfschwaden zogen durch den Raum. 

Maria sei zuständig, und ich solle mich bei ihr melden, hatte mir der Officer gesagt. Die einzige Frau 

zwischen den dampfenden und zischenden Geräten zu finden, war einfach. Eine kleine, knochige 

schwarze Frau stand über eine Mangel gebeugt im hinteren Bereich der Wäscherei. Als sie sich 

umdrehte, zuckte ich zusammen. Ihr fehlte ein Auge, und der vernarbten, verzogenen Augenhöhle 
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nach zu urteilen, die in ihrem runzeligen Gesicht zurückgeblieben war, hatte sie ihr linkes Augenlicht 

durch Gewalteinwirkung verloren. 

„Hallo, Maria, ich soll mich bei Ihnen melden. Ich bin Matteo.“ 

Maria nickte mir mit ausdruckslosem Gesicht zu. „Schon mal in einer Wäscherei gearbeitet?“ 

„Nein.“ 

„Dann bleib heute bei mir, und ich zeig dir alles.“ 

„Okay.“ 

Wie ein Hündchen lief ich an diesem Nachmittag hinter Maria her. Sie war wortkarg, und ich 

versuchte, mir trotz ihrer spärlichen Erklärungen einzuprägen, wie sie die verschiedenen Geräte 

bediente. 

Wie ich erfuhr, erledigte die Wäscherei nicht nur die Gefängniswäsche, sondern wusch, trocknete, 

reinigte, mangelte und bügelte auch für Privatleute und einige ortsansässige Unternehmen. Maria und 

Ted, ein Lebenslänglicher, der schon seit zwanzig Jahren in der Wäscherei arbeitete, prüften sorgfältig 

jedes Stück, das für auswärtige Kunden gereinigt wurde.  

„Nicht alle dürfen die Wäsche der zahlenden Kunden bearbeiten“, erklärte mir Ted, der deutlich 

mitteilsamer war als Maria. „Da musst du dich erst mal bewähren. Wir haben einen guten Ruf in der 

Stadt, und den wollen wir nicht verlieren.“ Mit seinen schwarzen, knochigen Händen strich er über 

eine feine Tischdecke, die ein Häftling ihm reichte, bevor er sie sorgfältig in Seidenpapier einschlug und 

in einen Korb neben seiner Arbeitsbank legte. Das nächste Stück aber gab er dem Häftling zurück. „Das 

musst du noch mal bügeln. Hier unterhalb des Kragens sind Falten.“ 

Ted schien in der Wäscherei seine Erfüllung gefunden zu haben. Was wäre wohl außerhalb der 

Mauern dieses Gefängnisses aus ihm geworden? Wie mir Billy Bob, der über alle Gefangenen 

informiert zu sein schien, irgendwann erzählte, hatte Ted im Alter von zwanzig Jahren mit seinem 

älteren Bruder einen bewaffneten Raubüberfall begangen. Sie waren von Polizeibeamten überrascht 

worden, und Teds Bruder hatte einen Polizisten erschossen. Daraufhin wurde sein Bruder ebenfalls 

erschossen und Ted zu einer lebenslänglichen Freiheitsstrafe verurteilt. Bei der Schießerei hatte Ted 

eine Kugel ins Knie bekommen und hinkte seitdem.  
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Erinnerungen 

 

„Weißt du, warum Popcorn Popcorn heißt?“, fragte mich Billy Bob am nächsten Tag. 

Ich war gerade mit dem Haferbrei beschäftigt, den es heute zum Frühstück gab. Er schien im Mund 

noch aufzuquellen. Aber egal, wie ekelhaft alles schmeckte, Alternativen gab es nicht. Ich musste die 

Kalorien wohl oder übel zu mir nehmen. Ich schüttelte den Kopf. 

„Wenn er sauer ist, explodiert er wie ein Popcorn. Der Kerl ist unberechenbar. Um ihn mache ich 

einen großen Bogen. Letzte Woche war er bei seiner Gerichtsverhandlung. Da war es hier eigentlich 

recht friedlich.“ 

Das konnte ich mir gut vorstellen. Popcorn wirkte wie ein Typ, der Ärger förmlich anzog. 

„Popcorn ist schon genauso lange im Johnsons wie ich. Wir kamen am gleichen Tag hier an.“ Billy 

Bob schob sein Essen auf dem Teller hin und her. Das hatte ich noch nie gesehen. Normalerweise 

schaufelte er alles schnell und gierig in sich hinein. 

„Hast du ihn vorher schon gekannt?“ 

„Wir waren ein paar Wochen zusammen im MCI Cedar Junction, wo wir fürs Johnsons eingeteilt 

wurden. Popcorn hat auf dem Transport eine Schlägerei angefangen und dafür seine ersten zwei 

Wochen im Johnsons im Loch verbracht. Gegen ihn wird ein Mordprozess geführt. Und das jetzt schon 

seit mehr als zwei Jahren.“ 

„Warum bist du eigentlich hier?“, fragte ich Billy Bob. 

„Drogenhandel.“ Mehr erzählte er mir nicht, obwohl er sonst mehr als mitteilsam war. Erst später 

erfuhr ich von ihm, dass er mit fünfzig Gramm Phencyclidin, das auch PCP oder Angel Dust genannt 

wurde, erwischt worden war. Dafür hatte er sechs Jahre bekommen. Er war auch nicht zum ersten Mal 

im Knast. Seit er das Kinderheim, in dem er aufgewachsen war, verlassen hatte, war er immer mal 

wieder wegen verschiedenster Vergehen hinter Gittern gelandet. „Sechs Jahre haben sie mir vorher 

allerdings noch nie aufgebrummt. Hoffentlich geht das nicht so weiter, sonst brauche ich 

zwischendurch gar nicht mehr rauszugehen“, hatte er lakonisch gemeint. 

Bei dem Gedanken daran, ich könnte nochmals eingelocht werden, lief es mir eiskalt den Rücken 

hinunter. Ich schwor mir, keine Gesetze mehr zu brechen, noch nicht einmal mehr ein paar Meilen zu 

schnell zu fahren oder falsch zu parken. Und niemals wieder würde ich mich mit der Mafia einlassen.  
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Grimmig dachte ich an den Sonntagabend im Restaurant meiner Eltern, als Flavio mich 

angesprochen hatte. Einen Monat zuvor hatte ich mein Studium hingeschmissen, meine Wohnung in 

Durham aufgelöst und war nach Florida geflogen, um mich erst einmal von den Anstrengungen zu 

erholen. Danach stand ich mit meinen Koffern vor der Tür meiner Eltern und teilte ihnen mit, dass ich 

mein Medizinstudium hingeschmissen hätte. Sie flehten mich an, es nochmals zu probieren. „In jeder 

Ausbildung gibt es schwierige Zeiten. Du musst lernen, durchzuhalten“, beschwor mich mein Vater. 

Aber ich schüttelte nur den Kopf. Ich half im Restaurant aus, doch das ständige Seufzen meiner Mutter 

und die Bitten meines Vaters, an die Duke University zurückzukehren, gingen mir auf die Nerven. Ich 

musste dringend einen Job finden. 

„Was machst du hier, Matteo? Studierst du nicht in North Carolina?“ Flavio gab mir ein großzügiges 

Trinkgeld. Er trieb die Steuern für die italienische Mafia in der Gegend ein. Natürlich zahlten auch 

meine Eltern das obligatorische Schutzgeld, hatten aber ansonsten nichts mit der Mafia zu tun, die in 

Boston schon immer sehr viel zu sagen gehabt hatte. Nicht umsonst diente das Leben von James 

„Whitey“ Bulger, dem legendären irischstämmigen Kopf der Winter Hill Gang, der als FBI-Informant in 

Boston Mitglieder der italienischen Mafia ans Messer geliefert hatte, als Vorlage für zwei 

Hollywoodfilme: Martin Scorseses Departed – Unter Feinden und Black Mass von Scott Cooper. 

„Ich hab’s hingeschmissen“, sagte ich und zuckte die Schultern. 

Flavio lachte. „Es war wohl eine ziemliche Schinderei.“ 

„Das kann man so sagen.“ 

„Und was machst du jetzt? Ein junger Mann wie du kann doch nicht einfach so herumhängen. Und 

kellnern willst du vermutlich auch nicht ewig.“ 

Ich schüttelte den Kopf. „Nein. Ich suche einen Job.“ 

Flavio tippte mir mit dem Zeigefinger auf die Brust. „Vielleicht hätte ich da was für dich. Komm doch 

morgen mal in mein Büro.“ 

„Mache ich. Danke.“ Vielleicht wäre das eine Lösung, dachte ich. Lange hielt ich es bei meinen Eltern 

nicht mehr aus. 

Ich trug das schmutzige Geschirr in die Küche. Mein Vater, der gerade mit einem Gast gesprochen 

hatte, folgte mir auf den Fersen. „Was wollte Flavio von dir?“, fragte er. 

„Nichts“, brummte ich. 
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„Lass dich bloß nicht mit ihm ein. Du bekommst nur Probleme, wenn er dich in seine krummen 

Geschäfte mit reinzieht.“ 

„Lass mich in Ruhe, Papa“, fuhr ich ihn an. „Ich bin ein erwachsener Mann und kann meine eigenen 

Entscheidungen treffen. Halt dich da raus.“ 

„Aus deinem Leben halte ich mich erst raus, wenn ich tot bin. So lange musst du es schon ertragen, 

dass ich dir meine Meinung sage. Und glaube ja nicht, dass ich schweigend zusehe, wie du eine riesige 

Dummheit begehst.“ Mein Vater war ziemlich laut geworden. Die Mitarbeiter in der Küche blickten 

betreten in ihre Kochtöpfe, und ich bin mir sicher, dass er auch draußen in der Gaststube zu hören war. 

Ich riss mir die Krawatte vom Hals, schmiss sie auf den Boden und stapfte wutschnaubend aus dem 

Restaurant. 

Zwei Wochen später war ich der Geschäftsführer eines kleinen italienischen Delikatessengeschäftes 

in der Bostoner Innenstadt, in dem ich Importwaren aus Italien zu horrenden Preisen anbot. Viel 

Umsatz machte ich nicht, aber das war egal. Der Laden diente dazu, von der Mafia illegal 

eingenommenes Geld reinzuwaschen. Ich bediente täglich ein paar Kunden, frisierte die Bücher und 

verbrachte ansonsten den Tag damit, guten italienischen Kaffee zu trinken und die Zeitung zu lesen. 

Und ich kassierte ein fürstliches Gehalt dafür. 

Meine Eltern versuchten weiterhin, mich zur Vernunft zu bringen. Zuerst tauchte Mama in dem 

Delikatessengeschäft auf. „Matteo, bitte komm wieder zurück. Du kannst doch im Restaurant 

mitarbeiten.“ 

Ich schüttelte den Kopf. „Nein. Es ist besser, wenn ich meinen eigenen Weg gehe.“ 

„Bitte, Matteo. Flavio ist kein Umgang für dich. Wenn du nicht studieren möchtest, dann mach 

etwas anderes. Aber nicht das hier.“ Sie blickte sich ängstlich um, so als würde ich mit Waffen handeln.  

„Das musst du schon mir überlassen, Mama.“ 

„Ich bitte dich. Denk noch einmal darüber nach und komm zurück.“ Schließlich kaufte sie eine 

Packung Amaretti und verließ mit hängenden Schultern mein Geschäft. 

Ich blieb stur wie ein Esel, auch als mein Vater eines Nachmittags im Laden aufkreuzte. Er stützte 

sich auf die Ladentheke. „Matteo“, sagte er. „In Gottes Namen, du bist ein kluger Junge. Du weißt doch, 

was du hier tust.“ 

Ich presste die Lippen aufeinander und starrte ihn nur wortlos an. 
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Er seufzte. „Das wird kein gutes Ende nehmen. Ich habe keine Kraft mehr, mit dir zu streiten. Aber 

wenn du so weitermachst, landest du im Knast.“ 

Wie recht mein Vater gehabt hatte. Doch er hielt es mir nie vor. Nicht ein einziges Mal kamen ihm 

die Worte „Ich habe es dir ja gleich gesagt“, die in meinem Fall mehr als berechtigt gewesen wären, 

über die Lippen.  

Ich kaute auf meiner Unterlippe herum, um die Tränen zu unterdrücken, die sich in meinen 

Augenwinkeln sammeln wollten. Vermutlich hatte auch Billy Bob mit seinen Erinnerungen zu kämpfen, 

denn er redete kein Wort mehr, während wir unsere Mahlzeit beendeten und unsere Tabletts 

abgaben. Kurze Zeit später lag ich auf meiner Pritsche und starrte auf den durchgelegenen Lattenrost 

über mir. Hätte ich damals nur auf meine Eltern gehört. Aber ich hatte mich in meiner Position als 

Geschäftsführer stark und unabhängig gefühlt. Es war nicht nur das Geld, das ich verdiente, sondern 

auch die neue gesellschaftliche Position, die mich die Nase hoch tragen ließ. Durch Flavio und seine 

Beziehungen wurde ich zu Vernissagen und Cocktailpartys eingeladen, wodurch ich mich als ein 

Mitglied der Bostoner High Society fühlte.  

 

An einem angenehm warmen Nachmittag im Mai betrat Amanda das Delikatessengeschäft. Als die 

Glastür sich mit einem leisen Bimmeln öffnete, Amanda ihre langen, lockigen blonden Haare schüttelte 

und mir ein strahlendes Lächeln schenkte, schien die Zeit für einen Moment stillzustehen. 

„Hi“, sagte sie. „Ich bin total verzweifelt und hoffe, Sie können mir helfen.“ Sie wirkte nicht gerade 

verzweifelt, sondern ziemlich selbstbewusst. Wenn sie wollte, konnte Amanda unglaublich charmant 

sein und damit jeden Mann problemlos um den kleinen Finger wickeln. Und mit mir hatte sie ein 

leichtes Spiel. 

„Womit kann ich dienen?“ Ich lächelte zurück und war ihr schon hoffnungslos verfallen. Besonders 

viel Erfahrung mit Frauen hatte ich nicht. In meiner Collegezeit hatte ich für ein Jahr eine feste Freundin 

gehabt und während des Studiums zwei kürzere Beziehungen mit Kommilitoninnen. Ansonsten konnte 

ich mir keine weiteren Abenteuer auf die Fahne schreiben. Ich war eher schüchtern und Frauen 

gegenüber meist ziemlich verlegen. 

„Ich habe eine Wette verloren und muss für meine Freundinnen ein italienisches Essen kochen. Ich 

habe keine Ahnung, was ich machen soll. Eigentlich kann ich auch gar nicht kochen.“ Sie zuckte 

bedauernd mit den Schultern. Ich fand sie einfach nur bezaubernd. 
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„Hm“, sagte ich und hoffte, dass sie mir nicht ansah, wie scharf ich sie fand. „Zur Vorspeise könnten 

Sie gemischte Antipasti machen. Die bekommen Sie fertig aus meiner Frischetheke. Tortellini wären 

eine gute Hauptspeise. Die sind schon gefüllt und müssen nur noch gekocht werden. Dazu könnten Sie 

eine Soße mit Weißwein zubereiten. Und ein klassischer Nachtisch, der immer gut ankommt und sich 

leicht vorbereiten lässt, ist Tiramisu.“ Während ich sprach, holte ich drei Packungen mit Tortellini, die 

verschieden gefüllt waren, aus dem Kühlregal. Dann zog ich eine Flasche Pinot Grigio aus dem 

Weinregal. „Der würde gut zu den Tortellini passen.“ 

Amanda nahm eine Packung Tortellini und las das Etikett. „Hört sich toll an. Allerdings habe ich 

keine Ahnung, was Antipasti sind, und wie man eine Soße macht, weiß ich auch nicht.“ Sie schenkte 

mir einen verführerischen Augenaufschlag mit ihren künstlich verlängerten und stark geschminkten 

Wimpern. „Aber Sie scheinen etwas davon zu verstehen. Sicher können Sie auch gut kochen.“ 

Mit stolzgeschwellter Brust erzählte ich ihr, dass meine Eltern ein Restaurant in Boston besäßen 

und ich daher, bei aller Bescheidenheit, ganz gut kochen könne. 

„Oh, das ist ja fantastisch. Könnten Sie mir eventuell helfen? Ich wäre Ihnen wahnsinnig dankbar.“ 

Amanda brauchte keine großen Überredungskünste, damit ich schließlich die Zutaten 

zusammenpackte, alles in die kleine Wohnung brachte, die sie sich mit einer Freundin teilte, und das 

Essen zubereitete. Zum Dank durfte ich mitessen. Amanda machte keinen Hehl daraus, dass ich das 

Essen gekocht hatte. Sie kokettierte regelrecht damit. Ihre vier Freundinnen lobten die Soße und 

brachen bei dem Tiramisu in wahre Begeisterungsstürme aus. Das Lob, der Wein und die Tatsache, 

dass alle fünf mit mir flirteten, ließen mich meine Schüchternheit überwinden. Ich schaffte es 

tatsächlich, die Damen eloquent zu unterhalten, und wie von alleine kamen mir sogar ein paar witzige 

Bemerkungen über die Lippen. 

„Das war ein fantastisches Essen. Ich danke dir für deine Hilfe“, sagte Amanda, als drei der jungen 

Frauen bereits gegangen waren und wir noch die Küche aufräumten. Die Freundin, mit der sie sich die 

Wohnung teilte, war auch schon in ihrem Zimmer verschwunden. 

Lächelnd winkte ich ab. „Gerne. Mir hat der Abend Spaß gemacht.“ 

„Was bekommst du denn für das Essen, das du mitgebracht hast?“, fragte sie. 

„Nichts. Das geht aufs Haus.“ 

„Du spinnst. Das kann ich doch nicht annehmen.“ 
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„Warum denn nicht?“ Amanda arbeitete in einem Kosmetikgeschäft im Prudential Center und 

verdiente dort sicher kein Vermögen. Darauf ließ auch ihre kleine, etwas heruntergekommene 

Wohnung schließen. Ich kam mir daher vor wie ein großer Gönner und merkte gar nicht, wie sehr ich 

mich ihr anbiederte. 

Amanda schien allerdings kein Problem damit zu haben. Sie beugte sich zu mir herab – mit ihren 

High Heels war sie ein paar Zentimeter größer als ich – und hauchte mir einen Kuss auf die Lippen. 

„Wie süß von dir.“ 

Meine Knie wurden weich, mein Gehirn matschig, und kurze Zeit später wälzten wir uns in ihrem 

Bett. 

Danach hielt sie mich etwa zwei Monate hin. Ich telefonierte ihr hinterher, ließ mich von ihr 

abweisen und überschlug mich geradezu, als sie sich ein paar Tage später wieder bei mir meldete und 

vorschlug, sich mit mir zu einem Kaffee oder zum Essen zu treffen. Natürlich zahlte ich jeweils die 

Rechnungen.  

An einem Wochenende im August nahm ich sie zu einer Geschäftseröffnung in der Stadt mit, zu der 

Flavio mich eingeladen hatte. Flavio und seine Geschäftspartner hofierten Amanda, die regelrecht 

aufblühte. Seit diesem Abend war sie offiziell meine Partnerin. Ich hatte mich vorübergehend im 

Hinterzimmer des Delikatessengeschäftes einquartiert, um nicht mehr bei meinen Eltern wohnen zu 

müssen, und mietete ein paar Wochen später eine Wohnung, in die Amanda gleich mit einzog. Etwa 

ein Jahr später kaufte ich eine Eigentumswohnung für uns. 

Fast zwei Jahre lang lebten wir in unserem Luftschloss. Amanda war in ärmlichen Verhältnissen 

aufgewachsen, und ihr Job im Prudential Center war für sie schon ein enormer gesellschaftlicher 

Aufstieg gewesen. Durch mich kam sie dann in Kontakt mit der Bostoner High Society. Natürlich wurde 

mir bald klar, dass die gesellschaftliche Position und der für ihre Verhältnisse luxuriöse Lebensstil, den 

ich ihr bieten konnte, die Gründe waren, warum sie mit mir zusammen war. Doch daran störte ich mich 

nicht weiter. Ich war zu beschäftigt damit, auf der Erfolgswelle zu schwimmen.  

Keinen Kontakt mehr zu meinen Eltern zu haben, hatte mir schwer zu schaffen gemacht. Dazu 

standen wir uns viel zu nahe. Im Laufe der Zeit normalisierte sich unser Verhältnis, wenn wir auch das 

Thema meiner beruflichen Tätigkeit weiträumig umschifften. Mindestens einmal in der Woche aßen 

wir im Restaurant meiner Eltern. Sie mochten Amanda nicht, gaben sich aber große Mühe, es sich nicht 

anmerken zu lassen. Sie lieben mich so sehr, dass sie mir jede noch so große Dummheit verzeihen. 

Eines Morgens, ich hatte das Geschäft gerade erst geöffnet, war es dann so weit. Beamte der 

Kriminalpolizei tauchten mit einem Durchsuchungsbefehl auf, und einige Tage später wurde ich 
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abgeführt. Aus der Untersuchungshaft kam ich gegen eine Kaution, die mein Vater bezahlte, wenige 

Tage später wieder frei. Aber der Verantwortung konnte ich mich nicht entziehen. So geschickt, wie 

Flavio und sein Boss es angestellt hatten, gab es keine Spur, die zu ihnen führte. Ich war der einzig 

Greifbare, dem der Betrug und die Geldwäsche nachgewiesen werden konnten, wenn auch allen 

Beteiligten klar war, dass die Mafia dahintersteckte. Ich war klug genug, die Namen meiner 

Hintermänner nicht zu nennen. Man hätte ihnen ohnehin nichts anhängen können, und ich hätte 

diesen Verrat teuer bezahlt. Sogar mein Anwalt riet mir in einem vertraulichen Gespräch, zu 

schweigen. Und so landete ich im Johnsons. 

 

Ich beobachtete, wie sich der Lattenrost über mir ausbeulte, als Alfredo sich auf seine Pritsche 

legte. Was war ich nur für ein Dummkopf gewesen, dass ich gedacht hatte, ungestraft 

davonzukommen. Könnte ich doch nur die Zeit zurückdrehen. Ich wünschte, ich wäre wieder an der 

Duke University und würde die Chance, die ich gehabt hatte, ergreifen. Als ich fünf Jahre alt war, hatte 

ich meinen Eltern zum ersten Mal mitgeteilt, dass ich Arzt werden wolle. Sie hatten gelacht und 

gemeint, ich könne mir meinen Beruf frei aussuchen. Es war bei diesem Wunsch geblieben. Mein 

Traum war es gewesen, Chirurg zu werden. Warum hatte ich ihn nur aufgegeben? Ich konnte es 

überhaupt nicht mehr verstehen. 

 

 

Der Russe 

 

„Heilige Scheiße, in deiner Haut möchte ich nicht stecken.“ Billy Bob schob den Kopf tiefer in den 

Nacken. 

Fragend blickte ich von meinem Tablett auf. 

„Bin ich froh, dass ich so ein hässlicher kleiner Pummel mit Brille bin. Kann ich noch deinen 

Nachtisch haben? Ich muss dafür sorgen, dass ich auf keinen Fall meine unförmige Figur verliere.“ Billy 

Bob nahm die Schüssel mit dem graubraunen Pudding von meinem Tablett. 

Ich runzelte die Stirn. „Was meinst du denn?“ 

„Der Russe! Er hat ein Auge auf dich geworfen. Und du weißt ja sicher, was das heißt.“ 
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Ich drehte den Kopf zur Seite und entdeckte Sergej, der zwei Tische weiter saß und mich mit 

zusammengekniffenen Augen musterte. Er wurde nur der Russe genannt, obwohl sich noch einige 

weitere Vertreter dieser Nationalität in staatlicher Obhut befanden, einer stärker tätowiert als der 

andere. 

„Nein, ich weiß nicht, was das bedeutet“, sagte ich, obwohl ich eine vage Ahnung hatte, die mich in 

diesem Moment jedoch so schockierte, dass ich sie sofort wieder von mir schob. 

Billy Bob bestätigte meine Befürchtung. „Ach komm. Jeder weiß doch, dass er gerne mal einen Fisch 

fickt.“ War er nur erleichtert, selbst nicht im Visier des Russen zu stehen, oder hörte ich da auch eine 

Portion Schadenfreude aus seiner Stimme? Als Fisch wurden die Neuankömmlinge im Knast 

bezeichnet, zu denen ich nach drei Wochen auch noch gehörte. 

Ich spürte, wie der Fraß, den ich wohl oder übel hinuntergewürgt hatte, sich wieder einen Weg 

nach oben bahnte. Verzweifelt schluckte ich und bemühte mich, meine Schnappatmung unter 

Kontrolle zu bringen. 

„Keine Panik, der Russe verliert meistens ziemlich schnell das Interesse. Das Blöde ist allerdings, 

dass er dich dann für die anderen freigibt.“ Billy Bobs Worte hatten wenig Tröstliches an sich. 

 

An diesem Abend saß ich im Computerraum und recherchierte nach Vergewaltigungen in 

amerikanischen Gefängnissen. Kaum hatte ich die Suchbegriffe bei Google eingegeben, schnürte sich 

mein Hals zu. Natürlich hatte ich schon von Vergewaltigungen unter männlichen Gefängnisinsassen 

gehört, aber mehr durch Filme wie Generation X oder Die Verurteilten. Für mich waren die 

Vergewaltigungen reißerische Hollywoodszenen gewesen, wie die Invasion von Aliens oder Flutwellen, 

die New York versinken ließen. Ich hatte keine Ahnung davon gehabt, dass nach Schätzungen von 

Human Rights Watch im Jahr 2001 mindestens 140.000 Insassen amerikanischer Gefängnisse 

vergewaltigt worden waren und dass in den USA jährlich mehr Männer als Frauen vergewaltigt 

wurden, wenn man die Fälle in Gefängnissen mitberücksichtigte. Es gab einen Bericht des US 

Department of Justice, nach dem etwa vier Prozent der Insassen amerikanischer Staatsgefängnisse in 

den vorausgegangenen zwölf Monaten vergewaltigt worden waren. Um dieser enormen Zahl an 

Übergriffen entgegenzuwirken, wurde 2003 sogar ein Bundesgesetz verabschiedet, der Prison Rape 

Elimination Act. Während ich die Statistiken und die Geschichte von Rodney Hulin las, der sich im Alter 

von achtzehn Jahren im Gefängnis erhängte, nachdem er vergewaltigt worden war, schrumpften 

meine Eier auf die Größe einer Rosine, und meine Pobacken zogen sich zusammen wie ein 

Schraubstock. 
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Bislang hatte ich vor allem darüber nachgegrübelt, wie ich mein Leben nach den zwei Jahren im 

Gefängnis wieder in den Griff bekommen sollte. Fünfundzwanzig wäre ich dann und müsste komplett 

von vorne anfangen. Mein Ruf war ruiniert, meine Freunde über alle Berge, und ich hatte keine 

Ahnung, wie ich dann wieder auf die Beine kommen sollte. Auch um meine Eltern hatte ich mir Sorgen 

gemacht. Die Enttäuschung und das Entsetzen über die kriminelle Energie ihres Sohnes hatte sie 

innerhalb von wenigen Wochen um Jahre altern lassen. Keine Gedanken hatte ich mir dagegen um die 

Zeit im Gefängnis gemacht. Es war eine verlorene Zeit, ein Zeitraum, den ich einfach absitzen musste. 

Doch ich hatte nicht darüber nachgedacht, dass ich Demütigungen und körperliche Verletzungen 

hinnehmen und vielleicht sogar um mein Leben fürchten musste. Stephen Donaldson, einer der 

Aktivisten, der sich gegen Gewalt und Missbrauch in amerikanischen Gefängnissen eingesetzt hatte, 

war 1996 an AIDS verstorben. Und mit dem HI-Virus hatte er sich bei den Vergewaltigungen infiziert, 

die er während eines Gefängnisaufenthaltes erdulden musste. 

In dieser Nacht machte ich kein Auge zu. Wenn Sergej es auf mich abgesehen hatte, dann hatte ich 

keine Chance. Er galt als einer der mächtigsten Männer im Knast und verfügte über Verbindungen und 

ein Gefolge furchteinflößender Männer, die sicher nur auf eine Gelegenheit warteten, jemanden 

zusammenschlagen zu können. Mich an die Wärter zu wenden, war die einzige Möglichkeit, die ich 

sah. Doch was sollte ich ihnen sagen? Sergej hatte noch nie ein Wort mit mir gewechselt. Ich konnte 

den Aufsehern ja schlecht sagen, dass er mir böse Blicke zugeworfen hatte. Oder doch? Vielleicht 

würden sie mich dann in die geschlossene Psychiatrie einweisen lassen, wo ich vor Sergej sicher war. 

 

Ein Aufseher war es schließlich, der für Sergej meine Zelle aufschloss. Alfredo nahm er mit, und der 

kleine Mexikaner schenkte mir noch einen mitleidigen Blick, bevor er rasch verschwand.  

Mir blieb nur eines übrig: Sergejs Blick nicht auszuweichen. Dadurch war ich gezwungen, zu ihm 

aufzusehen, wie er da ruhig vor mir stand: breitschultrig, mit kurz geschorenen dunklen Haaren und 

Tattoos, die sich unter dem Shirt auf die Arme hinauswanden. Ich ging leicht in die Knie, um das 

Schlottern meiner Beine zu überspielen. 

„Du weißt, was ich von dir will?“ 

Ich nickte nur. Zu einer Antwort wäre ich nicht in der Lage gewesen. 

„Und du weißt, dass ich mir nehme, was ich will?“ 

Wieder nickte ich. 

„Hose runter!“ 
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In Gedanken war ich alle möglichen Szenarien durchgegangen. Dass er mich mit seiner Gang 

überfallen, schlagen und vor den Augen der anderen vergewaltigen würde. Dass er mich mit einem 

Messer am Hals zwingen würde, mir die Arme brechen und mich treten würde. Dass er allein und 

unbewaffnet vor mir stand, wirkte in dieser bedrohlichen Situation fast schon wieder beruhigend. Ich 

hatte mir vorgenommen, mich nicht zu wehren. Es wäre ohnehin sinnlos und würde nur noch mehr 

Gewalt heraufbeschwören. Daher nestelte ich an meiner Hose herum und schob sie hinunter. 

„Dreh dich um.“ 

Ich gehorchte, und als er meinen Oberkörper nach vorne drückte, lag ich schon auf dem Tisch. 

Obwohl ich vorwiegend Angst vor Schmerz, Verletzung und Infektionskrankheiten hatte, zog mir die 

Schamesröte ins Gesicht. Noch nie hatte ich mich vor einem Menschen in einer so demütigenden 

Haltung befunden. 

„Nicht so verkrampfen.“ Er schlug mir mit der Hand leicht auf den Hintern, und mir brach vor Angst 

und Scham der Schweiß aus allen Poren. „Ich will dir nicht wehtun, sondern dich nur ficken.“ Seine 

Stimme klang fast schon freundlich. Er wollte mich beruhigen. Was für ein Hohn! 

Er zog meine Pobacken auseinander. Ich kniff die Augen zusammen und krallte mich an der 

Tischkante fest, während er mit einem Finger über meinen Anus fuhr. Aus einem völlig 

unverständlichen Grund hatte ich in den Tagen, während ich mit meiner Vergewaltigung rechnete, 

besonders darauf geachtet, dass mein Hintern sauber war. Ich hatte mich selbst dafür verachtet und 

erst gedacht, dass er vielleicht von mir ablassen würde, wenn er auf einen kotverschmierten 

Darmausgang blicken musste. Doch die Angst vor der Demütigung, dass Sergej meinen 

vollgeschissenen Arsch begutachten würde, war größer gewesen als die Hoffnung, dass er mich aus 

Ekel ungeschoren davonkommen ließ. 

„Deinen Arsch hat noch keiner gefickt, oder?“, fragte er, und ich spürte, dass es ihn anmachte, mir 

meine Jungfräulichkeit nehmen zu können. 

Mit dem Kopf schütteln konnte ich nicht, dazu lag ich viel zu verkrampft auf der Tischplatte. Ich 

presste ein kaum hörbares „Nein“ hervor. 

„Wenn du schön brav bist, tue ich dir nicht weh.“ 

Was blieb mir denn auch anderes übrig, als schön brav zu sein? 

„Mach dich locker.“ 
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Wie sollte ich das bitte schön anstellen? Jeder einzelne Muskel meines Körpers war bis zum 

Zerreißen angespannt, und ich konnte kaum atmen. 

Er spuckte in meine Ritze. Die zähe Flüssigkeit rann langsam herunter und sammelte sich auf meiner 

Rosette, die sich unwillkürlich zusammenzog. Er massierte den Schließmuskel und führte langsam 

seinen Finger ein. „Ich meine es ernst. Wenn du dich so verkrampfst, tut es dir weh.“ 

Vielleicht sollte ich zumindest versuchen, seinen Rat zu befolgen. Warum wollte er es mir leichter 

machen? Offensichtlich hatte er keine sadistische Ader, und seine Befriedigung lag nicht darin, meinen 

Schmerz zu spüren, sondern er wollte nur einen Fick. Wahrscheinlich war es das Beste, meinen Kopf 

leerzupusten, meine Gedanken, die Scham und die Angst wegzuschieben und mich stattdessen auf 

meinen Anus zu konzentrieren. Ich versuchte, der Dehnung nachzugeben, so wie beim Stretching nach 

dem Sport. Nachdem er mit zwei Fingern langsam in mich eingedrungen war, zog er sich zurück, bevor 

er sich über mich beugte und mir ins Ohr flüsterte: „So bleiben, Kleiner.“ 

Dann hörte ich, wie er sich an seiner Hose zu schaffen machte, gefolgt von einem Geräusch, das 

eindeutig vom Aufreißen einer Kondompackung stammte. Dieses Geräusch ließ mich vor Erleichterung 

laut hörbar ausatmen. Ich wollte nicht sterben, und schon gleich gar nicht an einer so beschissenen 

Krankheit wie AIDS. Dicht hinter mir bearbeitete er seinen Schwanz, und als er das Gummi über seinen 

steif gewordenen Penis rollte, quietschte es leise. Ich versuchte, langsam tief ein- und auszuatmen, 

und machte mich auf den Schmerz gefasst. Zuerst spürte ich nur eine sanfte Berührung, die in einen 

immer stärkeren Druck überging. Meine Rosette gab nach, und Sergej drang in mich ein. Jetzt war ich 

offiziell ein vergewaltigter Mann, schoss es mir durch den Kopf. Und damit reihte ich mich nur in eine 

unzählige Menge an vergewaltigten Männern und Frauen ein.  

Sergej war vorsichtig. Es passte so gar nicht zu seinem Ruf als skrupelloser Gewalttäter, dass er sich 

Zentimeter für Zentimeter vorarbeitete und meinem unbedarften Darm die Möglichkeit gab, sich 

daran zu gewöhnen. Es tat weh, ein brennender Schmerz, der nach einiger Zeit einem dumpfen Druck 

wich. Allerdings war es nicht so furchtbar schmerzhaft, wie ich es mir in meinen schlaflosen Nächten 

ausgemalt hatte. Sergej fasste mich an den Hüften und begann, erst langsam, dann immer schneller in 

mich hineinzustoßen. Unsere Haut klatschte aneinander, und seine Eier drückten gegen meine 

Oberschenkel. Verhalten fing er zu stöhnen an. Sein Schwanz zuckte, als er kam, und er presste mich 

noch einmal fest an sich. Dann zog er sich sofort aus mir zurück, streifte das Kondom ab und warf es 

neben mich auf den Tisch. Er klopfte von innen an die Zellentür, und ich rappelte mich eilig auf und zog 

meine Hose hoch. Dem Wärter wollte ich meinen blanken Hintern nicht auch noch präsentieren. 

Der Wärter grinste mich hämisch an, als er die Tür öffnete, und eine Welle tiefen Hasses schwappte 

in mir hoch. Meine Wut auf den Wärter war viel größer als meine Wut auf Sergej. Der Wärter war 
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verantwortlich für mich und meine Sicherheit. Er hätte mich schützen können und sollen. Warum tat 

er so etwas? Hatte Sergej ihn bestochen? Bereitete es ihm eine Genugtuung, seine Macht zu 

missbrauchen? 

Ich war wieder allein in der Zelle. Angeekelt betrachtete ich das Kondom, das auf dem Tisch lag. Ein 

Teil der klebrigen Flüssigkeit war ausgelaufen. Mit spitzen Fingern wickelte ich es in Toilettenpapier 

und warf es weg. Nachdem ich den Tisch gereinigt hatte, wusch ich mir dreimal die Hände mit Seife. 

Einen Moment lang stand ich unschlüssig da, in meinem Inneren tobten Wut, Ekel und Angst. Wann 

würde Sergej das nächste Mal kommen? Oder hatte er schon genug von mir und warf mich den Hyänen 

zum Fraß vor? 

Schließlich legte ich mich auf mein Bett und rollte mich zusammen. Ich zog meine Knie noch enger 

an mich heran, wollte einen Kokon um mich spinnen, der niemanden einließ. Was war aus mir 

geworden? Wann war alles schiefgelaufen? Ein großer, schwerer Kloß bildete sich in meinem Hals, als 

ich an meine Kindheit dachte. Ich war ein behütetes Einzelkind gewesen. Meine Eltern hatten mir alles, 

was ihnen möglich war, an Liebe, Aufmerksamkeit und finanzieller Zuwendung gegeben. Und ich 

bereitete ihnen vorwiegend Freude. Meine Kindheit war sonnig und unbeschwert. Sorgen und Ängste 

hielten meine Eltern von mir fern, solange es ging. In der Schule war ich gut, hatte Freunde und musste 

mich nie sonderlich anstrengen. War das alles zu leicht gewesen? Hatten mich meine Eltern zu sehr 

verwöhnt? Nach der Schule begann ich, Medizin zu studieren. Meine Eltern hatten ihr Restaurant 

schon von meinem Großvater übernommen, der nach dem Krieg aus Italien in die Neue Welt gezogen 

war, um sein Glück zu suchen. Natürlich hatten sie gehofft, dass ihr einziger Sohn das Restaurant 

weiterführen würde. Doch nachdem sie sich an den Gedanken gewöhnt hatten, dass ich statt zu 

kochen lieber Medizin studieren wollte, waren sie sehr stolz auf mich. Sie sahen sich schon als die 

Eltern eines erfolgreichen Arztes und mich als angesehenen, wohlhabenden, verheirateten Mann. In 

Gedanken spielten sie schon mit ihren Enkelkindern in meinem gepflegten Vorgarten. 

Ich weiß nicht mehr genau, wann alles umschlug. Das Studium war anstrengend. An der Duke 

University wurde viel verlangt. Ich glaube, es war während des Chirurgiepraktikums. Wir mussten jeden 

Morgen um fünf Uhr mit der Visite beginnen, die sie Preround nannten. Schlaftrunken schlurften wir 

Studenten in die Krankenzimmer und weckten die Patienten. Wir sahen uns die Wunden an, machten 

ein paar Notizen und schrieben aus der Akte ab, welche Medikamente in der Nacht verabreicht worden 

waren. Eine halbe Stunde später wiederholten wir die Visite mit den Assistenzärzten und eine weitere 

Stunde später mit dem Oberarzt. Dieser stellte uns dabei unangenehme Fragen, auf die wir meist keine 

Antwort wussten. Ich empfand das alles als überflüssig und demütigend, fühlte mich ausgenutzt und 

missverstanden. Die überarbeiteten Assistenzärzte und die gestressten Oberärzte arbeiteten alle 
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wahnsinnig viel. Aber so viel Geld verdienten sie auch nicht. Was machte das dann für einen Sinn? So 

ein Leben wollte ich nicht führen. Schließlich schmiss ich alles hin. 

 

Als Alfredo zurück in die Zelle kam, rollte ich mich noch enger zusammen und schloss die Augen. 

Die Verzweiflung schnürte mir die Kehle zu, und ich konnte kaum atmen. 

 

 

Weiterleben 

 

Nach einer schlaflosen Nacht schleppte ich mich am nächsten Morgen zum Frühstück. Wohl oder 

übel musste ich anschließend in den Gemeinschaftsraum, um Alfredo die vereinbarte Zeit alleine in 

unserer Zelle zu ermöglichen. Im Gemeinschaftsraum standen Norris, Silver Slick und Chuck zusammen 

und rauchten. Als sie mich kommen sahen, grinsten sie mich an. Silver Slick fasste sich an die Eier und 

rollte die Hüften. „Na, kleine Lady, hat es dir der Russe ordentlich besorgt?“ 

Der fette Chuck streckte seine mit einem dicken weißgelben Belag bedeckte Zunge heraus und 

schwenkte sie mit einem Zischen hin und her. „Wenn der Russe mit dir fertig ist, bin ich der Nächste.“ 

Ich kotzte mein Frühstück auf den fleckigen Linoleumboden, während sich die anderen vor Lachen 

die Seiten hielten. 

 

Mehr als zehn Tage lang erhielt ich keinen weiteren Besuch von Sergej. Die Russen blieben unter 

sich, und wenn ich ihm zufällig begegnete, grüßte er nicht, und seine Miene blieb ausdruckslos. Im 

Gemeinschaftsraum, beim Essen und sogar unter der Dusche musste ich mir weitere Anzüglichkeiten 

und Drohungen gefallen lassen. Ich schlief kaum noch und wankte wie ein Zombie durch die Gänge. 

Tagsüber war ich entsetzlich müde, doch es war viel zu laut, um schlafen zu können. Rapmusik dröhnte 

über die Flure, Metalltüren schlugen, und die Männer schrien sich gegenseitig an. Nachts lag ich dann 

hellwach auf meiner Pritsche und konnte kein Auge zutun. Ich wartete auf Sergej. Natürlich hatte ich 

Angst davor, von ihm gefickt zu werden. Viel größer war allerdings meine Angst, dass er nicht mehr 

kommen und der fette, stinkende Chuck seinen Schwanz in mich schieben würde. Je mehr Tage 
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vergingen, desto stärker sehnte ich Sergej herbei. Chuck und vor allem auch Silver Slick wurden immer 

dreister. 

Während einer dieser Nächte geschah es auch, dass ich zum ersten Mal einnässte. 

Jemand rüttelte mich unsanft an der Schulter. „Mann, Junge, wach auf.“ 

Verschlafen rieb ich mir die Augen, und dann spürte ich es. Meine Hüfte und meine Beine waren 

nass. 

Verärgert blickte mich Alfredo an. „Du hast ins Bett gepisst. Das stinkt ekelhaft!“ 

Ich schlug die Decke zurück und konnte kaum glauben, was ich sah. Wann hatte ich das letzte Mal 

ins Bett gemacht? Mit fünf Jahren? Das konnte doch nicht wahr sein! 

Alfredo zerrte das Laken unter mir hervor. „Los, mach schnell, zieh alles ab und bring es gleich in 

die Wäscherei. Wenn du Glück hast, ist schon jemand unten. Wenn die anderen etwas von der 

Schweinerei mitbekommen, machen sie dich fertig.“ 

Hektisch raffte ich alles zusammen, zog mir eine frische Hose an und lief durch die leeren Gänge 

nach unten in die Wäscherei. Die verschrammte Stahltür war noch geschlossen, und ich hämmerte 

verzweifelt dagegen. Erleichtert vernahm ich schlurfende Schritte, die sich näherten. Es war Maria. 

Resolut nahm sie mir die zusammengeknüllten Laken ab. 

„Es tut mir leid, Maria.“ Meine Gesichtsfarbe ähnelte sicher der einer Tomate. 

Marias Gesichtsausdruck blieb reglos. „Schon gut, du bist nicht der Einzige. Schau nur zu, dass die 

anderen nichts merken, sonst wirst du zum Gespött des Tages. Die Männer haben zu wenig zu tun und 

nicht viel zu lachen. Da ist so was ein gefundenes Fressen.“ Sie deutete auf einen kleinen Schrank im 

Gang neben der Wäscherei. „Da lege ich immer frische Bettwäsche rein. Falls noch mal was passiert … 

Und die schmutzige kannst du in den Container werfen.“ 

„Danke, Maria.“ Ich war wild entschlossen, so etwas nie wieder geschehen zu lassen, und war mir 

sicher, die Ersatzwäsche im Schrank nicht zu benötigen. Doch da wusste ich noch nicht, dass ich Maria 

in den kommenden Monaten noch so manches Mal dankbar sein würde. 
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Ein angenehm kühler Wind wehte über den Hof, und ich atmete tief ein. In der Wäscherei war es 

sehr stickig, und die Atemzüge an der frischen Luft waren das einzige bisschen Freiheit, das ich in den 

nächsten beiden Jahren bekommen würde. Ich bemerkte nicht, wie Silver Slick hinter mich trat, und 

schrak zusammen, als er mir an den Hintern grapschte. 

„Hi, kleine Lady. Wie wär’s mit einer Nummer auf dem Klo?“ Sein Atem streifte meinen Nacken, 

und das Blut wich aus meinem Gesicht. 

Unvermittelt ließ Silver Slick von mir ab, und ich entdeckte Sergej, der auf dem Basketballfeld stand 

und zu mir herübersah. Zum Abendessen erschien Silver Slick mit einem zugeschwollenen Auge. 

Später kam Sergej während der Gemeinschaftszeit in unsere Zelle. Ich lag unten auf meiner Pritsche 

und las. Alfredo beeilte sich, von seinem Bett zu springen und die Zelle zu verlassen. Wie gelähmt blieb 

ich auf dem Bett liegen, das Buch noch immer in der Hand.  

Sergej griff sich das Buch, legte es zur Seite und zog mir die Hose runter. „Dreh dich um.“ 

Mein Herz schlug heftig gegen meinen Brustkorb. Angst und Erleichterung darüber, dass er mich 

noch nicht hatte fallen lassen, mischten sich zu einem fast unerträglichen Kloß in meiner 

Magengegend. Sergej sprach kein Wort. Er war nicht grob, sondern versuchte, meine Schmerzen im 

Rahmen zu halten, indem er langsam und vorsichtig in mich eindrang. Eilig schien er es nicht zu haben, 

denn er bewegte sich gemächlich in mir. Nach einer Weile schob er mein Shirt nach oben und strich 

mir über den Rücken und die Hüften. Mein Herz schlug wie wild. Ich konnte diese fast schon zärtliche 

Geste überhaupt nicht einordnen. Was war ich für ihn? Doch nur eine Möglichkeit, seine Bedürfnisse 

zu befriedigen. 

Wie beim ersten Mal verließ er die Zelle sofort, nachdem er fertig war – ohne ein weiteres Wort zu 

verlieren. Aufgewühlt lag ich anschließend auf meiner Pritsche und versuchte, meine Gedanken und 

Gefühle zu sortieren. Als Alfredo zurückkam, nahm ich schnell wieder mein Buch zur Hand und tat so, 

als würde ich lesen.  

Er setzte sich auf den Plastikstuhl am Tisch und betrachtete mich. Langsam ließ ich das Buch sinken. 

„Alles okay?“, fragte er. 

Ich nickte. Okay war natürlich nichts. Aber das war kein Thema, das ich mit meinem Zellengenossen 

diskutieren konnte. 

Alfredo starrte auf seine gelblichen Fingernägel. „Vor dem Essen hat der Russe Silver Slick ziemlich 

deutlich zu verstehen gegeben, dass du ihm gehörst.“ 
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Ich schluckte. Was sollte das bedeuten? War ich Sergejs Sklave? 

„Das spricht sich hier schnell rum“, erklärte Alfredo. „Nur damit du Bescheid weißt.“ 

Irritierenderweise verspürte ich Erleichterung. Dass Sergej den anderen klargemacht hatte, dass ich 

sein Eigentum war, bedeutete hoffentlich auch, dass mich kein anderer anrühren würde. Die Frage war 

nur, wie lange. Wann würde er sich mit mir langweilen? Dann würde er mich auch nicht mehr 

beschützen. 

 

Am darauffolgenden Tag saß ich mit Billy Bob und Dan beim Mittagessen. Wir saßen fast immer 

beisammen. In meinem früheren Leben hätte ich mir die Gesellschaft der beiden niemals ausgesucht, 

aber hier war es wohl so, dass ich mit dem, was sich mir anbot, vorliebnehmen musste. 

„Meine Fresse“, sagte Billy Bob kauend, „gestern Abend hat der Russe Silver Slick ganz schön eine 

reingeballert. Der rührt dich nicht mehr an. Und dass du jetzt ihm gehörst! Hätte ich nie gedacht.“ Er 

blickte mich schräg von der Seite an. „Ein hübscher Junge bist du ja. Aber dass der Russe da gleich so 

drastisch wird?“ Er schüttelte den Kopf. „Er hat wohl einen Narren an dir gefressen. Das ist ein hartes 

Brot für dich, diesem brutalen Mafioso ausgeliefert zu sein.“ 

Ich lief rot an und antwortete nicht. Es war mir äußerst unangenehm, dass meine Mitgefangenen 

alle Bescheid wussten, dass Sergej mich fickte. Mir wurde schlecht bei dem Gedanken, wie sich die 

anderen vorstellten, was er mit mir tat. Und nicht nur das. Ich hatte den Status eines Leibeigenen, 

damit stand ich auf der untersten Stufe der Gefängnisgesellschaft. Und auf einen gesellschaftlichen 

Aufstieg konnte ich hier nicht hoffen – schon gleich gar nicht, wenn Sergej mich irgendwann fallen ließ. 

Dann war ich Freiwild. 

 

Sergej kam in unregelmäßigen Abständen etwa einmal die Woche zu mir. Alles lief immer gleich ab. 

Ich machte mir große Sorgen, dass er sich bald mit mir langweilen würde. Vielleicht sollte ich ihm ja 

irgendeine Abwechslung bieten. Doch was? Und würde ich ihn nicht eher abschrecken, wenn ich mich 

ihm anbiederte?  

Wie ich nach und nach mitbekam, war ich nicht der einzige Leibeigene im Knast. Es gab noch einige 

weitere junge Männer, die Eigentümer hatten. Wir wurden Boys oder Punks genannt, und unsere 

Besitzer waren unsere Männer. Drei der Punks gaben sich betont weiblich. Sie hingen fast immer 

zusammen ab, kultivierten ihre Rolle als Tunten und wurden allgemein belacht. Aber dennoch hatten 

sie auf diese Weise ihre gesellschaftliche Nische gefunden. Einige der Männer liebten es, ihnen 
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hinterherzupfeifen oder auf den Po zu schlagen. Die Tunten quittierten es mit einem spitzen Schrei 

und wackelnden Hüften. Sie waren das Weiblichste, das viele der Insassen für eine lange Zeit – wenn 

nicht gar für immer – zu sehen bekamen. 

Zu so einer Tunte konnte und wollte ich nicht werden. Ich konnte mir auch nicht vorstellen, dass 

Sergej darauf stand. Ich wusste überhaupt nicht, worauf er stand und was er an mir mochte. Er redete 

ja nicht mit mir. An meiner Persönlichkeit konnte es somit nicht liegen, dass er sich an mir befriedigte. 

Es war wohl allein mein Aussehen. Nie hätte ich gedacht, einmal in eine solche Situation geraten zu 

können, in der ich einzig über mein Aussehen definiert wurde. Und das vermutlich auch nur, weil ich 

irgendwie weich und weiblich wirkte. 

Neben den Leibeigenen und ihren Besitzern gab es noch ein paar Knastpaare, die einvernehmlichen 

Sex hatten. Einige davon waren auch schon vor ihrer Gefängniskarriere schwul gewesen, andere 

heterosexuell. Teilweise lebten die Paare in einer gemeinsamen Zelle – doch nur, wenn sie über ein 

gewisses Kapital verfügten, um die Wärter bestechen zu können. So zumindest erklärte es mir Billy 

Bob. Generell war Sex unter den Gefangenen natürlich verboten. Es gab einen Paragraphen, der 

einvernehmlichen Sex untersagte, und einen anderen, der nicht einvernehmlichen Sex verbot. 

Dennoch gab es beides – und fast alles andere, das im Gefängnis nicht erlaubt war, wie Drogen, 

Alkohol, Spielwetten, Bestechung, Schmuggel oder Diebstahl, fand ebenfalls in großem Umfang statt. 

Die Verbote wurden ganz offensichtlich missachtet. Meiner Ansicht nach bedurfte es eines recht 

konsequenten Wegsehens durch die Wärter, um all dies zu ignorieren. Die Wärter hatten einen 

schlecht bezahlten, ziemlich beschissenen Job und betrachteten die Bestechungsgelder, die sie von 

den Gefangenen erhielten, als eine Art Trinkgeld, das zu einem festen Bestandteil ihres Einkommens 

geworden war. Das hieß aber nicht, dass alle Wärter böse und gemein waren. Im Gegenteil. Während 

meiner Zeit im Johnsons stieß ich auf einige sehr freundliche Wärterinnen und Wärter, die mich bei 

meinem Projekt, das ich im Laufe des ersten Jahres entwickelte, sehr unterstützten. 

 

Zögernd betrat ich den Fitnessraum. Bislang hatte ich diesen Ort gemieden. Meine Figur war nicht 

gerade sportlich, und ich fürchtete gleichermaßen den Spott und die Anzüglichkeiten der anderen 

Häftlinge. Doch mein Rücken schmerzte immer stärker von der schlechten Matratze und der 

mangelnden Bewegung. Ein großer Sportler war ich noch nie gewesen. Eine Zeit lang hatte ich es mal 

mit Krafttraining probiert, doch so gut wie keine Muskeln aufgebaut. Und davor, Anabolika zu nehmen, 

war ich doch zurückgeschreckt. Laufen konnte ich ganz gut. In meinem Leben vor dem Knast war ich 

regelmäßig gejoggt, doch darauf würde ich noch eine ganze Weile verzichten müssen. Die einzige 
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Möglichkeit war der Fitnessraum. Er war brechend voll. Auch Sergej stemmte in einer Ecke des Raumes 

gemeinsam mit den anderen Russen Hanteln. 

Erleichtert stellte ich fest, dass keiner Notiz von mir nahm, als ich mich auf ein Fahrrad setzte und 

in die Pedale trat. Ich stellte einen mittleren Widerstand ein, um mich aufzuwärmen, und blickte in die 

Runde. Nach einer Weile fiel mir auf, dass trotz der unvermeidlichen Rapmusik, die aus einem billigen 

Radio schepperte, die Stimmung im Raum erstaunlich friedlich war. Egal, wo ich mich sonst befand, es 

gab immer Männer, die sich lautstark stritten, und nicht selten wurden auch kräftige Schläge 

ausgeteilt. Doch im Fitnessraum herrschte außer dem Keuchen und Stöhnen der Männer Ruhe. Sie 

reichten sich sogar gegenseitig die Hanteln und unterstützten sich beim Training. 

Ermutigt durch die friedliche Stimmung wagte ich mich nach zwanzig Minuten an die Geräte. Die 

Lat Machine war frei. Ich stellte das Gewicht ein, setzte mich hin und begann zu ziehen. Schon beim 

ersten Mal merkte ich, dass ich mich verschätzt hatte. Es war viel zu schwer für mich, obwohl ich im 

Vergleich zu den anderen, die an ähnlichen Geräten trainierten, nur ein lächerliches Gewicht 

eingestellt hatte. Keuchend bemühte ich mich, die Kilos wenigstens ein paarmal zu bewegen. 

„Wenn du so weitermachst, hast du bald einen Bandscheibenvorfall.“  

Krachend ließ ich das Gewicht fallen, als Sergejs Stimme neben mir ertönte. Meine Arme wurden 

nach oben gerissen, und es fuhr mir in die Schulter. „Autsch“, rutschte es mir heraus. Meine Güte, war 

ich eine Witzfigur! Glücklicherweise war mein Gesicht bereits von der Anstrengung gerötet. 

Sergej zog den Bolzen aus den Gewichten und stellte ein Gewicht ein, das vielleicht für einen 

Zehnjährigen angemessen gewesen wäre. „Nicht so viel für den Anfang.“ Er stellte sich hinter mich und 

fasste mich an den Schultern an. Mit den Daumen drückte er zwischen meinen Schulterblättern herum. 

„Tut es hier weh?“ 

Panisch sah ich mich um. Was würden die anderen sagen, wenn sie beobachteten, dass Sergej mich 

in aller Öffentlichkeit anfasste? Doch keiner nahm Notiz von uns. „Ja, da“, antwortete ich leise. 

Sergej massierte mit seinen Daumen kräftig die verkrampften Muskeln, bevor er schließlich von mir 

abließ. „So, und jetzt musst du die Bauchmuskeln anspannen, um dich nicht so ins Hohlkreuz drücken 

zu lassen.“ Er beobachtete meine Bemühungen und gab mir Anweisungen. „Bauch mehr anspannen, 

Schulterblätter zusammen, und die Schultern nicht zu den Ohren ziehen.“ 

Trotz der leichten Gewichte war ich nach fünf Minuten nass geschwitzt. Dabei blieb mir unklar, ob 

es von der körperlichen Anstrengung kam oder von Sergejs Nähe und seinen Händen, die mal auf 

meiner Schulter, mal auf meinem Rücken lagen, um meine Haltung zu korrigieren. Wieso machte mich 
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Sergej so nervös? Er hatte schon so tief in mir gesteckt, dass seine Hände auf meinem T-Shirt mich 

eigentlich nicht mehr aus der Ruhe bringen sollten. Vielleicht war es, weil andere dabei waren. Immer 

wieder schielte ich zu den anderen Männern, die an den Geräten trainierten, aber alle waren mit sich 

selbst beschäftigt. Ich konnte häufig Körperkontakte zwischen den Häftlingen beobachten. Ähnlich wie 

Sergej es bei mir machte, korrigierten sie gegenseitig ihre Haltung oder massierten sich kurz. In 

Fitnessstudios außerhalb der Gefängnismauern habe ich das niemals in dieser Form beobachtet. 

Rückblickend, viele Jahre später, gehe ich von der Annahme aus, dass der Mangel an körperlichem 

Kontakt vielen Gefängnisinsassen zu schaffen macht. Und dass dieses Bedürfnis nach Berührung, wenn 

es nicht andere Ventile findet, zu der hohen Gewaltbereitschaft hinter Gittern beiträgt. 

„Du solltest erst mal deinen Rumpf stabilisieren, bevor du Gewichte stemmst“, riet mir Sergej. 

„Komm mit zu den Matten.“ 

Auf seine Anweisungen hin legte ich mich auf den Rücken und trainierte meine Bauchmuskulatur. 

Doch Sergej war nicht mit mir zufrieden. „Reiß nicht so an deinem Nacken. Du machst das mit dem 

Hüftbeuger und nicht mit dem Bauch.“ Ich bemühte mich nach Kräften, aber Sergej schüttelte den 

Kopf und legte die Hand auf meinen Bauch. „Hier will ich deine Muskeln spüren.“ 

„Welche Muskeln?“, fragte ich verzweifelt. 

Sergej gab nicht so schnell auf und erklärte mir genau, was ich falsch machte. Fast eine Stunde lang 

mühte er sich mit mir ab. Mein T-Shirt und meine Shorts waren tropfnass, als er endlich sagte: „So, ich 

geh jetzt duschen.“ 

„Ich dehne mich noch“, antwortete ich nur. 

Er nickte und verschwand. Ausführlich dehnte ich all meine Muskelgruppen, denn ich wollte ihm 

auf keinen Fall unter der Dusche begegnen. 

Dort traf ich ihn dann nicht mehr an, aber später an diesem Abend stattete er mir noch einen 

Besuch ab. Wie immer erledigte er schweigsam, was er erledigen wollte. Doch bevor er ging, sagte er 

noch: „Morgen wieder um die gleiche Zeit beim Training.“ 

Ich nickte und erschien am kommenden Tag brav in der Sporthalle, obwohl ich heftigen Muskelkater 

hatte. Schließlich war es eine Anordnung und keine Frage gewesen, und ich war ein Leibeigener.  

So kam es, dass ich im Knast bei Weitem mehr Sport trieb, als ich vorgehabt hatte. Sergej absolvierte 

sein eigenes Training, und ich hatte ausführlich Gelegenheit, seine wohldefinierten Muskelgruppen zu 

bewundern. Dabei versuchte ich, mich an die lateinischen Namen der Muskeln zu erinnern und daran, 

an welchen Knochen sie ansetzten und für welche Bewegungen sie zuständig waren. Während meines 
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Anatomiekurses hatte ich all dies pauken müssen, doch ein großer Teil meines Wissens war in der 

Zwischenzeit im Nirwana abgetaucht. Sergej kam immer wieder bei mir vorbei und korrigierte meine 

Übungen. Das intensive und professionelle Training der beiden Jahre im Knast führte zwar nicht dazu, 

dass aus mir ein Adonis wurde, aber ich entwickelte erstaunlicherweise doch eine gewisse Muskulatur. 


