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Prolog

,»In einem geschlossenen System nimmt die Entropie niemals ab.”

Zweiter Hauptsatz der Thermodynamik

Die Entropie nimmt demnach immer zu oder bleibt konstant. Dadurch sind thermodynamische

Prozesse in geschlossenen Systemen unumkehrbar.

Mehr als zehn Jahre ist es nun her, und diese Zeit habe ich auch gebraucht, um liber die Ereignisse,
die sich damals im Johnsons Correctional Center abgespielt haben, berichten zu kdnnen. Noch immer
Uberkommt mich ein beklemmendes Gefiihl, wenn ich an die Zeit zurickdenke, die ich dort
eingesessen habe. Ich frage mich, wie mein Leben verlaufen ware, wenn es diese zwei Jahre nicht
gegeben hatte. Was fir ein Mensch ware wohl aus mir geworden? Im Nachhinein sucht man immer
nach positiven Entwicklungen, die sich aus schlimmen Erfahrungen ergeben haben. Doch vielleicht ist
das nur eine psychologische Strategie, die wir unbewusst einschlagen, um besser mit den Erinnerungen
an das Geschehene zurechtzukommen. Von diesen Strategien haben wir eine Menge im Repertoire,
wie ich am eigenen Leib und in den Jahren meiner beruflichen Tatigkeit erfahren habe. Sie helfen uns,

zu Uberleben. Denn irgendwie hangen wir doch alle an unserem kleinen, unbedeutenden Dasein.



Die erste Nacht

Als die schwere Metalltlr scheppernd ins Schloss fiel, stieg Panik in mir auf. Ich hatte nicht dartber
nachgedacht, welche Beklemmung es in mir auslésen wiirde, eingesperrt zu sein. ,,Der Junge braucht
seine Freiheit”, hatte meine Mutter mich immer verteidigt, wenn mein Vater der Meinung war, ich
misse doch endlich lernen, mich an Regeln zu halten. Als eigensinnig und stur wurde ich gelegentlich
bezeichnet. Doch so hatte ich es nie empfunden, es war nur mein Recht auf Selbstbestimmung, das ich

schon in jungen Jahren fiir mich in Anspruch genommen hatte.

Und nun war ich in dieser grauen Zelle eingesperrt! Irgendetwas in mir hoffte noch immer, dass ich
endlich aus diesem Alptraum aufwachen wiirde, erleichtert die Bettdecke zurlickschlagen und ins Bad
gehen konnte, um das erdriickende Gefiihl, das dieser Traum hinterlassen hatte, mit einem Schwall
kalten Wassers auf mein Gesicht zu vertreiben. Ich konnte nicht ins Bad. Ich konnte nirgendwohin.
Nicht mehr essen, wann ich wollte, und auch nicht schlafen, wann ich wollte. Uberhaupt konnte ich
nun nicht mehr tun, wonach mir war, sondern musste mich an die strengen Regeln dieser Institution

halten. Und das ausgerechnet ich!
Vom oberen Stockbett beugte sich ein dunkelhaariger Mann zu mir herab. ,,Hi, ich bin Alfredo.”
,Hi“, krachzte ich.

Alfredo sprang auf den Boden und grinste mich schief an. Er war um die fiinfzig, hager und etwas
kleiner als ich, wobei ich fiir einen Mann auch schon eher klein war. ,Willkommen in deinem neuen
Zuhause.” Seinem starken Akzent nach zu schlieBen, war er Mexikaner. ,Wenn du noch pissen musst,
mach es gleich. Das Licht geht um elf aus.” Er deutete auf eine Toilette aus Metall, die an der hinteren

Wand angebracht war.

Verzweifelt versuchte ich, ein paar Tropfen herauszupressen. Daran wirde ich mich jetzt wohl
gewobhnen missen. Intimsphdre gab es nicht mehr. Wie sollte das nur werden, wenn ich mal ein
groReres Geschéft erledigen musste? Der Boden unter meinen FiRen begann zu schwanken, und ich
legte mich schnell aufs Bett, um vor meinem Zellengenossen nicht gleich in Ohnmacht zu fallen. Er

wirde noch friih genug feststellen, was fiir ein Weichei ich war.

Es brummte, und mit einem Knacken ging das Licht aus. Ein schwacher Lichtschein fiel aus dem
Gang durch das vergitterte Fenster in unserer Zellentir und warf einen streifigen Schatten auf die
Wand. Mein Brustkorb wurde eng, ich bekam kaum noch Luft. Zwei Jahre! Zwei Jahre waren eine
Ewigkeit. Wie sollte ich das nur durchstehen? Mein Atem ging immer schneller. Trotzdem bekam ich
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keine Luft. Ich hyperventilierte. Dieser Fachbegriff aus meinem abgebrochenen Medizinstudium
flimmerte in meinem Kopf auf und tanzte vor mir herum. Hyperventilieren, hyperventilieren,

hyperventilieren ...

Uber mir knarrte der durchgelegene Lattenrost. Schemenhaft tauchte Alfredos Gesicht iber mir
auf. ,,Ganz ruhig”, flisterte er kaum horbar. , Die erste Nacht ist die schlimmste. Du gewdhnst dich

dran.”

Verzweifelt versuchte ich, meine Atmung unter Kontrolle zu bringen. Irgendwie musste ich mich
ablenken. Ich durfte einfach nicht daran denken, wo ich war und was noch auf mich zukommen wiirde.
Medizinische Fachbegriffe. Vielleicht konnten die mir helfen. Seit zwei Jahren hatte ich kein Lehrbuch
mehr in der Hand gehalten. Was fiel mir noch ein? Klaustrophobie, die Angst vor geschlossenen
Rdaumen und dem Eingesperrtsein. Fieberhaft versuchte ich, mich an andere Fachbegriffe zu erinnern.

Ich sah mein Chirurgielehrbuch vor mir, schlug es auf und ging in Gedanken die einzelnen Kapitel durch.

An Schlaf war nicht zu denken. Ich war zum ZerreiRen angespannt, und Alfredos Schnarchen
durchdrang in einem fort die Stille, die ansonsten um mich herum herrschte. Sobald mich eine erneute
Welle der Panik zu Uberrollen drohte, versuchte ich wieder, mir die Inhalte meiner Lehrbicher ins
Gedachtnis zu rufen. Ich verfluchte mich, dass ich damals nicht intensiver bei der Sache gewesen war.
Mein Wissen war nur noch bruchstilickhaft, doch je starker ich mich konzentrierte, desto mehr fiel mir

wieder ein.

Irgendwann zwischen Pneumonie und Pneumothorax musste ich eingeschlafen sein. Lange hatte
ich sicher nicht geschlafen, denn als das Licht um halb sechs mit einem erneuten Brummen wieder
anging, fuhlte ich mich wie durch die Mangel gedreht. Alfredo war nicht da, wie ich Uberrascht
feststellte. Ich blickte mich in der Zelle um. Sie war etwa dreieinhalb Meter lang von der Tir bis zu dem
vergitterten Fenster und etwa zwei Meter breit. Ein metallenes Etagenbett, ein Klapptisch, zwei
Plastikstiihle, jeweils zwei kleine Metallschranke und Regale fiillten gemeinsam mit Waschbecken und
Toilette die Zelle so aus, dass man gerade noch von der Tiir zum Fenster gehen konnte. Die Wande der
Zelle waren beschmiert und zerkratzt. Fuck you, Shit und Sam was here konnte ich von meinem Bett
aus entziffern. Ich stand auf, reckte mich und lieR meine Gelenke knacken. Vom Liegen auf der diinnen,
durchgelegenen Matratze tat mir der Riicken weh. Alfredo hatte sein Bett ordentlich gemacht, und ich
tat es ihm gleich, denn ich wollte nicht gleich am ersten Tag Arger bekommen. AnschlieBend ging ich
die zwei Schritte zum Fenster und blickte durch die Gitterstdbe auf einen asphaltierten Hof mit zwei
Basketballkdrben, graue Mauern mit Stacheldrahtzaun und einen Wachturm, auf dem ein Warter

stand. Ich schluckte und drehte mich wieder vom Fenster weg. Der Blick auf den Hof war fast noch



frustrierender als der Anblick meiner neuen Unterkunft. Ich nutzte die Toilette und war dankbar, dass

ich dies alleine tun konnte.

Gefangnisalltag

Um kurz vor sechs kam Alfredo zuriick, und um sechs Uhr riefen die Warter nacheinander die drei
Zellentrakte auf, woraufhin sich die Gefangenen in den Speisesaal begaben. Aus einem Loch in der
Wand wurden uns Teller herausgereicht. Nachdem ich meinen Teller entgegengenommen hatte, war
Alfredo, dem ich gefolgt war, schon wieder verschwunden. Suchend blickte ich mich nach einem freien
Platz um. Im Saal waren runde Metalltische an den Boden geschraubt. Auch die vier Metallhocker, die
sich jeweils darum gruppierten, waren festgeschraubt. An einem der Tische salRen ein dicker weiRer

Mann mit einer Brille und ein grauhaariger Schwarzer. Zwei Platze waren noch frei.

,Ist hier noch frei?“, fragte ich. Ich hatte keine Ahnung, ob es (iblich war zu fragen, aber ich hielt es

fur sicherer, hoflich und zuritickhaltend zu sein.

,Klar, siehst du doch”, sagte der Dicke. Der Schwarze blickte nicht von seinem Teller auf. Ich setzte

mich auf den Metallhocker.

»Ich bin Billy Bob, und der schweigsame Alte hier ist Dan. Erwarte nicht, dass er mit dir quatscht.

Bist du mit der Fuhre gestern Abend gekommen?“

,Ja.“ Ich blickte auf meinen Teller, auf dem zwei kleine Pfannkuchen, ein Klecks Margarine und eine
Pfiitze Sirup lagen. Daneben befand sich noch ein Haufchen kleiner, quadratischer Stiickchen, die wie
Kartoffeln aussahen. Kartoffeln zum Frihstiick? Ich schob sie mit der Gabel von einer Seite des Tellers

zur anderen.

,Kartoffeln gibt es zu jeder Mahlzeit”, erklarte mir Billy Bob. ,,Die sind billig, und damit kénnen sie

die Mindestkalorienmenge erfiillen, die vorgeschrieben ist.”

Billy Bob war gesprachig und informierte mich ausfiihrlich Gber die Mahlzeiten, die im Johnsons
Correctional Center angeboten wurden. ,Fleisch gibt es nur vom Truthahn. Die Wirstchen, die

Schnitzel, der Eintopf — alles ist aus einem Gemisch aus Truthahn und Soja. Und alles schmeckt gleich.



Wenn ich hier rauskomme, riihr ich keinen Truthahn mehr an. Noch nicht mal zu Thanksgiving will ich

mehr was von dem Vogel wissen.”

Auch daruber hatte ich mir noch keine Gedanken gemacht. Fiir mich war gutes Essen immer eine
Selbstverstandlichkeit gewesen. Da mein Vater gelernter Koch war, legte er groBen Wert auf
hochwertige Lebensmittel. Seit ich denken konnte, war er von Dienstag bis Samstag an jedem Morgen
um vier Uhr aufgestanden, um auf den Bostoner Markten Fisch, Fleisch und Gem{se zu erstehen. Nach
der Schule war ich immer ins Restaurant meiner Eltern gegangen, hatte an der Theke eine
schmackhafte warme Mahlzeit genossen und meine Hausaufgaben gemacht. Wehmiitig dachte ich an
das gemditliche Restaurant, wahrend ich in dem lieblos auf den Teller geklatschten Essen

herumstocherte.

Zwischen sieben und acht Uhr wurden wir in unsere Zellen eingeschlossen, um gezahlt zu werden.
Viermal taglich wiederholte sich diese Prozedur, die sogenannte Counttime. Zwei Warter blickten

durch die Gitterstabe, riefen unsere Namen, und wir mussten aufstehen und uns melden.

Alfredo nutzte die Zeit, wahrend der wir eingesperrt waren, um mich tber die Regeln und Ablaufe
im Gefangnis zu informieren. Nach meiner Ankunft am Vorabend hatte ich ein Heft mit den offiziellen

Regeln erhalten.

,Unbedingt dran halten”, meinte Alfredo. ,Die Warter sind nicht zimperlich, und du siehst nicht

aus, als wolltest du dich mit ihnen anlegen.”

Ich schittelte den Kopf. Das wollte ich wirklich nicht. Trotz meiner Abneigung gegen Regeln hatte

ich den festen Vorsatz gefasst, keinen Arger zu machen. Dazu hatte ich viel zu groBe Angst.

Es gab auch noch inoffizielle Regeln. ,,Wir geben uns jeweils morgens und abends eine halbe Stunde
alleine in der Zelle. Ich verschwinde um fiinf in den Gemeinschaftsraum, und du gehst dann nach der

Counttime. Okay?“

Ich nickte. Das bedeutete zwar, dass ich jeden Morgen sehr frith aufstehen musste, aber eine halbe
Stunde Privatsphare in der Zelle war das sicher wert. Allerdings wusste ich nicht, ob ich meinen Darm
so trainieren konnte, dass er diese Zeiten auch nutzen wiirde. lhm war es vermutlich egal, ob er sich

alleine oder in Gesellschaft entleeren musste.

,Und jeder von uns hat seine eigene Rolle Klopapier. Wage es ja nicht, meine anzuriihren!”, flgte

Alfredo noch hinzu.



»Natlrlich nicht.” Wie ich noch erfahren sollte, war das Toilettenpapier streng rationiert. Im
Gefangnisshop gab es zusétzliches Toilettenpapier zu kaufen: eine Rolle fiir den Gegenwert von etwa

zwei Tagen Arbeit.

Als sich die Zellentlren nach der Counttime wieder 6ffneten, liel§ ich Alfredo seine zugesagte halbe
Stunde alleine. Danach ging er zu seinem Job. Er war in der Reinigungstruppe. ,Heute Nachmittag ist
das Biiro der Arbeitsvermittlung getffnet, da kannst du dich um einen Job bewerben. Mach das
unbedingt gleich heute”, riet er mir. ,Es gibt nicht Jobs fir alle, und nach ein paar Wochen bist du

heilfroh, wenn du was zu tun hast.”

Ich wusste, dass die Jobs miserabel bezahlt wurden. Es gab zwischen zwei und drei Dollar pro Tag.
Aber ich war fest entschlossen, jede Arbeit anzunehmen, die mir angeboten wurde. Erstens war mir
klar, dass ich diese Ablenkung brauchen wiirde, um nicht wahnsinnig zu werden. Und zweitens hoffte
ich, mit dem Geld meine Bedirfnisse im Knast decken zu kdnnen. Da ich nicht rauchte, war es nicht
viel, was ich brauchte. Zuséatzlich zu meiner Haft hatte ich eine hohe Geldstrafe zahlen missen. Da
mein Angespartes nicht ausgereicht hatte, wollte ich die Eigentumswohnung verkaufen, die ich erst
vor einem halben Jahr erstanden hatte. Die Wohnung war nicht schuldenfrei, und meine Freundin
Amanda lebte noch darin. Bei Amanda war ich mir allerdings nicht sicher, ob sie meine Freundin oder
meine Ex-Freundin war. Seit der Betrug und die Geldwasche, derer ich mich schuldig gemacht hatte,
aufgeflogen waren, hatte sie kaum mehr mit mir geredet. Und weder bei der Urteilsverkiindung noch
an dem Tag, an dem ich ins Gefangnis gebracht worden war, hatte sie mir beigestanden. Meine Eltern
waren schlieBlich eingesprungen und hatten den Rest der Summe (ibernommen, sodass die Wohnung
zwar noch mir gehorte, ich jedoch keinen Cent mehr zur Verfligung hatte. Meine Eltern wiirden mir
sicher noch Geld geben, wenn ich sie darum bat, aber ich wollte ihnen nach der grofRen Enttdauschung,
die ich ihnen bereitet hatte, nicht noch mehr auf der Tasche liegen. Das Restaurant lief zwar ganz gut,

doch es warf nicht so viel ab, dass sich meine Eltern groRe Spriinge leisten konnten.

Da ich an diesem ersten Morgen im Knast jedoch noch keinen Job hatte, ging ich in den

Gemeinschaftsraum, wahrend Alfredo mit seinem Putztrupp durch das Gefangnis zog.

Im Gemeinschaftsraum stand ein Billardtisch, und ein Fernseher hing von der Decke. Ein
Musiksender lief, und ein muskelbepackter schwarzer Mann mit Lederjacke, Sonnenbrille,
Baseballkappe und dicker Goldkette flirrte Gber den Bildschirm und rappte Worte, die sich zwar

reimten, die meine GroBmutter jedoch in ihrem ganzen Leben niemals in den Mund genommen hiatte.



Die Manner standen in Gruppen zusammen und rauchten. Sie starrten auf den Bildschirm oder
unterhielten sich. Die meisten von ihnen waren schwarz. Die Schwarzen hatten hier das Sagen, dariber
hatte mich Billy Bob bereits wahrend des Friihstiicks aufgeklart. ,Wir mit unseren weiBen Arschen
haben hier nichts zu sagen. Bei den Gefangenen und den Wartern sind die Schwarzen klar in der
Uberzahl, und das lassen sie uns auch spiiren. Hier drin sind wir die Angeschissenen. Sogar der alte
Dan hier, der kein Wort spricht und von dem keiner weil3, ob er tiberhaupt noch bei klarem Verstand
ist, steht in der Hackordnung weit tiber uns. Eine Ausnahme sind die Russen, die sind zwar weil3, aber
mit denen legen sich noch nicht mal die Schwarzen an. Sonst kann es passieren, dass ihre Frauen und

Kinder draullen Uberfahren oder erschossen werden.”

Als ich den Gemeinschaftsraum betrat, spiirte ich, wie ich begutachtet wurde. Véllig ungeniert
lieRen die Manner ihre Blicke an mir auf und ab wandern. Ich fiihlte mich sehr unbehaglich und ware
am liebsten sofort wieder zurlick in meine Zelle verschwunden. Doch das wiirde mir sicher als Feigheit
ausgelegt, und ich fiirchtete, dass es hier nicht als eine lobenswerte Tugend angesehen wurde, wenn
man Schwache zeigen konnte. Also ging ich mit klopfendem Herzen in den Raum, lehnte mich mit dem
Ricken an die Wand und blickte auf die Mattscheibe, als sei ich zu keinem anderen Zweck in den
Gemeinschaftsraum gekommen, als interessiert das Gangsta-Rap-Video zu verfolgen. In diesem
Moment wiinschte ich, ich wiirde rauchen. Dann hatte ich zumindest eine Beschéftigung fir meine

zitternden Hande gehabt.

Nach einer Weile kamen zwei Méanner auf mich zu. ,Na, neu hier?”, fragte einer der beiden, der
etwa Mitte dreiRig war und einen Teil seiner Rastalocken unter einem bunten, gestrickten Kappi

versteckt hatte.

,Ja, gestern angekommen.” Ich war zufrieden mit meiner Stimme. Sie verriet nicht, dass ich mir fast

in die Hose machte.

Der zweite Mann hatte sich ziemlich dicht neben mich gestellt und blickte mir von oben herab ins
Gesicht. Das Weilte seiner Augen schimmerte gelblich aus einem fast schon blauschwarzen Gesicht. Er

hatte einen Zahnstocher schrag im Mundwinkel hdngen. ,Wie alt bist du denn, Kleiner?“
,Dreiundzwanzig.”

»,Na, sieh mal einer an. Du bist ja schon ein Mann.” Der Rastalockenmann grinste mich an und lief}

eine Reihe blendend weilRer Zdhne aufblitzen. ,Ich bin Silver Slick. Wie heit du denn?“

,Matteo.”



Der grolSe Schwarze schob den Zahnstocher mit der Zunge von einem Mundwinkel in den anderen.

»,Matteo, wie niedlich. Ich bin Norris. Wofiir haben sie dich denn hier eingelocht?”
,Geldwadsche und Betrug.”

Norris lachte gackernd. ,Is ja niedlich.” Offensichtlich war das sein Lieblingswort. ,,Und warum bist

du dann nicht im Camp? Geldwasche und Betrug sind ja keine Kapitalverbrechen.”

Ich zuckte mit den Schultern. Mein Anwalt war auch erstaunt darliber gewesen, dass man mich in
ein Gefangnis der Sicherheitsstufe drei schickte. ,Ich habe damit gerechnet, dass du ins Camp
kommst”, hatte er gemeint. ,Du bist ja noch nie straffallig geworden und auch noch so jung. Aber
eigentlich kannst du froh sein. Im Camp gibt es nur groBe Schlafsdle mit mindestens zwanzig Betten,
da hat man nie seine Ruhe. Einer meiner Klienten hat sich extra noch etwas zuschulden kommen
lassen, um blofR nicht ins Camp geschickt zu werden. Im Johnsons musst du dir die Zelle nur mit einem

anderen teilen.”

Zu dem Zeitpunkt war ich so durch den Wind gewesen, dass ich kaum wahrnahm, was mir mein
Anwalt erzdhlte. Bis zuletzt hatte ich immer noch gehofft, mit einer Bewahrungsstrafe
davonzukommen. Die Tatsache, dass ich tatsachlich eingesperrt werden wirde, sickerte nur langsam
zu mir durch. Um mich fir die Details meiner Unterbringung zu interessieren, hatte ich noch keine
geistige Kapazitat. Im Nachhinein erklarte ich mir meine Unterbringung im Johnsons damit, dass ich
mich mit der Mafia eingelassen hatte. Dieser Umstand verlangte nach Auffassung der Richter

vermutlich nach einer harteren Strafe als zwei Jahre im Camp.
Ich rdusperte mich. ,, Wofir sitzt ihr denn?“
,Bewaffneter Raububerfall, und Silver Slick hat einen Polizisten angeschossen.”
,War nur ein Versehen”, verteidigte sich der Rastalockenmann.
,Hat dir aber auch nicht geholfen.”

Ein weiller Mann mit Glatze und wabbeligem Bauch naherte sich unserem Griippchen. ,Na, Jungs,
habt ihr euch den neuen kleinen Fisch geangelt?” Er lachte, und aus seinem Doppel- wurde ein

Dreifachkinn.

Norris legte mir seine Hand schwer auf die Schulter. ,,Das ist Matteo, unser kleiner Geldwascher.”

Er deutete auf den fetten Glatzkopf. ,Und das ist Chuck.”

Ich flihlte mich ziemlich unbehaglich und (iberlegte, wie ich mich zuriickziehen konnte. Instinktiv

splrte ich, dass es keine gute Idee war, sich mit diesen Jungs abzugeben. Zu meinem Gliick betrat in
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diesem Moment ein groBer, muskelbepackter Mann, dessen Haare zu einem aufwendigen Tribal

Muster geschoren waren, den Raum.

»,Hey, Popcorn. Wieder da? Wie war’s?“, wurde er von allen Seiten begriit und umringt. Auch das
freundliche Trio aus Schwerverbrechern, das sich um mich gekimmert hatte, lieB mich stehen und

machte sich zu dem Neuankdmmling auf.

»,ScheiBe. Die Verhandlung ist schon wieder vertagt worden und geht in vier Wochen weiter. Da
muss ich noch mal vor Gericht.” Popcorn gestikulierte ausholend mit seinen vollstdndig tatowierten
Armen, auf die nicht mal mehr ein Bildchen vom Format eines Vierteldollars gepasst hatte. Seine

Ohrlappchen waren durch Piercings auf eine groteske GrofRe aufgedehnt.

Erleichtert schllipfte ich aus dem Gemeinschaftsraum und ging zuriick in meine Zelle.

,,Du bist vielleicht ein Witzbold. Noch griin hinter den Ohren und willst in die Kiiche oder zu den

Hofarbeitern? Da kannst du lange warten, da wollen alle hin.”

,Das war ja nur eine Frage. Ich nehme jeden Job, den es gibt.” Ich hatte vor dem Biiro der
Arbeitsvermittlung gewartet, bis der zustandige Officer kam, und den Aushang an der Tir studiert, der
Gber die verschiedenen Jobs Auskunft gab. In die Kiiche ware ich natiirlich am liebsten gegangen, aber
ich hatte mir gleich gedacht, dass das ein beliebter Job sein wiirde. Sicher konnte man da die eine oder
andere Kleinigkeit abzweigen. Das Essen war knapp bemessen. Flr mich reichte es, aber ich war klein
und zierlich. Bei den groRen, muskulésen Mannern hingegen fiillte das Gefangnisessen gerade mal den
hohlen Zahn, und sie beschafften sich auf anderen Wegen zusatzliche Kalorien. Warum allerdings die
Hofarbeit, also das Rasenmahen und das Aufsammeln von Mill im Hof, so begehrt war, sollte sich mir

erst spater erschlieRen.

Der Officer blatterte in seinen Unterlagen. ,In der Wascherei ist gerade was frei geworden.”

,Dann soll es die Wascherei sein.” Ich wusste nicht, wie dankbar ich fur diesen Job noch sein wiirde.

Ich fiillte die Formulare aus und ging dann nach unten in die Wascherei. Dort war es laut, heil3, und

Dampfschwaden zogen durch den Raum.

Maria sei zustandig, und ich solle mich bei ihr melden, hatte mir der Officer gesagt. Die einzige Frau
zwischen den dampfenden und zischenden Geraten zu finden, war einfach. Eine kleine, knochige
schwarze Frau stand lber eine Mangel gebeugt im hinteren Bereich der Wascherei. Als sie sich

umdrehte, zuckte ich zusammen. |hr fehlte ein Auge, und der vernarbten, verzogenen Augenhdhle
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nach zu urteilen, die in ihrem runzeligen Gesicht zurlickgeblieben war, hatte sie ihr linkes Augenlicht

durch Gewalteinwirkung verloren.

,Hallo, Maria, ich soll mich bei Ihnen melden. Ich bin Matteo.”

Maria nickte mir mit ausdruckslosem Gesicht zu. ,Schon mal in einer Wascherei gearbeitet?”

,Nein.”

,Dann bleib heute bei mir, und ich zeig dir alles.”

,Okay.”

Wie ein Hindchen lief ich an diesem Nachmittag hinter Maria her. Sie war wortkarg, und ich
versuchte, mir trotz ihrer sparlichen Erklarungen einzuprdgen, wie sie die verschiedenen Gerate

bediente.

Wie ich erfuhr, erledigte die Wascherei nicht nur die Gefangniswasche, sondern wusch, trocknete,
reinigte, mangelte und bigelte auch fir Privatleute und einige ortsansassige Unternehmen. Maria und
Ted, ein Lebenslanglicher, der schon seit zwanzig Jahren in der Wascherei arbeitete, priften sorgfaltig

jedes Stiick, das flir auswartige Kunden gereinigt wurde.

,Nicht alle dirfen die Wasche der zahlenden Kunden bearbeiten, erklarte mir Ted, der deutlich
mitteilsamer war als Maria. ,Da musst du dich erst mal bewadhren. Wir haben einen guten Ruf in der
Stadt, und den wollen wir nicht verlieren.” Mit seinen schwarzen, knochigen Handen strich er {iber
eine feine Tischdecke, die ein Haftling ihm reichte, bevor er sie sorgfaltig in Seidenpapier einschlug und
in einen Korb neben seiner Arbeitsbank legte. Das nachste Stlick aber gab er dem Haftling zurick. ,,Das

musst du noch mal biigeln. Hier unterhalb des Kragens sind Falten.”

Ted schien in der Wascherei seine Erfiillung gefunden zu haben. Was ware wohl auRerhalb der
Mauern dieses Gefangnisses aus ihm geworden? Wie mir Billy Bob, der Uber alle Gefangenen
informiert zu sein schien, irgendwann erzahlte, hatte Ted im Alter von zwanzig Jahren mit seinem
alteren Bruder einen bewaffneten Raubiiberfall begangen. Sie waren von Polizeibeamten Uberrascht
worden, und Teds Bruder hatte einen Polizisten erschossen. Daraufhin wurde sein Bruder ebenfalls
erschossen und Ted zu einer lebenslanglichen Freiheitsstrafe verurteilt. Bei der SchieRerei hatte Ted

eine Kugel ins Knie bekommen und hinkte seitdem.
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Erinnerungen

,WeiRt du, warum Popcorn Popcorn heiRt?“, fragte mich Billy Bob am nachsten Tag.

Ich war gerade mit dem Haferbrei beschaftigt, den es heute zum Friihstlick gab. Er schien im Mund
noch aufzuquellen. Aber egal, wie ekelhaft alles schmeckte, Alternativen gab es nicht. Ich musste die

Kalorien wohl oder lbel zu mir nehmen. Ich schiittelte den Kopf.

»Wenn er sauer ist, explodiert er wie ein Popcorn. Der Kerl ist unberechenbar. Um ihn mache ich
einen grolRen Bogen. Letzte Woche war er bei seiner Gerichtsverhandlung. Da war es hier eigentlich

recht friedlich.”
Das konnte ich mir gut vorstellen. Popcorn wirkte wie ein Typ, der Arger férmlich anzog.

,Popcorn ist schon genauso lange im Johnsons wie ich. Wir kamen am gleichen Tag hier an.” Billy
Bob schob sein Essen auf dem Teller hin und her. Das hatte ich noch nie gesehen. Normalerweise

schaufelte er alles schnell und gierig in sich hinein.
,Hast du ihn vorher schon gekannt?“

,Wir waren ein paar Wochen zusammen im MCI Cedar Junction, wo wir flrs Johnsons eingeteilt
wurden. Popcorn hat auf dem Transport eine Schlagerei angefangen und daflir seine ersten zwei
Wochen im Johnsons im Loch verbracht. Gegen ihn wird ein Mordprozess gefiihrt. Und das jetzt schon

seit mehr als zwei Jahren.”

»Warum bist du eigentlich hier?”, fragte ich Billy Bob.

Ill

,Drogenhandel.” Mehr erzahlte er mir nicht, obwohl er sonst mehr als mitteilsam war. Erst spater
erfuhr ich von ihm, dass er mit finfzig Gramm Phencyclidin, das auch PCP oder Angel Dust genannt
wurde, erwischt worden war. Dafur hatte er sechs Jahre bekommen. Er war auch nicht zum ersten Mal
im Knast. Seit er das Kinderheim, in dem er aufgewachsen war, verlassen hatte, war er immer mal
wieder wegen verschiedenster Vergehen hinter Gittern gelandet. ,Sechs Jahre haben sie mir vorher

allerdings noch nie aufgebrummt. Hoffentlich geht das nicht so weiter, sonst brauche ich

zwischendurch gar nicht mehr rauszugehen”, hatte er lakonisch gemeint.

Bei dem Gedanken daran, ich kdnnte nochmals eingelocht werden, lief es mir eiskalt den Riicken
hinunter. Ich schwor mir, keine Gesetze mehr zu brechen, noch nicht einmal mehr ein paar Meilen zu

schnell zu fahren oder falsch zu parken. Und niemals wieder wiirde ich mich mit der Mafia einlassen.
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Grimmig dachte ich an den Sonntagabend im Restaurant meiner Eltern, als Flavio mich
angesprochen hatte. Einen Monat zuvor hatte ich mein Studium hingeschmissen, meine Wohnung in
Durham aufgelost und war nach Florida geflogen, um mich erst einmal von den Anstrengungen zu
erholen. Danach stand ich mit meinen Koffern vor der Tir meiner Eltern und teilte ihnen mit, dass ich
mein Medizinstudium hingeschmissen hatte. Sie flehten mich an, es nochmals zu probieren. , In jeder
Ausbildung gibt es schwierige Zeiten. Du musst lernen, durchzuhalten”, beschwor mich mein Vater.
Aber ich schiittelte nur den Kopf. Ich half im Restaurant aus, doch das standige Seufzen meiner Mutter
und die Bitten meines Vaters, an die Duke University zurlickzukehren, gingen mir auf die Nerven. Ich

musste dringend einen Job finden.

»Was machst du hier, Matteo? Studierst du nicht in North Carolina?“ Flavio gab mir ein groRziigiges
Trinkgeld. Er trieb die Steuern fir die italienische Mafia in der Gegend ein. Natirlich zahlten auch
meine Eltern das obligatorische Schutzgeld, hatten aber ansonsten nichts mit der Mafia zu tun, die in
Boston schon immer sehr viel zu sagen gehabt hatte. Nicht umsonst diente das Leben von James
»Whitey” Bulger, dem legendaren irischstammigen Kopf der Winter Hill Gang, der als FBI-Informant in
Boston Mitglieder der italienischen Mafia ans Messer geliefert hatte, als Vorlage fir zwei

Hollywoodfilme: Martin Scorseses Departed — Unter Feinden und Black Mass von Scott Cooper.
,Ich hab’s hingeschmissen”, sagte ich und zuckte die Schultern.
Flavio lachte. ,,Es war wohl eine ziemliche Schinderei.”
»,Das kann man so sagen.”

,Und was machst du jetzt? Ein junger Mann wie du kann doch nicht einfach so herumhangen. Und

kellnern willst du vermutlich auch nicht ewig.”
Ich schiittelte den Kopf. ,Nein. Ich suche einen Job.”

Flavio tippte mir mit dem Zeigefinger auf die Brust. ,Vielleicht hatte ich da was fiir dich. Komm doch

morgen mal in mein Blro.”

»Mache ich. Danke.” Vielleicht ware das eine Losung, dachte ich. Lange hielt ich es bei meinen Eltern

nicht mehr aus.

Ich trug das schmutzige Geschirr in die Kliche. Mein Vater, der gerade mit einem Gast gesprochen

hatte, folgte mir auf den Fersen. ,,Was wollte Flavio von dir?“, fragte er.

,Nichts“, brummte ich.
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,Lass dich blof8 nicht mit ihm ein. Du bekommst nur Probleme, wenn er dich in seine krummen

Geschéafte mit reinzieht.”

,Lass mich in Ruhe, Papa“, fuhr ich ihn an. , Ich bin ein erwachsener Mann und kann meine eigenen

Entscheidungen treffen. Halt dich da raus.”

»Aus deinem Leben halte ich mich erst raus, wenn ich tot bin. So lange musst du es schon ertragen,
dass ich dir meine Meinung sage. Und glaube ja nicht, dass ich schweigend zusehe, wie du eine riesige
Dummbheit begehst.” Mein Vater war ziemlich laut geworden. Die Mitarbeiter in der Kiiche blickten
betreten in ihre Kochtopfe, und ich bin mir sicher, dass er auch drauBen in der Gaststube zu horen war.
Ich riss mir die Krawatte vom Hals, schmiss sie auf den Boden und stapfte wutschnaubend aus dem

Restaurant.

Zwei Wochen spater war ich der Geschaftsfiihrer eines kleinen italienischen Delikatessengeschaftes
in der Bostoner Innenstadt, in dem ich Importwaren aus Italien zu horrenden Preisen anbot. Viel
Umsatz machte ich nicht, aber das war egal. Der Laden diente dazu, von der Mafia illegal
eingenommenes Geld reinzuwaschen. Ich bediente taglich ein paar Kunden, frisierte die Blicher und
verbrachte ansonsten den Tag damit, guten italienischen Kaffee zu trinken und die Zeitung zu lesen.

Und ich kassierte ein flrstliches Gehalt dafir.

Meine Eltern versuchten weiterhin, mich zur Vernunft zu bringen. Zuerst tauchte Mama in dem
Delikatessengeschaft auf. ,Matteo, bitte komm wieder zuriick. Du kannst doch im Restaurant

mitarbeiten.”
Ich schiittelte den Kopf. ,Nein. Es ist besser, wenn ich meinen eigenen Weg gehe.”

,Bitte, Matteo. Flavio ist kein Umgang fiir dich. Wenn du nicht studieren méchtest, dann mach

etwas anderes. Aber nicht das hier.” Sie blickte sich angstlich um, so als wiirde ich mit Waffen handeln.
,Das musst du schon mir Gberlassen, Mama.“

,Ich bitte dich. Denk noch einmal dariber nach und komm zurtick.” SchlieRlich kaufte sie eine

Packung Amaretti und verlie mit hangenden Schultern mein Geschaft.

Ich blieb stur wie ein Esel, auch als mein Vater eines Nachmittags im Laden aufkreuzte. Er stiitzte
sich auf die Ladentheke. ,,Matteo”, sagte er. ,,In Gottes Namen, du bist ein kluger Junge. Du weil3t doch,

was du hier tust.”

Ich presste die Lippen aufeinander und starrte ihn nur wortlos an.
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Er seufzte. ,,Das wird kein gutes Ende nehmen. Ich habe keine Kraft mehr, mit dir zu streiten. Aber

wenn du so weitermachst, landest du im Knast.”

Wie recht mein Vater gehabt hatte. Doch er hielt es mir nie vor. Nicht ein einziges Mal kamen ihm
die Worte ,Ich habe es dir ja gleich gesagt”, die in meinem Fall mehr als berechtigt gewesen waren,

lber die Lippen.

Ich kaute auf meiner Unterlippe herum, um die Trdnen zu unterdriicken, die sich in meinen
Augenwinkeln sammeln wollten. Vermutlich hatte auch Billy Bob mit seinen Erinnerungen zu kdmpfen,
denn er redete kein Wort mehr, wahrend wir unsere Mahlzeit beendeten und unsere Tabletts
abgaben. Kurze Zeit spater lag ich auf meiner Pritsche und starrte auf den durchgelegenen Lattenrost
Gber mir. Hatte ich damals nur auf meine Eltern gehort. Aber ich hatte mich in meiner Position als
Geschaftsfuhrer stark und unabhéangig gefiihlt. Es war nicht nur das Geld, das ich verdiente, sondern
auch die neue gesellschaftliche Position, die mich die Nase hoch tragen lieS. Durch Flavio und seine
Beziehungen wurde ich zu Vernissagen und Cocktailpartys eingeladen, wodurch ich mich als ein

Mitglied der Bostoner High Society fiihlte.

An einem angenehm warmen Nachmittag im Mai betrat Amanda das Delikatessengeschaft. Als die
Glastiir sich mit einem leisen Bimmeln 6ffnete, Amanda ihre langen, lockigen blonden Haare schittelte

und mir ein strahlendes Lacheln schenkte, schien die Zeit fiir einen Moment stillzustehen.

,Hi“, sagte sie. , Ich bin total verzweifelt und hoffe, Sie kbnnen mir helfen.” Sie wirkte nicht gerade
verzweifelt, sondern ziemlich selbstbewusst. Wenn sie wollte, konnte Amanda unglaublich charmant
sein und damit jeden Mann problemlos um den kleinen Finger wickeln. Und mit mir hatte sie ein

leichtes Spiel.

,Womit kann ich dienen?” Ich lachelte zurlick und war ihr schon hoffnungslos verfallen. Besonders
viel Erfahrung mit Frauen hatte ich nicht. In meiner Collegezeit hatte ich fiir ein Jahr eine feste Freundin
gehabt und wahrend des Studiums zwei kiirzere Beziehungen mit Kommilitoninnen. Ansonsten konnte
ich mir keine weiteren Abenteuer auf die Fahne schreiben. Ich war eher schiichtern und Frauen

gegenlber meist ziemlich verlegen.

,Ich habe eine Wette verloren und muss fir meine Freundinnen ein italienisches Essen kochen. Ich
habe keine Ahnung, was ich machen soll. Eigentlich kann ich auch gar nicht kochen.” Sie zuckte

bedauernd mit den Schultern. Ich fand sie einfach nur bezaubernd.
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»HmM*, sagte ich und hoffte, dass sie mir nicht ansah, wie scharf ich sie fand. ,,Zur Vorspeise kdnnten
Sie gemischte Antipasti machen. Die bekommen Sie fertig aus meiner Frischetheke. Tortellini waren
eine gute Hauptspeise. Die sind schon gefiillt und missen nur noch gekocht werden. Dazu kénnten Sie
eine SolRe mit WeiRwein zubereiten. Und ein klassischer Nachtisch, der immer gut ankommt und sich
leicht vorbereiten lasst, ist Tiramisu.” Wahrend ich sprach, holte ich drei Packungen mit Tortellini, die
verschieden geflillt waren, aus dem Kihlregal. Dann zog ich eine Flasche Pinot Grigio aus dem

Weinregal. ,Der wiirde gut zu den Tortellini passen.”

Amanda nahm eine Packung Tortellini und las das Etikett. , Hort sich toll an. Allerdings habe ich
keine Ahnung, was Antipasti sind, und wie man eine Sofle macht, weild ich auch nicht.” Sie schenkte
mir einen verfiihrerischen Augenaufschlag mit ihren kinstlich verlangerten und stark geschminkten

Wimpern. ,Aber Sie scheinen etwas davon zu verstehen. Sicher kénnen Sie auch gut kochen.”

Mit stolzgeschwellter Brust erzahlte ich ihr, dass meine Eltern ein Restaurant in Boston besalien

und ich daher, bei aller Bescheidenheit, ganz gut kochen kdnne.
,Oh, das ist ja fantastisch. Kénnten Sie mir eventuell helfen? Ich ware lhnen wahnsinnig dankbar.”

Amanda brauchte keine groRen Uberredungskiinste, damit ich schlieBlich die Zutaten
zusammenpackte, alles in die kleine Wohnung brachte, die sie sich mit einer Freundin teilte, und das
Essen zubereitete. Zum Dank durfte ich mitessen. Amanda machte keinen Hehl daraus, dass ich das
Essen gekocht hatte. Sie kokettierte regelrecht damit. Ihre vier Freundinnen lobten die SolRe und
brachen bei dem Tiramisu in wahre Begeisterungsstiirme aus. Das Lob, der Wein und die Tatsache,
dass alle funf mit mir flirteten, lieBen mich meine Schiichternheit tGberwinden. Ich schaffte es
tatsachlich, die Damen eloquent zu unterhalten, und wie von alleine kamen mir sogar ein paar witzige

Bemerkungen Uber die Lippen.

»,Das war ein fantastisches Essen. Ich danke dir fiir deine Hilfe”, sagte Amanda, als drei der jungen
Frauen bereits gegangen waren und wir noch die Kiiche aufrdumten. Die Freundin, mit der sie sich die

Wohnung teilte, war auch schon in ihrem Zimmer verschwunden.
Lachelnd winkte ich ab. ,,Gerne. Mir hat der Abend Spal} gemacht.”
»Was bekommest du denn fiir das Essen, das du mitgebracht hast?“, fragte sie.
»Nichts. Das geht aufs Haus.”

,Du spinnst. Das kann ich doch nicht annehmen.”
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,Warum denn nicht?“ Amanda arbeitete in einem Kosmetikgeschaft im Prudential Center und
verdiente dort sicher kein Vermoégen. Darauf liel auch ihre kleine, etwas heruntergekommene
Wohnung schlieRen. Ich kam mir daher vor wie ein groBer Génner und merkte gar nicht, wie sehr ich

mich ihr anbiederte.

Amanda schien allerdings kein Problem damit zu haben. Sie beugte sich zu mir herab — mit ihren
High Heels war sie ein paar Zentimeter grofRer als ich — und hauchte mir einen Kuss auf die Lippen.

,Wie suR von dir.”

Meine Knie wurden weich, mein Gehirn matschig, und kurze Zeit spater walzten wir uns in ihrem

Bett.

Danach hielt sie mich etwa zwei Monate hin. Ich telefonierte ihr hinterher, lieR mich von ihr
abweisen und liberschlug mich geradezu, als sie sich ein paar Tage spater wieder bei mir meldete und
vorschlug, sich mit mir zu einem Kaffee oder zum Essen zu treffen. Natirlich zahlte ich jeweils die

Rechnungen.

An einem Wochenende im August nahm ich sie zu einer Geschaftser6ffnung in der Stadt mit, zu der
Flavio mich eingeladen hatte. Flavio und seine Geschéaftspartner hofierten Amanda, die regelrecht
aufblihte. Seit diesem Abend war sie offiziell meine Partnerin. Ich hatte mich voribergehend im
Hinterzimmer des Delikatessengeschaftes einquartiert, um nicht mehr bei meinen Eltern wohnen zu
missen, und mietete ein paar Wochen spater eine Wohnung, in die Amanda gleich mit einzog. Etwa

ein Jahr spater kaufte ich eine Eigentumswohnung fir uns.

Fast zwei Jahre lang lebten wir in unserem Luftschloss. Amanda war in drmlichen Verhéltnissen
aufgewachsen, und ihr Job im Prudential Center war fiir sie schon ein enormer gesellschaftlicher
Aufstieg gewesen. Durch mich kam sie dann in Kontakt mit der Bostoner High Society. Natirlich wurde
mir bald klar, dass die gesellschaftliche Position und der fur ihre Verhaltnisse luxuriése Lebensstil, den
ich ihr bieten konnte, die Griinde waren, warum sie mit mir zusammen war. Doch daran storte ich mich

nicht weiter. Ich war zu beschaftigt damit, auf der Erfolgswelle zu schwimmen.

Keinen Kontakt mehr zu meinen Eltern zu haben, hatte mir schwer zu schaffen gemacht. Dazu
standen wir uns viel zu nahe. Im Laufe der Zeit normalisierte sich unser Verhaltnis, wenn wir auch das
Thema meiner beruflichen Tatigkeit weitrdumig umschifften. Mindestens einmal in der Woche alRen
wir im Restaurant meiner Eltern. Sie mochten Amanda nicht, gaben sich aber grolRe Mihe, es sich nicht

anmerken zu lassen. Sie lieben mich so sehr, dass sie mir jede noch so groBe Dummheit verzeihen.

Eines Morgens, ich hatte das Geschaft gerade erst gedffnet, war es dann so weit. Beamte der

Kriminalpolizei tauchten mit einem Durchsuchungsbefehl auf, und einige Tage spater wurde ich
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abgefiihrt. Aus der Untersuchungshaft kam ich gegen eine Kaution, die mein Vater bezahlte, wenige
Tage spater wieder frei. Aber der Verantwortung konnte ich mich nicht entziehen. So geschickt, wie
Flavio und sein Boss es angestellt hatten, gab es keine Spur, die zu ihnen flhrte. Ich war der einzig
Greifbare, dem der Betrug und die Geldwéasche nachgewiesen werden konnten, wenn auch allen
Beteiligten klar war, dass die Mafia dahintersteckte. Ich war klug genug, die Namen meiner
Hintermanner nicht zu nennen. Man héatte ihnen ohnehin nichts anhdangen kénnen, und ich hatte
diesen Verrat teuer bezahlt. Sogar mein Anwalt riet mir in einem vertraulichen Gesprach, zu

schweigen. Und so landete ich im Johnsons.

Ich beobachtete, wie sich der Lattenrost Gber mir ausbeulte, als Alfredo sich auf seine Pritsche
legte. Was war ich nur fir ein Dummkopf gewesen, dass ich gedacht hatte, ungestraft
davonzukommen. Kénnte ich doch nur die Zeit zuriickdrehen. Ich wiinschte, ich ware wieder an der
Duke University und wiirde die Chance, die ich gehabt hatte, ergreifen. Als ich flinf Jahre alt war, hatte
ich meinen Eltern zum ersten Mal mitgeteilt, dass ich Arzt werden wolle. Sie hatten gelacht und
gemeint, ich konne mir meinen Beruf frei aussuchen. Es war bei diesem Wunsch geblieben. Mein
Traum war es gewesen, Chirurg zu werden. Warum hatte ich ihn nur aufgegeben? Ich konnte es

liberhaupt nicht mehr verstehen.

Der Russe

,Heilige Scheile, in deiner Haut mdchte ich nicht stecken.” Billy Bob schob den Kopf tiefer in den

Nacken.
Fragend blickte ich von meinem Tablett auf.

,Bin ich froh, dass ich so ein hésslicher kleiner Pummel mit Brille bin. Kann ich noch deinen
Nachtisch haben? Ich muss dafiir sorgen, dass ich auf keinen Fall meine unférmige Figur verliere.” Billy

Bob nahm die Schiissel mit dem graubraunen Pudding von meinem Tablett.
Ich runzelte die Stirn. ,Was meinst du denn?“

,Der Russe! Er hat ein Auge auf dich geworfen. Und du weil3t ja sicher, was das heifst.”
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Ich drehte den Kopf zur Seite und entdeckte Sergej, der zwei Tische weiter saR und mich mit
zusammengekniffenen Augen musterte. Er wurde nur der Russe genannt, obwohl sich noch einige
weitere Vertreter dieser Nationalitat in staatlicher Obhut befanden, einer starker tatowiert als der

andere.

,Nein, ich weil nicht, was das bedeutet”, sagte ich, obwohl ich eine vage Ahnung hatte, die mich in

diesem Moment jedoch so schockierte, dass ich sie sofort wieder von mir schob.

Billy Bob bestatigte meine Beflirchtung. ,Ach komm. Jeder weild doch, dass er gerne mal einen Fisch
fickt.” War er nur erleichtert, selbst nicht im Visier des Russen zu stehen, oder hérte ich da auch eine
Portion Schadenfreude aus seiner Stimme? Als Fisch wurden die Neuankémmlinge im Knast

bezeichnet, zu denen ich nach drei Wochen auch noch gehorte.

Ich spiirte, wie der Fral3, den ich wohl oder ibel hinuntergewlirgt hatte, sich wieder einen Weg
nach oben bahnte. Verzweifelt schluckte ich und bemihte mich, meine Schnappatmung unter

Kontrolle zu bringen.

»,Keine Panik, der Russe verliert meistens ziemlich schnell das Interesse. Das Bléde ist allerdings,

dass er dich dann fiir die anderen freigibt.” Billy Bobs Worte hatten wenig Trostliches an sich.

An diesem Abend saR ich im Computerraum und recherchierte nach Vergewaltigungen in
amerikanischen Gefangnissen. Kaum hatte ich die Suchbegriffe bei Google eingegeben, schniirte sich
mein Hals zu. Natirlich hatte ich schon von Vergewaltigungen unter mannlichen Gefangnisinsassen
gehort, aber mehr durch Filme wie Generation X oder Die Verurteilten. Fir mich waren die
Vergewaltigungen reierische Hollywoodszenen gewesen, wie die Invasion von Aliens oder Flutwellen,
die New York versinken lieBen. Ich hatte keine Ahnung davon gehabt, dass nach Schatzungen von
Human Rights Watch im Jahr 2001 mindestens 140.000 Insassen amerikanischer Gefangnisse
vergewaltigt worden waren und dass in den USA jahrlich mehr Manner als Frauen vergewaltigt
wurden, wenn man die Falle in Gefdangnissen mitberlicksichtigte. Es gab einen Bericht des US
Department of Justice, nach dem etwa vier Prozent der Insassen amerikanischer Staatsgefangnisse in
den vorausgegangenen zwolf Monaten vergewaltigt worden waren. Um dieser enormen Zahl an
Ubergriffen entgegenzuwirken, wurde 2003 sogar ein Bundesgesetz verabschiedet, der Prison Rape
Elimination Act. Wahrend ich die Statistiken und die Geschichte von Rodney Hulin las, der sich im Alter
von achtzehn Jahren im Gefdngnis erhangte, nachdem er vergewaltigt worden war, schrumpften
meine Eier auf die GroRe einer Rosine, und meine Pobacken zogen sich zusammen wie ein

Schraubstock.
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Bislang hatte ich vor allem darlber nachgegriibelt, wie ich mein Leben nach den zwei Jahren im
Gefangnis wieder in den Griff bekommen sollte. Finfundzwanzig ware ich dann und miisste komplett
von vorne anfangen. Mein Ruf war ruiniert, meine Freunde Uber alle Berge, und ich hatte keine
Ahnung, wie ich dann wieder auf die Beine kommen sollte. Auch um meine Eltern hatte ich mir Sorgen
gemacht. Die Enttduschung und das Entsetzen Uber die kriminelle Energie ihres Sohnes hatte sie
innerhalb von wenigen Wochen um Jahre altern lassen. Keine Gedanken hatte ich mir dagegen um die
Zeit im Gefangnis gemacht. Es war eine verlorene Zeit, ein Zeitraum, den ich einfach absitzen musste.
Doch ich hatte nicht darliber nachgedacht, dass ich Demitigungen und korperliche Verletzungen
hinnehmen und vielleicht sogar um mein Leben fiirchten musste. Stephen Donaldson, einer der
Aktivisten, der sich gegen Gewalt und Missbrauch in amerikanischen Gefangnissen eingesetzt hatte,
war 1996 an AIDS verstorben. Und mit dem HI-Virus hatte er sich bei den Vergewaltigungen infiziert,

die er wahrend eines Gefangnisaufenthaltes erdulden musste.

In dieser Nacht machte ich kein Auge zu. Wenn Sergej es auf mich abgesehen hatte, dann hatte ich
keine Chance. Er galt als einer der machtigsten Manner im Knast und verfiigte Giber Verbindungen und
ein Gefolge furchteinfloRender Méanner, die sicher nur auf eine Gelegenheit warteten, jemanden
zusammenschlagen zu kdnnen. Mich an die Warter zu wenden, war die einzige Moglichkeit, die ich
sah. Doch was sollte ich ihnen sagen? Sergej hatte noch nie ein Wort mit mir gewechselt. Ich konnte
den Aufsehern ja schlecht sagen, dass er mir bose Blicke zugeworfen hatte. Oder doch? Vielleicht

wiirden sie mich dann in die geschlossene Psychiatrie einweisen lassen, wo ich vor Sergej sicher war.

Ein Aufseher war es schlielich, der fiir Sergej meine Zelle aufschloss. Alfredo nahm er mit, und der

kleine Mexikaner schenkte mir noch einen mitleidigen Blick, bevor er rasch verschwand.

Mir blieb nur eines Ubrig: Sergejs Blick nicht auszuweichen. Dadurch war ich gezwungen, zu ihm
aufzusehen, wie er da ruhig vor mir stand: breitschultrig, mit kurz geschorenen dunklen Haaren und
Tattoos, die sich unter dem Shirt auf die Arme hinauswanden. Ich ging leicht in die Knie, um das

Schlottern meiner Beine zu Uberspielen.
,,Du weildt, was ich von dir will?“
Ich nickte nur. Zu einer Antwort ware ich nicht in der Lage gewesen.
,und du weil3t, dass ich mir nehme, was ich will?*
Wieder nickte ich.

,Hose runter!”
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In Gedanken war ich alle moglichen Szenarien durchgegangen. Dass er mich mit seiner Gang
Uberfallen, schlagen und vor den Augen der anderen vergewaltigen wirde. Dass er mich mit einem
Messer am Hals zwingen wiirde, mir die Arme brechen und mich treten wirde. Dass er allein und
unbewaffnet vor mir stand, wirkte in dieser bedrohlichen Situation fast schon wieder beruhigend. Ich
hatte mir vorgenommen, mich nicht zu wehren. Es ware ohnehin sinnlos und wiirde nur noch mehr

Gewalt heraufbeschworen. Daher nestelte ich an meiner Hose herum und schob sie hinunter.

,Dreh dich um.”

Ich gehorchte, und als er meinen Oberkérper nach vorne driickte, lag ich schon auf dem Tisch.
Obwohl ich vorwiegend Angst vor Schmerz, Verletzung und Infektionskrankheiten hatte, zog mir die
Schamesrote ins Gesicht. Noch nie hatte ich mich vor einem Menschen in einer so demitigenden

Haltung befunden.

,Nicht so verkrampfen.” Er schlug mir mit der Hand leicht auf den Hintern, und mir brach vor Angst
und Scham der Schweil3 aus allen Poren. ,,Ich will dir nicht wehtun, sondern dich nur ficken.” Seine

Stimme klang fast schon freundlich. Er wollte mich beruhigen. Was fiir ein Hohn!

Er zog meine Pobacken auseinander. Ich kniff die Augen zusammen und krallte mich an der
Tischkante fest, wadhrend er mit einem Finger Ulber meinen Anus fuhr. Aus einem vollig
unverstandlichen Grund hatte ich in den Tagen, wahrend ich mit meiner Vergewaltigung rechnete,
besonders darauf geachtet, dass mein Hintern sauber war. Ich hatte mich selbst dafiir verachtet und
erst gedacht, dass er vielleicht von mir ablassen wiirde, wenn er auf einen kotverschmierten
Darmausgang blicken musste. Doch die Angst vor der Demdiitigung, dass Sergej meinen
vollgeschissenen Arsch begutachten wiirde, war grofler gewesen als die Hoffnung, dass er mich aus

Ekel ungeschoren davonkommen lieR.

,Deinen Arsch hat noch keiner gefickt, oder?”, fragte er, und ich sprte, dass es ihn anmachte, mir

meine Jungfraulichkeit nehmen zu kénnen.

Mit dem Kopf schiitteln konnte ich nicht, dazu lag ich viel zu verkrampft auf der Tischplatte. Ich

presste ein kaum horbares ,,Nein“ hervor.

,Wenn du schon brav bist, tue ich dir nicht weh.”

Was blieb mir denn auch anderes ibrig, als schén brav zu sein?

,Mach dich locker.”
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Wie sollte ich das bitte schon anstellen? Jeder einzelne Muskel meines Korpers war bis zum

ZerreiRen angespannt, und ich konnte kaum atmen.

Er spuckte in meine Ritze. Die zahe Flussigkeit rann langsam herunter und sammelte sich auf meiner
Rosette, die sich unwillkiirlich zusammenzog. Er massierte den SchlieBmuskel und fiihrte langsam

seinen Finger ein. ,Ich meine es ernst. Wenn du dich so verkrampfst, tut es dir weh.”

Vielleicht sollte ich zumindest versuchen, seinen Rat zu befolgen. Warum wollte er es mir leichter
machen? Offensichtlich hatte er keine sadistische Ader, und seine Befriedigung lag nicht darin, meinen
Schmerz zu spliren, sondern er wollte nur einen Fick. Wahrscheinlich war es das Beste, meinen Kopf
leerzupusten, meine Gedanken, die Scham und die Angst wegzuschieben und mich stattdessen auf
meinen Anus zu konzentrieren. Ich versuchte, der Dehnung nachzugeben, so wie beim Stretching nach
dem Sport. Nachdem er mit zwei Fingern langsam in mich eingedrungen war, zog er sich zuriick, bevor

er sich Gber mich beugte und mir ins Ohr flusterte: ,,So bleiben, Kleiner.”

Dann horte ich, wie er sich an seiner Hose zu schaffen machte, gefolgt von einem Gerausch, das
eindeutig vom AufreifRen einer Kondompackung stammte. Dieses Gerausch lie mich vor Erleichterung
laut horbar ausatmen. Ich wollte nicht sterben, und schon gleich gar nicht an einer so beschissenen
Krankheit wie AIDS. Dicht hinter mir bearbeitete er seinen Schwanz, und als er das Gummi Giber seinen
steif gewordenen Penis rollte, quietschte es leise. Ich versuchte, langsam tief ein- und auszuatmen,
und machte mich auf den Schmerz gefasst. Zuerst splrte ich nur eine sanfte Berihrung, die in einen
immer starkeren Druck Uberging. Meine Rosette gab nach, und Sergej drang in mich ein. Jetzt war ich
offiziell ein vergewaltigter Mann, schoss es mir durch den Kopf. Und damit reihte ich mich nur in eine

unzdhlige Menge an vergewaltigten Mannern und Frauen ein.

Sergej war vorsichtig. Es passte so gar nicht zu seinem Ruf als skrupelloser Gewalttater, dass er sich
Zentimeter flr Zentimeter vorarbeitete und meinem unbedarften Darm die Moglichkeit gab, sich
daran zu gewdhnen. Es tat weh, ein brennender Schmerz, der nach einiger Zeit einem dumpfen Druck
wich. Allerdings war es nicht so furchtbar schmerzhaft, wie ich es mir in meinen schlaflosen Nachten
ausgemalt hatte. Sergej fasste mich an den Hiften und begann, erst langsam, dann immer schneller in
mich hineinzustoRen. Unsere Haut klatschte aneinander, und seine Eier driickten gegen meine
Oberschenkel. Verhalten fing er zu stéhnen an. Sein Schwanz zuckte, als er kam, und er presste mich
noch einmal fest an sich. Dann zog er sich sofort aus mir zuriick, streifte das Kondom ab und warf es
neben mich auf den Tisch. Er klopfte von innen an die Zellentiir, und ich rappelte mich eilig auf und zog

meine Hose hoch. Dem Warter wollte ich meinen blanken Hintern nicht auch noch prasentieren.

Der Warter grinste mich hamisch an, als er die Tir 6ffnete, und eine Welle tiefen Hasses schwappte

in mir hoch. Meine Wut auf den Warter war viel gréBer als meine Wut auf Sergej. Der Warter war
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verantwortlich flr mich und meine Sicherheit. Er hatte mich schiitzen kénnen und sollen. Warum tat
er so etwas? Hatte Sergej ihn bestochen? Bereitete es ihm eine Genugtuung, seine Macht zu

missbrauchen?

Ich war wieder allein in der Zelle. Angeekelt betrachtete ich das Kondom, das auf dem Tisch lag. Ein
Teil der klebrigen Flussigkeit war ausgelaufen. Mit spitzen Fingern wickelte ich es in Toilettenpapier
und warf es weg. Nachdem ich den Tisch gereinigt hatte, wusch ich mir dreimal die Hande mit Seife.
Einen Moment lang stand ich unschlissig da, in meinem Inneren tobten Wut, Ekel und Angst. Wann
wirde Sergej das nachste Mal kommen? Oder hatte er schon genug von mir und warf mich den Hydnen

zum Frafld vor?

SchlieBlich legte ich mich auf mein Bett und rollte mich zusammen. Ich zog meine Knie noch enger
an mich heran, wollte einen Kokon um mich spinnen, der niemanden einlie8. Was war aus mir
geworden? Wann war alles schiefgelaufen? Ein groRer, schwerer KloR bildete sich in meinem Hals, als
ich an meine Kindheit dachte. Ich war ein behitetes Einzelkind gewesen. Meine Eltern hatten mir alles,
was ihnen moglich war, an Liebe, Aufmerksamkeit und finanzieller Zuwendung gegeben. Und ich
bereitete ihnen vorwiegend Freude. Meine Kindheit war sonnig und unbeschwert. Sorgen und Angste
hielten meine Eltern von mir fern, solange es ging. In der Schule war ich gut, hatte Freunde und musste
mich nie sonderlich anstrengen. War das alles zu leicht gewesen? Hatten mich meine Eltern zu sehr
verwohnt? Nach der Schule begann ich, Medizin zu studieren. Meine Eltern hatten ihr Restaurant
schon von meinem GrofRvater ibernommen, der nach dem Krieg aus Italien in die Neue Welt gezogen
war, um sein Glick zu suchen. Natlrlich hatten sie gehofft, dass ihr einziger Sohn das Restaurant
weiterfiihren wiirde. Doch nachdem sie sich an den Gedanken gewdhnt hatten, dass ich statt zu
kochen lieber Medizin studieren wollte, waren sie sehr stolz auf mich. Sie sahen sich schon als die
Eltern eines erfolgreichen Arztes und mich als angesehenen, wohlhabenden, verheirateten Mann. In

Gedanken spielten sie schon mit ihren Enkelkindern in meinem gepflegten Vorgarten.

Ich weild nicht mehr genau, wann alles umschlug. Das Studium war anstrengend. An der Duke
University wurde viel verlangt. Ich glaube, es war wahrend des Chirurgiepraktikums. Wir mussten jeden
Morgen um funf Uhr mit der Visite beginnen, die sie Preround nannten. Schlaftrunken schlurften wir
Studenten in die Krankenzimmer und weckten die Patienten. Wir sahen uns die Wunden an, machten
ein paar Notizen und schrieben aus der Akte ab, welche Medikamente in der Nacht verabreicht worden
waren. Eine halbe Stunde spater wiederholten wir die Visite mit den Assistenzarzten und eine weitere
Stunde spater mit dem Oberarzt. Dieser stellte uns dabei unangenehme Fragen, auf die wir meist keine
Antwort wussten. Ich empfand das alles als lGberflissig und demiitigend, fiihlte mich ausgenutzt und

missverstanden. Die (berarbeiteten Assistenzdrzte und die gestressten Oberarzte arbeiteten alle
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wahnsinnig viel. Aber so viel Geld verdienten sie auch nicht. Was machte das dann fiir einen Sinn? So

ein Leben wollte ich nicht fihren. SchlieRlich schmiss ich alles hin.

Als Alfredo zurtick in die Zelle kam, rollte ich mich noch enger zusammen und schloss die Augen.

Die Verzweiflung schniirte mir die Kehle zu, und ich konnte kaum atmen.

Weiterleben

Nach einer schlaflosen Nacht schleppte ich mich am nachsten Morgen zum Friihstiick. Wohl oder
Uibel musste ich anschlieRend in den Gemeinschaftsraum, um Alfredo die vereinbarte Zeit alleine in
unserer Zelle zu ermoglichen. Im Gemeinschaftsraum standen Norris, Silver Slick und Chuck zusammen
und rauchten. Als sie mich kommen sahen, grinsten sie mich an. Silver Slick fasste sich an die Eier und

rollte die Hiften. , Na, kleine Lady, hat es dir der Russe ordentlich besorgt?“

Der fette Chuck streckte seine mit einem dicken weiRgelben Belag bedeckte Zunge heraus und

schwenkte sie mit einem Zischen hin und her. ,,Wenn der Russe mit dir fertig ist, bin ich der Nachste.”

Ich kotzte mein Frihstick auf den fleckigen Linoleumboden, wahrend sich die anderen vor Lachen

die Seiten hielten.

Mehr als zehn Tage lang erhielt ich keinen weiteren Besuch von Sergej. Die Russen blieben unter
sich, und wenn ich ihm zufallig begegnete, griiSte er nicht, und seine Miene blieb ausdruckslos. Im
Gemeinschaftsraum, beim Essen und sogar unter der Dusche musste ich mir weitere Anzliglichkeiten
und Drohungen gefallen lassen. Ich schlief kaum noch und wankte wie ein Zombie durch die Gange.
Tagsuber war ich entsetzlich mide, doch es war viel zu laut, um schlafen zu kénnen. Rapmusik dréhnte
Uber die Flure, Metalltiren schlugen, und die Manner schrien sich gegenseitig an. Nachts lag ich dann
hellwach auf meiner Pritsche und konnte kein Auge zutun. Ich wartete auf Sergej. Natlrlich hatte ich
Angst davor, von ihm gefickt zu werden. Viel groRer war allerdings meine Angst, dass er nicht mehr

kommen und der fette, stinkende Chuck seinen Schwanz in mich schieben wiirde. Je mehr Tage
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vergingen, desto starker sehnte ich Sergej herbei. Chuck und vor allem auch Silver Slick wurden immer

dreister.

Wahrend einer dieser Nachte geschah es auch, dass ich zum ersten Mal einnasste.

Jemand rittelte mich unsanft an der Schulter. ,Mann, Junge, wach auf.”

Verschlafen rieb ich mir die Augen, und dann spirte ich es. Meine Hifte und meine Beine waren

nass.

Verargert blickte mich Alfredo an. ,,Du hast ins Bett gepisst. Das stinkt ekelhaft!“

Ich schlug die Decke zuriick und konnte kaum glauben, was ich sah. Wann hatte ich das letzte Mal

ins Bett gemacht? Mit flinf Jahren? Das konnte doch nicht wahr sein!

Alfredo zerrte das Laken unter mir hervor. ,Los, mach schnell, zieh alles ab und bring es gleich in
die Wascherei. Wenn du Gliick hast, ist schon jemand unten. Wenn die anderen etwas von der

Schweinerei mitbekommen, machen sie dich fertig.”

Hektisch raffte ich alles zusammen, zog mir eine frische Hose an und lief durch die leeren Gange
nach unten in die Wascherei. Die verschrammte Stahltir war noch geschlossen, und ich hammerte

verzweifelt dagegen. Erleichtert vernahm ich schlurfende Schritte, die sich ndherten. Es war Maria.

Resolut nahm sie mir die zusammengekniillten Laken ab.

,Es tut mir leid, Maria.” Meine Gesichtsfarbe dhnelte sicher der einer Tomate.

Marias Gesichtsausdruck blieb reglos. ,Schon gut, du bist nicht der Einzige. Schau nur zu, dass die
anderen nichts merken, sonst wirst du zum Gesp6tt des Tages. Die Manner haben zu wenig zu tun und
nicht viel zu lachen. Da ist so was ein gefundenes Fressen.” Sie deutete auf einen kleinen Schrank im
Gang neben der Wascherei. ,Da lege ich immer frische Bettwdsche rein. Falls noch mal was passiert ...

Und die schmutzige kannst du in den Container werfen.”

,Danke, Maria.” Ich war wild entschlossen, so etwas nie wieder geschehen zu lassen, und war mir
sicher, die Ersatzwasche im Schrank nicht zu benétigen. Doch da wusste ich noch nicht, dass ich Maria

in den kommenden Monaten noch so manches Mal dankbar sein wiirde.
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Ein angenehm kihler Wind wehte lber den Hof, und ich atmete tief ein. In der Wascherei war es
sehr stickig, und die Atemzlige an der frischen Luft waren das einzige bisschen Freiheit, das ich in den
nachsten beiden Jahren bekommen wiirde. Ich bemerkte nicht, wie Silver Slick hinter mich trat, und

schrak zusammen, als er mir an den Hintern grapschte.

,Hi, kleine Lady. Wie war’s mit einer Nummer auf dem Klo?“ Sein Atem streifte meinen Nacken,

und das Blut wich aus meinem Gesicht.

Unvermittelt lieR Silver Slick von mir ab, und ich entdeckte Sergej, der auf dem Basketballfeld stand

und zu mir herlibersah. Zum Abendessen erschien Silver Slick mit einem zugeschwollenen Auge.

Spater kam Sergej wahrend der Gemeinschaftszeit in unsere Zelle. Ich lag unten auf meiner Pritsche
und las. Alfredo beeilte sich, von seinem Bett zu springen und die Zelle zu verlassen. Wie gelahmt blieb

ich auf dem Bett liegen, das Buch noch immer in der Hand.

Sergej griff sich das Buch, legte es zur Seite und zog mir die Hose runter. ,,Dreh dich um.”

Mein Herz schlug heftig gegen meinen Brustkorb. Angst und Erleichterung dariber, dass er mich
noch nicht hatte fallen lassen, mischten sich zu einem fast unertraglichen KloB in meiner
Magengegend. Sergej sprach kein Wort. Er war nicht grob, sondern versuchte, meine Schmerzen im
Rahmen zu halten, indem er langsam und vorsichtig in mich eindrang. Eilig schien er es nicht zu haben,
denn er bewegte sich gemachlich in mir. Nach einer Weile schob er mein Shirt nach oben und strich
mir Uber den Riicken und die Hiiften. Mein Herz schlug wie wild. Ich konnte diese fast schon zartliche
Geste liberhaupt nicht einordnen. Was war ich fiir ihn? Doch nur eine Mdoglichkeit, seine Bedlirfnisse

zu befriedigen.

Wie beim ersten Mal verlieR er die Zelle sofort, nachdem er fertig war —ohne ein weiteres Wort zu
verlieren. Aufgewdihlt lag ich anschlieRend auf meiner Pritsche und versuchte, meine Gedanken und
Gefiihle zu sortieren. Als Alfredo zuriickkam, nahm ich schnell wieder mein Buch zur Hand und tat so,

als wirde ich lesen.

Er setzte sich auf den Plastikstuhl am Tisch und betrachtete mich. Langsam liel8 ich das Buch sinken.

,Alles okay?“, fragte er.

Ich nickte. Okay war natiirlich nichts. Aber das war kein Thema, das ich mit meinem Zellengenossen

diskutieren konnte.

Alfredo starrte auf seine gelblichen Fingernagel. ,Vor dem Essen hat der Russe Silver Slick ziemlich

deutlich zu verstehen gegeben, dass du ihm gehorst.”
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Ich schluckte. Was sollte das bedeuten? War ich Sergejs Sklave?

,Das spricht sich hier schnell rum*, erklarte Alfredo. ,,Nur damit du Bescheid weif3t.”

Irritierenderweise versplirte ich Erleichterung. Dass Sergej den anderen klargemacht hatte, dassich
sein Eigentum war, bedeutete hoffentlich auch, dass mich kein anderer anriihren wiirde. Die Frage war
nur, wie lange. Wann wiirde er sich mit mir langweilen? Dann wiirde er mich auch nicht mehr

beschitzen.

Am darauffolgenden Tag sal8 ich mit Billy Bob und Dan beim Mittagessen. Wir sallen fast immer
beisammen. In meinem friiheren Leben hatte ich mir die Gesellschaft der beiden niemals ausgesucht,

aber hier war es wohl so, dass ich mit dem, was sich mir anbot, vorliebnehmen musste.

»Meine Fresse”, sagte Billy Bob kauend, ,,gestern Abend hat der Russe Silver Slick ganz schon eine
reingeballert. Der riihrt dich nicht mehr an. Und dass du jetzt ihm gehorst! Hatte ich nie gedacht.” Er
blickte mich schrag von der Seite an. ,,Ein hibscher Junge bist du ja. Aber dass der Russe da gleich so
drastisch wird?“ Er schiittelte den Kopf. ,Er hat wohl einen Narren an dir gefressen. Das ist ein hartes

Brot fiir dich, diesem brutalen Mafioso ausgeliefert zu sein.”

Ich lief rot an und antwortete nicht. Es war mir duRerst unangenehm, dass meine Mitgefangenen
alle Bescheid wussten, dass Sergej mich fickte. Mir wurde schlecht bei dem Gedanken, wie sich die
anderen vorstellten, was er mit mir tat. Und nicht nur das. Ich hatte den Status eines Leibeigenen,
damit stand ich auf der untersten Stufe der Gefangnisgesellschaft. Und auf einen gesellschaftlichen
Aufstieg konnte ich hier nicht hoffen — schon gleich gar nicht, wenn Sergej mich irgendwann fallen lielk.

Dann war ich Freiwild.

Sergej kam in unregelméaRigen Abstdnden etwa einmal die Woche zu mir. Alles lief immer gleich ab.
Ich machte mir grofRe Sorgen, dass er sich bald mit mir langweilen wirde. Vielleicht sollte ich ihm ja
irgendeine Abwechslung bieten. Doch was? Und wiirde ich ihn nicht eher abschrecken, wenn ich mich

ihm anbiederte?

Wie ich nach und nach mitbekam, war ich nicht der einzige Leibeigene im Knast. Es gab noch einige
weitere junge Manner, die Eigentiimer hatten. Wir wurden Boys oder Punks genannt, und unsere
Besitzer waren unsere Mdnner. Drei der Punks gaben sich betont weiblich. Sie hingen fast immer
zusammen ab, kultivierten ihre Rolle als Tunten und wurden allgemein belacht. Aber dennoch hatten

sie auf diese Weise ihre gesellschaftliche Nische gefunden. Einige der Manner liebten es, ihnen
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hinterherzupfeifen oder auf den Po zu schlagen. Die Tunten quittierten es mit einem spitzen Schrei
und wackelnden Hiften. Sie waren das Weiblichste, das viele der Insassen fiir eine lange Zeit — wenn

nicht gar fir immer — zu sehen bekamen.

Zu so einer Tunte konnte und wollte ich nicht werden. Ich konnte mir auch nicht vorstellen, dass
Sergej darauf stand. Ich wusste liberhaupt nicht, worauf er stand und was er an mir mochte. Er redete
ja nicht mit mir. An meiner Persdnlichkeit konnte es somit nicht liegen, dass er sich an mir befriedigte.
Es war wohl allein mein Aussehen. Nie hatte ich gedacht, einmal in eine solche Situation geraten zu
kénnen, in der ich einzig (iber mein Aussehen definiert wurde. Und das vermutlich auch nur, weil ich

irgendwie weich und weiblich wirkte.

Neben den Leibeigenen und ihren Besitzern gab es noch ein paar Knastpaare, die einvernehmlichen
Sex hatten. Einige davon waren auch schon vor ihrer Gefangniskarriere schwul gewesen, andere
heterosexuell. Teilweise lebten die Paare in einer gemeinsamen Zelle — doch nur, wenn sie tber ein
gewisses Kapital verflgten, um die Warter bestechen zu kdnnen. So zumindest erklarte es mir Billy
Bob. Generell war Sex unter den Gefangenen natirlich verboten. Es gab einen Paragraphen, der
einvernehmlichen Sex untersagte, und einen anderen, der nicht einvernehmlichen Sex verbot.
Dennoch gab es beides — und fast alles andere, das im Gefangnis nicht erlaubt war, wie Drogen,
Alkohol, Spielwetten, Bestechung, Schmuggel oder Diebstahl, fand ebenfalls in groBem Umfang statt.
Die Verbote wurden ganz offensichtlich missachtet. Meiner Ansicht nach bedurfte es eines recht
konsequenten Wegsehens durch die Warter, um all dies zu ignorieren. Die Warter hatten einen
schlecht bezahlten, ziemlich beschissenen Job und betrachteten die Bestechungsgelder, die sie von
den Gefangenen erhielten, als eine Art Trinkgeld, das zu einem festen Bestandteil ihres Einkommens
geworden war. Das hiel8 aber nicht, dass alle Warter bose und gemein waren. Im Gegenteil. Wahrend
meiner Zeit im Johnsons stieB ich auf einige sehr freundliche Warterinnen und Warter, die mich bei

meinem Projekt, das ich im Laufe des ersten Jahres entwickelte, sehr unterstitzten.

Zo6gernd betrat ich den Fitnessraum. Bislang hatte ich diesen Ort gemieden. Meine Figur war nicht
gerade sportlich, und ich fiirchtete gleichermallen den Spott und die Anziglichkeiten der anderen
Haftlinge. Doch mein Ricken schmerzte immer stirker von der schlechten Matratze und der
mangelnden Bewegung. Ein groBer Sportler war ich noch nie gewesen. Eine Zeit lang hatte ich es mal
mit Krafttraining probiert, doch so gut wie keine Muskeln aufgebaut. Und davor, Anabolika zu nehmen,
war ich doch zurlickgeschreckt. Laufen konnte ich ganz gut. In meinem Leben vor dem Knast war ich

regelmalig gejoggt, doch darauf wiirde ich noch eine ganze Weile verzichten missen. Die einzige

27



Moglichkeit war der Fitnessraum. Er war brechend voll. Auch Sergej stemmte in einer Ecke des Raumes

gemeinsam mit den anderen Russen Hanteln.

Erleichtert stellte ich fest, dass keiner Notiz von mir nahm, als ich mich auf ein Fahrrad setzte und
in die Pedale trat. Ich stellte einen mittleren Widerstand ein, um mich aufzuwarmen, und blickte in die
Runde. Nach einer Weile fiel mir auf, dass trotz der unvermeidlichen Rapmusik, die aus einem billigen
Radio schepperte, die Stimmung im Raum erstaunlich friedlich war. Egal, wo ich mich sonst befand, es
gab immer Manner, die sich lautstark stritten, und nicht selten wurden auch kraftige Schlage
ausgeteilt. Doch im Fitnessraum herrschte auBer dem Keuchen und Stohnen der Manner Ruhe. Sie

reichten sich sogar gegenseitig die Hanteln und unterstitzten sich beim Training.

Ermutigt durch die friedliche Stimmung wagte ich mich nach zwanzig Minuten an die Geréate. Die
Lat Machine war frei. Ich stellte das Gewicht ein, setzte mich hin und begann zu ziehen. Schon beim
ersten Mal merkte ich, dass ich mich verschatzt hatte. Es war viel zu schwer fiir mich, obwohl ich im
Vergleich zu den anderen, die an dhnlichen Gerdten trainierten, nur ein lacherliches Gewicht

eingestellt hatte. Keuchend bemiihte ich mich, die Kilos wenigstens ein paarmal zu bewegen.
,Wenn du so weitermachst, hast du bald einen Bandscheibenvorfall.”

Krachend liel} ich das Gewicht fallen, als Sergejs Stimme neben mir erténte. Meine Arme wurden
nach oben gerissen, und es fuhr mir in die Schulter. ,,Autsch”, rutschte es mir heraus. Meine Giite, war

ich eine Witzfigur! Glicklicherweise war mein Gesicht bereits von der Anstrengung gerotet.

Sergej zog den Bolzen aus den Gewichten und stellte ein Gewicht ein, das vielleicht fir einen
Zehnjahrigen angemessen gewesen ware. ,Nicht so viel fir den Anfang.” Er stellte sich hinter mich und
fasste mich an den Schultern an. Mit den Daumen driickte er zwischen meinen Schulterblattern herum.

,Tut es hier weh?”

Panisch sah ich mich um. Was wiirden die anderen sagen, wenn sie beobachteten, dass Sergej mich

in aller Offentlichkeit anfasste? Doch keiner nahm Notiz von uns. ,Ja, da“, antwortete ich leise.

Sergej massierte mit seinen Daumen kraftig die verkrampften Muskeln, bevor er schlieRlich von mir
ablieR. ,,So, und jetzt musst du die Bauchmuskeln anspannen, um dich nicht so ins Hohlkreuz driicken
zu lassen.” Er beobachtete meine Bemihungen und gab mir Anweisungen. ,,Bauch mehr anspannen,

Schulterblatter zusammen, und die Schultern nicht zu den Ohren ziehen.”

Trotz der leichten Gewichte war ich nach fliinf Minuten nass geschwitzt. Dabei blieb mir unklar, ob
es von der korperlichen Anstrengung kam oder von Sergejs Nahe und seinen Handen, die mal auf

meiner Schulter, mal auf meinem Riicken lagen, um meine Haltung zu korrigieren. Wieso machte mich
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Sergej so nervos? Er hatte schon so tief in mir gesteckt, dass seine Hande auf meinem T-Shirt mich
eigentlich nicht mehr aus der Ruhe bringen sollten. Vielleicht war es, weil andere dabei waren. Immer
wieder schielte ich zu den anderen Mannern, die an den Geréaten trainierten, aber alle waren mit sich
selbst beschéftigt. Ich konnte hiufig Kérperkontakte zwischen den Haftlingen beobachten. Ahnlich wie
Sergej es bei mir machte, korrigierten sie gegenseitig ihre Haltung oder massierten sich kurz. In
Fitnessstudios aullerhalb der Gefdangnismauern habe ich das niemals in dieser Form beobachtet.
Riickblickend, viele Jahre spater, gehe ich von der Annahme aus, dass der Mangel an koérperlichem
Kontakt vielen Gefangnisinsassen zu schaffen macht. Und dass dieses Bediirfnis nach Beriihrung, wenn

es nicht andere Ventile findet, zu der hohen Gewaltbereitschaft hinter Gittern beitragt.

,Du solltest erst mal deinen Rumpf stabilisieren, bevor du Gewichte stemmst”, riet mir Sergej.

,Komm mit zu den Matten.”

Auf seine Anweisungen hin legte ich mich auf den Riicken und trainierte meine Bauchmuskulatur.
Doch Sergej war nicht mit mir zufrieden. ,,ReiR nicht so an deinem Nacken. Du machst das mit dem
Hiftbeuger und nicht mit dem Bauch.” Ich bemihte mich nach Kraften, aber Sergej schiittelte den

Kopf und legte die Hand auf meinen Bauch. ,Hier will ich deine Muskeln spiren.”
»Welche Muskeln?“, fragte ich verzweifelt.

Sergej gab nicht so schnell auf und erklarte mir genau, was ich falsch machte. Fast eine Stunde lang
miuhte er sich mit mir ab. Mein T-Shirt und meine Shorts waren tropfnass, als er endlich sagte: ,,So, ich

geh jetzt duschen.”
,Ich dehne mich noch”, antwortete ich nur.

Er nickte und verschwand. Ausfihrlich dehnte ich all meine Muskelgruppen, denn ich wollte ihm

auf keinen Fall unter der Dusche begegnen.

Dort traf ich ihn dann nicht mehr an, aber spater an diesem Abend stattete er mir noch einen
Besuch ab. Wie immer erledigte er schweigsam, was er erledigen wollte. Doch bevor er ging, sagte er

noch: ,Morgen wieder um die gleiche Zeit beim Training.”

Ich nickte und erschien am kommenden Tag brav in der Sporthalle, obwohl ich heftigen Muskelkater

hatte. SchlieBlich war es eine Anordnung und keine Frage gewesen, und ich war ein Leibeigener.

So kam es, dass ich im Knast bei Weitem mehr Sport trieb, als ich vorgehabt hatte. Sergej absolvierte
sein eigenes Training, und ich hatte ausfiihrlich Gelegenheit, seine wohldefinierten Muskelgruppen zu
bewundern. Dabei versuchte ich, mich an die lateinischen Namen der Muskeln zu erinnern und daran,

an welchen Knochen sie ansetzten und fir welche Bewegungen sie zustandig waren. Wahrend meines
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Anatomiekurses hatte ich all dies pauken miissen, doch ein grolRer Teil meines Wissens war in der
Zwischenzeit im Nirwana abgetaucht. Sergej kam immer wieder bei mir vorbei und korrigierte meine
Ubungen. Das intensive und professionelle Training der beiden Jahre im Knast fiihrte zwar nicht dazu,

dass aus mir ein Adonis wurde, aber ich entwickelte erstaunlicherweise doch eine gewisse Muskulatur.
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