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Ich war eine berithmte Morderin. Ich habe eine wohlhabende
Familie ermordet und bin abgehauen, genau wie Charles Man-
son. Anders als er wollte ich aber keinen Rassenkrieg anzetteln,
um ins Paradies zu gelangen, und auch nicht insgeheim ein
Beatle sein. Glaubt man den Nachrichten, war ich nur eine
ruhmsiichtige Killerin und scharf darauf, mein Konterfei auf
Teufel komm raus am Mount Rushmore der grofden amerikani-
schen Psychopathen verewigt zu sehen.

Das ist alles nicht wahr. Aber das mit der ehemaligen Mor-
derin ist ein lustiger Spruch. Ich habe schon iiberlegt, ihn fiir
meine Selbstbeschreibung in einer Dating-App zu verwenden.
Zwei Wahrheiten und eine Liige iiber mich: 1. Ich habe mein Dokto-
randenstudium abgebrochen, 2. Ich kenne mich mit Aktien aus
und habe Millionen an der Borse verdient!!! 3. Ich war mal eine
beriithmte Morderin.

AufSerdem war ich auch mal SAT-Tutorin, habe Schiiler zu
Hause besucht und fiir die Aufnahmepriifung an der Uni fit ge-
macht, wodurch der Kontakt zu der reichen Familie entstand,
die ich definitiv nicht ermordet habe. Zu den bescheuerten
Grammatikregeln, die wir unterrichten (ich spreche im Pluralis
Majestatis von uns SAT-Tutoren, meinen Kollegen, Kameraden
und Mit-Hochstaplern, die wir Nachhilfestunden geben, um die
eigene Miete zu finanzieren), gehort auch die Unterscheidung
zwischen aktiv und passiv. Ich mache etwas. Etwas wird von mir
gemacht. Ersteres ist aktiv, Letzteres passiv. Der passive Spre-
cher verschwindet. Und das leistet der Mythenbildung Vor-



schub. Verbrechen werden ohne Verbrecher begangen. Subjekte
verschleiert. Eine aktive Stimme ist besser, aber eine passive
kann ganz niitzlich sein. Wenn man zum Beispiel eine Mérderin
ist.

Taten wurden von mir begangen. Es ist viel einfacher, die
Geschichte so zu erzidhlen. Das »Ich« wird nebensichlich, es ist
der unbedeutendste Teil des Satzes. Es geht vor allem um die
Tat. Die Victors wurden tot aufgefunden. Die Victors wurden
von mir tot aufgefunden.

Wenn ich an den Tag zuriickdenke, an dem ich eintraf, um
Serena Victor zu unterrichten, und ihren Vater von Algen um-
schlungen im Koi-Teich entdeckte, blau, aufgedunsen und un-
zweifelhaft tot, sehe ich alles wieder vor mir wie in einem Film.
Als ich iiber den blutigen Krater stolpere, der einst das Gesicht
von Serenas Mutter war, dhnele ich einem Gespenst am Tatort
eines Verbrechens. Ich besitze keinerlei materielle Gestalt. Ich
beriihre nichts, bin dem Universum der Welleneffekte und En-
tropie entriickt. Bin lediglich auf der Durchreise.

Aber natiirlich habe ich etwas gemacht. Entscheidungen
wurden getroffen: Ich habe Entscheidungen getroffen. Gewalt
wurde veriibt: Ich habe Gewalt veriibt. Der Tatort wurde ver-
lassen: Ich habe den Tatort verlassen. Menschen wurden ver-
letzt: Ich habe Menschen verletzt. Jemand wurde geliebt: Ich
habe jemanden geliebt. Nicht alles, was ich getan habe, war
schlecht. Aber das meiste.

Ich denke hiufig an eine Geschichte, die ich als Teenager
gelesen habe: Der Garten der Pfade, die sich verzweigen von Jorge Luis
Borges. Darin beschiftigt sich ein chinesischer Professor mit
dem Werk eines seiner Vorginger, Ts’ui Pén, der sowohl einen
labyrinthisch verschachtelten Roman wie auch ein reales un-
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durchdringliches Labyrinth schaffen wollte. Der Roman blieb
unvollendet und unverstindlich, und man nahm an, das Laby-
rinth sei nie gefunden worden. Tatsichlich aber waren Roman
und Labyrinth ein und dasselbe. Der Professor begegnet einem
Schiiler von Ts’ui Pén, der ihm erklirt, dieser habe kein rium-
liches Labyrinth erschaffen — kein reales begehbares —, sondern
ein zeitliches. Indem wir Entscheidungen treffen, verunmog-
lichen wir nicht deren Alternativen, sondern vervielfiltigen die
Zeit, sodass simtliche Moglichkeiten nebeneinander existieren
und parallele Zeitebenen entstehen. Mit anderen Worten, alle
Entscheidungen werden umgesetzt, immer und sofort.

In einem anderen Universum habe ich das Haus der Victors
nie betreten. Am Abend zuvor betrinke ich mich mit meiner
Mitbewohnerin und schicke den Victors eine Nachricht: »Tut
mir leid. Ich bin schrecklich krank. Kénnen wir unseren Termin
verschieben?« Spiter, aber noch am selben Tag, erfahre ich wie
alle anderen auch aus den Nachrichten von den Morden. Ich
sauge die blutriinstigen Spekulationen der Experten und die
atemberaubenden Reddit-Theorien der True-Crime-Aficiona-
dos auf. Auf Partys berichte ich als Anekdote davon: »Wisst ihr
noch, die Victors, das reiche Ehepaar, das in L. A. ermordet
wurde? Ich habe ihrer Tochter Nachhilfe gegeben, bin bei ihnen
aufs Klo gegangen, habe ihren Tee getrunken und mit der Toch-
ter iiber Trigonometrie gesprochen.« Ich wire nicht mal eine
Fuf3note.

Jetzt bin ich die Geschichte. Ich habe sie geschrieben. Sie hat
mich geschrieben.
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Serena Victor war mein Sonntagnachmittag. Sie war eine mei-
ner Allround-Schiilerinnen, und ich hatte bis dahin knapp acht
Wochen mit ihr gearbeitet. Wir trafen uns jede Woche fiir zwei
Stunden: In der ersten bereitete ich sie auf die Priifung fiir die
Zulassung an der Uni vor, und in der zweiten gab ich ihr Haus-
aufgabennachhilfe. Ich war nicht Serenas erste Tutorin: Dinah
erwihnte, dass es eine Vorgingerin gab, von der man sich aber
habe trennen miissen. Der darin enthaltene Hinweis war nicht
zu tiberhdren. Wenn Serena keinen Erfolg hat, wirst du hier auch keinen
haben.

Normalerweise brauchte sie Unterstiitzung in Englisch,
manchmal auch in Chemie. Serena war in den vorangegange-
nen Wochen nicht in der Schule gewesen, und ich halfihr nun,
den Stoff nachzuholen. Ihre Krankheit sei riatselhaft, aber nicht
ansteckend, versicherte mir ihre Mutter, jedoch schlimm genug,
dass Serena zu Hause bleiben und ihre Eltern sie im Auge be-
halten mussten. Im Fokus unserer gemeinsamen Arbeit stand
vor allem die Vorbereitung auf die Zulassungspriifung. In den
Probetests kam Serena auf ungefihr 1350 Punkte. Ihr bestes
Ergebnis waren 1480, ihr schlechtestes 1220. Ausgerechnet in
Mathe schnitt sie am besten ab, erstaunlich fiir eine junge Frau,
die ein teures geisteswissenschaftliches College besuchen
wollte. Mathematik unterrichtete ich am liebsten, die eleganten
Formeln, die Tricks und Kniffe. Eine garantiert erfolgreiche
Methode zur Verbesserung des Leseverstindnisses zu entwi-
ckeln, war dagegen deutlich schwieriger, und die Fortschritte
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meiner Schiiler waren meist nicht eindeutig erkennbar, ihre
Leistungsschwankungen unvorhersehbar und den Eltern sehr
viel schwieriger zu erkldren.

Letztere fielen typischerweise in zwei Kategorien. Entweder
zeigten sie sich {ibertrieben dankbar fiir »meine enorme Hilfe«
oder misstrauisch in Hinblick auf meine Qualifikation und Ver-
glitung. Die Victors schienen mich allerdings aufrichtig zu
mogen.

Peter Victor, ihr Vater, arbeitete im Finanzwesen, war wohl
irgendeine Art Banker. Mehr wusste ich nicht. Er verdiente sein
Geld mit anderer Leute Schulden, seine Konten schwollen an,
wihrend er die Sommer auf Mallorca, in Monaco und Martha’s
Vineyard verbrachte. Er war klein und unnatiirlich braun ge-
brannt, sein dunkelblondes Haar war silbergrau meliert. Nor-
malerweise war er nicht zu Hause, aber wenn er mich, was
selten vorkam, doch einmal an der Tiir begriif3te, tat er dies mit
der entwaffnenden Milde eines einsamen Mannes in einem
Haus voller Frauen. Ich kannte die Sorte. Er war ein Vater, der
sich fiir einen Friedensstifter hielt, weil er die gelassene Stimme
der Vernunft vertrat, als Gegengewicht zu all dem iiberborden-
den Ostrogen.

Ich weif3 nicht genau, wann Peter Dinah kennenlernte, und
auch nicht wie, aber ich weif3, dass sie vor ihrer Hochzeit als
Schauspielerin einigermaf3en berithmt war. Nach Serenas Ge-
burt stieg sie aus dem Berufaus. Auf dem Hohepunkt ihrer Kar-
riere hatte sie in einem oscarnominierten Film iiber einen ab-
gehalfterten Leichtathletik-Star mitgespielt, der am Ende trotz
aller Widrigkeiten einen Wettkampf gewinnt. Meine Freunde
und ich haben ihn uns einmal bekifft angesehen. Dinah spielte
darin die sexy Freundin des Protagonisten, die nicht von seiner
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Seite weicht, auch als er wegen einer Knieverletzung in eine
tiefe Krise gerit, die er dank der unerschiitterlichen Unterstiit-
zung seiner Freundin iiberwindet. Der Film gefiel mir besser,
als ich bereit war zuzugeben.

Und dann Serena. Sie war eine schiichterne Siebzehnjihrige
mit glinzend hellblondem Haar und dem Gesicht einer Porzel-
lanpuppe. Sie trug Kleider oder Rocke, dazu schibige ausgelei-
erte Pullis und ihre Beine waren mit pfirsichblondem Flaum
bedeckt. Als ich ihr das erste Mal begegnete, reichten ihr die
Haare fast bis zur Taille. Drei Wochen spiter schnitt sie sie auf
Jean-Seberg-Linge: Das war ihr Bezugsrahmen, und indem sie
mir davon erzihlte, teilte sie mir mit, dass sie Jean-Luc Godard
kannte.

Ich vermutete, dass sie trotz ihres hiibschen Auf3eren in der
Schule unbeliebt war. Sie versuchte, durch ihren Literatur-,
Film- und Musikgeschmack zu einer Identitit zu finden, re-
agierte aber hiufig voreingenommen und genierte sich schnell.
Unfairerweise konnte ich sie von Anfang an nicht leiden. Thre
Schiichternheit erinnerte mich an die asozialen reichen Jugend-
lichen, mit denen ich selbst auf dem College war. Launisch
schlenderten sie iiber den Campus und rauchten Kette.

Ich sah Serenas Zukunft genau vor mir. Ein Master in Lyrik
oder ein Doktor in frithneuzeitlicher Literatur. In einem vikto-
rianischen Townhouse im Mission-District mit einem Boheme-
Leben in Armut liebdugeln. Ich wusste genug iiber Lukas, ihren
Freund, um eine Vorstellung davon zu haben, aufwelche Typen
sie stand. Ich hatte ihn auf Fotos gesehen, die sie als Bildschirm-
schoner verwendete, auflerdem hatte sie ein Polaroid von ihm
mit Tesafilm aufihre iPhone-Hiille geklebt. Seine dunkelblon-
den Haare waren eher lang und ungepflegt, eine strihnige Ver-
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sion von Serenas glinzenden Goldlockchen. Sie hingen wie
geschmolzenes Wachs auf seinem Schidel, umrahmten sein
Gesicht mit dem kantigen Kinn und den hohen Wangenkno-
chen. Lukas war Vegetarier und rauchte Selbstgedrehte. Spites-
tens mit Anfang zwanzig hitte Serena ihn gegen ein glanzvol-
leres Modell ausgetauscht, gegen eine Variante der immer
gleichen Minner, deren kulturelle Vorlieben als Beleg ihrer al-
ternativen Integritit dienten. Ausgewaschene T-Shirts mit den
Logos von Bands, von denen niemand je gehort hatte, fettige
Haare, ausgelatschte Turnschuhe, Schnurrbirte und selbst ge-
stochene Tattoos. Sie waren reich, genau wie Serena, lief3en es
sich aber nicht anmerken. Am Ende wiirde Serena sich mit
einem Mann aus der Technologie-Branche verloben, moglicher-
weise mit schwedischen oder norwegischen Wurzeln, der im
Ecstasy-Rausch Apps entwickelt und sich fiir eine Autoritit auf
dem Gebiet des amerikanischen Hip-Hop hilt. Oder aber mit
einem Trust-Fund-Kid, einem gebiirtigen New Yorker, der in
Immobilien macht und am Wochenende in einer Dinosaur Jr.-
Cover-Band spielt. Serena malt, sammelt Kunst oder griindet
eine teure Wellness-Klinik, nebenher beendet sie ihre Disser-
tation iiber Melancholie und den weiblichen Korper in der eng-
lischen Schiferdichtung.

Sollte ich den Eindruck erwecken, gemein oder kleinlich zu
sein, will ich das nicht abstreiten. Falls es hilft, kann ich ver-
sichern, dass meine Gemeinheit keinen negativen Einfluss auf
Serenas Gefiihle hatte. Ich war sehr gut darin, ihr gegeniiber so
zu tun, als wiirde ich sie mogen, und ehrlich gesagt, spielte es
auch gar keine Rolle, ob ich sie mochte oder nicht. Sie lebte in
dem schonsten Haus, das ich je betreten hatte, einem Haus, in
dem ich niemals leben wiirde, einem so fantastischen Haus,
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dass es fiir mich aussah wie von einem anderen Stern. Es befand
sich mitten in den Los Feliz Hills, zwischen all den anderen im
englischen Tudor-, spanischen Kolonial- oder Schweizer Cha-
letstil erbauten Anwesen.

Im Wohnzimmer sickerte Licht meeresgriin durch das
Prisma eines nach der Vorlage von Klimts »Lebensbaum« ge-
stalteten Buntglasfensters. Dinah Victors Mobel waren klassi-
sches Hollywood, lange Samtsofas und mittelalterliche Kron-
leuchter, persische Teppichldufer, tiirkisfarbene marokkanische
Fliesen im Bad, perlmuttfarben schimmernde Wannen mit gol-
denen Klauenfiif3en. Jede Woche saf3 ich zwei Stunden im Ess-
zimmer, gelegentlich auch mal im Wohnzimmer oder in der
Kiiche. In diesen zwei Stunden konzentrierte ich mich zur
Hilfte auf meine Aufgabe: Serena etwas iiber Parabeln, schiefe
Metaphern und den Satz des Pythagoras beizubringen ... zur
anderen Hilfte durchstreifte ich das Haus, ergdtzte mich an
jedem Detail. Dem Stiick Seife aus Jasmin und Safran fiir hun-
dert Dollar. Zusammengezogene Hauptsitze ohne Konjunk-
tion. Der Baumkanten-Tisch aus portugiesischem Holz. Poly-
nome. Die handgemalte Seidentapete von De Gournay.
Parallelismus.

Ich muss gestehen, in schwachen Momenten bin ich emp-
fianglich fiir Immobilien-Pornografie. Am meisten fahre ich auf
die etwas dlteren Jahrginge ab und hole mir meine Kicks meist
auf exklusiven Maklerseiten im Internet. Fiir das Haus der Vic-
tors aber konnte ich von meinem teuren Abschluss in Kunst-
geschichte profitieren. Der Architekt war ein Surrealist namens
Emmanuel Besos, ein spanischer Adliger, der nach Kalifornien
gezogen war, um in der Filmbranche zu arbeiten, die damals
noch in den Kinderschuhen steckte. Er baute Kulissen fiir Mu-
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sicals und historische Epen: Treppenaufginge so gewaltig, dass
sie sich scheinbar in den Wolken verloren, mirchenhafte Ball-
sile, Girten und Bergketten. Das Haus der Victors war eines
von drei Wohnhiusern in Los Angeles, die er in den Zwanziger-
jahren entworfen hatte. Er experimentierte mit neuen Moglich-
keiten der Dienstbotenunterbringung und plante ein Labyrinth
aus geheimen Gingen und versteckten Tiiren, damit die An-
gestellten weitestgehend auf3erhalb des Blickfelds blieben. Laut
des Artikels, den ich dariiber fand, waren die geheimen Génge
ein Mythos: Niemand hatte sie je gefunden, und auf den offi-
ziellen Baupldnen waren sie nicht verzeichnet. Sie waren ledig-
lich eine von Besos’ zahlreichen Launen, das Vorhaben wurde
nie umgesetzt.

Die Treffen mit Serena verliefen immer gleich. Ich parkte mei-
nen schwarzen PT Cruiser Baujahr 2003, den ich von einem
verstorbenen Grofdonkel geerbt hatte. Er wirkte auf der geleck-
ten, von Teslas gesdumten Strafde gefihrlich klapprig. Ich
nahm vier Biicher aus dem Kofferraum: Princeton Review SAT,
College Board SAT, ein Mathe-Lehrbuch und den Roman, den
Serena gerade in Englisch lesen sollte. In der Woche war es
Frankenstein. Ich ging iiber die Auffahrt, iberquerte den Wasser-
graben (richtig, ein echter Wassergraben!), ging durch den
priachtigen Vorgarten mit Sukkulenten und Zitronenbiumen,
bis zur riesigen Eingangstiir aus Eichenholz, die an dem Sonn-
tag, an dem meine Geschichte beginnt, sperrangelweit offen
stand.

Das war ungewdhnlich.

»Serena?« Ich trat nicht ein, roch aber bereits am Eingang
den mir inzwischen vertrauten Geruch des Hauses: den abge-
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standenen Mief, der in so vielen Hiusern in L. A. hing, in all den
Anwesen aus den Zwanzigerjahren, die die Hiigel sprenkelten.
Dinah Victor liebte teure Riucherstibchen und Pfefferminztee.
Auch das roch ich.

»Serena?«, rief ich erneut. Noch immer reagierte niemand
aufder dem Hund, der jetzt aus der Dunkelheit auf mich zuge-
schossen kam und sich auf meine Beine stiirzte. Er biss mir
sachte in die Wade.

»Pickle, du dreckige Tole.«

Der Hund biss erneut zu. Sanfte, feuchte Bisse, die mich
nicht verletzten, aber unglaublich nervten.

»Dinah? Hallo?«

Mir fiel wieder ein, dass Dinah in den vergangenen Wochen
nicht zu Hause gewesen war. Peter hatte mir getffnet.

»Peter?«, riefich.

Nichts. Ich trat ins Haus.

Die Eingangshalle wirkte gedrungen und dunkel, gleich
links davon befand sich das Esszimmer. Normalerweise arbei-
tete ich dort mit Serena. Ich legte meinen Biicherstapel ab und
horte Gerdusche: einen dumpfen Schlag, irgendwo lief eine
Dusche.

Ich kehrte in die Eingangshalle zuriick. Sonnenlicht bat
darum, hereingelassen zu werden. Es sickerte durch einen Spalt
in den Rollldden, setzte Glanzlichter auf das schartige Hartholz.
Neben dem Esszimmer befand sich eine kleine Gistetoilette,
die ich normalerweise gleich nach meiner Ankunft aufsuchte.
Das gehorte zu meinen Angewohnheiten. Wenn ich meine
Schiiler zu Hause unterrichtete, nahm ich mir einen kurzen,
ungestorten Augenblick, um in deren wunderschonem Bade-
zimmer aufs Klo zu gehen, mich zu sammeln und mich auf mei-

18



nen Auftritt als Evie Gordon, SAT-Tutorin, vorzubereiten. Die
Victors stellten Papierhandtiicher in einer goldenen Schale be-
reit.

Manchmal fragte ich mich, ob sie damit verhindern wollten,
dass das Personal die richtigen Handtiicher verwendete. »Das
Personal« war ein schwammiger Begriff, und ich wusste nie so
genau, ob ich ebenfalls damit gemeint war. Das ist das Ding mit
privaten Nachhilfelehrern. Wir sind keine Lehrer. Wir strahlen
keine Autoritit aus. Dennoch herrscht zwischen mir und mei-
nen Schiilern zumindest die Illusion, dass ich das Sagen habe:
Wir treffen das stillschweigende Abkommen, die Darbietung
gemeinsam zu bestreiten. Zu Beginn der Show sprechen mich
die Eltern hiufig als »Miss Gordon« an, aber ich bitte sie gnidig:
»Nein, nein. Sagen Sie doch Evie.«

Ich kehrte also ins Esszimmer zuriick und erwartete Serena
dort zu finden. Sie war nicht da, aber ich setzte mich trotzdem.
Ich iiberlegte, ob ich Licht machen oder die Vorhinge 6ffnen
sollte. Dann zog ich mein Handy aus der Tasche und schickte
jeweils eine Nachricht an Serena und an Dinah, unabhingig
voneinander: »Hallo! Ich bin da.«

Irgendwo im Haus vibrierte ein Handy.

Also war jemand da. Ich iiberlegte, ob ich noch einen li-
chelnden Smiley hinterherschicken sollte. Serena und Dinah
standen auf so was. Dadurch war es ihnen weniger unange-
nehm, dass sie mich bezahlten. Sie stellten sich vor, ich sei eine
etwas dltere Freundin von Serena, die einfach furchtbar gerne
deren Grammatik korrigierte. Manchen Familien, fiir die ich
gearbeitet hatte, half diese Illusion. Es war ihnen zuwider, an
die finanzielle Transaktion erinnert zu werden, die unserer Be-
ziehung zugrunde lag. Auch die Victors waren so. Dinah bot mir
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immer einen Tee an. Sie wollte wissen, was ich von Afghanistan
hielt, welchen Roman von Virginia Woolf ich am liebsten
mochte und was meine Tattoos bedeuteten.

Niemand tauchte auf.

Ich sah auf mein Handy. Keine Antwort. Ich lauschte auf-
merksam ins Haus, horchte nach Seufzern, knarzenden Boden-
dielen. Ich war so sicher, dass ich fliefendes Wasser gehort
hatte. Jetzt horte ich nichts mehr. Langsam stand ich vom Tisch
auf. Aus Griinden, die ich noch gar nicht begriff, achtete ich
darauf, leise zu sein. Ich schlich durch den dunklen Flur, vorbei
an dem Badezimmer mit der teuren Seife und der teuren Lotion,
vorbei an Mr. Victors dunklem Arbeitszimmer, in die Kiiche.

Ich war bereits einige Male dort gewesen, zum Teetrinken
oder Plaudern, und einmal auch, um Serena an dem winzigen
Friihstiickstisch unter dem Buntglasfenster zu unterrichten.
Der Herd war ein franzdsischer, dem Aussehen nach antik. Kup-
fertopfe hingen im Farmhouse-Stil an einem dicken hélzernen
Deckenbalken. Die Winde und der Boden waren aus Stein, er-
innerten an eine Burg. Der Raum wirkte wie aus einer anderen
Welt. Zwei Rundbogentiiren fithrten in den Garten hinter dem
Haus.

Eine der Tiiren stand offen. Nicht weit davon ein Koffer,
aufderdem eine fallen gelassene Handtasche. Vielleicht war
Dinah von wo auch immer zuriickgekehrt. Licht stromte zih-
fliissig wie Sirup durch den Eingang in die Kiiche, Staubpartikel
wirbelten darin.

»Dinah?« Zaghaft stief3 ich die Tiir noch weiter auf und trat
hinaus, schirmte meine Augen mit der Hand vor der Sonne ab.

Ein gewundener Pfad aus Terracotta-Fliesen flankiert von
gusseisernen, mit Efeu umrankten Spalieren fiihrte zu einem
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tiefblauen Pool, dhnlich wie in einem romischen Badehaus.
Minze- und Basilikumduft wehte aus dem Kriutergarten he-
riiber. Reife Tomaten hingen an Stauden. Hinter den Beeten
befand sich ein Ziergarten mit Zypressen. Ein Outdoor-Whirl-
pool, der, wie ich vermutete, nur unregelmif3ig genutzt wurde.
Es gab einige an Horrorgeschichten erinnernde Kakteen und
Sukkulenten, deren dicke stachlige Glieder wie von Spinnweben
iiberzogen schienen. Glattes Pflanzenfleisch in auf3erirdischen
Farben, Lila, Minzgriin und Mandarin. Reihe um Reihe spitze
Zihne. Es gab sogar eine Fuf3gingerbriicke und darunter einen
Koi-Teich, iiberhaupt war dort so viel zu sehen, so viel Farbe,
Leben und Sonnenlicht, dass ich zunichst weder Dinah noch
Peter bemerkte.

Dinahs Leiche entdeckte ich zuerst. Ich kann mich nicht
mehr an viele Einzelheiten erinnern. Mein Gehirn war wie be-
tdubt. Ich sah sie im ersten Moment deutlich — real und greif-
bar —, aber wenig spiter bekam sie etwas Unwirkliches. Was
auch immer Dinah jetzt war, sie war kein Mensch. Nicht mehr.
Sie war blof3es Fleisch. Das Gesicht nur noch aufgerissenes,
rohes Gewebe. Daneben ein blutverschmierter Stein.

Peter lag mit dem Kopfim Koi-Teich. Sein Gesicht und sein
Hals waren bldulich-lila verfirbt. Der restliche Kérper war weif3.
Ein Koi schwamm verdichtig nah an seinen gedffneten Mund
heran, umrundete seinen Kopf und zog dabei einen Strom aus
Luftblasen hinter sich her, sodass es fast den Anschein hatte,
als wiirde er atmen. Ich hatte noch nie zuvor eine Leiche gese-
hen, geschweige denn zweli, aber ich erkannte sofort, dass beide
noch nicht lange tot waren. Das Blut auf Dinahs eingeschlage-
nem Gesicht war feucht und gldnzte, keiner der beiden stank.

Ich konnte weder schreien noch sonst ein Gerdusch von mir
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geben. Stattdessen ergriff ich die Flucht. Und stolperte. Viel-
leicht tiber einen Stein. Mein Blut rauschte in meinen Ohren,
ein Presslufthammer bohrte sich tief in meinen Schidel. Mein
Korper bewegte sich aus eigenem Antrieb den gepflasterten
Weg zuriick, vorbei an Efeu und Minze, in die dunkle, kiihle
Kiiche und den noch dunkleren Flur, vorbei am Arbeitszimmer,
dem Giste-WC und dem Esszimmer bis zur Haustiir, die noch
immer sperrangelweit offen stand.

Als ich nach dem Tiirknauf greifen wollte, horte ich etwas
Entsetzliches. Eine menschliche Stimme.

Es klang wie »Hilfe«.

Ich bin kein guter oder tugendhafter Mensch, das muss ich
ganz klar sagen. Zu diesem Zeitpunkt hatte ich nicht einmal vor,
die Polizei zu rufen, bevor ich nicht ausreichend Abstand zwi-
schen mich und den Tatort gelegt hatte. Dann hitte ich die
Wahrheit gesagt: Hallo Officer, ich bin SAT-Tutorin, falscher
Ort, falsche Zeit, Sie kennen das ja, Sie verstehen das. Bitte,
versuchen Sie’s zu verstehen. Tut mir leid, dass ich abgehauen
bin, aber ich hatte keine Lust zu sterben, nicht jetzt, nicht heute.
Nicht fiir die Victors.

Irgendetwas an diesem »Hilfe«-Rufaber brachte mich dazu,
ihm zur Treppe zu folgen, wo sich eine kleine Tiir befand. Oben
abgerundet, irgendwie unheilvoll rustikal.

»Bitte«, vernahm ich die Stimme jetzt. Sie klang tief und keh-
lig. Serena war es nicht.

Ein verzerrtes Gerdusch, dann stohnte jemand laut auf vor
Schmerz. Ein gequiltes, stof3weises Schluchzen. Ich versuchte,
die Tiir zu 6ffnen. Sie war verschlossen.

»Ich kann nicht ... ich komme da nicht dran ...« Wieder die-
ses schreckliche, gefliisterte Krichzen.
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»Mist.« Ich zerrte so fest ich konnte am Tiirgriff. Sie gab
nicht nach. Die Person weinte jetzt noch verzweifelter.

»Bitte«, keuchte sie, »bitte ...«

»Scheifde, Scheifde, Scheifde ...« Ich warf mich mit dem gan-
zen Korper gegen die Tiir. Sie bebte in ihren Angeln. Dies wie-
derholte ich so lange, bis ich den Schmerz in der Schulter nicht
mehr spiirte und die Tiir krachend aufsprang. Ich sah dahinter.

Augen in der Dunkelheit. Ein gequilter, starrer Blick aus
einem ausgezehrten Gesicht. Ich konnte nicht sagen, ob es sich
um die Augen eines Mannes, einer Frau oder eines Kindes han-
delte. Die Haare waren zerzaust, ein Wirrwarr aus blondiertem
und schwarzem Haar, die dunklen Wurzeln waren so fettig, dass
sie nass wirkten. Jetzt kehrte Lebendigkeit in das Gesicht zu-
riick, wie auf einem Computerbildschirm beim Neustart. Auf-
gesprungene Lippen. Schmutzige, eingefallene Wangen. Blut-
ergiisse in Form einer Hand an der Kehle, verschmiertes Blut an
deren Rindern. Der Raum unter der Treppe hatte eine niedrige,
abgeschrigte Decke, und die Gefangene —ich begriffjetzt, dass
es eine Frau ungefihr in meinem Alter war — kauerte an der
Wand, ihr Kopfruhte an der Deckenschrige. Sie sah aus wie ein
Junge in einer Siebzigerjahre-Punkband, der sich von Zigaret-
ten, Heroin und Essensresten aus Miilleimern erndhrt. Sie trug
schwarze Kampfstiefel und eine so fadenscheinige schwarze
Jeans, dass sie wie Serviettenpapier an ihren streichholzdiinnen
Beinen klebte, dazu ein gelbes T-Shirt, das vermutlich einmal
weifd gewesen war, und eine Lederjacke. Wir starrten einander
sprachlos und ungldubig an, Gott weif3 wie lange. Ihre Brust,
flach wie die eines Jungen, hob und senkte sich angestrengt. Die
Frau selbst riihrte sich nicht.

Ich trat ein. Es dauerte einen Augenblick, bis ich begriff,
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dass sie gefesselt war. Nicht mit einem Strick, sondern mit
einem Kabel, es war voller Bissspuren. Offenbar hatte sie ver-
sucht, sich mit den Zihnen zu befreien. Sie war an den unters-
ten Deckenbalken gebunden, ungefihr anderthalb Meter tief
in den niedrigen Raum hinein, der sich schlauchférmig so
weit nach hinten streckte, dass ich kein Ende der Dunkelheit
erkennen konnte. Die Frau zitterte, als ich mich ihr niherte.
Und dann der Gestank. Ein entsetzlicher Gestank ging von ihr
aus, kein Schweif3, auch nicht Exkremente, sie stank irgendwie
faulig. Nach vergammeltem Obst und iiberfahrenen Wildtie-
ren. Wie lange war sie hier unter der Treppe eingesperrt ge-
wesen?

»Ich mache dich jetzt los«, sagte ich leise.

Kurz fiirchtete ich, sie wiirde mich aus irgendeinem tieri-
schen Instinkt heraus angreifen.

Ich dachte an StrafRenhunde, die, in die Ecke getrieben, mit
Schaum vor der Schnauze die Zdhne blecken.

Aber sie wehrte sich nicht: Sie zog sich so weit wie moglich
zuriick, um mir Platz zu machen. Das Kabel war um den Balken
geschlungen und hatte kaum Spiel. Sie ballte die Hinde zu
Fiusten und 6ffnete sie wieder, um ihre Durchblutung in Gang
zu bringen.

Als ich ihre Hand beriihrte, zuckte die Frau zusammen. Ich
horte ihren pfeifenden Atem, als wiirde Luft aus einem durch-
l6cherten Behiltnis entweichen. Thre Lippen, nur einen sauren
Atemzug von meinen entfernt, waren so rissig, dass sie blute-
ten. Eine kalte eigenartige Ruhe tiberkam mich, und ich arbei-
tete an dem fiesen Knoten, bis ich ihn so weit gelockert hatte,
dass sie ihre Handgelenke befreien konnte. Thre Hinde ver-
krampften. Sie starrte ihre Fingerknochel an, als wiirden sie gar
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nicht zu ihr gehéren. Dann hob sie den Blick und suchte meinen
in der Dunkelheit.

Meine gesamte Aufmerksamkeit galt der Frau und dem an-
gestrengten Rasseln ihres Atems, sodass ich die herannahen-
den Schritte nicht horte. Die Frau machte mich daraufaufmerk-
sam: Sie packte mich am Arm und zog mich mit sich in den
Hauptflur.

Serena brauchte einen Augenblick, bis sie uns wahrnahm.
Sie kam ins Haus, tippte dabei Nachrichten in ihr Handy, aber
ihr Gesichtsausdruck dnderte sich schlagartig, als sie mich und
die Frau sah.

Die Frau eilte zur getffneten Tiir, aber Serena schrie aufund
versperrte ihr den Weg. Die Frau erstarrte, hielt sich dngstlich
am Treppengelinder fest, ihr Blick sprang zwischen Serena und
der Tiir hin und her. Serena tastete nach ihrem Handy, ihre
Stimme klang panisch und schrill.

»Neun eins ...« Die Frau versuchte, an Serena vorbei die Tiir
zu erreichen, doch Serena schlug sie zu und versuchte erneut,
die Notrufnummer einzugeben. Schliefdlich gelang es der Frau,
Serena das Handy aus der Hand zu reif3en und quer durch den
Raum zu schleudern.

Es landete direkt vor meinen Fiif3en.

Serena blickte auf, sah mich an, dann das Handy.

Ohne nachzudenken, schnappte ich es mir und hob warnend
eine Hand.

»Serenag, sagte ich langsam. »Lass mich erkldren, was hier
los ist. Ich glaube, du verstehst das nicht.« Ich verstand selbst
nicht, was los war, konnte mir aber ungefihr zusammenreimen,
was Serena dachte. Sie hielt die Frau fiir einen Eindringling und
wollte die Polizei verstindigen, die sie festnehmen sollte.
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Die uns beide festnehmen wiirde.

Serena atmete schwer, wie ein in die Enge getriebenes Tier,
und zog sich langsam in die Diele zuriick. Begleitet von lautem
Schluchzen schnappte sie sich eine Lampe mit schwerem gol-
denen Fuf3 vom Tisch am Eingang.

»Komm nicht niher ...«, stammelte sie, hob die Lampe wie
einen Baseballschlédger iiber den Kopf. »Ich ... ich ...«

»Serena, bitte, lass mich doch erkliren ...«

Sie schrie laut, als ich ihr einen Schritt entgegentrat, tastete
mit der Hand iiber die Wand, als wiirde sie etwas suchen.

Ein Festnetztelefon.

Die bevorstehende Kette von Ereignissen stellte ich mir un-
gefihr so vor:

Erstens — Serena dachte, sie habe mich und eine verdreckte
Fremde bei dem Versuch erwischt, das Haus auszurdumen. So-
bald die Polizei eintraf, wiirde man uns verhaften.

Zweitens — Die Polizei wiirde Serenas frisch ermordete El-
tern im Garten finden und wir wiirden wegen der Tat angezeigt.

Drittens — Eine blutriinstige und sensationstrichtige Ge-
richtsverhandlung wiirde folgen.

Viertens — Orange Is the New Black: der Evie Gordon Spin-off. Le-
benslinglich.

Und so kam es, dass ich einen dritten grof3en Fehler beging,
nachdem ich an jenem Tag iiberhaupt zur Arbeit erschienen war
und die gefesselte Frau befreit hatte.

Ich versuchte, Serena das Festnetztelefon wegzunehmen.

Ohne zu zogern, holte sie mit der Lampe aus und zog sie mir
iber den Schidel.

Schmerz ldsst sich unméglich beschreiben und noch schwie-
riger ist es, sich daran zu erinnern. Ich hatte noch nie einen
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Schlag mit einem so schweren Gegenstand abbekommen. Es
kam mir vor, als wire nur noch leerer Raum zwischen meinen
Ohren, eine Schale ohne Hirn, die sich langsam mit Blut fiillte.
Ich fiirchtete, mein Schidel wiirde platzen wie ein Ei, Blut und
Dotter tiber mein Gesicht laufen. Ich krachte gegen die Treppe,
gegen die Frau, und kroch riickwirts. Serenas Handy schlitterte
iiber den Boden. Blut stromte mir iiber das Gesicht, und ich
merkte, dass die Frau meine Hand packte, mich auf die Beine
zog und Serenas Handy weit von uns wegkickte.

Wieder traf mich die Lampe. Ich taumelte riickwirts und
griff nach dem Erstbesten, das ich in die Finger bekam, um den
Schlag abzuwehren: eine Vase, die allerdings sehr viel schwerer
war, als ich dachte.

»Serena, hor aufl«

Serena schrie wortlos, stiefd unwillkiirlich ein rohes Ge-
rdusch aus. Sie brachte die Lampe in Anschlag und holte weit
damit aus, wihrend ich ihr die Vase so schwungvoll wie moglich
entgegenwarf.

Sie traf Serena am Kopf. Ein fleischiges, dumpfes Gerdusch.
Serena ging zu Boden, versuchte dabei riickwirts auszuwei-
chen, rollte mit den Augen.

Dann blieb sie reglos liegen.

Ich kroch erschrocken zu ihr.

Sie bewegte sich nicht mehr.

Ich tastete nach ihrem Puls.

Nichts.

Ich grub meine Finger tief'in die zarte Haut an ihrem Hals,
suchte verzweifelt nach einem Herzschlag.

Und fand keinen.

Ich setzte mich auf sie, zog ihre Lider hoch und fand nur
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blaue Venen, feine Aderchen, die sich nutzlos um das Weifde
ihrer Augipfel rankten. Ich schlug ihr mit dem Handriicken ins
Gesicht. Ihr Kopf gab widerstandslos nach.

Sie konnte nicht tot sein. Das war nicht méglich.

Wieder tastete ich nach ihrem Puls.

Noch immer nichts.

»Nein ...« Meine Stimme klang eigenartig. »Nein. Nein ...«

Mein Gehirn setzte aus.

»Ein Krankenwagen — wir konnten — wir sollten ...« Wir
konnten und sollten gar nichts. Hitten wir einen Krankenwa-
gen gerufen, hitten wir Sanitéter an einen Tatort beordert und
ich wire hochstwahrscheinlich wegen Mordes an der gesamten
Familie Victor festgenommen worden.

Aber so macht man das nun mal. Wenn im Fernsehen je-
mand zu Tode kommt — das heifdt also, wenn jemand, der eben
noch gelebt hat, plotzlich nicht mehr lebt, aber weder Alters-
schwiche noch Krebs dafiir verantwortlich sind —, dann ist es
der Revolver oder das Messer, Colonel Mustard mit dem Ker-
zenstinder im Ballsaal, dann ist es derjenige, der den schwers-
ten Gegenstand genommen hat, den er oder sie finden konnte,
und damit fest zugeschlagen hat —, und dann wird die Polizei
gerufen. Im Fernsehen kommt die Polizei, das gesamte Law-
and-Order-Team tanzt an, die Bosen landen im Gefingnis, Ge-
rechtigkeit wird wiederhergestellt und man guckt die nichste
Folge, in der passiert dasselbe gleich noch mal und noch mal
und noch mal ...

Ich weinte. Die Frau —die nicht weinte — fasste mich am Kinn
und drehte mein Gesicht zum Spiegel, der iiber dem Tisch in
der Eingangshalle hing. Ich hatte so oft in diesen Spiegel ge-
blickt. Hatte heimlich Selfies fiir eine Instagram Story geschos-
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sen, meine Zihne auf Salatreste tiberpriift, weil ich mir unter-
wegs im Wagen noch schnell was von Taco Bell reingezogen
hatte. Wahrscheinlich hatte der Spiegel tausend Dollar gekos-
tet. Eine kostbare Antiquitdt im Goldrahmen. Jetzt stellte ich
mich den Tatsachen unseres gemeinsamen Spiegelbilds, mei-
ner Jeans von Target, meinen gebraucht gekauften Stiefeln. Und
dem Blut an meinen Hinden und in meinem Gesicht. In True-
Crime-Sendungen auf Netflix, auf Verbrecher-Fotos, in B-Movie-
Thrillern hatte ich so was schon oft gesehen. Ich wusste ganz
genau, welche Schlussfolgerungen die Polizei ziehen wiirde,
wenn sie mich neben der toten Serena fand.

Der Blick der Frau im Spiegel bohrte sich tief in meine
Augen. Sieh uns an, sagte ihr Blick. Sie selbst sah aus, als wire
sie gerade in Trainspotting aus der Kloschiissel gekrochen. Ich
selbst erinnerte eher an Carrie.

Die Frau wollte fliehen.

»Bitte« war das einzige Wort, das sie herausbekam, und es
auszusprechen, verlangte ihr alles ab. Sie schloss die Augen,
ihre Lippen bebten vor Anstrengung, ein weiteres Wort zu for-
mulieren. Sie zitterte am ganzen Korper.

Irgendetwas war ihr in dem Haus widerfahren. Jemand hatte
ihr etwas angetan. Einer der beiden Victors, Peter oder Dinah.
Vielleicht sogar Serena.

Vielleicht alle drei zusammen.

»Serena?«, keuchte eine Stimme hinter uns.

Mein Nervensystem verkrampfte in allerletzten Todes-
zuckungen. Fast hitte ich gelacht. Aber natiirlich kam es noch
schlimmer.

Ein Teenager in Schuluniform. Ich erkannte ihn sofort an-
hand der Fotos, die ich auf Serenas Handy gesehen hatte.
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Lukas. Serenas Freund.

Er sah mich, ich war voller Blut. Dann sah er Serena, seine
Freundin, reglos auf dem Boden.

»Ach, du Scheif3e ...«, er stiirzte auf Serena zu, »... oh Gott,
Serena, oh Gott ...«

Wir rannten los. Man hatte uns die Entscheidung abgenom-
men. Die Frau packte meine Hand und zog mich an Lukas vor-
bei, der jetzt losschrie. Meine Sicht verwirbelte wie in einem
Kaleidoskop, ich sah Pflanzen, den Wassergraben, Rasen,
Sonne, grelles Sonnenlicht. Die Strafde. Meinen Wagen. Die
Frau zog mich an den Armen und schiittelte mich, bis ich sie
scharf sah. Thre Augen, da waren sie wieder. Schwarz und hell-
wach.

»Schliissel«, sagte sie.

»Schliissel«, wiederholte ich.

Ich konnte kaum etwas sehen.

Sie schob ihre Hand in die Vordertaschen meiner Jeans und
zog meinen Autoschliissel heraus, driickte ihn mir in die zit-
ternden Hinde. Irgendwie stiegen wir in den Wagen. Ich drehte
den Schliissel im Ziindschloss, und das Adrenalin in meinem
Korper iibernahm. Die Frau saf3 auf dem Beifahrersitz, starrte
erschrocken auf die sonnenbeschienene Strafde vor uns. In der
Ferne horten wir Polizeisirenen.

»Wo fahren wir hin?«, fragte ich.

Wir. So schnell fiel die Entscheidung.
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Die Sonne ging bereits unter. Der Verkehr in Los Angeles war
immer furchtbar, aber an Sonntagen ein kleines bisschen weni-
ger. Trotzdem war ich nie dankbarer fiir die schmutzigen {iber-
fiillten Highways, auf denen man leicht zwischen dem Graffiti,
der Anonymitit der Autofahrer auf dem Weg von und zur Arbeit,
den Amazon-Lastern und Abschleppwagen, den Teslas, Por-
sches und alten Camaros, verrosteten Civics, Corollas und ge-
pflegten weifden Limousinen verschwinden konnte. Mein PT
Cruiser fidelte sich in den fliefdenden Strom. Mein Schidel
drohnte. Ich hatte so viele Fragen im Kopf und es rauschte so
undurchdringlich darin, dass ich fast glaubte, es sei ganz still.
Die Hinde am Steuer sahen nicht aus wie meine. Sie gehorten
einer anderen Person. Evie war gar nicht hier. Evie war verkatert
zu Hause, gonnte sich ein ausgiebiges spites Sonntagsfriih-
stiick. Anschlief3end lag sie trige mit ihrem Mitbewohner Har-
vey auf der roten Couch, die sie fiir vierzig Dollar auf Craigslist
ergattert hatten, und guckte beschissenes Reality TV.

Die Stadt zog verschwommen vorbei: riesige Plakatwinde,
die fiir Superheldenfilme warben, und zwielichtige 1-800-An-
wilte, die man bei einem Autounfall anrufen sollte. Aufderdem
Apartment-Anlagen, Zeltstidte, Chemistry Coffee Shops. Ein
Scientology Center. Eine Tiki-Bar, Valvoline-Motorol, Mc-
Donald’s, ein Spukhotel. Wir schafften es auf den Highway
101. Blut gerann in meinem Ohr, verstopfte es. Ich zuckte er-
schrocken zusammen, als mich die Frau beriihrte.

Sie hatte ihr zerrissenes Shirt ausgezogen, trug jetzt nur
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noch BH und Lederjacke. In der Beifahrertiir steckte eine ein-
gedellte halb volle Wasserflasche, die ich vor Wochen, vielleicht
sogar vor Monaten dort vergessen hatte. Zitternd nahm sie
einen Schluck, fithrte das warme Plastik wie ein heiliges Sakra-
ment an ihre Lippen. Dann gab sie ein paar Tropfen aufihr Shirt
und betupfte mein Ohr damit.

Ich lenkte durch den Verkehr, sie sduberte mich. Sie war sehr
sanft an meinem Kopf, aber sie stank so sehr, dass ich die Luft
anhielt.

»Vielleicht haben die mein Kennzeichen geseheng, sagte ich.

Ausgerechnet daran dachte ich. An meinen Wagen und das
verrostete Nummernschild aus North Carolina, das zu erneuern
ich mir nie die Mithe gemacht hatte. Lukas musste es gesehen
haben, als wir davonrasten. Nach Eintreffen der Polizei hatte er
garantiert als Erstes das Kennzeichen angegeben. Waren sie in-
zwischen dort?

Die Strafse vor mir verschwamm, ebenso plotzlich sah ich sie
wieder scharf. Autos. Werbung fiir eine neue Serie auf HBO iiber
eine drogensiichtige Mitarbeiterin der Pharmaindustrie, die
sich an der firmeneigenen Ware bedient. Neben uns zog ein
Laster mit Hithnern vorbei. Drei Wagen hinter uns fuhr ein
Polizei-SUV.

»Mein Kennzeichen«, wiederholte ich.

Aus dem Augenwinkel sah ich, dass die Frau zustimmend
nickte.

Das Kennzeichen war ein Problem.

Die tote Serena war ein Problem.

Aber ein Problem nach dem anderen.

»Sollten wir ...«, fing ich an, leckte mir {iber die trockenen
Lippen und schmeckte Blut. »Sollten wir ...«
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Sollten wir die Polizei rufen? Nein, nein, nein, nein, scheif$
draufund zwar aus tausend Griinden. Wir sollten anhalten und
nachdenken. Nein, wir konnen nicht anhalten, wir miissen raus
aus L. A. Sollten wir unsere Eltern anrufen und um Hilfe bitten?
Sollten wir unseren Eltern erkldren, dass wir gerade aus Ver-
sehen jemanden umgebracht hatten? Sollten wir sie fragen, ob
sie uns noch lieb haben, auch wenn wir Morderinnen sind?
Sollten wir unsere Mitbewohner anrufen und sagen, dass wir
nicht rechtzeitig zu Hause sein werden, um zusammen RuPaul
zu gucken.

Ein hysterisches, irres und wunderbares Gefiihl erfiillte
meine Brust. Ein Ballon aus reinem Wahn, zugekokst und see-
krank, pumpte in mir wie ein Herz.

Mir kamen Gesichter in den Kopf, an die ich seit Jahren nicht
gedacht hatte. Meine Lehrerin in der dritten, Mrs. Cuttler, die
mir erlaubt hatte, Biicher aus dem Bestand im Klassenzimmer
mit nach Hause zu nehmen, damit ich dort etwas zu lesen hatte.
Die Mutter meiner besten Freundin, Ms. Diane, die mich mit
einer Brezel von Auntie Anne’s belohnte, weil ich wihrend eines
Besuchs bei Build-a-Bear im Einkaufszentrum all meinen Mut
zusammengenommen hatte und Rolltreppe gefahren war, ob-
wohl ich hollisch Angst davor hatte. Freundinnen aus der
Grund- und Mittelschule, mit denen ich seit Jahren nichts mehr
zu tun hatte und die jetzt Zahnirztinnen, Lehrerinnen oder
Hausfrauen und Miitter kleiner Kinder waren. Sie waren nie aus
North Carolina herausgekommen. Ich weif3 nicht, warum ich
mir ausgerechnet ihre Gesichter vor den Fernsehbildschirmen
vorstellte, wie sie erschrocken die Hinde vor die Miinder schlu-
gen, wenn sie erfuhren, was Evie Gordon — ausgerechnet Evie
Gordon — diesen netten reichen Leuten in Los Angeles angetan
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hatte. Ich war ein braves Middchen gewesen. Klassenbeste.
Meine Eltern waren freundliche und angesehene Mitglieder
unserer Gemeinde. Wie konnte das nur geschehen, wiirden sie
sagen. Wie konnte Evie Gordon nur so vom rechten Weg abkommen?

Ich dachte an Freunde von der Highschool, zu denen ich
noch engen Kontakt hatte. Mit ein paar von ihnen war ich
immer einmal im Jahr verreist: Wiirde ich sie je wiedersehen?
Meine Freunde vom College, die noch in New York lebten:
Wann wiirde die Nachricht sie erreichen? Wiirde sich die Polizei
bei ihnen melden? Oder jemand von der Presse? Meine Freunde
in Los Angeles: Ob die Polizei inzwischen schon an ihre Tiiren
himmerte, mich suchte, ihnen Fragen stellte? Meine Ex-Freun-
din —wiirden sie auch vor ihrer Tiir stehen? Wie sollte ich all das
erklaren?

Was sollte ich meinen Eltern sagen?

Allein die Frage lidhmte mein Gehirn, brachte meine Gedan-
ken zum Erliegen wie die flache Linie auf einem Herzschlag-
monitor. Das alles war undenkbar. Meine Mom, die nach Haar-
spray von Pantene und Orbit Sweet Mint-Kaugummi roch,
einem Duftspray aus der Drogerie namens Juniper Breeze und
Virginia-Slim-Zigaretten. Die jeden meiner Besuche zu Hause,
egal wie anlasslos und kurzfristig, egal wie banal, wie die Riick-
kehr einer verdienten Soldatin aus dem Krieg feierte. Sie parkte
ihren roten Chrysler Sebring Baujahr 1998 im Parkhaus des
Flughafens, wartete mit den anderen Ehefrauen der Soldaten
und einem Strauf$ Blumen in der Vorhalle und kreischte laut,
sobald sie mich aus der Zollschleuse kommen sah. Mein Dad
mit der Lesebrille, die seine Augen, wie bei einem kleinen
Jungen, viel zu grof3 wirken lief3. Seine klobige wasserdichte
Armbandubhr, seine vielen Regale voller Geschichtsbiicher. Sein
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weifder Oberkorper und seine weifden Fiif3e, die nie braun wur-
den, weil er nie ohne T-Shirt und Socken in die Sonne ging. Er
hinkte leicht, seit er sich damals beim Baseball einen Kreuz-
bandriss zugezogen hatte. Mittwochsabends spielte er in der
Erwachsenenliga. Meine Eltern waren geschieden, aber Freunde
geblieben. Thanksgiving und Weihnachten feierten wir immer
noch als Familie zusammen. Sie waren noch nie gut darin ge-
wesen, mich zu erziehen, hatten einfach nie die Notwendigkeit
gesehen. Sie vertrauten mir bedingungslos. Wiirden sie mit
dem FBI kooperieren, wenn Beamte bei ihnen vor der Tiir stan-
den? Wenn es in den Nachrichten hief3, »Evie Gordon gesucht
wegen Mordes«, wiirden sie der Schlagzeile glauben?

Die Straf3e vor mir pulsierte. So viele Autos gab es in Los
Angeles. So viele Menschen. Mein Kopf himmerte mit jedem
Stocken und erneuten Anfahren. Wieder beugte sich die Frau
zu mir riiber und versuchte, mich zu sdubern. Je ndher sie mir
kam, umso mehr roch ich sie, konnte mich an ihren Gestank
nicht gewthnen.

»Wir brauchen ...« fing ich wieder an, wiinschte dabei, sie
wiirde den Satz fiir mich beenden. »Wir brauchen ...« Vorrite.
Einen Erste-Hilfe-Kasten. Vielleicht ein Messer. Geld. Genauer
gesagt, Bargeld. Meine Bankkarte konnten wir nicht verwen-
den. Nicht mal mein Handy. Wenn ich meine Eltern anrufen
und ihnen sagen wiirde, was ich getan hatte, dass ich Hilfe
brauchte, wiirden sie uns {iber das Signal orten. Meine Bank-
karte und mein jaimmerliches Girokonto, all das zog eine Spur
aus Brotkrumen hinter uns her.

»Mein Handy«, sagte ich, »kannst du’s aus meiner Tasche
holen?«

Zogerlich fischte sie es heraus.
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»Gib her«, sagte ich.

Sie sah mich misstrauisch an, als miisste sie erst noch tiber-
legen, ob das eine gute Idee war.

»Ich mach schon nichts Dummes, blaffte ich. »Gib her.«

Die Frau gab es mir. Ich warf es aus dem Autofenster auf die
Straf3e.

Die Frau starrte mich an.

»Mobilfunkmaste«, faselte ich wie eine Geisteskranke. »Hab
ich recht? Das gibt’s doch. Davon hab ich gehort. Die verfolgen
uns. Digital. Uber Funksignale. Das hab ich bei Serial gehort,
wir haben immer alle Serial gehort. Du nicht?«

Die Frau starrte mich dhnlich kraftlos an wie eine Mutter
oder ein Vater, die dem zusammenhanglosen Gebrabbel eines
Kleinkinds lauschen. Aber ich wusste, dass da was dran war.
Sarah Koenig hatte es erkldrt.

»Was? Wo ...« fing ich wieder an, suchte nach der richtigen
Frage. Panik schwappte an meinen Schidel heran, wollte ein-
dringen, mich innerlich fluten und lihmen.

»Wo fahren wir hin?«, war die Frage, fiir die ich mich schlief3-
lich entschied.

Die Frau antwortete nicht. Plastik knackte in ihrer Faust, als
sie erneut einen Schluck aus der Flasche nahm. Anschlief3end
bot sie sie mir wortlos an. Ich schiittelte den Kopf. Ihre Lippen
waren gesprungen und blutig. Thre Mundhohle dunkel, als hitte
sie Tinte oder zu viel Rotwein getrunken. Ich wollte nichts mit
den Lippen beriihren, das sie mit ihren beriihrt hatte.

»Trink aus«, sagte ich. »Wir ... wir besorgen mehr.«Irgendwie.

Die Frau nickte und trank die Flasche aus. Ich horte, wie das
Wasser in ihrer Kehle ihre ausgedorrten Organe erreichte, wie
eine Miinze, die in einen Brunnenschacht fillt.
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Wahrscheinlich wurde Lukas jetzt bereits von der Polizei ver-
nommen, und seine Aussage wiirde reichen. Sein HJ-Aussehen,
seine Schuluniform, seine Aufnahme ans Vassar College. Se-
rena hatte mir erzihlt, dass er den Bestitigungsbrief bereits
erhalten hatte. Serena hatte mir viel von ihm erzihlt. Er fuhr
Fahrrad, weil das besser fiir die Umwelt war. Sein Lieblings-
schriftsteller war Jack Kerouac. Er war der einzige Junge in der
ganzen Schule, der noch ein altes Klapphandy und kein iPhone
hatte. Er besaf3 eine Les-Paul-Gitarre von 1957, die iiber sieben-
tausend Dollar gekostet hatte, wie ich dank Google herausbe-
kam.

Was wusste Lukas iiber mich? Was hatte Serena ihm erzdhlt?
»Evie, meine SAT-Tutorin, stinkt nach Marihuana und kann’s
nicht leiden, wenn ich zu lange fiir eine Geometrie-Aufgabe
brauche. Sie ist auf eine total angesagte Schule gegangen und
tut, als wiisste sie alles besser, dabei ist sie voll die Loserin.«
Ungefihr so.

Und was wiirde er den Cops sagen? »Zwei blutverschmierte
Frauen. Das hab ich gesehen. Eine war Evie Irgendwas, ich weif3
nicht, wie sie weiter heifst, sie ist die SAT-Tutorin meiner Freun-
din. Die andere war diinn und schmutzig, hatte kurze, hellblond
und schwarz gefirbte Haare. Ich kannte sie nicht. Moglicher-
weise Asiatin? Vermute ich jedenfalls. Uber ihre ethnische Her-
kunft kann ich nur spekulieren ...«

Inzwischen hatte sich die Polizei garantiert schon im ganzen
Haus verteilt.

Den Koi-Teich hatten sie bestimmt abgesperrt. Jetzt foto-
grafierten sie alles. Das Blut auf Serenas durchscheinender
Haut. Es liefihr ins golden glinzende Haar, verkrustete an ihrer
perlmuttweif3en Kehle und der Stirn. Ich sah sie vor mir, auf
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dem Foto in ihrem Highschool Jahrbuch wirkte sie hiibsch und
sympathisch, wie Laura Palmer. Ein Nachrichtensprecher
wiirde der Welt erkliren, wie klug, bescheiden und wunderbar
sie war, die Sendung wiirde live iibertragen, an gelangweilte
Miitter, die zitternd vor den Fernsehbildschirmen safden und
Kaffee tranken, neugierig auf die Namen der bosen Tater lauer-
ten, auf unsere problematischen Biografien, unsere kaputten
Elternhiuser und rachsiichtigen Herzen. Hippchenweise wiirde
ihre Blutgier befriedigt werden.

»Sie war die SAT-Tutorin«, wiirde die Nachrichtensprecherin
kopfschiittelnd berichten, und die Miitter wiirden nach Luft
schnappen. Hand aufs Herz und mit Kribbeln zwischen den
Beinen. »Evie Gordon.«

Der Verkehr diinnte immer mehr aus, je weiter wir fuhren.
Die Sonne befand sich direkt vor uns, knallte uns in die Gesich-
ter. Ich klappte meine Sonnenblende runter. Aber die Frau
starrte einfach ins Licht, saf} steif und kerzengerade da wie ein
Vampir angesichts seines unentrinnbaren Todes. Die Strafe
fithrte langsam in die Wiiste. Wir fuhren vorbei an sdmtlichen
kalifornischen Landschaften, sanften Bergketten, Hiigeln,
Wiiste. Ausgedorrte Erde, diirstend nach Wasser. Aber wir
waren nicht weit von der Stadt entfernt, noch nicht. Die Sonne
war untergegangen und der Himmel von einem apokalyptisch
blutigen Violett. Die Farbe der Lichtverschmutzung.

Die Frau zitterte heftig auf dem Beifahrersitz.

»Die Person, die die Victors getotet hat, sagte ich vorsichtig,
»war das dieselbe Person, die dich gefesselt hat?«

Sie guckte fassungslos. Fast verwirrt.

Sie hatte gar nicht gewusst, dass Peter und Dinah tot waren.

Sie blickte ins Leere und zitterte immer stirker. Dann wirkte
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sie wieder vollig teilnahmslos, als sei sie es inzwischen ge-
wohnt, sich vollkommen von ihrer Umgebung zu l6sen.

Wenn die Frau nicht gewusst hatte, dass Peter und Dinah tot
waren, konnte sie auch den Titer nicht gesehen haben. Und das
wiederum bedeutete, dass sie bei Ankunft des Killers bereits in
dem dunklen Gang unter der Treppe gefesselt war.

»Wer hat dich gefesselt?«

Die Frau starrte stumpf hinaus in die Wiiste.

Mein Magen rutschte mir in die Knie.

»Das waren die, oder?«, sagte ich. »Die Viktors.«

Vielleicht war es ein Gliick, dass sie von den Morden nichts
mitbekommen hatte. Oder eine Tragodie? Vielleicht hatten sie
ihr so Schlimmes angetan, dass sie gerne mitangehort hitte,
wie sie starben.

Ich sah sie wieder an. Seit Beginn unserer Flucht hatte sie
kein einziges Wort mehr gesagt. Der Bluterguss an ihrem Hals
leuchtete jetzt in einem erschreckenden Weinrot.

Wahrscheinlich hitte sie ins Krankenhaus gehort. Hitte me-
dizinische Versorgung benotigt. Aber das war zu riskant. Viel-
leicht konnte ich sie irgendwo aussetzen und einfach verschwin-
den.

Aber dann wire ich allein. Und ich wollte nicht allein sein.
Die Frau hatte mir geholfen. Ich hatte ihr geholfen. Sie gerettet.
Aber wovor? Diese Frage ging mir durch den Kopf, folgte mir
von einem Albtraum in den nichsten. Folterkammern und Las-
terhohlen. Hiuser in Los Angeles sind nicht unterkellert. Das
habe ich gelernt, als ich hier an die Kiiste zog. Stattdessen
stellte ich mir ein zweites Haus vor, eine Miniatur, versteckt in
einer Kammer wie ein vergessenes Puppenhaus. Eine Horror-
film-Umkehrung des prichtigen Anwesens der Victors. Voller
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Spinnweben und pechschwarz. Die Frau kauerte in ihrer Ecke.
Gelachter prallte von den Winden, das Geklapper von Besteck,
Topfen und Tellern bildete die Hintergrundmusik. Die Victors
waren Philanthropen. Manchmal hatte Dinah mir nach fest-
lichen Anlidssen die Reste des Caterings vom Vorabend ange-
boten. Die Victors organisierten Partys, um Spenden zu sam-
meln, iibernahmen den Vorsitz von Wohltitigkeitsvereinen,
halfen Robben und Elefanten, jedem vom Aussterben bedroh-
ten Tier auf3er ihrer eigenen elenden Art. Geld wurde verspro-
chen, Schnittchen serviert, Champagner entkorkt, dazu plau-
derte man iiber den bevorstehenden Urlaub auf Bora Bora,
interessante Dokumentarfilme am Wochenende, Artikel im New
Yorker und die Renovierung von Sommerhiusern. Sonntagsmor-
gens pfiff der Teekessel. Am Sonntagnachmittag klingelte es an
der Tiir. Meine Schritte. So oft war ich an dieser Tiir vorbeige-
gangen, an so vielen Sonntagen. Meine Stimme, ich hatte iiber
Shakespeare, Beowulf, Mark Twain und Nathaniel Hawthorne
doziert, je nachdem, was Serena gerade in Englisch durch-
nahm. Ich sah mir ihre Geometrie-Hausaufgaben an, brachte
ihr bei, wie man die Unbekannte x ermittelt. Tests auf Zeit, acht
von zehn, bring mal ein bisschen mehr Enthusiasmus auf, »gut
gemacht, Serenal« Dann die Biicher wieder einpacken, banale
Freundlichkeiten mit Dinah auf dem Weg zur Tiir, ein letztes
Mal in dem eleganten Bad aufs Klo. Die Hinde am weichen
Handtuch abtrocknen, nicht an den Papierhandtiichern fiirs
Personal, schlief3lich bleibt mir gar nichts anderes iibrig, als
mich mithilfe von Belanglosigkeiten zu richen. Meine Schritte.
Die Haustiir fallt ins Schloss, meine Reifen quietschen. Wieder
lasse ich sie allein. Das Ticken der Standuhr auf der anderen
Seite der Wand. Schritte, langsam und unheilvoll. Peter Victors
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langer Schatten in der gedffneten Tiir. Endlich sind die Giste
gegangen.

»Kannst du irgendwohin? Kann ich dich dort hinbringen?«,
fragte ich. »Nach Hause? Irgendjemand muss dich doch ver-
missen — deine Eltern, die werden wissen wollen, dass es dir gut
geht. Ich konnte — oder nicht ...7«

Sie schien keinen meiner Vorschldge auch nur wahrzuneh-
men.

»Was ist mit der Polizei?«, schlug ich vor. »Ich kann dich ir-
gendwo absetzen? Dann kann die Polizei ...« Dann kann die
Polizei den toten Peter und die tote Dinah Victor festnehmen
wegen ... Entfithrung? Folter? Zwangsprostitution?

Die Frau sagte nichts.

Die Strafde zog sich bis in alle Ewigkeit, ein unheilvolles
Band entfaltete sich vor mir. Der Himmel war jetzt dunkler,
richtig schwarz. Schlief3lich zeigten sich blasse Sterne am Him-
mel. Die roten Augen eines Sattelschleppers starrten uns ent-
gegen.

»Tut mir leid«, sagte ich.

Die Frau sah mich an. Ihre Miene war betont ausdruckslos,
als miisse sie all ihre Energie darauf verwenden. Ihre Augen
wirkten jetzt stumpf, unfassbar miide.

»Nicht wegen der beiden, sagte ich, »wegen ... wegen dir«,
beendete ich den Satz lahm. Ich hoffte, die Entschuldigung war
vage genug, um welches Verbrechen ihr auch immer angetan
worden war, abzudecken.

Die Frau sah weg, ihr Gesichtsausdruck wirkte fast schlecht
gelaunt. Als wiirde ich sie langweilen.

»HOr malg, sagte ich. »Ich kann zur Polizei gehen. Ich kann
sagen ... ich weif3 nicht. Keine Ahnung. Irgendwas Gutes. Ir-
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gendwas, das dich entlastet. Die Wahrheit. Das konnte funktio-
nieren. Konnte wirklich funktionieren ... Du diirftest eigentlich
nicht hier sein. Du musst das nicht mitmachen. Ich kann dich
nach Hause bringen.«

Sie kratzte an der toten, blutigen Haut um ihre rissigen Fin-
gernigel.

»Ich war’s«, sagte ich, senkte meine Stimme. »Die verfolgen
mich. Die wollen mich. Ich bin diejenige, die ...«

... die Serena umgebracht hat.

Und obwohl ich Peter und Dinah nicht ermordet hatte, wiir-
den es alle denken.

»Sieht ganz danach aus, als wire ich schuldig, sagte ich zu
der Frau. »Aber ich war’s nicht. Und du musst das nicht mit-
machen. Ich meine, du warst deren ... deren ...«

Ich wollte nicht »Opfer« sagen, aber was anderes fiel mir
nicht ein.

Die Frau zuckte zusammen, bevor ich den Satz beenden
konnte. Sie kauerte sich winzig klein zusammen, als wire sie
mit ihrem ganzen Korper darauf bedacht, eine Detonation zu
verhindern. Ich wollte so gerne noch einmal ihre Stimme horen.

»Wie lange hast du da in der Kammer gehockt?«, fragte ich
leise.

Rotes Bremslicht strahlte ihr ins Gesicht. Eine Trine zog
eine Spur iiber ihre schmutzige Wange. Sie wischte sie mit ver-
schrammten Fingerkndcheln weg, wie ein Argernis. Von der
blof3en Vorstellung, sie weiter auszufragen, wurde mir schlecht.
Mir war sowieso schon schlecht. Sie stank nach Blut und Fiul-
nis. Und sie schwieg. An wie vielen Sonntagen hatten wir uns
gleichzeitig innerhalb desselben Geb4dudes aufgehalten? An wie
vielen Sonntagen hatte ich mit Dinah Tee getrunken und ge-
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scherzt und dabei heimlich unter dem Tisch auf Instagram ge-
scrollt, wihrend die Frau nur wenige Meter von mir entfernt
Qualen erlitt?

Galle stieg mir in die Kehle, dann legte sich die Ubelkeit
wieder. Phantomgestalten tauchten am Rand der dunklen
Strafde auf und verschwanden. Ich sah andere Fahrer an mir
voriiberziehen, neben ihnen safden Midchen mit Plastiktiiten
iiber den Kopfen. Sattelschlepper zogen Menschen an Seilen
hinter sich her, brachen ihnen das Genick, die Fiif3e schleiften
iiber den Asphalt. Als ich ein zweites Mal hinsah, waren sie weg.

Ich weif3 nicht, was aus der Frau geworden wire, hitte ich
sie nicht gefunden. Sie hatte »Bitte« gesagt, ich hatte ihre
Stimme gehort. Sie hatte um Hilfe gebeten, und ich hatte ihr
geholfen. Zumindest dachte ich, ich hitte ihr geholfen. Was,
wenn ich es nur schlimmer gemacht hatte? Irgendwann hitte
die Polizei das Haus durchsucht, sie hitte die gefesselte Frau
gefunden und wire zu ganz anderen Schlussfolgerungen ge-
langt als zu jenen, die sich jetzt aufdringten. Vielleicht hitten
die Schlagzeilen dann anders gelautet. »Horror in den Hillsg,
»Die Geheimnisse der Reichen«.

Jetzt war sie wie ich. Ihr roter Faden war hoffnungslos mit
meinem verschlungen.

»Essenc, sagte ich heiser. »Du brauchst was zu essen. Und
Wasser.«

Sie widersprach nicht, nickte aber auch nicht.

»Wir brauchen Geld«, fuhr ich fort.

Sie sah mich leer und zynisch an.

»Ich kann welches besorgenc, sagte ich. »Wenn wir einen
Geldautomaten finden.« Natiirlich wiirde man unsere Spur an-
hand der Kontoausziige verfolgen, aber uns blieb keine andere
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Wahl. Wenn wir in der Nacht weiterfuhren, wenn wir es weit
genug schafften, dann spielte das vielleicht keine Rolle mehr.

Wir waren in der Ndhe von Indio, wo es einen Walmart gab.
In den dunklen Ecken des Parkplatzes schliefen mehrere Fami-
lien in ihren mit Fastfood-Tiiten, Miill und Kuscheltieren voll-
gepackten Wagen.

Ich parkte weit vom Eingang entfernt. Schaltete den Motor
aus. Die Frau leckte sich mit ihrer dunklen Zunge iiber die Lip-
pen. Blut hatte sie verfirbt, das begriffich jetzt.

»Ich gehe reing, sagte ich.

Sie guckte skeptisch. Sie wusste, dass ich keine Ahnung
hatte, was ich eigentlich tat.

»Bleib hier und mach dich ein bisschen sauber«, sagte ich.

Ubellaunige Gleichgiiltigkeit zeigte sich erneut auf ihrem
Gesicht, dabei wippte sie unruhig mit dem Knie. Sie hatte
Angst, merkte ich. Angst, allein hier zuriickgelassen zu werden.

Zogerlich fischte ich die Autoschliissel aus meiner Tasche
und lief3 sie in den Getrinkehalter fallen. Ich wollte sie eigent-
lich nicht hergeben, aber vielleicht wiirde das ihre Angst lin-
dern.

»Dag, sagte ich, »du kannst auch den Motor anlassen, wenn
du willst. Dann hast du’s warm.«

Das Neonlicht im Supermarkt war kalt und blendete. Ich lief
eilig durch die Ginge, suchte die Toilettenrdume, die natiirlich
ganz hinten versteckt waren. Eine Angestellte war in der Da-
mentoilette, ein Teenagermédchen mit fettigen Haaren wischte
lustlos den Boden. Im Spiegel trafen sich unsere Blicke, und
einen entsetzlichen Moment lang sah ich mein Gesicht, dann
tauchte ich in eine Kabine ab. Ich hatte das Gefiihl, stundenlang
zu pinkeln. Endlich horte ich, wie die Tiir zufiel und sich die
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Schritte der Angestellten entfernten. Ich betitigte die Spiilung
und trat an eins der Waschbecken.

Die Frau hatte mir das verschmierte Gesicht ziemlich gut
gesdubert, trotzdem sah ich erledigt aus und roch nach Blut. Ich
spiirte, dass ich selbst welches verloren hatte, meine Beine
waren wacklig. Meine Augen waren gelb um die Iris, meine
Pupillen vergrofRert und starr. Ich holte tief Luft, setzte einen
Gesichtsausdruck auf, der gelassen wirken sollte.

Vorsichtig vermied ich es, die Aufmerksamkeit der anderen
Kunden, die noch zu so spiter Stunde einkauften, auf mich zu
ziehen — miide Miitter, bekiffte Teenager in kleinen Gruppen —
und kehrte in den vorderen Teil des Supermarkts zuriick, um
einen Wagen zu holen. Mein Puls galoppierte vor Adrenalin, als
ich zitternd in den breiten gerdumigen Supermarktgingen ver-
schiedene Dinge aus den Regalen nahm. Ich war keine Uber-
lebenskiinstlerin. Ich wollte nicht zelten gehen. Ich hatte keine
Ahnung, was zum Teufel ich tat. Ich packte Wasser, Paraceta-
mol, einen Erste-Hilfe-Kasten, zwei Dutzend Dosensuppen und
einige andere unverderbliche Lebensmittel in meinen Wagen,
Beef Jerky, Trockenobst und Niisse. Ein Taschenmesser. Seife,
damit wir uns waschen konnten. Auf3erdem Klamotten: eine
Jogginghose und T-Shirts, die Grof3e der Frau schitzte ich. Fast
hitte ich ihr Klamotten in der Kinderabteilung gekauft, so diinn
war sie.

Ich ging zum Self-Check-out und hielt den Kopf gesenkt,
zahlte bar. Danach nahm ich die Tiiten und ging zu dem Geld-
automaten draufden. Vor den automatischen Schiebetiiren
stand ein Sicherheitsmann und rauchte, er sah mir zu, wie ich
meine Karte in den Schlitz schob. Ich musste mehrfach ab-
heben, da ich ein Limit von fiinthundert Dollar eingerichtet
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hatte. Ich rdumte das gesamte Konto leer: ungefihr sechshun-
dertfiinfzig Dollar von meinem Girokonto und zweitausend-
dreihundert Dollar von meinem Sparkonto. Ich spiirte, dass
mich der Sicherheitsmann beobachtete, wihrend ich mir die
Scheine in die Tasche stopfte, die Einkaufstiiten nahm und zum
Parkplatz ging.

Ich dachte, ich wiisste noch, wo wir geparkt hatten. In der
Nihe hatte ein roter Kia Soul gestanden, daneben ein blauer
Honda Civic. Der Soul war noch da, mein schwarzer PT Cruiser
nicht.

Mein Herz himmerte, als ich die Reihen von Autos absuchte,
zwischen den von Motten umschwirrten Strafdenlaternen hin-
und herlief, meine Muskeln schmerzten wegen der schweren
Einkaufstiiten. Ich spiirte, dass mich der Sicherheitsmann
immer noch beobachtete. Sein Blick folgte mir, wihrend ich
zwischen den Fahrzeugen verzweifelt meinen Wagen suchte.

Er war verschwunden. Ebenso wie die Frau.

46



