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1

Ich war eine berühmte Mörderin. Ich habe eine wohlhabende 
Familie ermordet und bin abgehauen, genau wie Charles Man-
son. Anders als er wollte ich aber keinen Rassenkrieg anzetteln, 
um ins Paradies zu gelangen, und auch nicht insgeheim ein 
Beatle sein. Glaubt man den Nachrichten, war ich nur eine 
ruhmsüchtige Killerin und scharf darauf, mein Konterfei auf 
Teufel komm raus am Mount Rushmore der großen amerikani-
schen Psychopathen verewigt zu sehen.

Das ist alles nicht wahr. Aber das mit der ehemaligen Mör-
derin ist ein lustiger Spruch. Ich habe schon überlegt, ihn für 
meine Selbstbeschreibung in einer Dating-App zu verwenden. 
Zwei Wahrheiten und eine Lüge über mich: 1. Ich habe mein Dokto-
randenstudium abgebrochen, 2. Ich kenne mich mit Aktien aus 
und habe Millionen an der Börse verdient!!! 3. Ich war mal eine 
berühmte Mörderin.

Außerdem war ich auch mal SAT-Tutorin, habe Schüler zu 
Hause besucht und für die Aufnahmeprüfung an der Uni fi t ge-
macht, wodurch der Kontakt zu der reichen Familie entstand, 
die ich defi nitiv nicht ermordet habe. Zu den bescheuerten 
Grammatikregeln, die wir unterrichten (ich spreche im Pluralis 
Majestatis von uns SAT-Tutoren, meinen Kollegen, Kameraden 
und Mit-Hochstaplern, die wir Nachhilfestunden geben, um die 
eigene Miete zu fi nanzieren), gehört auch die Unterscheidung 
zwischen aktiv und passiv. Ich mache etwas. Etwas wird von mir 
gemacht. Ersteres ist aktiv, Letzteres passiv. Der passive Spre-
cher verschwindet. Und das leistet der Mythenbildung Vor-
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schub. Verbrechen werden ohne Verbrecher begangen. Subjekte 
verschleiert. Eine aktive Stimme ist besser, aber eine passive 
kann ganz nützlich sein. Wenn man zum Beispiel eine Mörderin 
ist.

Taten wurden von mir begangen. Es ist viel einfacher, die 
Geschichte so zu erzählen. Das »Ich« wird nebensächlich, es ist 
der unbedeutendste Teil des Satzes. Es geht vor allem um die 
Tat. Die Victors wurden tot aufgefunden. Die Victors wurden 
von mir tot aufgefunden.

Wenn ich an den Tag zurückdenke, an dem ich eintraf, um 
Serena Victor zu unterrichten, und ihren Vater von Algen um-
schlungen im Koi-Teich entdeckte, blau, aufgedunsen und un-
zweifelhaft  tot, sehe ich alles wieder vor mir wie in einem Film. 
Als ich über den blutigen Krater stolpere, der einst das Gesicht 
von Serenas Mutter war, ähnele ich einem Gespenst am Tatort 
eines Verbrechens. Ich besitze keinerlei materielle Gestalt. Ich 
berühre nichts, bin dem Universum der Welleneff ekte und En-
tropie entrückt. Bin lediglich auf der Durchreise.

Aber natürlich habe ich etwas gemacht. Entscheidungen 
wurden getroff en: Ich habe Entscheidungen getroff en. Gewalt 
wurde verübt: Ich habe Gewalt verübt. Der Tatort wurde ver-
lassen: Ich habe den Tatort verlassen. Menschen wurden ver-
letzt: Ich habe Menschen verletzt. Jemand wurde geliebt: Ich 
habe jemanden geliebt. Nicht alles, was ich getan habe, war 
schlecht. Aber das meiste.

Ich denke häufi g an eine Geschichte, die ich als Teenager 
gelesen habe: Der Garten der Pfade, die sich verzweigen von Jorge Luis 
Borges. Darin beschäft igt sich ein chinesischer Professor mit 
dem Werk eines seiner Vorgänger, Ts’ui Pên, der sowohl einen 
labyrinthisch verschachtelten Roman wie auch ein reales un-
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durchdringliches Labyrinth schaff en wollte. Der Roman blieb 
unvollendet und unverständlich, und man nahm an, das Laby-
rinth sei nie gefunden worden. Tatsächlich aber waren Roman 
und Labyrinth ein und dasselbe. Der Professor begegnet einem 
Schüler von Ts’ui Pên, der ihm erklärt, dieser habe kein räum-
liches Labyrinth erschaff en – kein reales begehbares –, sondern 
ein zeitliches. Indem wir Entscheidungen treff en, verunmög-
lichen wir nicht deren Alternativen, sondern vervielfältigen die 
Zeit, sodass sämtliche Möglichkeiten nebeneinander existieren 
und parallele Zeitebenen entstehen. Mit anderen Worten, alle 
Entscheidungen werden umgesetzt, immer und sofort.

In einem anderen Universum habe ich das Haus der Victors 
nie betreten. Am Abend zuvor betrinke ich mich mit meiner 
Mitbewohnerin und schicke den Victors eine Nachricht: »Tut 
mir leid. Ich bin schrecklich krank. Können wir unseren Termin 
verschieben?« Später, aber noch am selben Tag, erfahre ich wie 
alle anderen auch aus den Nachrichten von den Morden. Ich 
sauge die blutrünstigen Spekulationen der Experten und die 
atemberaubenden Reddit-Theorien der True-Crime-Afi ciona-
dos auf. Auf Partys berichte ich als Anekdote davon: »Wisst ihr 
noch, die Victors, das reiche Ehepaar, das in L. A. ermordet 
wurde? Ich habe ihrer Tochter Nachhilfe gegeben, bin bei ihnen 
aufs Klo gegangen, habe ihren Tee getrunken und mit der Toch-
ter über Trigonometrie gesprochen.« Ich wäre nicht mal eine 
Fußnote.

Jetzt bin ich die Geschichte. Ich habe sie geschrieben. Sie hat 
mich geschrieben.
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2

Serena Victor war mein Sonntagnachmittag. Sie war eine mei-
ner Allround-Schülerinnen, und ich hatte bis dahin knapp acht 
Wochen mit ihr gearbeitet. Wir trafen uns jede Woche für zwei 
Stunden: In der ersten bereitete ich sie auf die Prüfung für die 
Zulassung an der Uni vor, und in der zweiten gab ich ihr Haus-
aufgabennachhilfe. Ich war nicht Serenas erste Tutorin: Dinah 
erwähnte, dass es eine Vorgängerin gab, von der man sich aber 
habe trennen müssen. Der darin enthaltene Hinweis war nicht 
zu überhören. Wenn Serena keinen Erfolg hat, wirst du hier auch keinen 
haben.

Normalerweise brauchte sie Unterstützung in Englisch, 
manchmal auch in Chemie. Serena war in den vorangegange-
nen Wochen nicht in der Schule gewesen, und ich half ihr nun, 
den Stoff  nachzuholen. Ihre Krankheit sei rätselhaft , aber nicht 
ansteckend, versicherte mir ihre Mutter, jedoch schlimm genug, 
dass Serena zu Hause bleiben und ihre Eltern sie im Auge be-
halten mussten. Im Fokus unserer gemeinsamen Arbeit stand 
vor allem die Vorbereitung auf die Zulassungsprüfung. In den 
Probetests kam Serena auf ungefähr 1350 Punkte. Ihr bestes 
 Ergebnis waren 1480, ihr schlechtestes 1220. Ausgerechnet in 
Mathe schnitt sie am besten ab, erstaunlich für eine junge Frau, 
die ein teures geisteswissenschaft liches College besuchen 
wollte. Mathematik unterrichtete ich am liebsten, die eleganten 
Formeln, die Tricks und Kniff e. Eine garantiert erfolgreiche 
 Methode zur Verbesserung des Leseverständnisses zu entwi-
ckeln, war dagegen deutlich schwieriger, und die Fortschritte 
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meiner Schüler waren meist nicht eindeutig erkennbar, ihre 
Leistungsschwankungen unvorhersehbar und den Eltern sehr 
viel schwieriger zu erklären.

Letztere fi elen typischerweise in zwei Kategorien. Entweder 
zeigten sie sich übertrieben dankbar für »meine enorme Hilfe« 
oder misstrauisch in Hinblick auf meine Qualifi kation und Ver-
gütung. Die Victors schienen mich allerdings aufrichtig zu 
mögen.

Peter Victor, ihr Vater, arbeitete im Finanzwesen, war wohl 
irgendeine Art Banker. Mehr wusste ich nicht. Er verdiente sein 
Geld mit anderer Leute Schulden, seine Konten schwollen an, 
während er die Sommer auf Mallorca, in Monaco und Martha’s 
Vineyard verbrachte. Er war klein und unnatürlich braun ge-
brannt, sein dunkelblondes Haar war silbergrau meliert. Nor-
malerweise war er nicht zu Hause, aber wenn er mich, was 
 selten vorkam, doch einmal an der Tür begrüßte, tat er dies mit 
der entwaff nenden Milde eines einsamen Mannes in einem 
Haus voller Frauen. Ich kannte die Sorte. Er war ein Vater, der 
sich für einen Friedensstift er hielt, weil er die gelassene Stimme 
der Vernunft  vertrat, als Gegengewicht zu all dem überborden-
den Östrogen.

Ich weiß nicht genau, wann Peter Dinah kennenlernte, und 
auch nicht wie, aber ich weiß, dass sie vor ihrer Hochzeit als 
Schauspielerin einigermaßen berühmt war. Nach Serenas Ge-
burt stieg sie aus dem Beruf aus. Auf dem Höhepunkt ihrer Kar-
riere hatte sie in einem oscarnominierten Film über einen ab-
gehalft erten Leichtathletik-Star mitgespielt, der am Ende trotz 
aller Widrigkeiten einen Wettkampf gewinnt. Meine Freunde 
und ich haben ihn uns einmal bekifft   angesehen. Dinah spielte 
darin die sexy Freundin des Protagonisten, die nicht von seiner 
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Seite weicht, auch als er wegen einer Knieverletzung in eine 
tiefe Krise gerät, die er dank der unerschütterlichen Unterstüt-
zung seiner Freundin überwindet. Der Film gefi el mir besser, 
als ich bereit war zuzugeben.

Und dann Serena. Sie war eine schüchterne Siebzehnjährige 
mit glänzend hellblondem Haar und dem Gesicht einer Porzel-
lanpuppe. Sie trug Kleider oder Röcke, dazu schäbige ausgelei-
erte Pullis und ihre Beine waren mit pfi rsichblondem Flaum 
bedeckt. Als ich ihr das erste Mal begegnete, reichten ihr die 
Haare fast bis zur Taille. Drei Wochen später schnitt sie sie auf 
Jean-Seberg-Länge: Das war ihr Bezugsrahmen, und indem sie 
mir davon erzählte, teilte sie mir mit, dass sie Jean-Luc Godard 
kannte.

Ich vermutete, dass sie trotz ihres hübschen Äußeren in der 
Schule unbeliebt war. Sie versuchte, durch ihren Literatur-, 
Film- und Musikgeschmack zu einer Identität zu fi nden, re-
agierte aber häufi g voreingenommen und genierte sich schnell. 
Unfairerweise konnte ich sie von Anfang an nicht leiden. Ihre 
Schüchternheit erinnerte mich an die asozialen reichen Jugend-
lichen, mit denen ich selbst auf dem College war. Launisch 
schlenderten sie über den Campus und rauchten Kette.

Ich sah Serenas Zukunft  genau vor mir. Ein Master in Lyrik 
oder ein Doktor in frühneuzeitlicher Literatur. In einem vikto-
rianischen Townhouse im Mission-District mit einem Bohème-
Leben in Armut liebäugeln. Ich wusste genug über Lukas, ihren 
Freund, um eine Vorstellung davon zu haben, auf welche Typen 
sie stand. Ich hatte ihn auf Fotos gesehen, die sie als Bildschirm-
schoner verwendete, außerdem hatte sie ein Polaroid von ihm 
mit Tesafi lm auf ihre iPhone-Hülle geklebt. Seine dunkelblon-
den Haare waren eher lang und ungepfl egt, eine strähnige Ver-
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sion von Serenas glänzenden Goldlöckchen. Sie hingen wie 
geschmolzenes Wachs auf seinem Schädel, umrahmten sein 
Gesicht mit dem kantigen Kinn und den hohen Wangenkno-
chen. Lukas war Vegetarier und rauchte Selbstgedrehte. Spätes-
tens mit Anfang zwanzig hätte Serena ihn gegen ein glanzvol-
leres Modell ausgetauscht, gegen eine Variante der immer 
gleichen Männer, deren kulturelle Vorlieben als Beleg ihrer al-
ternativen Integrität dienten. Ausgewaschene T-Shirts mit den 
Logos von Bands, von denen niemand je gehört hatte, fettige 
Haare, ausgelatschte Turnschuhe, Schnurrbärte und selbst ge-
stochene Tattoos. Sie waren reich, genau wie Serena, ließen es 
sich aber nicht anmerken. Am Ende würde Serena sich mit 
einem Mann aus der Technologie-Branche verloben, möglicher-
weise mit schwedischen oder norwegischen Wurzeln, der im 
Ecstasy-Rausch Apps entwickelt und sich für eine Autorität auf 
dem Gebiet des amerikanischen Hip-Hop hält. Oder aber mit 
einem Trust-Fund-Kid, einem gebürtigen New Yorker, der in 
Immobilien macht und am Wochenende in einer Dinosaur Jr.-
Cover-Band spielt. Serena malt, sammelt Kunst oder gründet 
eine teure Wellness-Klinik, nebenher beendet sie ihre Disser-
tation über Melancholie und den weiblichen Körper in der eng-
lischen Schäferdichtung.

Sollte ich den Eindruck erwecken, gemein oder kleinlich zu 
sein, will ich das nicht abstreiten. Falls es hilft , kann ich ver-
sichern, dass meine Gemeinheit keinen negativen Einfl uss auf 
Serenas Gefühle hatte. Ich war sehr gut darin, ihr gegenüber so 
zu tun, als würde ich sie mögen, und ehrlich gesagt, spielte es 
auch gar keine Rolle, ob ich sie mochte oder nicht. Sie lebte in 
dem schönsten Haus, das ich je betreten hatte, einem Haus, in 
dem ich niemals leben würde, einem so fantastischen Haus, 
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dass es für mich aussah wie von einem anderen Stern. Es befand 
sich mitten in den Los Feliz Hills, zwischen all den anderen im 
englischen Tudor-, spanischen Kolonial- oder Schweizer Cha-
letstil erbauten Anwesen.

Im Wohnzimmer sickerte Licht meeresgrün durch das 
Prisma eines nach der Vorlage von Klimts »Lebensbaum« ge-
stalteten Buntglasfensters. Dinah Victors Möbel waren klassi-
sches Hollywood, lange Samtsofas und mittelalterliche Kron-
leuchter, persische Teppichläufer, türkisfarbene marokkanische 
Fliesen im Bad, perlmuttfarben schimmernde Wannen mit gol-
denen Klauenfüßen. Jede Woche saß ich zwei Stunden im Ess-
zimmer, gelegentlich auch mal im Wohnzimmer oder in der 
Küche. In diesen zwei Stunden konzentrierte ich mich zur 
Hälft e auf meine Aufgabe: Serena etwas über Parabeln, schiefe 
Metaphern und den Satz des Pythagoras beizubringen … zur 
anderen Hälft e durchstreift e ich das Haus, ergötzte mich an 
jedem Detail. Dem Stück Seife aus Jasmin und Safran für hun-
dert Dollar. Zusammengezogene Hauptsätze ohne Konjunk-
tion. Der Baumkanten-Tisch aus portugiesischem Holz. Poly-
nome. Die handgemalte Seidentapete von De Gournay. 
Parallelismus.

Ich muss gestehen, in schwachen Momenten bin ich emp-
fänglich für Immobilien-Pornografi e. Am meisten fahre ich auf 
die etwas älteren Jahrgänge ab und hole mir meine Kicks meist 
auf exklusiven Maklerseiten im Internet. Für das Haus der Vic-
tors aber konnte ich von meinem teuren Abschluss in Kunst-
geschichte profi tieren. Der Architekt war ein Surrealist namens 
Emmanuel Besos, ein spanischer Adliger, der nach Kalifornien 
gezogen war, um in der Filmbranche zu arbeiten, die damals 
noch in den Kinderschuhen steckte. Er baute Kulissen für Mu-
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sicals und historische Epen: Treppenaufgänge so gewaltig, dass 
sie sich scheinbar in den Wolken verloren, märchenhaft e Ball-
säle, Gärten und Bergketten. Das Haus der Victors war eines 
von drei Wohnhäusern in Los Angeles, die er in den Zwanziger-
jahren entworfen hatte. Er experimentierte mit neuen Möglich-
keiten der Dienstbotenunterbringung und plante ein Labyrinth 
aus geheimen Gängen und versteckten Türen, damit die An-
gestellten weitestgehend außerhalb des Blickfelds blieben. Laut 
des Artikels, den ich darüber fand, waren die geheimen Gänge 
ein Mythos: Niemand hatte sie je gefunden, und auf den offi  -
ziellen Bauplänen waren sie nicht verzeichnet. Sie waren ledig-
lich eine von Besos’ zahlreichen Launen, das Vorhaben wurde 
nie umgesetzt.

Die Treff en mit Serena verliefen immer gleich. Ich parkte mei-
nen schwarzen PT Cruiser Baujahr 2003, den ich von einem 
 verstorbenen Großonkel geerbt hatte. Er wirkte auf der geleck-
ten, von Teslas gesäumten Straße gefährlich klapprig. Ich 
nahm vier Bücher aus dem Koff erraum: Princeton Review SAT, 
College Board SAT, ein Mathe-Lehrbuch und den Roman, den 
 Serena gerade in Englisch lesen sollte. In der Woche war es 
 Frankenstein. Ich ging über die Auff ahrt, überquerte den Wasser-
graben (richtig, ein echter Wassergraben!), ging durch den 
prächtigen Vorgarten mit Sukkulenten und Zitronenbäumen, 
bis zur riesigen Eingangstür aus Eichenholz, die an dem Sonn-
tag, an dem meine Geschichte beginnt, sperrangelweit off en 
stand.

Das war ungewöhnlich.
»Serena?« Ich trat nicht ein, roch aber bereits am Eingang 

den mir inzwischen vertrauten Geruch des Hauses: den abge-
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standenen Mief, der in so vielen Häusern in L. A. hing, in all den 
Anwesen aus den Zwanzigerjahren, die die Hügel sprenkelten. 
Dinah Victor liebte teure Räucherstäbchen und Pfeff erminztee. 
Auch das roch ich.

»Serena?«, rief ich erneut. Noch immer reagierte niemand 
außer dem Hund, der jetzt aus der Dunkelheit auf mich zuge-
schossen kam und sich auf meine Beine stürzte. Er biss mir 
sachte in die Wade.

»Pickle, du dreckige Töle.«
Der Hund biss erneut zu. Sanft e, feuchte Bisse, die mich 

nicht verletzten, aber unglaublich nervten.
»Dinah? Hallo?«
Mir fi el wieder ein, dass Dinah in den vergangenen Wochen 

nicht zu Hause gewesen war. Peter hatte mir geöff net.
»Peter?«, rief ich.
Nichts. Ich trat ins Haus.
Die Eingangshalle wirkte gedrungen und dunkel, gleich 

links davon befand sich das Esszimmer. Normalerweise arbei-
tete ich dort mit Serena. Ich legte meinen Bücherstapel ab und 
hörte Geräusche: einen dumpfen Schlag, irgendwo lief eine 
Dusche.

Ich kehrte in die Eingangshalle zurück. Sonnenlicht bat 
darum, hereingelassen zu werden. Es sickerte durch einen Spalt 
in den Rollläden, setzte Glanzlichter auf das schartige Hartholz. 
Neben dem Esszimmer befand sich eine kleine Gästetoilette, 
die ich normalerweise gleich nach meiner Ankunft  aufsuchte. 
Das gehörte zu meinen Angewohnheiten. Wenn ich meine 
Schüler zu Hause unterrichtete, nahm ich mir einen kurzen, 
ungestörten Augenblick, um in deren wunderschönem Bade-
zimmer aufs Klo zu gehen, mich zu sammeln und mich auf mei-



19

nen Auft ritt als Evie Gordon, SAT-Tutorin, vorzubereiten. Die 
Victors stellten Papierhandtücher in einer goldenen Schale be-
reit.

Manchmal fragte ich mich, ob sie damit verhindern wollten, 
dass das Personal die richtigen Handtücher verwendete. »Das 
Personal« war ein schwammiger Begriff , und ich wusste nie so 
genau, ob ich ebenfalls damit gemeint war. Das ist das Ding mit 
privaten Nachhilfelehrern. Wir sind keine Lehrer. Wir strahlen 
keine Autorität aus. Dennoch herrscht zwischen mir und mei-
nen Schülern zumindest die Illusion, dass ich das Sagen habe: 
Wir treff en das stillschweigende Abkommen, die Darbietung 
gemeinsam zu bestreiten. Zu Beginn der Show sprechen mich 
die Eltern häufi g als »Miss Gordon« an, aber ich bitte sie gnädig: 
»Nein, nein. Sagen Sie doch Evie.«

Ich kehrte also ins Esszimmer zurück und erwartete Serena 
dort zu fi nden. Sie war nicht da, aber ich setzte mich trotzdem. 
Ich überlegte, ob ich Licht machen oder die Vorhänge öff nen 
sollte. Dann zog ich mein Handy aus der Tasche und schickte 
jeweils eine Nachricht an Serena und an Dinah, unabhängig 
voneinander: »Hallo! Ich bin da.«

Irgendwo im Haus vibrierte ein Handy.
Also war jemand da. Ich überlegte, ob ich noch einen lä-

chelnden Smiley hinterherschicken sollte. Serena und Dinah 
standen auf so was. Dadurch war es ihnen weniger unange-
nehm, dass sie mich bezahlten. Sie stellten sich vor, ich sei eine 
etwas ältere Freundin von Serena, die einfach furchtbar gerne 
deren Grammatik korrigierte. Manchen Familien, für die ich 
gearbeitet hatte, half diese Illusion. Es war ihnen zuwider, an 
die fi nanzielle Transaktion erinnert zu werden, die unserer Be-
ziehung zugrunde lag. Auch die Victors waren so. Dinah bot mir 
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immer einen Tee an. Sie wollte wissen, was ich von Afghanistan 
hielt, welchen Roman von Virginia Woolf ich am liebsten 
mochte und was meine Tattoos bedeuteten.

Niemand tauchte auf.
Ich sah auf mein Handy. Keine Antwort. Ich lauschte auf-

merksam ins Haus, horchte nach Seufzern, knarzenden Boden-
dielen. Ich war so sicher, dass ich fl ießendes Wasser gehört 
hatte. Jetzt hörte ich nichts mehr. Langsam stand ich vom Tisch 
auf. Aus Gründen, die ich noch gar nicht begriff , achtete ich 
darauf, leise zu sein. Ich schlich durch den dunklen Flur, vorbei 
an dem Badezimmer mit der teuren Seife und der teuren Lotion, 
vorbei an Mr. Victors dunklem Arbeitszimmer, in die Küche.

Ich war bereits einige Male dort gewesen, zum Teetrinken 
oder Plaudern, und einmal auch, um Serena an dem winzigen 
Frühstückstisch unter dem Buntglasfenster zu unterrichten. 
Der Herd war ein französischer, dem Aussehen nach antik. Kup-
fertöpfe hingen im Farmhouse-Stil an einem dicken hölzernen 
Deckenbalken. Die Wände und der Boden waren aus Stein, er-
innerten an eine Burg. Der Raum wirkte wie aus einer anderen 
Welt. Zwei Rundbogentüren führten in den Garten hinter dem 
Haus.

Eine der Türen stand off en. Nicht weit davon ein Koff er, 
außerdem eine fallen gelassene Handtasche. Vielleicht war 
Dinah von wo auch immer zurückgekehrt. Licht strömte zäh-
fl üssig wie Sirup durch den Eingang in die Küche, Staubpartikel 
wirbelten darin.

»Dinah?« Zaghaft  stieß ich die Tür noch weiter auf und trat 
hinaus, schirmte meine Augen mit der Hand vor der Sonne ab.

Ein gewundener Pfad aus Terracotta-Fliesen fl ankiert von 
gusseisernen, mit Efeu umrankten Spalieren führte zu einem 
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tiefb lauen Pool, ähnlich wie in einem römischen Badehaus. 
Minze- und Basilikumduft  wehte aus dem Kräutergarten he-
rüber. Reife Tomaten hingen an Stauden. Hinter den Beeten 
befand sich ein Ziergarten mit Zypressen. Ein Outdoor-Whirl-
pool, der, wie ich vermutete, nur unregelmäßig genutzt wurde. 
Es gab einige an Horrorgeschichten erinnernde Kakteen und 
Sukkulenten, deren dicke stachlige Glieder wie von Spinnweben 
überzogen schienen. Glattes Pfl anzenfl eisch in außerirdischen 
Farben, Lila, Minzgrün und Mandarin. Reihe um Reihe spitze 
Zähne. Es gab sogar eine Fußgängerbrücke und darunter einen 
Koi-Teich, überhaupt war dort so viel zu sehen, so viel Farbe, 
Leben und Sonnenlicht, dass ich zunächst weder Dinah noch 
Peter bemerkte.

Dinahs Leiche entdeckte ich zuerst. Ich kann mich nicht 
mehr an viele Einzelheiten erinnern. Mein Gehirn war wie be-
täubt. Ich sah sie im ersten Moment deutlich – real und greif-
bar –, aber wenig später bekam sie etwas Unwirkliches. Was 
auch immer Dinah jetzt war, sie war kein Mensch. Nicht mehr. 
Sie war bloßes Fleisch. Das Gesicht nur noch aufgerissenes, 
rohes Gewebe. Daneben ein blutverschmierter Stein.

Peter lag mit dem Kopf im Koi-Teich. Sein Gesicht und sein 
Hals waren bläulich-lila verfärbt. Der restliche Körper war weiß. 
Ein Koi schwamm verdächtig nah an seinen geöff neten Mund 
heran, umrundete seinen Kopf und zog dabei einen Strom aus 
Luft blasen hinter sich her, sodass es fast den Anschein hatte, 
als würde er atmen. Ich hatte noch nie zuvor eine Leiche gese-
hen, geschweige denn zwei, aber ich erkannte sofort, dass beide 
noch nicht lange tot waren. Das Blut auf Dinahs eingeschlage-
nem Gesicht war feucht und glänzte, keiner der beiden stank.

Ich konnte weder schreien noch sonst ein Geräusch von mir 
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geben. Stattdessen ergriff  ich die Flucht. Und stolperte. Viel-
leicht über einen Stein. Mein Blut rauschte in meinen Ohren, 
ein Pressluft hammer bohrte sich tief in meinen Schädel. Mein 
Körper bewegte sich aus eigenem Antrieb den gepfl asterten 
Weg zurück, vorbei an Efeu und Minze, in die dunkle, kühle 
Küche und den noch dunkleren Flur, vorbei am Arbeitszimmer, 
dem Gäste-WC und dem Esszimmer bis zur Haustür, die noch 
immer sperrangelweit off en stand.

Als ich nach dem Türknauf greifen wollte, hörte ich etwas 
Entsetzliches. Eine menschliche Stimme.

Es klang wie »Hilfe«.
Ich bin kein guter oder tugendhaft er Mensch, das muss ich 

ganz klar sagen. Zu diesem Zeitpunkt hatte ich nicht einmal vor, 
die Polizei zu rufen, bevor ich nicht ausreichend Abstand zwi-
schen mich und den Tatort gelegt hatte. Dann hätte ich die 
Wahrheit gesagt: Hallo Offi  cer, ich bin SAT-Tutorin, falscher 
Ort, falsche Zeit, Sie kennen das ja, Sie verstehen das. Bitte, 
versuchen Sie’s zu verstehen. Tut mir leid, dass ich abgehauen 
bin, aber ich hatte keine Lust zu sterben, nicht jetzt, nicht heute. 
Nicht für die Victors.

Irgendetwas an diesem »Hilfe«-Ruf aber brachte mich dazu, 
ihm zur Treppe zu folgen, wo sich eine kleine Tür befand. Oben 
abgerundet, irgendwie unheilvoll rustikal.

»Bitte«, vernahm ich die Stimme jetzt. Sie klang tief und keh-
lig. Serena war es nicht.

Ein verzerrtes Geräusch, dann stöhnte jemand laut auf vor 
Schmerz. Ein gequältes, stoßweises Schluchzen. Ich versuchte, 
die Tür zu öff nen. Sie war verschlossen.

»Ich kann nicht … ich komme da nicht dran …« Wieder die-
ses schreckliche, gefl üsterte Krächzen.
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»Mist.« Ich zerrte so fest ich konnte am Türgriff . Sie gab 
nicht nach. Die Person weinte jetzt noch verzweifelter.

»Bitte«, keuchte sie, »bitte …«
»Scheiße, Scheiße, Scheiße …« Ich warf mich mit dem gan-

zen Körper gegen die Tür. Sie bebte in ihren Angeln. Dies wie-
derholte ich so lange, bis ich den Schmerz in der Schulter nicht 
mehr spürte und die Tür krachend aufsprang. Ich sah dahinter.

Augen in der Dunkelheit. Ein gequälter, starrer Blick aus 
einem ausgezehrten Gesicht. Ich konnte nicht sagen, ob es sich 
um die Augen eines Mannes, einer Frau oder eines Kindes han-
delte. Die Haare waren zerzaust, ein Wirrwarr aus blondiertem 
und schwarzem Haar, die dunklen Wurzeln waren so fettig, dass 
sie nass wirkten. Jetzt kehrte Lebendigkeit in das Gesicht zu-
rück, wie auf einem Computerbildschirm beim Neustart. Auf-
gesprungene Lippen. Schmutzige, eingefallene Wangen. Blut-
ergüsse in Form einer Hand an der Kehle, verschmiertes Blut an 
deren Rändern. Der Raum unter der Treppe hatte eine niedrige, 
abgeschrägte Decke, und die Gefangene – ich begriff  jetzt, dass 
es eine Frau ungefähr in meinem Alter war – kauerte an der 
Wand, ihr Kopf ruhte an der Deckenschräge. Sie sah aus wie ein 
Junge in einer Siebzigerjahre-Punkband, der sich von Zigaret-
ten, Heroin und Essensresten aus Mülleimern ernährt. Sie trug 
schwarze Kampfstiefel und eine so fadenscheinige schwarze 
Jeans, dass sie wie Serviettenpapier an ihren streichholzdünnen 
Beinen klebte, dazu ein gelbes T-Shirt, das vermutlich einmal 
weiß gewesen war, und eine Lederjacke. Wir starrten einander 
sprachlos und ungläubig an, Gott weiß wie lange. Ihre Brust, 
fl ach wie die eines Jungen, hob und senkte sich angestrengt. Die 
Frau selbst rührte sich nicht.

Ich trat ein. Es dauerte einen Augenblick, bis ich begriff , 
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dass sie gefesselt war. Nicht mit einem Strick, sondern mit 
einem Kabel, es war voller Bissspuren. Off enbar hatte sie ver-
sucht, sich mit den Zähnen zu befreien. Sie war an den unters-
ten Deckenbalken gebunden, ungefähr anderthalb Meter tief 
in den niedrigen Raum hinein, der sich schlauchförmig so 
weit nach hinten streckte, dass ich kein Ende der Dunkelheit 
erkennen konnte. Die Frau zitterte, als ich mich ihr näherte. 
Und dann der Gestank. Ein entsetzlicher Gestank ging von ihr 
aus, kein Schweiß, auch nicht Exkremente, sie stank irgendwie 
faulig. Nach vergammeltem Obst und überfahrenen Wildtie-
ren. Wie lange war sie hier unter der Treppe eingesperrt ge-
wesen?

»Ich mache dich jetzt los«, sagte ich leise.
Kurz fürchtete ich, sie würde mich aus irgendeinem tieri-

schen Instinkt heraus angreifen.
Ich dachte an Straßenhunde, die, in die Ecke getrieben, mit 

Schaum vor der Schnauze die Zähne blecken.
Aber sie wehrte sich nicht: Sie zog sich so weit wie möglich 

zurück, um mir Platz zu machen. Das Kabel war um den Balken 
geschlungen und hatte kaum Spiel. Sie ballte die Hände zu 
Fäusten und öff nete sie wieder, um ihre Durchblutung in Gang 
zu bringen.

Als ich ihre Hand berührte, zuckte die Frau zusammen. Ich 
hörte ihren pfeifenden Atem, als würde Luft  aus einem durch-
löcherten Behältnis entweichen. Ihre Lippen, nur einen sauren 
Atemzug von meinen entfernt, waren so rissig, dass sie blute-
ten. Eine kalte eigenartige Ruhe überkam mich, und ich arbei-
tete an dem fi esen Knoten, bis ich ihn so weit gelockert hatte, 
dass sie ihre Handgelenke befreien konnte. Ihre Hände ver-
krampft en. Sie starrte ihre Fingerknöchel an, als würden sie gar 
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nicht zu ihr gehören. Dann hob sie den Blick und suchte meinen 
in der Dunkelheit.

Meine gesamte Aufmerksamkeit galt der Frau und dem an-
gestrengten Rasseln ihres Atems, sodass ich die herannahen-
den Schritte nicht hörte. Die Frau machte mich darauf aufmerk-
sam: Sie packte mich am Arm und zog mich mit sich in den 
Hauptfl ur.

Serena brauchte einen Augenblick, bis sie uns wahrnahm. 
Sie kam ins Haus, tippte dabei Nachrichten in ihr Handy, aber 
ihr Gesichtsausdruck änderte sich schlagartig, als sie mich und 
die Frau sah.

Die Frau eilte zur geöff neten Tür, aber Serena schrie auf und 
versperrte ihr den Weg. Die Frau erstarrte, hielt sich ängstlich 
am Treppengeländer fest, ihr Blick sprang zwischen Serena und 
der Tür hin und her. Serena tastete nach ihrem Handy, ihre 
Stimme klang panisch und schrill.

»Neun eins …« Die Frau versuchte, an Serena vorbei die Tür 
zu erreichen, doch Serena schlug sie zu und versuchte erneut, 
die Notrufnummer einzugeben. Schließlich gelang es der Frau, 
Serena das Handy aus der Hand zu reißen und quer durch den 
Raum zu schleudern.

Es landete direkt vor meinen Füßen.
Serena blickte auf, sah mich an, dann das Handy.
Ohne nachzudenken, schnappte ich es mir und hob warnend 

eine Hand.
»Serena«, sagte ich langsam. »Lass mich erklären, was hier 

los ist. Ich glaube, du verstehst das nicht.« Ich verstand selbst 
nicht, was los war, konnte mir aber ungefähr zusammenreimen, 
was Serena dachte. Sie hielt die Frau für einen Eindringling und 
wollte die Polizei verständigen, die sie festnehmen sollte.
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Die uns beide festnehmen würde.
Serena atmete schwer, wie ein in die Enge getriebenes Tier, 

und zog sich langsam in die Diele zurück. Begleitet von lautem 
Schluchzen schnappte sie sich eine Lampe mit schwerem gol-
denen Fuß vom Tisch am Eingang.

»Komm nicht näher …«, stammelte sie, hob die Lampe wie 
einen Baseballschläger über den Kopf. »Ich … ich …«

»Serena, bitte, lass mich doch erklären …«
Sie schrie laut, als ich ihr einen Schritt entgegentrat, tastete 

mit der Hand über die Wand, als würde sie etwas suchen.
Ein Festnetztelefon.
Die bevorstehende Kette von Ereignissen stellte ich mir un-

gefähr so vor:
Erstens – Serena dachte, sie habe mich und eine verdreckte 

Fremde bei dem Versuch erwischt, das Haus auszuräumen. So-
bald die Polizei eintraf, würde man uns verhaft en.

Zweitens – Die Polizei würde Serenas frisch ermordete El-
tern im Garten fi nden und wir würden wegen der Tat angezeigt.

Drittens – Eine blutrünstige und sensationsträchtige Ge-
richtsverhandlung würde folgen.

Viertens – Orange Is the New Black: der Evie Gordon Spin-off . Le-
benslänglich.

Und so kam es, dass ich einen dritten großen Fehler beging, 
nachdem ich an jenem Tag überhaupt zur Arbeit erschienen war 
und die gefesselte Frau befreit hatte.

Ich versuchte, Serena das Festnetztelefon wegzunehmen.
Ohne zu zögern, holte sie mit der Lampe aus und zog sie mir 

über den Schädel.
Schmerz lässt sich unmöglich beschreiben und noch schwie-

riger ist es, sich daran zu erinnern. Ich hatte noch nie einen 
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Schlag mit einem so schweren Gegenstand abbekommen. Es 
kam mir vor, als wäre nur noch leerer Raum zwischen meinen 
Ohren, eine Schale ohne Hirn, die sich langsam mit Blut füllte. 
Ich fürchtete, mein Schädel würde platzen wie ein Ei, Blut und 
Dotter über mein Gesicht laufen. Ich krachte gegen die Treppe, 
gegen die Frau, und kroch rückwärts. Serenas Handy schlitterte 
über den Boden. Blut strömte mir über das Gesicht, und ich 
merkte, dass die Frau meine Hand packte, mich auf die Beine 
zog und Serenas Handy weit von uns wegkickte.

Wieder traf mich die Lampe. Ich taumelte rückwärts und 
griff  nach dem Erstbesten, das ich in die Finger bekam, um den 
Schlag abzuwehren: eine Vase, die allerdings sehr viel schwerer 
war, als ich dachte.

»Serena, hör auf!«
Serena schrie wortlos, stieß unwillkürlich ein rohes Ge-

räusch aus. Sie brachte die Lampe in Anschlag und holte weit 
damit aus, während ich ihr die Vase so schwungvoll wie möglich 
entgegenwarf.

Sie traf Serena am Kopf. Ein fl eischiges, dumpfes Geräusch. 
Serena ging zu Boden, versuchte dabei rückwärts auszuwei-
chen, rollte mit den Augen.

Dann blieb sie reglos liegen.
Ich kroch erschrocken zu ihr.
Sie bewegte sich nicht mehr.
Ich tastete nach ihrem Puls.
Nichts.
Ich grub meine Finger tief in die zarte Haut an ihrem Hals, 

suchte verzweifelt nach einem Herzschlag.
Und fand keinen.
Ich setzte mich auf sie, zog ihre Lider hoch und fand nur 



28

blaue Venen, feine Äderchen, die sich nutzlos um das Weiße 
ihrer Augäpfel rankten. Ich schlug ihr mit dem Handrücken ins 
Gesicht. Ihr Kopf gab widerstandslos nach.

Sie konnte nicht tot sein. Das war nicht möglich.
Wieder tastete ich nach ihrem Puls.
Noch immer nichts.
»Nein …« Meine Stimme klang eigenartig. »Nein. Nein …«
Mein Gehirn setzte aus.
»Ein Krankenwagen –  wir könnten  – wir sollten  …« Wir 

könnten und sollten gar nichts. Hätten wir einen Krankenwa-
gen gerufen, hätten wir Sanitäter an einen Tatort beordert und 
ich wäre höchstwahrscheinlich wegen Mordes an der gesamten 
Familie Victor festgenommen worden.

Aber so macht man das nun mal. Wenn im Fernsehen je-
mand zu Tode kommt – das heißt also, wenn jemand, der eben 
noch gelebt hat, plötzlich nicht mehr lebt, aber weder Alters-
schwäche noch Krebs dafür verantwortlich sind –, dann ist es 
der Revolver oder das Messer, Colonel Mustard mit dem Ker-
zenständer im Ballsaal, dann ist es derjenige, der den schwers-
ten Gegenstand genommen hat, den er oder sie fi nden konnte, 
und damit fest zugeschlagen hat –, und dann wird die Polizei 
gerufen. Im Fernsehen kommt die Polizei, das gesamte Law-
and-Order-Team tanzt an, die Bösen landen im Gefängnis, Ge-
rechtigkeit wird wiederhergestellt und man guckt die nächste 
Folge, in der passiert dasselbe gleich noch mal und noch mal 
und noch mal …

Ich weinte. Die Frau – die nicht weinte – fasste mich am Kinn 
und drehte mein Gesicht zum Spiegel, der über dem Tisch in 
der Eingangshalle hing. Ich hatte so oft  in diesen Spiegel ge-
blickt. Hatte heimlich Selfi es für eine Instagram Story geschos-
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sen, meine Zähne auf Salatreste überprüft , weil ich mir unter-
wegs im Wagen noch schnell was von Taco Bell reingezogen 
hatte. Wahrscheinlich hatte der Spiegel tausend Dollar gekos-
tet. Eine kostbare Antiquität im Goldrahmen. Jetzt stellte ich 
mich den Tatsachen unseres gemeinsamen Spiegelbilds, mei-
ner Jeans von Target, meinen gebraucht gekauft en Stiefeln. Und 
dem Blut an meinen Händen und in meinem Gesicht. In True-
Crime-Sendungen auf Netfl ix, auf Verbrecher-Fotos, in B-Movie- 
Thrillern hatte ich so was schon oft  gesehen. Ich wusste ganz 
genau, welche Schlussfolgerungen die Polizei ziehen würde, 
wenn sie mich neben der toten Serena fand.

Der Blick der Frau im Spiegel bohrte sich tief in meine 
Augen. Sieh uns an, sagte ihr Blick. Sie selbst sah aus, als wäre 
sie gerade in Trainspotting aus der Kloschüssel gekrochen. Ich 
selbst erinnerte eher an Carrie.

Die Frau wollte fl iehen.
»Bitte« war das einzige Wort, das sie herausbekam, und es 

auszusprechen, verlangte ihr alles ab. Sie schloss die Augen, 
ihre Lippen bebten vor Anstrengung, ein weiteres Wort zu for-
mulieren. Sie zitterte am ganzen Körper.

Irgendetwas war ihr in dem Haus widerfahren. Jemand hatte 
ihr etwas angetan. Einer der beiden Victors, Peter oder Dinah. 
Vielleicht sogar Serena.

Vielleicht alle drei zusammen.
»Serena?«, keuchte eine Stimme hinter uns.
Mein Nervensystem verkrampft e in allerletzten Todes-

zuckungen. Fast hätte ich gelacht. Aber natürlich kam es noch 
schlimmer.

Ein Teenager in Schuluniform. Ich erkannte ihn sofort an-
hand der Fotos, die ich auf Serenas Handy gesehen hatte.
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Lukas. Serenas Freund.
Er sah mich, ich war voller Blut. Dann sah er Serena, seine 

Freundin, reglos auf dem Boden.
»Ach, du Scheiße …«, er stürzte auf Serena zu, »… oh Gott, 

Serena, oh Gott …«
Wir rannten los. Man hatte uns die Entscheidung abgenom-

men. Die Frau packte meine Hand und zog mich an Lukas vor-
bei, der jetzt losschrie. Meine Sicht verwirbelte wie in einem 
Kaleidoskop, ich sah Pfl anzen, den Wassergraben, Rasen, 
Sonne, grelles Sonnenlicht. Die Straße. Meinen Wagen. Die 
Frau zog mich an den Armen und schüttelte mich, bis ich sie 
scharf sah. Ihre Augen, da waren sie wieder. Schwarz und hell-
wach.

»Schlüssel«, sagte sie.
»Schlüssel«, wiederholte ich.
Ich konnte kaum etwas sehen.
Sie schob ihre Hand in die Vordertaschen meiner Jeans und 

zog meinen Autoschlüssel heraus, drückte ihn mir in die zit-
ternden Hände. Irgendwie stiegen wir in den Wagen. Ich drehte 
den Schlüssel im Zündschloss, und das Adrenalin in meinem 
Körper übernahm. Die Frau saß auf dem Beifahrersitz, starrte 
erschrocken auf die sonnenbeschienene Straße vor uns. In der 
Ferne hörten wir Polizeisirenen.

»Wo fahren wir hin?«, fragte ich.
Wir. So schnell fi el die Entscheidung.
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Die Sonne ging bereits unter. Der Verkehr in Los Angeles war 
immer furchtbar, aber an Sonntagen ein kleines bisschen weni-
ger. Trotzdem war ich nie dankbarer für die schmutzigen über-
füllten Highways, auf denen man leicht zwischen dem Graffi  ti, 
der Anonymität der Autofahrer auf dem Weg von und zur Arbeit, 
den Amazon-Lastern und Abschleppwagen, den Teslas, Por-
sches und alten Camaros, verrosteten Civics, Corollas und ge-
pfl egten weißen Limousinen verschwinden konnte. Mein PT 
Cruiser fädelte sich in den fl ießenden Strom. Mein Schädel 
dröhnte. Ich hatte so viele Fragen im Kopf und es rauschte so 
undurchdringlich darin, dass ich fast glaubte, es sei ganz still. 
Die Hände am Steuer sahen nicht aus wie meine. Sie gehörten 
einer anderen Person. Evie war gar nicht hier. Evie war verkatert 
zu Hause, gönnte sich ein ausgiebiges spätes Sonntagsfrüh-
stück. Anschließend lag sie träge mit ihrem Mitbewohner Har-
vey auf der roten Couch, die sie für vierzig Dollar auf Craigslist 
ergattert hatten, und guckte beschissenes Reality TV.

Die Stadt zog verschwommen vorbei: riesige Plakatwände, 
die für Superheldenfi lme warben, und zwielichtige 1–800-An-
wälte, die man bei einem Autounfall anrufen sollte. Außerdem 
Apartment-Anlagen, Zeltstädte, Chemistry Coff ee Shops. Ein 
Scientology Center. Eine Tiki-Bar, Valvoline-Motoröl, Mc-
Donald’s, ein Spukhotel. Wir schafft  en es auf den Highway 
101. Blut gerann in meinem Ohr, verstopft e es. Ich zuckte er-
schrocken zusammen, als mich die Frau berührte.

Sie hatte ihr zerrissenes Shirt ausgezogen, trug jetzt nur 
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noch BH und Lederjacke. In der Beifahrertür steckte eine ein-
gedellte halb volle Wasserfl asche, die ich vor Wochen, vielleicht 
sogar vor Monaten dort vergessen hatte. Zitternd nahm sie 
einen Schluck, führte das warme Plastik wie ein heiliges Sakra-
ment an ihre Lippen. Dann gab sie ein paar Tropfen auf ihr Shirt 
und betupft e mein Ohr damit.

Ich lenkte durch den Verkehr, sie säuberte mich. Sie war sehr 
sanft  an meinem Kopf, aber sie stank so sehr, dass ich die Luft  
anhielt.

»Vielleicht haben die mein Kennzeichen gesehen«, sagte ich.
Ausgerechnet daran dachte ich. An meinen Wagen und das 

verrostete Nummernschild aus North Carolina, das zu erneuern 
ich mir nie die Mühe gemacht hatte. Lukas musste es gesehen 
haben, als wir davonrasten. Nach Eintreff en der Polizei hatte er 
garantiert als Erstes das Kennzeichen angegeben. Waren sie in-
zwischen dort?

Die Straße vor mir verschwamm, ebenso plötzlich sah ich sie 
wieder scharf. Autos. Werbung für eine neue Serie auf HBO über 
eine drogensüchtige Mitarbeiterin der Pharmaindustrie, die 
sich an der fi rmeneigenen Ware bedient. Neben uns zog ein 
Laster mit Hühnern vorbei. Drei Wagen hinter uns fuhr ein 
 Polizei-SUV.

»Mein Kennzeichen«, wiederholte ich.
Aus dem Augenwinkel sah ich, dass die Frau zustimmend 

nickte.
Das Kennzeichen war ein Problem.
Die tote Serena war ein Problem.
Aber ein Problem nach dem anderen.
»Sollten wir …«, fi ng ich an, leckte mir über die trockenen 

Lippen und schmeckte Blut. »Sollten wir …«
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Sollten wir die Polizei rufen? Nein, nein, nein, nein, scheiß 
drauf und zwar aus tausend Gründen. Wir sollten anhalten und 
nachdenken. Nein, wir können nicht anhalten, wir müssen raus 
aus L. A. Sollten wir unsere Eltern anrufen und um Hilfe bitten? 
Sollten wir unseren Eltern erklären, dass wir gerade aus Ver-
sehen jemanden umgebracht hatten? Sollten wir sie fragen, ob 
sie uns noch lieb haben, auch wenn wir Mörderinnen sind? 
Sollten wir unsere Mitbewohner anrufen und sagen, dass wir 
nicht rechtzeitig zu Hause sein werden, um zusammen RuPaul 
zu gucken.

Ein hysterisches, irres und wunderbares Gefühl erfüllte 
meine Brust. Ein Ballon aus reinem Wahn, zugekokst und see-
krank, pumpte in mir wie ein Herz.

Mir kamen Gesichter in den Kopf, an die ich seit Jahren nicht 
gedacht hatte. Meine Lehrerin in der dritten, Mrs. Cuttler, die 
mir erlaubt hatte, Bücher aus dem Bestand im Klassenzimmer 
mit nach Hause zu nehmen, damit ich dort etwas zu lesen hatte. 
Die Mutter meiner besten Freundin, Ms. Diane, die mich mit 
einer Brezel von Auntie Anne’s belohnte, weil ich während eines 
Besuchs bei Build-a-Bear im Einkaufszentrum all meinen Mut 
zusammengenommen hatte und Rolltreppe gefahren war, ob-
wohl ich höllisch Angst davor hatte. Freundinnen aus der 
Grund- und Mittelschule, mit denen ich seit Jahren nichts mehr 
zu tun hatte und die jetzt Zahnärztinnen, Lehrerinnen oder 
Hausfrauen und Mütter kleiner Kinder waren. Sie waren nie aus 
North Carolina herausgekommen. Ich weiß nicht, warum ich 
mir ausgerechnet ihre Gesichter vor den Fernsehbildschirmen 
vorstellte, wie sie erschrocken die Hände vor die Münder schlu-
gen, wenn sie erfuhren, was Evie Gordon –  ausgerechnet Evie 
 Gordon – diesen netten reichen Leuten in Los Angeles angetan 
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hatte. Ich war ein braves Mädchen gewesen. Klassenbeste. 
Meine Eltern waren freundliche und angesehene Mitglieder 
unserer Gemeinde. Wie konnte das nur geschehen, würden sie 
sagen. Wie konnte Evie Gordon nur so vom rechten Weg abkommen?

Ich dachte an Freunde von der Highschool, zu denen ich 
noch engen Kontakt hatte. Mit ein paar von ihnen war ich 
immer einmal im Jahr verreist: Würde ich sie je wiedersehen? 
Meine Freunde vom College, die noch in New York lebten: 
Wann würde die Nachricht sie erreichen? Würde sich die Polizei 
bei ihnen melden? Oder jemand von der Presse? Meine Freunde 
in Los Angeles: Ob die Polizei inzwischen schon an ihre Türen 
hämmerte, mich suchte, ihnen Fragen stellte? Meine Ex-Freun-
din – würden sie auch vor ihrer Tür stehen? Wie sollte ich all das 
erklären?

Was sollte ich meinen Eltern sagen?
Allein die Frage lähmte mein Gehirn, brachte meine Gedan-

ken zum Erliegen wie die fl ache Linie auf einem Herzschlag-
monitor. Das alles war undenkbar. Meine Mom, die nach Haar-
spray von Pantene und Orbit Sweet Mint-Kaugummi roch, 
einem Duft spray aus der Drogerie namens Juniper Breeze und 
Virginia-Slim-Zigaretten. Die jeden meiner Besuche zu Hause, 
egal wie anlasslos und kurzfristig, egal wie banal, wie die Rück-
kehr einer verdienten Soldatin aus dem Krieg feierte. Sie parkte 
ihren roten Chrysler Sebring Baujahr 1998 im Parkhaus des 
Flughafens, wartete mit den anderen Ehefrauen der Soldaten 
und einem Strauß Blumen in der Vorhalle und kreischte laut, 
sobald sie mich aus der Zollschleuse kommen sah. Mein Dad 
mit der Lesebrille, die seine Augen, wie bei einem kleinen 
 Jungen, viel zu groß wirken ließ. Seine klobige wasserdichte 
Armbanduhr, seine vielen Regale voller Geschichtsbücher. Sein 
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weißer Oberkörper und seine weißen Füße, die nie braun wur-
den, weil er nie ohne T-Shirt und Socken in die Sonne ging. Er 
hinkte leicht, seit er sich damals beim Baseball einen Kreuz-
bandriss zugezogen hatte. Mittwochsabends spielte er in der 
Erwachsenenliga. Meine Eltern waren geschieden, aber Freunde 
geblieben. Thanksgiving und Weihnachten feierten wir immer 
noch als Familie zusammen. Sie waren noch nie gut darin ge-
wesen, mich zu erziehen, hatten einfach nie die Notwendigkeit 
gesehen. Sie vertrauten mir bedingungslos. Würden sie mit 
dem FBI kooperieren, wenn Beamte bei ihnen vor der Tür stan-
den? Wenn es in den Nachrichten hieß, »Evie Gordon gesucht 
wegen Mordes«, würden sie der Schlagzeile glauben?

Die Straße vor mir pulsierte. So viele Autos gab es in Los 
Angeles. So viele Menschen. Mein Kopf hämmerte mit jedem 
Stocken und erneuten Anfahren. Wieder beugte sich die Frau 
zu mir rüber und versuchte, mich zu säubern. Je näher sie mir 
kam, umso mehr roch ich sie, konnte mich an ihren Gestank 
nicht gewöhnen.

»Wir brauchen …«, fi ng ich wieder an, wünschte dabei, sie 
würde den Satz für mich beenden. »Wir brauchen …« Vorräte. 
Einen Erste-Hilfe-Kasten. Vielleicht ein Messer. Geld. Genauer 
gesagt, Bargeld. Meine Bankkarte konnten wir nicht verwen-
den. Nicht mal mein Handy. Wenn ich meine Eltern anrufen 
und ihnen sagen würde, was ich getan hatte, dass ich Hilfe 
brauchte, würden sie uns über das Signal orten. Meine Bank-
karte und mein jämmerliches Girokonto, all das zog eine Spur 
aus Brotkrumen hinter uns her.

»Mein Handy«, sagte ich, »kannst du’s aus meiner Tasche 
holen?«

Zögerlich fi schte sie es heraus.
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»Gib her«, sagte ich.
Sie sah mich misstrauisch an, als müsste sie erst noch über-

legen, ob das eine gute Idee war.
»Ich mach schon nichts Dummes«, blafft  e ich. »Gib her.«
Die Frau gab es mir. Ich warf es aus dem Autofenster auf die 

Straße.
Die Frau starrte mich an.
»Mobilfunkmaste«, faselte ich wie eine Geisteskranke. »Hab 

ich recht? Das gibt’s doch. Davon hab ich gehört. Die verfolgen 
uns. Digital. Über Funksignale. Das hab ich bei Serial gehört, 
wir haben immer alle Serial gehört. Du nicht?«

Die Frau starrte mich ähnlich kraft los an wie eine Mutter 
oder ein Vater, die dem zusammenhanglosen Gebrabbel eines 
Kleinkinds lauschen. Aber ich wusste, dass da was dran war. 
Sarah Koenig hatte es erklärt.

»Was? Wo …«, fi ng ich wieder an, suchte nach der richtigen 
Frage. Panik schwappte an meinen Schädel heran, wollte ein-
dringen, mich innerlich fl uten und lähmen.

»Wo fahren wir hin?«, war die Frage, für die ich mich schließ-
lich entschied.

Die Frau antwortete nicht. Plastik knackte in ihrer Faust, als 
sie erneut einen Schluck aus der Flasche nahm. Anschließend 
bot sie sie mir wortlos an. Ich schüttelte den Kopf. Ihre Lippen 
waren gesprungen und blutig. Ihre Mundhöhle dunkel, als hätte 
sie Tinte oder zu viel Rotwein getrunken. Ich wollte nichts mit 
den Lippen berühren, das sie mit ihren berührt hatte.

»Trink aus«, sagte ich. »Wir … wir besorgen mehr.« Irgendwie.
Die Frau nickte und trank die Flasche aus. Ich hörte, wie das 

Wasser in ihrer Kehle ihre ausgedörrten Organe erreichte, wie 
eine Münze, die in einen Brunnenschacht fällt.
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Wahrscheinlich wurde Lukas jetzt bereits von der Polizei ver-
nommen, und seine Aussage würde reichen. Sein HJ-Aussehen, 
seine Schuluniform, seine Aufnahme ans Vassar College. Se-
rena hatte mir erzählt, dass er den Bestätigungsbrief bereits 
erhalten hatte. Serena hatte mir viel von ihm erzählt. Er fuhr 
Fahrrad, weil das besser für die Umwelt war. Sein Lieblings-
schrift steller war Jack Kerouac. Er war der einzige Junge in der 
ganzen Schule, der noch ein altes Klapphandy und kein iPhone 
hatte. Er besaß eine Les-Paul-Gitarre von 1957, die über sieben-
tausend Dollar gekostet hatte, wie ich dank Google herausbe-
kam.

Was wusste Lukas über mich? Was hatte Serena ihm erzählt? 
»Evie, meine SAT-Tutorin, stinkt nach Marihuana und kann’s 
nicht leiden, wenn ich zu lange für eine Geometrie-Aufgabe 
brauche. Sie ist auf eine total angesagte Schule gegangen und 
tut, als wüsste sie alles besser, dabei ist sie voll die Loserin.« 
Ungefähr so.

Und was würde er den Cops sagen? »Zwei blutverschmierte 
Frauen. Das hab ich gesehen. Eine war Evie Irgendwas, ich weiß 
nicht, wie sie weiter heißt, sie ist die SAT-Tutorin meiner Freun-
din. Die andere war dünn und schmutzig, hatte kurze, hellblond 
und schwarz gefärbte Haare. Ich kannte sie nicht. Möglicher-
weise Asiatin? Vermute ich jedenfalls. Über ihre ethnische Her-
kunft  kann ich nur spekulieren …«

Inzwischen hatte sich die Polizei garantiert schon im ganzen 
Haus verteilt.

Den Koi-Teich hatten sie bestimmt abgesperrt. Jetzt foto-
grafi erten sie alles. Das Blut auf Serenas durchscheinender 
Haut. Es lief ihr ins golden glänzende Haar, verkrustete an ihrer 
perlmuttweißen Kehle und der Stirn. Ich sah sie vor mir, auf 
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dem Foto in ihrem Highschool Jahrbuch wirkte sie hübsch und 
sympathisch, wie Laura Palmer. Ein Nachrichtensprecher 
würde der Welt erklären, wie klug, bescheiden und wunderbar 
sie war, die Sendung würde live übertragen, an gelangweilte 
Mütter, die zitternd vor den Fernsehbildschirmen saßen und 
Kaff ee tranken, neugierig auf die Namen der bösen Täter lauer-
ten, auf unsere problematischen Biografi en, unsere kaputten 
Elternhäuser und rachsüchtigen Herzen. Häppchenweise würde 
ihre Blutgier befriedigt werden.

»Sie war die SAT-Tutorin«, würde die Nachrichtensprecherin 
kopfschüttelnd berichten, und die Mütter würden nach Luft  
schnappen. Hand aufs Herz und mit Kribbeln zwischen den 
Beinen. »Evie Gordon.«

Der Verkehr dünnte immer mehr aus, je weiter wir fuhren. 
Die Sonne befand sich direkt vor uns, knallte uns in die Gesich-
ter. Ich klappte meine Sonnenblende runter. Aber die Frau 
starrte einfach ins Licht, saß steif und kerzengerade da wie ein 
Vampir angesichts seines unentrinnbaren Todes. Die Straße 
führte langsam in die Wüste. Wir fuhren vorbei an sämtlichen 
kalifornischen Landschaft en, sanft en Bergketten, Hügeln, 
Wüste. Ausgedörrte Erde, dürstend nach Wasser. Aber wir 
waren nicht weit von der Stadt entfernt, noch nicht. Die Sonne 
war untergegangen und der Himmel von einem apokalyptisch 
blutigen Violett. Die Farbe der Lichtverschmutzung.

Die Frau zitterte heft ig auf dem Beifahrersitz.
»Die Person, die die Victors getötet hat«, sagte ich vorsichtig, 

»war das dieselbe Person, die dich gefesselt hat?«
Sie guckte fassungslos. Fast verwirrt.
Sie hatte gar nicht gewusst, dass Peter und Dinah tot waren.
Sie blickte ins Leere und zitterte immer stärker. Dann wirkte 
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sie wieder völlig teilnahmslos, als sei sie es inzwischen ge-
wohnt, sich vollkommen von ihrer Umgebung zu lösen.

Wenn die Frau nicht gewusst hatte, dass Peter und Dinah tot 
waren, konnte sie auch den Täter nicht gesehen haben. Und das 
wiederum bedeutete, dass sie bei Ankunft  des Killers bereits in 
dem dunklen Gang unter der Treppe gefesselt war.

»Wer hat dich gefesselt?«
Die Frau starrte stumpf hinaus in die Wüste.
Mein Magen rutschte mir in die Knie.
»Das waren die, oder?«, sagte ich. »Die Viktors.«
Vielleicht war es ein Glück, dass sie von den Morden nichts 

mitbekommen hatte. Oder eine Tragödie? Vielleicht hatten sie 
ihr so Schlimmes angetan, dass sie gerne mitangehört hätte, 
wie sie starben.

Ich sah sie wieder an. Seit Beginn unserer Flucht hatte sie 
kein einziges Wort mehr gesagt. Der Bluterguss an ihrem Hals 
leuchtete jetzt in einem erschreckenden Weinrot.

Wahrscheinlich hätte sie ins Krankenhaus gehört. Hätte me-
dizinische Versorgung benötigt. Aber das war zu riskant. Viel-
leicht konnte ich sie irgendwo aussetzen und einfach verschwin-
den.

Aber dann wäre ich allein. Und ich wollte nicht allein sein. 
Die Frau hatte mir geholfen. Ich hatte ihr geholfen. Sie gerettet. 
Aber wovor? Diese Frage ging mir durch den Kopf, folgte mir 
von einem Albtraum in den nächsten. Folterkammern und Las-
terhöhlen. Häuser in Los Angeles sind nicht unterkellert. Das 
habe ich gelernt, als ich hier an die Küste zog. Stattdessen 
stellte ich mir ein zweites Haus vor, eine Miniatur, versteckt in 
einer Kammer wie ein vergessenes Puppenhaus. Eine Horror-
fi lm-Umkehrung des prächtigen Anwesens der Victors. Voller 
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Spinnweben und pechschwarz. Die Frau kauerte in ihrer Ecke. 
Gelächter prallte von den Wänden, das Geklapper von Besteck, 
Töpfen und Tellern bildete die Hintergrundmusik. Die Victors 
waren Philanthropen. Manchmal hatte Dinah mir nach fest-
lichen Anlässen die Reste des Caterings vom Vorabend ange-
boten. Die Victors organisierten Partys, um Spenden zu sam-
meln, übernahmen den Vorsitz von Wohltätigkeitsvereinen, 
halfen Robben und Elefanten, jedem vom Aussterben bedroh-
ten Tier außer ihrer eigenen elenden Art. Geld wurde verspro-
chen, Schnittchen serviert, Champagner entkorkt, dazu plau-
derte man über den bevorstehenden Urlaub auf Bora Bora, 
interessante Dokumentarfi lme am Wochenende, Artikel im New 
Yorker und die Renovierung von Sommerhäusern. Sonntagsmor-
gens pfi ff  der Teekessel. Am Sonntagnachmittag klingelte es an 
der Tür. Meine Schritte. So oft  war ich an dieser Tür vorbeige-
gangen, an so vielen Sonntagen. Meine Stimme, ich hatte über 
Shakespeare, Beowulf, Mark Twain und Nathaniel Hawthorne 
doziert, je nachdem, was Serena gerade in Englisch durch-
nahm. Ich sah mir ihre Geometrie-Hausaufgaben an, brachte 
ihr bei, wie man die Unbekannte x ermittelt. Tests auf Zeit, acht 
von zehn, bring mal ein bisschen mehr Enthusiasmus auf, »gut 
gemacht, Serena!« Dann die Bücher wieder einpacken, banale 
Freundlichkeiten mit Dinah auf dem Weg zur Tür, ein letztes 
Mal in dem eleganten Bad aufs Klo. Die Hände am weichen 
Handtuch abtrocknen, nicht an den Papierhandtüchern fürs 
Personal, schließlich bleibt mir gar nichts anderes übrig, als 
mich mithilfe von Belanglosigkeiten zu rächen. Meine Schritte. 
Die Haustür fällt ins Schloss, meine Reifen quietschen. Wieder 
lasse ich sie allein. Das Ticken der Standuhr auf der anderen 
Seite der Wand. Schritte, langsam und unheilvoll. Peter Victors 
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langer Schatten in der geöff neten Tür. Endlich sind die Gäste 
gegangen.

»Kannst du irgendwohin? Kann ich dich dort hinbringen?«, 
fragte ich. »Nach Hause? Irgendjemand muss dich doch ver-
missen – deine Eltern, die werden wissen wollen, dass es dir gut 
geht. Ich könnte – oder nicht …?«

Sie schien keinen meiner Vorschläge auch nur wahrzuneh-
men.

»Was ist mit der Polizei?«, schlug ich vor. »Ich kann dich ir-
gendwo absetzen? Dann kann die Polizei …« Dann kann die 
Polizei den toten Peter und die tote Dinah Victor festnehmen 
wegen … Entführung? Folter? Zwangsprostitution?

Die Frau sagte nichts.
Die Straße zog sich bis in alle Ewigkeit, ein unheilvolles 

Band entfaltete sich vor mir. Der Himmel war jetzt dunkler, 
richtig schwarz. Schließlich zeigten sich blasse Sterne am Him-
mel. Die roten Augen eines Sattelschleppers starrten uns ent-
gegen.

»Tut mir leid«, sagte ich.
Die Frau sah mich an. Ihre Miene war betont ausdruckslos, 

als müsse sie all ihre Energie darauf verwenden. Ihre Augen 
wirkten jetzt stumpf, unfassbar müde.

»Nicht wegen der beiden«, sagte ich, »wegen … wegen dir«, 
beendete ich den Satz lahm. Ich hofft  e, die Entschuldigung war 
vage genug, um welches Verbrechen ihr auch immer angetan 
worden war, abzudecken.

Die Frau sah weg, ihr Gesichtsausdruck wirkte fast schlecht 
gelaunt. Als würde ich sie langweilen.

»Hör mal«, sagte ich. »Ich kann zur Polizei gehen. Ich kann 
sagen … ich weiß nicht. Keine Ahnung. Irgendwas Gutes. Ir-
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gendwas, das dich entlastet. Die Wahrheit. Das könnte funktio-
nieren. Könnte wirklich funktionieren … Du dürft est eigentlich 
nicht hier sein. Du musst das nicht mitmachen. Ich kann dich 
nach Hause bringen.«

Sie kratzte an der toten, blutigen Haut um ihre rissigen Fin-
gernägel.

»Ich war’s«, sagte ich, senkte meine Stimme. »Die verfolgen 
mich. Die wollen mich. Ich bin diejenige, die …«

… die Serena umgebracht hat.
Und obwohl ich Peter und Dinah nicht ermordet hatte, wür-

den es alle denken.
»Sieht ganz danach aus, als wäre ich schuldig«, sagte ich zu 

der Frau. »Aber ich war’s nicht. Und du musst das nicht mit-
machen. Ich meine, du warst deren … deren …«

Ich wollte nicht »Opfer« sagen, aber was anderes fi el mir 
nicht ein.

Die Frau zuckte zusammen, bevor ich den Satz beenden 
konnte. Sie kauerte sich winzig klein zusammen, als wäre sie 
mit ihrem ganzen Körper darauf bedacht, eine Detonation zu 
verhindern. Ich wollte so gerne noch einmal ihre Stimme hören.

»Wie lange hast du da in der Kammer gehockt?«, fragte ich 
leise.

Rotes Bremslicht strahlte ihr ins Gesicht. Eine Träne zog 
eine Spur über ihre schmutzige Wange. Sie wischte sie mit ver-
schrammten Fingerknöcheln weg, wie ein Ärgernis. Von der 
bloßen Vorstellung, sie weiter auszufragen, wurde mir schlecht. 
Mir war sowieso schon schlecht. Sie stank nach Blut und Fäul-
nis. Und sie schwieg. An wie vielen Sonntagen hatten wir uns 
gleichzeitig innerhalb desselben Gebäudes aufgehalten? An wie 
vielen Sonntagen hatte ich mit Dinah Tee getrunken und ge-
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scherzt und dabei heimlich unter dem Tisch auf Instagram ge-
scrollt, während die Frau nur wenige Meter von mir entfernt 
Qualen erlitt?

Galle stieg mir in die Kehle, dann legte sich die Übelkeit 
wieder. Phantomgestalten tauchten am Rand der dunklen 
Straße auf und verschwanden. Ich sah andere Fahrer an mir 
 vorüberziehen, neben ihnen saßen Mädchen mit Plastiktüten 
über den Köpfen. Sattelschlepper zogen Menschen an Seilen 
hinter sich her, brachen ihnen das Genick, die Füße schleift en 
über den Asphalt. Als ich ein zweites Mal hinsah, waren sie weg.

Ich weiß nicht, was aus der Frau geworden wäre, hätte ich 
sie nicht gefunden. Sie hatte »Bitte« gesagt, ich hatte ihre 
Stimme gehört. Sie hatte um Hilfe gebeten, und ich hatte ihr 
geholfen. Zumindest dachte ich, ich hätte ihr geholfen. Was, 
wenn ich es nur schlimmer gemacht hatte? Irgendwann hätte 
die Polizei das Haus durchsucht, sie hätte die gefesselte Frau 
gefunden und wäre zu ganz anderen Schlussfolgerungen ge-
langt als zu jenen, die sich jetzt aufdrängten. Vielleicht hätten 
die Schlagzeilen dann anders gelautet. »Horror in den Hills«, 
»Die Geheimnisse der Reichen«.

Jetzt war sie wie ich. Ihr roter Faden war hoff nungslos mit 
meinem verschlungen.

»Essen«, sagte ich heiser. »Du brauchst was zu essen. Und 
Wasser.«

Sie widersprach nicht, nickte aber auch nicht.
»Wir brauchen Geld«, fuhr ich fort.
Sie sah mich leer und zynisch an.
»Ich kann welches besorgen«, sagte ich. »Wenn wir einen 

Geldautomaten fi nden.« Natürlich würde man unsere Spur an-
hand der Kontoauszüge verfolgen, aber uns blieb keine andere 
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Wahl. Wenn wir in der Nacht weiterfuhren, wenn wir es weit 
genug schafft  en, dann spielte das vielleicht keine Rolle mehr.

Wir waren in der Nähe von Indio, wo es einen Walmart gab. 
In den dunklen Ecken des Parkplatzes schliefen mehrere Fami-
lien in ihren mit Fastfood-Tüten, Müll und Kuscheltieren voll-
gepackten Wagen.

Ich parkte weit vom Eingang entfernt. Schaltete den Motor 
aus. Die Frau leckte sich mit ihrer dunklen Zunge über die Lip-
pen. Blut hatte sie verfärbt, das begriff  ich jetzt.

»Ich gehe rein«, sagte ich.
Sie guckte skeptisch. Sie wusste, dass ich keine Ahnung 

hatte, was ich eigentlich tat.
»Bleib hier und mach dich ein bisschen sauber«, sagte ich.
Übellaunige Gleichgültigkeit zeigte sich erneut auf ihrem 

Gesicht, dabei wippte sie unruhig mit dem Knie. Sie hatte 
Angst, merkte ich. Angst, allein hier zurückgelassen zu werden.

Zögerlich fi schte ich die Autoschlüssel aus meiner Tasche 
und ließ sie in den Getränkehalter fallen. Ich wollte sie eigent-
lich nicht hergeben, aber vielleicht würde das ihre Angst lin-
dern.

»Da«, sagte ich, »du kannst auch den Motor anlassen, wenn 
du willst. Dann hast du’s warm.«

Das Neonlicht im Supermarkt war kalt und blendete. Ich lief 
eilig durch die Gänge, suchte die Toilettenräume, die natürlich 
ganz hinten versteckt waren. Eine Angestellte war in der Da-
mentoilette, ein Teenagermädchen mit fettigen Haaren wischte 
lustlos den Boden. Im Spiegel trafen sich unsere Blicke, und 
einen entsetzlichen Moment lang sah ich mein Gesicht, dann 
tauchte ich in eine Kabine ab. Ich hatte das Gefühl, stundenlang 
zu pinkeln. Endlich hörte ich, wie die Tür zufi el und sich die 
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Schritte der Angestellten entfernten. Ich betätigte die Spülung 
und trat an eins der Waschbecken.

Die Frau hatte mir das verschmierte Gesicht ziemlich gut 
gesäubert, trotzdem sah ich erledigt aus und roch nach Blut. Ich 
spürte, dass ich selbst welches verloren hatte, meine Beine 
waren wacklig. Meine Augen waren gelb um die Iris, meine 
 Pupillen vergrößert und starr. Ich holte tief Luft , setzte einen 
Gesichtsausdruck auf, der gelassen wirken sollte.

Vorsichtig vermied ich es, die Aufmerksamkeit der anderen 
Kunden, die noch zu so später Stunde einkauft en, auf mich zu 
ziehen – müde Mütter, bekifft  e Teenager in kleinen Gruppen – 
und kehrte in den vorderen Teil des Supermarkts zurück, um 
einen Wagen zu holen. Mein Puls galoppierte vor Adrenalin, als 
ich zitternd in den breiten geräumigen Supermarktgängen ver-
schiedene Dinge aus den Regalen nahm. Ich war keine Über-
lebenskünstlerin. Ich wollte nicht zelten gehen. Ich hatte keine 
Ahnung, was zum Teufel ich tat. Ich packte Wasser, Paraceta-
mol, einen Erste-Hilfe-Kasten, zwei Dutzend Dosensuppen und 
einige andere unverderbliche Lebensmittel in meinen Wagen, 
Beef Jerky, Trockenobst und Nüsse. Ein Taschenmesser. Seife, 
damit wir uns waschen konnten. Außerdem Klamotten: eine 
Jogginghose und T-Shirts, die Größe der Frau schätzte ich. Fast 
hätte ich ihr Klamotten in der Kinderabteilung gekauft , so dünn 
war sie.

Ich ging zum Self-Check-out und hielt den Kopf gesenkt, 
zahlte bar. Danach nahm ich die Tüten und ging zu dem Geld-
automaten draußen. Vor den automatischen Schiebetüren 
stand ein Sicherheitsmann und rauchte, er sah mir zu, wie ich 
meine Karte in den Schlitz schob. Ich musste mehrfach ab-
heben, da ich ein Limit von fünfh undert Dollar eingerichtet 
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hatte. Ich räumte das gesamte Konto leer: ungefähr sechshun-
dertfünfzig Dollar von meinem Girokonto und zweitausend-
dreihundert Dollar von meinem Sparkonto. Ich spürte, dass 
mich der Sicherheitsmann beobachtete, während ich mir die 
Scheine in die Tasche stopft e, die Einkaufstüten nahm und zum 
Parkplatz ging.

Ich dachte, ich wüsste noch, wo wir geparkt hatten. In der 
Nähe hatte ein roter Kia Soul gestanden, daneben ein blauer 
Honda Civic. Der Soul war noch da, mein schwarzer PT Cruiser 
nicht.

Mein Herz hämmerte, als ich die Reihen von Autos absuchte, 
zwischen den von Motten umschwirrten Straßenlaternen hin- 
und herlief, meine Muskeln schmerzten wegen der schweren 
Einkaufstüten. Ich spürte, dass mich der Sicherheitsmann 
immer noch beobachtete. Sein Blick folgte mir, während ich 
zwischen den Fahrzeugen verzweifelt meinen Wagen suchte.

Er war verschwunden. Ebenso wie die Frau.


