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S
amuel will genauso ein toller Fußballer werden 
wie sein Opa, und Fatima liebt es zu zeichnen, vor 
allem die schönen Rosen auf dem Hijab ihrer Oma. 

Doch plötzlich ist Krieg, und sie müssen aus ihrer 
Heimat fl iehen. Genau wie Azad und Tamar. Und so 
machen sich die Kinder und ihre Familien auf den Weg 
in eine ungewisse Zukunft.  

Werden sie in einem fremden Land zurechtkommen? 
Die Flüchtlingsklasse, in der sie sich treffen, ist auf 
jeden Fall ein guter Anfang. 
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Samuels Geschichte

Samuel wohnte mit seiner Familie in Syrien. Er spielte gerne 

auf der Straße Fußball mit seinem Opa und den großen Jungs. 

Aber dann brach Krieg aus …
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Mein Opa ist der beste

Der Innenhof ist zu klein zum Fußballspielen. Darum 

gehen die großen Jungs lieber auf die Straße, aber das 

darf Samuel nicht.

»Ach, Mama, bitte … Hamid passt schon auf mich auf.«

Samuel wirft einen Bettelblick zu dem älteren Nachbarsjun­

gen, der gerade vorbeigeht. Der verdreht nur die Augen.

Mama schüttelt den Kopf. »Hamid hat wirklich was Besseres 

zu tun. Üb du einfach hier ein wenig. Wenn du acht bist, darfst 

du mit den anderen mit.«

»Acht!« Er reißt die Augen auf. »Das dauert noch total 

lange!«

Ohne sich noch nach Samuel umzusehen, rennt Hamid 

durch das gusseiserne Tor zur Straße. Mit einem lauten Knall 

zieht er es hinter sich zu.

Samuel seufzt.

Mama sitzt auf einem Gartenstuhl im Schatten des einzigen 

Baums im Garten. Der Stamm steht nah an der Gartenmauer 

und die Zweige wachsen darüber hinweg. Auf einem Teppich 

neben ihr liegt Samuels Bruder David. Er ist acht, aber er kann 

nicht Fußball spielen. Er kann nicht einmal gehen oder auf­

recht sitzen. Sonnenstrahlen fallen durch die Zweige auf sein 
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Gesicht. Kichernd versucht er, mit beiden Händen nach ihnen 

zu greifen.

Samuel nimmt seinen Ball und lässt ihn ein paarmal auftit­

schen. Das machen echte Fußballer auch, das hat er im Fernse­

hen gesehen. Dann legt er den Ball vor die Füße, nimmt Anlauf 

und schießt. Im Kopf hört er die Kommentatorenstimme aus 

dem Fernsehen.

Was für ein Schuss! Wer hätte das von diesem jungen Spie-

ler erwartet!

Der Ball knallt gegen die Wand und prallt schräg zurück. 

Samuel rennt darauf zu, um ihn mit den Füßen aufzufangen.

Zu spät.

Schade, aber wie er das angeht, diese Technik! In zwei 

Schritten ist Samuel beim Ball, er dribbelt kurz und schießt 

dann wieder.

Eine Männerstimme ruft: »Applaus!«

Mit einem Ruck bleibt Samuel stehen und dreht sich um.

»Opa!«

Er steht an der Gartenpforte, ein wenig breitbeinig. Opa 

mag alt sein, aber er ist sehr groß und stark. Sein Gesicht ist 

von der Sonne gebräunt, weil er gern draußen ist. Seine kurzen 

Haare sind weiß mit ein paar schwarzen Strähnen. Über sei­

nem kurzen Bart zwinkern dunkle Augen.

Opa ist immer gut gelaunt. Samuel hat keinen Papa, aber 

zufällig den allerbesten Opa der Welt.

Opa breitet die Arme aus.
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»Mein Lieblingsfußballer!«

Samuel schießt den Ball zur Seite und nimmt Anlauf Rich­

tung Opa. Kurz bevor er bei ihm ist, springt er. Opa fängt ihn 

auf und wirbelt ihn durch die Luft.

»Vater, denk doch an deinen Rücken!«, ruft Mama unter 

dem Baum. »Der Junge wird viel zu schwer für dich!«

Opa lacht und rüttelt Samuel schön durcheinander.

»Dieses magere Würstchen ist ganz bestimmt nicht zu 

schwer für mich. Bekommt er wohl genug zu essen?«

»Natürlich, Vater«, antwortet Mama ernsthaft.

Opa zwinkert ihm zu, als Samuels Nase seine berührt. 

Mama nimmt Opas Scherze immer viel zu ernst.

»Da bin ich mir nicht so sicher«, sagt Opa, während er 

Samuel auf den Boden gleiten lässt. »Ich glaube zum Bei­

spiel, er bekommt viel zu wenig Eis. Nimm deinen Ball nur 

mit, Samuel. Man kann nie wissen, wozu man den unterwegs 

gebrauchen kann.«

Mama protestiert. »Du verwöhnst den Jungen viel zu sehr.«

Opa lacht: »Das kann nie genug sein. Ich muss doch zuse­

hen, dass er sein Leben lang an mich denkt.«

Samuel klemmt sich den Ball unter den Arm und schiebt 

seine Hand in Opas.

»Bis später, Mama!«

Opa zieht ihn mit sich durch die Gartenpforte. Auf der 

Straße macht er so große Schritte, dass Samuel hopsen muss, 

um mitzukommen. Aber das ist egal! Die Sonne scheint wär­
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mer als sonst, die Tropfen des Brunnens auf dem Platz funkeln 

stärker und das Gras sieht plötzlich viel grüner aus.

Wenn er mit Opa zusammen ist, fühlt sich alles leichter an.

»Was machen wir zuerst?«, fragt Opa. »Eis essen oder mit 

den großen Jungs Fußball spielen?«

»Mit den großen Jungs Fußball spielen!« Samuel macht sich 

los und rennt schon mal vor.

»Aus dem Weg, Hamid! Hier kommt das beste Team der 

Straße!«

Auf dem Platz zwischen den Häusern steht der Nach­
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barsjunge zwischen zwei Konservendosen. Die sind das Tor. 

Hamid späht zu einer Gruppe Jungs, die ein wenig weiter weg 

um den Ball kämpft. Als er Samuels Stimme hört, schaut er 

sich verärgert um.

Aber sobald er Opa entdeckt, verändert sich sein Gesicht. 

Er lacht Opa an und Samuel wird ganz warm zumute. Alle 

mögen seinen Opa!

»Du kennst die Bedingungen ja«, sagt Opa, als er auf Hamid 

zugeht. »Ich stelle mich ins Tor, wenn Samuel Stür­

mer sein darf.«

»Geht klar, Herr Khallouf!« Hamid grinst und 

Samuel versteht nur allzu gut, warum. Sein Opa 

ist der beste Torwart der Stadt.

Hamid winkt Samuel herbei und rennt auf die 

Fußball spielenden Jungs zu.

»Los, Samuel! Wir machen sie alle!«
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Raketen in der Straße

Es ist mitten in der Nacht, aber Samuel kann nicht 

schlafen. Er denkt an die Büchse Sardinen, die Mama 

heute zum Mittagessen aufgemacht hat. Die kleinen 

Fische lagen so dicht zusammengequetscht, dass Mama sie 

fast nicht auseinanderbekommen hat. Genauso liegen sie hier: 

seine Schwester Sara, Mama, sein Bruder David, Samuel und 

sein großer Bruder Jacob. In einer Reihe auf einer einzigen 

Ma tratze im sichersten Raum im Haus. Schon seit der Krieg 

in ihre Stadt gekommen ist, schlafen sie so, aber Samuel hat 

sich noch immer nicht daran gewöhnt. Am Anfang war er rich­

tig sauer. Mama hatte nicht mal das Wohnzimmer zum Schla­

fen ausgewählt, dabei war das am größten und da passten viel 

mehr Matratzen rein. Weil Mama es will, liegen sie jetzt jede 

Nacht zwischen der Bügelwäsche und den Sachen, die noch 

gewaschen werden müssen.

»Warum ist es hier sicherer? Ich will in mein Zimmer!« Er 

wollte einfach in seinem eigenen Bett schlafen. Allein. Mit sei­

nem Bären. Er hatte Mama total lieb angeschaut, aber sie hatte 

bloß den Kopf geschüttelt.

»Die Waschküche liegt mitten im Gebäude, es gibt nur ein 

einziges Fenster und das geht zum Innenhof hinaus. Kugeln 
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von draußen können also nicht hier reinkommen. Darum ist 

das wirklich der beste Platz für die Nacht.«

Seitdem schlafen sie hier jeden Abend.

Es ist stickig in dem kleinen Raum und es riecht nach einem 

Gemisch aus Wäsche, Schweiß und Saras Deo. Die seltsam 

süßliche Luft liegt wie eine schwere Decke über ihnen. Trotz­

dem darf das Fenster nicht aufgemacht werden, nicht mal 

einen Spalt. Das ist gefährlich.

Samuel kneift die Augen zu und versucht, so langsam zu 

atmen, als würde er schon fast einschlafen. Es hilft nicht. 

Neben ihm bewegt sich David, er zuckt, schlägt mit den 

Armen um sich und redet laut. Mama stört das offensichtlich 

nicht. Sie liegt auf dem Rücken und schnarcht laut. Samuels 

Bein fängt an zu kribbeln und er würde sich gern umdrehen, 

aber er traut sich nicht. Sonst macht er Jacob noch wach und 

Mama sagt, der braucht seinen Schlaf ganz dringend. Mor­

gen früh muss er wieder zur Arbeit. Die meisten zwölfjähri­

gen Jungs gehen zur Schule, aber Samuels Bruder verdient das 

Geld für die Familie. Schließlich haben sie keinen Vater mehr, 

der das tun kann. Der ist gestorben, als Samuel ein Baby war. 

Mama sagt, dass sie froh sein müssen, dass Jacob Arbeit hat. 

Davor war alles viel schwieriger und sie hatten nie genug Geld. 

Mama kann nun mal nur abends arbeiten, weil sie tagsüber 

auf David aufpasst. Aber ob Jacob so froh darüber ist, dass er 

Arbeit hat …? Er ist immer müde und hat nie mehr Lust, Fuß­

ball zu spielen.
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Ganz vorsichtig verschiebt Samuel sein Bein ein wenig. Er 

wirft einen Seitenblick auf Jacob, aber der schläft einfach wei­

ter. In der Ferne knallt es und ganz kurz wird der Himmel hin­

ter dem kleinen Fenster grell erleuchtet. Als würde Feuerwerk 

gezündet.

Plötzlich dröhnt, knallt und knattert alles gleichzeitig. Die 

Wände scheinen sich zu bewegen und Samuel fliegt ein Stück­

chen hoch. David schreit. Sara kreischt und Mama jammert. 

Es wird stockfinster und Samuel kann nicht mehr atmen. Dann 

merkt er, dass David auf ihm liegt. Er schiebt seinen Bruder 

von sich und tastet zu allen Seiten.

»Mama, wo bist du?«

»Sara, David, Samuel, Jacob!«

»Wo ist Jacob?«

»Macht das Licht an!«

»Nein! Das ist gefährlich!«

Samuel weiß nicht mehr, wer was ruft.

Als der kleine Raum plötzlich kurz hell erleuchtet wird, 

sieht er, dass die Fensterscheibe gesprungen ist. Mama hält 

David in den Armen, der Blut im Gesicht hat. Wie kann das 

sein? Hat er selbst das auch? Samuel schaut an sich herab und 

sieht, dass an seinem Arm auch Blut ist.

»Mama, ich blute!«

»Ganz ruhig!« Mama zieht ihn an sich. »Lass mal sehen.« 

Ihre weichen Hände gleiten über sein Gesicht und verjagen wie 

von selbst den allergrößten Schrecken.
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»Das rumfliegende Glas hat dich getroffen. Aber soweit ich 

sehen kann, bist du ansonsten noch ganz heil.«

»Was ist passiert?«

Jacob steht auf, öffnet die Tür und tritt in den Flur.

»Bleib hier!«, ruft Mama. Ihre Stimme überschlägt sich, aber 

er hört nicht auf sie. Samuel rappelt sich auf und schüttelt vor­

sichtig den Staub und die Glassplitter von seinem Schlafanzug. 

Auf Zehenspitzen folgt er Jacob.

»Nun bleibt doch hier, Jungs!« Mamas Stimme klingt nicht 

stark wie sonst immer, sondern zittert ein wenig. So kann sie 

Jacob und Samuel nicht zurückhalten. Vorsichtig tritt er barfuß 

zwischen das Glas und macht sich auf die Suche nach seinem 

Bruder. Er findet ihn im Wohnzimmer. Auch hier liegen überall 

Schutt und Scherben. Jacob späht durch ein Loch im Wohn­

zimmerfenster nach draußen. Als Samuel neben ihm steht, legt 

er einen Arm um ihn. Samuels Augen werden wie von selbst 

zum Himmel gezogen, als ob sie nicht sehen wollten, was da 

unten passiert ist.

Aber Jacob gibt ihm einen Schubs.

»Sieh mal. Das große Loch da, da war vorher das Schwimm­

bad. Dort ist eine Bombe explodiert.«

Ihre Straße sieht im Mondlicht plötzlich ganz anders 

aus, kahl und kaputt. Eine Staubwolke hängt darüber. Das 

Schwimmbad war ein paar Häuser entfernt. Und jetzt klafft da 

ein riesiges, tiefes Loch. Plötzlich fängt Samuel einfach so an 

zu zittern, er kann nichts dagegen machen.
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»Es ist hier nicht mehr sicher«, sagt Jacob. »Das sagen sie 

auch bei der Arbeit. Und erst recht nicht für Leute mit unse­

rem Glauben. Mein Chef sagt, dass es hier keinen Platz mehr 

für Christen gibt, wenn diese Halunken die Stadt erobern. Wir 

müssen hier weg.«
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Opa

Opa fährt. Mama sitzt mit Sara, David, Jacob und 

Samuel auf der Rückbank. Die Scheinwerfer von 

Opas Auto erleuchten die Straße, ansonsten ist es 

stockfi nster. Das ist nicht so seltsam, weil es nur noch zwei 

Stunden am Tag Strom gibt. Opa meinte, es sei sicherer, nachts 
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loszufahren, dann werde weniger gekämpft. Aber Samuel ist 

sich da nicht so sicher. Wie oft ist er nicht schon nachts aufge­

wacht, weil es so laut geknallt hat?

Er schaut zu den Lämpchen auf dem Armaturenbrett, wäh­

rend er Davids Summen und das Brummen des Motors hört.

Nach der Bombe auf das Schwimmbad hat Jacob zu Mama 

gesagt, dass sie fl üchten müssen. Weil es bestimmt noch viel 

gefährlicher in der Stadt werden würde. Trotzdem hat es noch 

eine ganze Weile gedauert.

Erst hatte Mama Angst, wegzugehen. Dann mussten sie all 

ihre Sachen verkaufen, um Geld für die Reise zu haben. Aber 

heute ist es so weit.

Der erste Teil der Fahrt ging schnell, aber jetzt muss Opa 

immer langsamer fahren, weil immer mehr los ist auf der 

Straße.
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