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Samuels Geschichte

Samuel wohnte mit seiner Familie in Syrien. Er spielte gerne
auf der Stral3e FuBball mit seinem Opa und den grof3en Jungs.

Aber dann brach Krieg aus ...






Mein Opa ist der beste

er Innenhof ist zu klein zum FuBballspielen. Darum
gehen die groBen Jungs lieber auf die StraBe, aber das
darf Samuel nicht.

»Ach, Mama, bitte ... Hamid passt schon auf mich auf.«

Samuel wirft einen Bettelblick zu dem é&lteren Nachbarsjun-
gen, der gerade vorbeigeht. Der verdreht nur die Augen.

Mama schiittelt den Kopf. »Hamid hat wirklich was Besseres
zu tun. Ub du einfach hier ein wenig. Wenn du acht bist, darfst
du mit den anderen mit.«

»Acht!« Er reift die Augen auf. »Das dauert noch total
lange!«

Ohne sich noch nach Samuel umzusehen, rennt Hamid
durch das gusseiserne Tor zur Strafle. Mit einem lauten Knall
zieht er es hinter sich zu.

Samuel seufzt.

Mama sitzt auf einem Gartenstuhl im Schatten des einzigen
Baums im Garten. Der Stamm steht nah an der Gartenmauer
und die Zweige wachsen dariiber hinweg. Auf einem Teppich
neben ihr liegt Samuels Bruder David. Er ist acht, aber er kann
nicht FuBball spielen. Er kann nicht einmal gehen oder auf-

recht sitzen. Sonnenstrahlen fallen durch die Zweige auf sein



Gesicht. Kichernd versucht er, mit beiden Handen nach ihnen
zu greifen.

Samuel nimmt seinen Ball und lésst ihn ein paarmal auftit-
schen. Das machen echte FuBBballer auch, das hat er im Fernse-
hen gesehen. Dann legt er den Ball vor die Fiile, nimmt Anlauf
und schief3t. Im Kopf hort er die Kommentatorenstimme aus
dem Fernsehen.

Was fiir ein Schuss! Wer hidtte das von diesem jungen Spie-
ler erwartet!

Der Ball knallt gegen die Wand und prallt schriag zurtick.
Samuel rennt darauf zu, um ihn mit den Fiilen aufzufangen.

Zu spdt.

Schade, aber wie er das angeht, diese Technik! In zwei
Schritten ist Samuel beim Ball, er dribbelt kurz und schieBt
dann wieder.

Eine Ménnerstimme ruft: »Applaus!«

Mit einem Ruck bleibt Samuel stehen und dreht sich um.

»Opal«

Er steht an der Gartenpforte, ein wenig breitbeinig. Opa
mayg alt sein, aber er ist sehr grof3 und stark. Sein Gesicht ist
von der Sonne gebraunt, weil er gern draullen ist. Seine kurzen
Haare sind weill mit ein paar schwarzen Strihnen. Uber sei-
nem kurzen Bart zwinkern dunkle Augen.

Opa ist immer gut gelaunt. Samuel hat keinen Papa, aber
zufillig den allerbesten Opa der Welt.

Opa breitet die Arme aus.
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»Mein LieblingsfuBballer!«

Samuel schief3t den Ball zur Seite und nimmt Anlauf Rich-
tung Opa. Kurz bevor er bei ihm ist, springt er. Opa fangt ihn
auf und wirbelt ihn durch die Luft.

»Vater, denk doch an deinen Riicken!«, ruft Mama unter
dem Baum. »Der Junge wird viel zu schwer fiir dich!«

Opa lacht und riittelt Samuel schén durcheinander.

»Dieses magere Wiirstchen ist ganz bestimmt nicht zu
schwer fiir mich. Bekommt er wohl genug zu essen?«

»Nattirlich, Vater«, antwortet Mama ernsthaft.

Opa zwinkert ihm zu, als Samuels Nase seine beriihrt.
Mama nimmt Opas Scherze immer viel zu ernst.

»Da bin ich mir nicht so sicher«, sagt Opa, wihrend er
Samuel auf den Boden gleiten lasst. »Ich glaube zum Bei-
spiel, er bekommt viel zu wenig Eis. Nimm deinen Ball nur
mit, Samuel. Man kann nie wissen, wozu man den unterwegs
gebrauchen kann.«

Mama protestiert. »Du verwohnst den Jungen viel zu sehr.«

Opa lacht: »Das kann nie genug sein. Ich muss doch zuse-
hen, dass er sein Leben lang an mich denkt.«

Samuel klemmt sich den Ball unter den Arm und schiebt
seine Hand in Opas.

»Bis spater, Mama!«

Opa zieht ihn mit sich durch die Gartenpforte. Auf der
Stralle macht er so groBe Schritte, dass Samuel hopsen muss,

um mitzukommen. Aber das ist egal! Die Sonne scheint war-
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mer als sonst, die Tropfen des Brunnens auf dem Platz funkeln
starker und das Gras sieht plotzlich viel griiner aus.

Wenn er mit Opa zusammen ist, fiihlt sich alles leichter an.

»Was machen wir zuerst?«, fragt Opa. »Eis essen oder mit
den groflen Jungs FuB3ball spielen?«

»Mit den groBen Jungs Fullball spielen!« Samuel macht sich
los und rennt schon mal vor.

»Aus dem Weg, Hamid! Hier kommt das beste Team der
StraBe!«

Auf dem Platz zwischen den Hausern steht der Nach-






barsjunge zwischen zwei Konservendosen. Die sind das Tor.
Hamid spéht zu einer Gruppe Jungs, die ein wenig weiter weg
um den Ball kdmpft. Als er Samuels Stimme hort, schaut er
sich verargert um.

Aber sobald er Opa entdeckt, verdndert sich sein Gesicht.
Er lacht Opa an und Samuel wird ganz warm zumute. Alle
mogen seinen Opa!

»Du kennst die Bedingungen ja«, sagt Opa, als er auf Hamid

zugeht. »Ich stelle mich ins Tor, wenn Samuel Stiir-
mer sein darf.«

»Geht klar, Herr Khallouf!« Hamid grinst und
Samuel versteht nur allzu gut, warum. Sein Opa
ist der beste Torwart der Stadt.

Hamid winkt Samuel herbei und rennt auf die

FuBball spielenden Jungs zu.

»Los, Samuel! Wir machen sie alle!«



Raketen in der Straf3e

s ist mitten in der Nacht, aber Samuel kann nicht

schlafen. Er denkt an die Biichse Sardinen, die Mama

heute zum Mittagessen aufgemacht hat. Die kleinen
Fische lagen so dicht zusammengequetscht, dass Mama sie
fast nicht auseinanderbekommen hat. Genauso liegen sie hier:
seine Schwester Sara, Mama, sein Bruder David, Samuel und
sein grofler Bruder Jacob. In einer Reihe auf einer einzigen
Matratze im sichersten Raum im Haus. Schon seit der Krieg
in ihre Stadt gekommen ist, schlafen sie so, aber Samuel hat
sich noch immer nicht daran gewohnt. Am Anfang war er rich-
tig sauer. Mama hatte nicht mal das Wohnzimmer zum Schla-
fen ausgewahlt, dabei war das am grofiten und da passten viel
mehr Matratzen rein. Weil Mama es will, liegen sie jetzt jede
Nacht zwischen der Bligelwésche und den Sachen, die noch
gewaschen werden missen.

»Warum ist es hier sicherer? Ich will in mein Zimmer!« Er
wollte einfach in seinem eigenen Bett schlafen. Allein. Mit sei-
nem Baren. Er hatte Mama total lieb angeschaut, aber sie hatte
blo3 den Kopf geschiittelt.

»Die Waschkiiche liegt mitten im Gebaude, es gibt nur ein
einziges Fenster und das geht zum Innenhof hinaus. Kugeln
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von drauBen konnen also nicht hier reinkommen. Darum ist
das wirklich der beste Platz fiir die Nacht.«

Seitdem schlafen sie hier jeden Abend.

Es ist stickig in dem kleinen Raum und es riecht nach einem
Gemisch aus Wasche, Schweill und Saras Deo. Die seltsam
stiBliche Luft liegt wie eine schwere Decke tiber ihnen. Trotz-
dem darf das Fenster nicht aufgemacht werden, nicht mal
einen Spalt. Das ist gefahrlich.

Samuel kneift die Augen zu und versucht, so langsam zu
atmen, als wiirde er schon fast einschlafen. Es hilft nicht.
Neben ihm bewegt sich David, er zuckt, schlagt mit den
Armen um sich und redet laut. Mama stort das offensichtlich
nicht. Sie liegt auf dem Riicken und schnarcht laut. Samuels
Bein fangt an zu kribbeln und er wiirde sich gern umdrehen,
aber er traut sich nicht. Sonst macht er Jacob noch wach und
Mama sagt, der braucht seinen Schlaf ganz dringend. Mor-
gen frith muss er wieder zur Arbeit. Die meisten zwdlfjahri-
gen Jungs gehen zur Schule, aber Samuels Bruder verdient das
Geld fiir die Familie. SchlieBlich haben sie keinen Vater mehr,
der das tun kann. Der ist gestorben, als Samuel ein Baby war.
Mama sagt, dass sie froh sein miissen, dass Jacob Arbeit hat.
Davor war alles viel schwieriger und sie hatten nie genug Geld.
Mama kann nun mal nur abends arbeiten, weil sie tagsiiber
auf David aufpasst. Aber ob Jacob so froh dartiber ist, dass er
Arbeit hat ...? Er ist immer miide und hat nie mehr Lust, Ful3-
ball zu spielen.
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Ganz vorsichtig verschiebt Samuel sein Bein ein wenig. Er
wirft einen Seitenblick auf Jacob, aber der schlaft einfach wei-
ter. In der Ferne knallt es und ganz kurz wird der Himmel hin-
ter dem kleinen Fenster grell erleuchtet. Als wiirde Feuerwerk
gezlindet.

Pl6tzlich drohnt, knallt und knattert alles gleichzeitig. Die
Wainde scheinen sich zu bewegen und Samuel fliegt ein Stiick-
chen hoch. David schreit. Sara kreischt und Mama jammert.
Es wird stockfinster und Samuel kann nicht mehr atmen. Dann
merkt er, dass David auf ihm liegt. Er schiebt seinen Bruder
von sich und tastet zu allen Seiten.

»Mama, wo bist du?«

»Sara, David, Samuel, Jacob!«

»Wo ist Jacob?«

»Macht das Licht an!«

»Nein! Das ist gefahrlich!«

Samuel weil nicht mehr, wer was ruft.

Als der kleine Raum plotzlich kurz hell erleuchtet wird,
sieht er, dass die Fensterscheibe gesprungen ist. Mama halt
David in den Armen, der Blut im Gesicht hat. Wie kann das
sein? Hat er selbst das auch? Samuel schaut an sich herab und
sieht, dass an seinem Arm auch Blut ist.

»Mama, ich blute!«

»Ganz ruhig!« Mama zieht ihn an sich. »Lass mal sehen.«
Ihre weichen Hande gleiten tiber sein Gesicht und verjagen wie
von selbst den allergroBBten Schrecken.
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»Das rumfliegende Glas hat dich getroffen. Aber soweit ich
sehen kann, bist du ansonsten noch ganz heil.«

»Was ist passiert?«

Jacob steht auf, o6ffnet die Tlr und tritt in den Flur.

»Bleib hier!«, ruft Mama. Thre Stimme tberschlagt sich, aber
er hort nicht auf sie. Samuel rappelt sich auf und schiittelt vor-
sichtig den Staub und die Glassplitter von seinem Schlafanzug.
Auf Zehenspitzen folgt er Jacob.

»Nun bleibt doch hier, Jungs!« Mamas Stimme klingt nicht
stark wie sonst immer, sondern zittert ein wenig. So kann sie
Jacob und Samuel nicht zurtickhalten. Vorsichtig tritt er barful}
zwischen das Glas und macht sich auf die Suche nach seinem
Bruder. Er findet ihn im Wohnzimmer. Auch hier liegen tiberall
Schutt und Scherben. Jacob spaht durch ein Loch im Wohn-
zimmerfenster nach drauflen. Als Samuel neben ihm steht, legt
er einen Arm um ihn. Samuels Augen werden wie von selbst
zum Himmel gezogen, als ob sie nicht sehen wollten, was da
unten passiert ist.

Aber Jacob gibt ihm einen Schubs.

»Sieh mal. Das groBBe Loch da, da war vorher das Schwimm-
bad. Dort ist eine Bombe explodiert.«

TIhre StraBBe sicht im Mondlicht plotzlich ganz anders
aus, kahl und kaputt. Eine Staubwolke hangt dariiber. Das
Schwimmbad war ein paar Hauser entfernt. Und jetzt klafft da
ein riesiges, tiefes Loch. Plotzlich fangt Samuel einfach so an

zu zittern, er kann nichts dagegen machen.
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»Es ist hier nicht mehr sicher«, sagt Jacob. »Das sagen sie
auch bei der Arbeit. Und erst recht nicht fiir Leute mit unse-
rem Glauben. Mein Chef sagt, dass es hier keinen Platz mehr
fiir Christen gibt, wenn diese Halunken die Stadt erobern. Wir

missen hier weg.«
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pa fahrt. Mama sitzt mit Sara, David, Jacob und

Samuel auf der Riickbank. Die Scheinwerfer von

Opas Auto erleuchten die Stral’e, ansonsten ist es
stockfinster. Das ist nicht so seltsam, weil es nur noch zwei

Stunden am Tag Strom gibt. Opa meinte, es sei sicherer, nachts



loszufahren, dann werde weniger gekampft. Aber Samuel ist
sich da nicht so sicher. Wie oft ist er nicht schon nachts aufge-
wacht, weil es so laut geknallt hat?

Er schaut zu den Lampchen auf dem Armaturenbrett, wih-
rend er Davids Summen und das Brummen des Motors hort.

Nach der Bombe auf das Schwimmbad hat Jacob zu Mama
gesagt, dass sie fliichten miissen. Weil es bestimmt noch viel
gefahrlicher in der Stadt werden wiirde. Trotzdem hat es noch
eine ganze Weile gedauert.

Erst hatte Mama Angst, wegzugehen. Dann mussten sie all
ihre Sachen verkaufen, um Geld fiir die Reise zu haben. Aber
heute ist es so weit.

Der erste Teil der Fahrt ging schnell, aber jetzt muss Opa
immer langsamer fahren, weil immer mehr los ist auf der
Stral3e.





