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Stolz tritt Marlene nach dem Medizinstudium ihr Praktikum in
der Kinderklinik WeiRensee an. Doch der Klinikalltag ist etwas v6l-
lig anderes als ein Studium. Schon bald bekommt Marlene aller-
dings mehr praktische Erfahrung, als ihr lieb ist: Die meisten
Arzte arbeiten noch in Lazaretten, sodass sie die kleinen Patienten
allein behandeln muss, als in Berlin die Spanische Grippe aus-
bricht. Fortan kimpft sie nicht nur gegen die tiickische Seuche,
sondern auch um die Aufmerksamkeit ihrer grofen Liebe Maximi-
lian, der sich seit seiner Riickkehr aus dem Krieg immer mehr von
ihr zuriickzieht. Thre Schwester Emma geht ganz in ihrer neuen
Aufgabe als Ausbilderin der Elevinnen auf. Die Spanische Grippe
fordert auch von ihr iibermenschlichen Einsatz. Als Emmas Sohn
ebenfalls erkrankt, bewahrt ihr hilfsbereiter Nachbar Kurt sie
davor, die Hoffnung aufzugeben. Doch gerade als Emma bereit ist,
Kurt inihr Herz zu lassen, taucht der verschollene Kindsvater auf.
Er verspricht ihr ein blithendes Leben in Ostpreufen. Emma ist
hin- und hergerissen zwischen alter und neuer Liebe, ihrer Be-
stimmung als Kinderkrankenschwester und einem sicheren Leben
fiir ihren Sohn auf dem Land.

ANTONIA BLUM lebte lingere Zeit in Berlin, ohne den WeiRen See
dort je gesehen zu haben. Erst Jahre spiter, nachdem sie die
Hauptstadt lingst verlassen hatte, entdeckte sie durch einen Zu-
fall die Ruine der einstigen Kinderklinik in Weiensee und kommt
seitdem von dem Ort und seiner bewegten Geschichte nicht mehr
los. Heute fihrt Antonia Blum nicht nur zum Spazierengehen an
den Weifen See, der dem Berliner Stadtteil seinen Namen gab. Sie

ist iiberzeugt, dass dort ein Tor in die Vergangenheit existiert.

Von Antonia Blum ist bereits in unserem Hause erschienen:
Kinderklinik Weiensee - Zeit der Wunder
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Prolog
3. August 1914
CNEABC B2

Die Berliner schienen wie im Rausch, wie auf Kokain, das nir-
gends im Deutschen Kaiserreich beliebter war als in der
Hauptstadt. Jubel und fréhliche Lieder drangen bis in die
Bibliothek der Koniglichen Charité und an das hinterste
Lesepult, an dem Marlene saf und iiber Biichern zu makro-
skopischer Anatomie briitete. Als Medizinstudentin kurz
vor dem fiinften Semester blieb ihr nur noch ein Jahr bis
zum Physikum.

»Die Niere ist ein bohnenférmiges Organ im Retroperi-
tonealraum ...«, las sie fliisternd. »Sie kommt als Paar vor
und ist in Relation zu ihrem Gewicht das bestdurchblutete
Organ und ...« Ihre Gedanken glitten zu jenem unvergess-
lichen Abend vor fiinf Wochen, an dem Maximilian und sie
auf dem WeiRen See den Sonnenuntergang genossen hatten.
Sie drehte ihren Verlobungsring am Ringfinger der linken
Hand. »Ach, Max, seufzte sie lauter als beabsichtigt.

Der Aufseher des Lesesaals schaute mahnend zu ihr,
und der Student am Vordertisch wandte sich kopfschiittelnd
um. »Diese Weiber!«

Marlene nahm sich vor, endlich ihre ganze Aufmerk-
sambkeit auf die Niere zu richten, dann wiirden ihr wenigs-
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tens keine anstoRigen Seufzer mehr entfahren. Seit zwei
Tagen stahlen sich ihre Gedanken vermehrt fort und wollten
partout nicht beim Lernstoff bleiben. Vorgestern hatte
Deutschland Russland den Krieg erkldrt und die Mobilma-
chung verkiindet. Tausende junge Midnner machten sich
seitdem bereit, als Soldaten in den Krieg zu ziehen, aber
vorher feierten sie ausgiebig. Es hieg, dass Kinderdrzte wie
Maximilian nicht im Krieg gebraucht wiirden. Fiir die Ver-
sorgung von Verwundeten waren vor allem Chirurgen und
Internisten gefragt.

»Makroskopisch gliedert sich die Niere in Rinde und
Mark ...«, las Marlene weiter und zwang sich iiber ihr Buch.
Zwar wurde das folgende Kapitel iiber die Leber interessan-
ter, aber sie schaffte es trotzdem nicht bis ans Ende. Eine
Hand streichelte plotzlich ihre Schulter.

Uberrascht sah sie auf. »Max, du hier?« Mit dem dun-
kelblauen Seidenanzug, der hellblau schimmernden Fliege
und dem steifen Zylinder war er wie fiir ein Fest gekleidet.

»Komm, Lene!« Er zog sie vom Stuhl hoch. Einige Bi-
bliotheksbesucher starrten sie unverhohlen an, andere
schiittelten wieder nur ungliubig den Kopf, woran Marlene
sich inzwischen fast gewohnt hatte. Wenn sie sich in Vor-
lesungen zu Wort meldete, gab es immer noch Kommilito-
nen, die veridchtlich schnaubten oder sie gar unterbrachen.
»Aber die makroskopische Anatomie -«, wandte sie halb-
herzig ein.

Maximilian fiihrte sie zwischen jene Biicherregale, die
die zahlreichen Binde von Virchows Archiv beherbergten.
Dort kiisste er sie stiirmisch. Leidenschaftlich erwiderte sie
seinen Kuss und vergap schnell, dass sie sich in einer Biblio-

thek befanden.



»Mein Herz ist bei dir zu Hause, Lene«, raunte er beim
Luftholen und klang etwas verzweifelt.

Marlene hielt inne. »Hast du etwa einen ...?7« Sie
brachte das Wort »Gestellungsbefehl« nicht tiber die Lippen,
bedeutete es doch, dass ihr Verlobter WeiRensee fiir eine
Tatigkeit als Arzt im Krieg verlassen wiirde. Im zurticklie-
genden Jahr hatten sie fast jede lernfreie Minute miteinan-
der verbracht.

Maximilian nickte zerknirscht, dann holte er den Ge-
stellungsbefehl aus seiner Anzugjacke. »Er ist von hochster
kaiserlicher Stelle unterzeichnet«, sagte er, worauf viele
junge Herren bestimmt stolz wiren. Aus seinem Mund klang
es, als miisse er sich erst noch Begeisterung zusprechen. Der
Jubel drauRen schwoll an.

Maximilian entfaltete das Papier und las fliisternd dar-
aus vor. Der Brief ordnete an, dass er noch am gleichen
Abend abreisen sollte, um als Chefarzt auf einem Preufi-
schen Lazarettzug zu dienen. Es sei eine Ehre, fiir das Vater-
land kimpfen zu diirfen.

Mit jeder Zeile wuchs Marlenes Verzweiflung. Sie wiir-
den getrennt werden - vielleicht fiir Monate. Das war unvor-
stellbar. Thr Blick sprang zum Fenster. Wie konnte man einen
Krieg bejubeln, der unzihlige Paare auseinanderriss? Seit
Deutschland vor wenigen Stunden auch Frankreich den
Krieg erklirt hatte, feierten die Berliner auf den Strafen und
Plitzen ein nie da gewesenes Fest. Sie sangen, warfen ihre
Hiite in die Luft und tanzten ausgelassen.

»Uns bleiben nur noch wenige Stunden zusammen,
Lene.« Maximilian schaute von dem Brief auf. »Jede Minute
ist nun kostbar.«

Wild entschlossen ging er zu ihrem Tisch, stellte die
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Anatomiebiicher zuriick ins Regal und zog sie aus dem Lese-
saal.

Hand in Hand verlieRen sie erst die Bibliothek und dann
das Gelinde der Kaiserlichen Charité. Es war nicht einfach,
ein Automobiltaxi zu bekommen. Die Strafen waren mit
Militdrs und Jubelnden vollig tiberfiillt. Offiziere, deren Uni-
formen vor Behang glinzten, wurden wie Filmstars gefeiert.
Aber Marlene hatte nur Augen fiir Maximilian in seinem
dunkelblauen Seidenanzug und mit der hiibschen Fliege vor
dem Hals. Sie wollte ihn nicht hergeben, nicht fiir einen ein-
zigen Tag.

Als sie endlich in einem Automobil safen, wurde es
trotzdem nicht ruhiger. »Deutschland, Deutschland tiber
alles«, sang der Fahrer. Er hatte Miihe, sie durch die Massen
zu steuern, die die StraRen belagerten. Sie kamen nur lang-
sam voran.

An der Ortsgrenze von Berlin und Weifensee ging es
nur noch schrittweise voran, sodass Maximilian der Ge-
duldsfaden riss. Kurzerhand bezahlte er und zog Marlene auf
seiner Seite mit aus dem Automobil heraus. » Zu FuR sind wir
schneller!«

»Wohin gehen wir denn?«, wollte Marlene wissen,
bekam aber keine Antwort. Umgehend wurden sie eingeso-
gen in die feiernde Menschenmasse an der Berliner Allee,
vor der die Infanterie mit Blumen an den Helmen mar-
schierte. Es gebe jetzt keine Parteien mehr, sondern nur
noch Deutsche!, hallte es um sie herum wider. Extrablitter
flatterten durch die Luft wie V6gel, Kapellen spielten be-
liebte Mirsche. Trotz der bedriickenden Enge drangte Maxi-
milian weiter.

Langsam begann der Jubel, Marlene in den Ohren zu
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schmerzen. Ihr Herz schlug immer schneller. »Wo fiihrst du
mich hin?«, wollte sie nun endlich wissen. Vielleicht ins Ge-
sellschaftshaus in der Parkstrafle, wo sie so gerne zum Tanzen
hingingen? Ihr letzter Tango vor dem Abschied?

Ziartlich zog Maximilian sie zu sich heran und kiisste sie
ins Haar. »Ich fiihre dich an einen ganz besonderen Ort,
fliisterte er, sie konnte seine Lippen an ihrem Ohr spiiren.
Dann ging er auch schon weiter. Bald bogen sie in die Wil-
helmstrafe ein, die vom Kirchturm von Sankt Josef {iberragt
wurde. Er beschleunigte seinen Schritt noch einmal, sodass
Marlene neben ihm zu laufen begann.

Vor Sankt Josef blieb er stehen, richtete seine Fliege und
schob den Zylinder hinter den Haaransatz. Aus leuchtend
grasgriinen Augen schaute er sie erwartungsvoll an. Er sah
blendend aus ganz ohne Bart und mit dem weigblonden
Haar, das er sich gepflegt aus dem Gesicht frisiert hatte. Es
bildete einen hiibschen Kontrast zu seiner schon sommer-
lich gebraunten Haut.

»Du sollst versorgt sein, egal, was passiert, sagte er,
offnete die Kirchentiir und fithrte Marlene in den iiberfiillten
Raum. »Seit der Mobilmachung traut Pfarrer Ramlow im
Minutentakt, und wir wollten doch sowieso heiraten.« Er
hielt ihr seine linke Hand mit dem Verlobungsring hin.

Marlenes Gedanken blieben am Egal, was passiert hin-
gen. Konnte er als Arzt im Krieg sterben? Sie schob sich ihre
Brille die Nase hinauf und schaute sich unter den Menschen
in der Kirche um. Niemand Bekanntes war da. »Und unsere
Trauzeugen?«, fragte sie kleinlaut.

»Pfarrer Ramlow sagt, dass die Trauzeugen unsere Ehe
auch nachtriglich testieren kénnen, erklidrte Maximilian.

Vorm Altar reihten sich die Heiratswilligen in Doppel-

_9_



reihe auf. Sie sahen aus wie ein Bataillon beim Appell. Mar-
lene senkte den Blick.

»Lene, Liebes.« Maximilian hob ihr Kinn mit dem Zei-
gefinger an. »Vertrau mir, alles wird gut werden. «

Marlene behielt ihr seltsames Bauchgefiihl fiir sich und
wandte sich zum Kirchenportal um, das fortlaufend auf- und
zuschlug. Ihr wurde kalt in dem alten Gemauer.

»Oder liebst du mich nicht mehr?« Maximilians Ge-
sicht verdunkelte sich augenblicklich.

»Doch, natiirlich tue ich das, aber ...« Ihr Blick glitt an
ihrer einfachen Bluse und ihrem alten Rock hinab. Sie hatte
immer in einem hiibschen, modernen Kleid heiraten wollen.
Nicht einmal ihre Brille hatte sie ordentlich mit Seifenwas-
ser gereinigt.

Maximilian nahm sie fester bei der Hand und sagte fei-
erlich: »Ich liebe dich, Marlene Lindow, und mochte den Rest
meines Lebens mit dir verbringen. Bitte werde meine Frau.«

Marlene schaute von ihrem Rock auf. Seine Bemiithung
rithrte sie. Immer wieder hatte er ihr bewiesen, wie viel er
fiir sie empfand und wie sehr er sie schitzte. Er blieb stand-
haft im Konflikt mit seinen Eltern und wiirde erst verséh-
nungsbereit sein, wenn der Graf und die Grifin von Weilert
Marlene als die Frau an seiner Seite akzeptierten — was bis
heute nicht der Fall war. Und als Marlene zuletzt die Priifung
in Histologie mit voller Punktzahl bestanden hatte, hatte er
sie mit zwanzig roten Rosen vor dem Priifungssaal empfan-
gen und erklirt, dass jede Rose fiir eine korrekte Antwort
stehe und er nie daran gezweifelt habe, weniger Rosen kau-
fen zu miissen.

Marlene versuchte, ihre Gedanken zu sortieren, aber es
gelang ihr nicht. Die vielen fremden Menschen und die



Euphorie irritierten sie, alles fiihlte sich unwirklich an. Thr
war eiskalt.

»Ich werde dir schreiben, sooft es geht«, versprach Ma-
ximilian und fiihrte sie in die Doppelreihe der Wartenden.
»Und du schreibst mir, wie du mit dem Studium voran-
kommst.« Das enorme Lernpensum war einer der Griinde,
warum sie bisher noch nicht geheiratet hatten. Marlene
hatte sich erst voll und ganz auf ihr Studium konzentrieren
und danach dann das Fest mit freiem Kopf planen wollen.
Auferdem wurden nur ledige Frauen zum Studium in Preu-
Ren zugelassen. Es hitte besonderer Fiirsprecher und zusitz-
licher Antrdge und Diskussionen bedurft, um als Verheira-
tete Vorlesungen zu héren und Priifungen ablegen zu
diirfen.

In Gedanken sprach sie probeweise ihren neuen Namen
aus. Marlene von Weilert. Es klang wie eine andere Person.
Maximilians adlige Familienwurzeln reichten zwar bis ins
Mittelalter zuriick, aber er bestand darauf, nicht mit »Herr
Graf« angeredet zu werden.

»Spidtestens Weihnachten ist der Krieg vorbei. Dann
sind wir beide wieder vereint und ziehen endlich zusam-
menc, versicherte er.

Marlene sehnte sich danach, endlich jeden Morgen
neben ihm aufzuwachen, was bisher viel zu selten geschah.
Wenige Wochen nach dem Antritt ihres Studiums war sie
wegen der kurzen Wege zusammen mit zwei Kommilitonin-
nen in eine kleine Wohnung nahe der Medizinischen Fakul-
tdt gezogen.

»Endlich zusammen«, wiederholte Maximilian noch
einmal, und trotzdem wollte bei Marlene keine rechte Freude
aufkommen.



Um seinem Wunsch mehr Nachdruck zu verleihen,
holte Maximilian zwei Ringe aus seiner Anzugtasche hervor,
einen schmaleren und einen etwas breiteren aus Gold und
mit kleinen Diamanten. Marlene fiel auf dem Ringkistchen
das Schild von Juwelier Altenberger auf, der sein Geschift
Anfang des Jahres geschlossen hatte. Maximilian musste die
Ringe schon vor einer ganzen Weile gekauft haben, obwohl
sie erst seit einem halben Jahr verlobt waren.

Als sie an der Reihe waren und vor dem Pfarrer standen,
schlugen die Kirchenglocken vier Uhr. Marlene begann zu
zittern, und ihre Hinde wurden feucht.

Sobald das Geldut verklungen war, erhob der Pfarrer
seine Stimme. »In dieser entscheidenden Stunde Ihres Le-
bens sollen Sie wissen, dass Gott bei Ihnen ist. Er heiligt Ihre
Liebe und vereint Sie zu einem untrennbaren Lebensbund.«

Marlene schloss die Augen und stellte sich vor, dass sie
inmitten einer fréhlichen Hochzeitsgesellschaft stiinden,
dass wenigstens Emma in diesem Moment bei ihnen wire.
Sie versuchte, sich in einem Hochzeitskleid zu sehen und auf
keinen Fall mit dem wilden, ungebundenen Lockenhaar. Sie
trug ja nicht einmal einen Hut.

Der Pfarrer schaute auf die Namensliste auf dem Altar
hinter sich, dann wandte er sich Maximilian zu. »Ich frage
Sie, Herr Doktor Maximilian von Weilert. Sind Sie hierher-
gekommen, um nach reiflicher Uberlegung und aus freiem
Entschluss mit Ihrer Braut Marlene Lindow den Bund der
Ehe zu schliefen?«

»Jal«, entgegnete Maximilian voller Uberzeugung, sein
Wort hallte im Kirchenhaus wider.

»Wollen Sie Ihre Frau lieben und achten und ihr die
Treue halten alle Tage Ihres Lebens?«, fuhr der Pfarrer fort.



»Jeden Tag und jede Minute«, antwortete Maximilian in
zirtlichem Ton an Marlene gewandt. Sanft driickte er ihre
rechte Hand.

Marlene wischte ihre feuchte linke Hand mit dem Ver-
lobungsring am Rock ab, sie zitterte von Kopf bis Fug.

»Ich frage Sie, Marlene Lindow, sprach der Pfarrer
weiter, »sind Sie hierhergekommen, um nach reiflicher
Uberlegung und aus freiem Entschluss mit Threm Briutigam
Herrn Doktor Maximilian von Weilert den Bund der Ehe zu
schliefen?«

Ja, sie hatte sich einen Mann wie Maximilian immer ge-
wiinscht. Sie vertraute ihm grenzenlos, sie konnte ihm alles
sagen, und noch nie hatte er sie im Stich gelassen. Er hatte
sie stets dazu ermutigt, Kinderdrztin zu werden. Nichtelang
hatte er mit ihr fiir die Priifungen gebiiffelt.

»Frdulein Lindow?«, fragte der Pfarrer nach und deu-
tete auf die Schlange hinter ihnen, die mittlerweile bis zum
Portal reichte.

Marlene atmete tief durch und nickte, obwohl sie
immer sicherer wurde, dass heute nicht der richtige Tag zum
Heiraten war. Wenn sie heute Ja sagte, fiele ihr Hochzeitstag
auf den Einmarsch deutscher Truppen in Belgien, um Frank-
reich vom Norden her zu besetzen. Ihre Liebe wiirde fiir
immer mit dem Beginn des Krieges verbunden sein.

Marlene lieR Maximilians Hand los. Sie wollte ihn ja
heiraten, aber im Beisein ihrer Lieben in aller Ruhe und nicht
als Verwaltungsakt mit Namensliste.

»Lene, was ist los?«, fragte Maximilian nervds.

Marlene stand wie versteinert da. »Ich méchte nicht
heiraten, nur damit ich versorgt bin.« Es zerriss ihr das hef-
tig pochende Herz, dass Maximilians Augen nun feucht wur-



den. »Du hast selbst gesagt, dass du Weihnachten zuriick
bist, verteidigte sie ihren Entschluss mit bebender Stimme.
»Dann kénnen wir in aller Ruhe einen Termin fiir die Hoch-
zeit finden.«

»Was ist denn jetzt?«, dringte der Pfarrer. »Wollen Sie
nun heiraten oder nicht?«

Maximilian schaute bittend zu Marlene, die aber schiit-
telte den Kopf. »Lene, ich liebe ...«, wollte er wiederholen,
aber die Stimme versagte ihm. Er wandte sich von ihr ab und
wankte zum Ausgang.

Mit versteinerter Miene schaute Marlene ihm nach. Es
fithlte sich an, als wiirde ihre Atmung aussetzen.

Erst als der Pfarrer sie lauter bat, fiir das nichste Braut-
paar beiseitezutreten, kam sie aus ihrer Schockstarre wieder
zu sich. »Warte, Max!«, rief sie, als er gerade durch das Portal
nach draufen trat.

Marlene eilte ihm nach, aber als sie die Kirche verlieg,
sah sie, dass es auf der Strafie noch voller geworden war. Zwi-
schen geschwenkten Fahnen und fliegenden Hiiten war Ma-
ximilian nicht mehr zu sehen, und Marlene wusste nicht ein-
mal, von welchem Bahnhof aus er die Stadt heute Abend
verlassen wiirde.

*xk
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1. Juli 1918
CEAEU OB

Marlene schob ihr klappriges Fahrrad iiber den Hinterhof
und durch den Tordurchgang des Vorderhauses. Ein warmer
Sommerwind umwehte sie. Sie freute sich, wieder zuriick im
ruhigeren WeiRensee zu sein, nachdem sie zwolf Semester
Medizin an der Koniglichen Friedrich-Wilhelms-Universitt
im lauten Berlin erfolgreich hinter sich gebracht hatte. Das
Studium war hart und entbehrungsreich gewesen, nach Ma-
ximilians Einberufung vor allem einsam. Kurz erschien ihr
sein kantiges, perfekt rasiertes Gesicht mit der markanten
Nase. Sie erinnerte sich an seinen sehnstichtigen Blick auf
ihren Mund und daran, wie er den Duft ihrer Haare einsog.
Sie fragte sich, wohin er in seinem Lazarettzug wohl gerade
fahren mochte. Schon seit vier Jahren ratterte der D5 zwi-
schen der Westfront und den Heimatlazaretten hin und her,
nur Berlin streifte er nie. Sie seufzte leise. Sein letzter Hei-
maturlaub lag ein halbes Jahr zuriick. Aber heute war kein
Tag zum Traurigsein!

Marlene sog die frische Weifenseer Luft ein und bestieg
ihr Rad. Als einzige Frau ihres Abschlussjahrgangs hatte sie
eine Anstellung als Medizinalpraktikantin ergattert - nach
langjihriger Ausbildung war dies der letzte groRe Schritt auf



dem Weg zur Kinderirztin. Heute begann an der Kinderkli-
nik WeiRensee das zwolfmonatige Praktikum, das mit der
sogenannten Bestallung endete, die sie zur vollen Ausiibung
der Heilkunde berechtigte.

Sie fuhr los und hatte gerade die ersten Meter in der
LanghansstraRe hinter sich gebracht, als jemand ihr nach-
rief: »Friulein Doktor! Friulein Doktor Lindow, bitte warten
Siel«

Marlene stoppte und wandte sich der Postbotin zu, an
der die Uniform der Reichspost schlotterte.

»Noch bin ich keine fertige Arztin«, entgegnete Mar-
lene mit einem Licheln.

Die Postbotin, die ihre Briefe mit Vorliebe personlich
iibergab, kam zu Marlene gelaufen. Sie hatte eine schwere
Ledertasche umgehingt, auf deren Klappe das Posthorn der
Reichspost eingestanzt war. »Ihre Schwester hat mir verra-
ten, dass Sie bald die beste Kinderirztin in ganz Weifensee
sein werden, sagte sie und zeigte mit dem Daumen in Rich-
tung Hinterhaus, wo sich die kleine Dachgeschosswohnung
mit der rot-griin gestreiften Tapete befand, die Marlenes
jingere Schwester Emma mit ihrem Sohn bewohnte. Vor
einer Woche war Marlene dort und nicht bei ihrem Verlobten
untergekommen, weil Maximilian seine Weifenseer Woh-
nung seit Ausbruch des Krieges an Doktor Proskauer unter-
vermietet hatte. Wahrend des Heimaturlaubs trat der HNO-
Spezialist ihm das Besucherzimmer ab.

»Sie haben einen Brief fiir mich?«, fragte Marlene auf-
geregt. Feldpost wurde kostenlos und in GrofRstiddten bis zu
elfmal am Tag ausgetragen.

Die Postbotin nickte und driickte ihr den Umschlag in
die Hand, damit er vom Sommerwind nicht fortgetragen
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wurde. »Ich muss weiter, es ist gleich acht«, sagte die Frau
noch. »Und griiRen Sie Ihre Schwester von mir.«

Marlene verstaute den Brief in ihrer Rocktasche. In ihrer
ersten Pause wiirde sie ihn ganz in Ruhe lesen, jetzt musste
sie sich ebenfalls ranhalten. »Ich griiRe Emma, ja, dankec,
versprach sie schon halb im Fahren und trat in die Pedale.

»Welche Verdachtsdiagnose haben Sie, Friulein Lin-
dow?«, sprach sie vorfreudig vor sich hin, wihrend sie tiber
die Berliner Allee radelte. Es war eine zu schéne Vorstellung,
eines Tages von drztlichen Kollegen nach ihrer Meinung ge-
fragt zu werden. Beim Einbiegen in die Falkenberger StraRe
rammte sie ein rotes Automobil mit offenem Verdeck, des-
sen Fahrer erziirnt hupte.

Marlene beachtete ihn nicht weiter, sondern fuhr noch
einmal schneller, sodass der Drahtesel unter ihr quietschte.
Der Fahrtwind fuhr durch ihr kurzes, lockiges Haar, das
Emma ihr erst gestern abgeschnitten hatte. Es bedeckte ge-
rade so ihre Ohren und war zu einem Seitenscheitel frisiert,
wie es in Berlin gerade Mode wurde.

Auf dem Gelinde der Kinderklinik angekommen,
schloss Marlene ihr Fahrrad am Klinikzaun an. Sie konnte
den Mist aus dem klinikeigenen Kuhstall riechen, dessen
gute Milch fiir die Genesung der kranken Kinder nicht hoch
genug geschitzt werden konnte.

Marlene trat vor den Haupteingang und schaute an dem
Gebiude hinauf. Sechs Jahre lag es zuriick, dass sie unter den
Augen der Kaiserin héchstpersonlich ihre Priifung zur Kin-
derkrankenschwester bestanden hatte. Seitdem hatte sie die
Klinik nicht wieder betreten. Von Emma wusste sie zwar, was
hier vor sich gegangen war, aber keine der Angestellten hatte
sie seither wiedergesehen. Dennoch fiihlte es sich an, als



kdme sie heim. Das imposante, moderne Haus mit seinen
grofen Doppelfenstern und den turmartigen Anbauten hatte
sich nicht verdndert. In Berlin war die 6ffentliche Gesund-
heitsversorgung inzwischen fast zusammengebrochen, weil
die medizinischen Kapazititen vor allem fiirs Militar ver-
wendet wurden. Die jiingeren Arzte arbeiteten im Kriegsge-
biet, nur die dlteren waren noch an der Heimatfront titig.

Marlenes Blick blieb am Mansardengeschoss hingen,
wo die Elevinnen untergebracht waren. Ihre Ausbildung war
eine aufregende Zeit gewesen. Fast wirkte die Klinik auf sie,
als wiren ihr die letzten schwierigen Jahre erspart geblieben,
weil sie immer noch so hiibsch gepflegt aussah, als wiirde es
hier an nichts fehlen.

Marlene straffte sich und betrat das Hauptgebiude.
Heute begann ein neuer Lebensabschnitt fiir sie. Sie schitzte,
dass ihr Puls fast bei hundert lag. Es war ein erhabenes Ge-
fiihl, bald drztliche Verantwortung iibernehmen zu diirfen.
Sie war hungrig darauf, ihr theoretisches Wissen endlich an-
zuwenden. Bedichtigen Schrittes ging sie durch den hellen
Korridor mit den zarten Bliitenmalereien und hielt auf das
Biiro von Doktor Ritter zu, das sich linker Hand vom Ein-
gang befand. Zwei Rotkreuzschwestern kamen ihr entgegen
und beschauten sie verstohlen, beide kannte sie nicht. Viele
Rotkreuzschwestern ihres Jahrgangs waren in Lazarette be-
fohlen worden, Marie-Luise Fischer und Traudl, mit denen
sie damals oft aneinandergeraten war, hatten wohl zuletzt
Verwundete von der Ostfront versorgt. Clarissa, Emmas eins-
tige Bettnachbarin mit den hiibschen Sommersprossen,
hatte ein Jahr nach dem Ende der Ausbildung einen Offizier
geheiratet. Hoffentlich, dachte Marlene dann, hatte der
Krieg sie nicht zur Witwe gemacht.
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Doktor Ritter 6ffnete seine Biirotiir. »Fraulein Lindowx,
begriifte er sie und deutete in den Raum hinter sich. Er war
der Arztliche Direktor der Klinik, viel gerithmter Mediziner
und souveriner Arzt im Umgang mit seinen Patienten. Noch
immer trug er dieselbe Brille mit den dicken Brillenglisern.
Er rief iiber den Korridor: »Oberschwester Walburga, wo
bleibt Oberarzt Buttermilch zur BegriiRung der neuen Kolle-
gin? Und Konsiliarius Proskauer? Ich hatte beide zu acht Uhr
einbestellt!« Bestimmt war er bis zum Speiseraum der
Schwestern zu héren.

»Beide lassen sich entschuldigen«, horte Marlene
Oberschwester Walburga antworten, von der sie aus Emmas
Erzihlungen wusste, dass sie die Schwester von Oberarzt
Buttermilch und bereits im jugendlichen Alter dem Vater-
lindischen Frauenverein vom Roten Kreuz beigetreten war.

Schade, dass die Kollegen zu beschiftigt sind, dachte
Marlene, sie hatte sich schon ein paar Sitze fiir sie zurecht-
gelegt. Sie wollte ihre Freude dariiber bekunden, mit solch
erfahrenen Kinderirzten zusammenarbeiten zu diirfen.
Thren besonderen Dank wollte sie Doktor Ritter aussprechen,
der sie als Medizinalpraktikantin ausgew4dhlt hatte.

Marlene nahm am Besprechungstisch Platz. »Ich freue
mich sehr, hier zu sein«, betonte sie, klang aber vor Aufre-
gung weniger souverin, als ihr lieb war. Thr Blick fiel auf die
iiberlebensgroRe Biiste von Hippokrates, der alles im Raum
zu verfolgen schien. Nach Abschluss ihres Praktikums wollte
sie so bald wie moglich den hippokratischen Eid ablegen, ein
Akt im Rahmen der Bestallung.

»Die Kommune Weifensee und der Biirgermeister
haben alles dafiir getan, dass die Kinderklinik nicht in ein
Lazarett umgewandelt wird, erklirte Doktor Ritter auf dem



Weg zum Schrank neben dem Schreibtisch. »Ein Schicksal,
das vielen anderen Krankenhdusern nicht erspart blieb.« Er
kam mit einem gefalteten Kleidungsstiick zuriick und iiber-
reichte es Marlene. Er war kein Mann grofer Worte.

Marlene entfaltete das reinweife Stiick und strich ehr-
fiirchtig dariiber. Der feste Stoff war schwer wie Loden.
»Mein erster Arztkittel«, sagte sie angetan. »Vielen Dank.«

»Vielleicht noch etwas breit. Die Schneiderei hat sich
noch nicht auf Arztinnen eingestellt«, bemerkte Doktor Ritter.

Marlene zog sich den Kittel tiber und kn6pfte ihn vorne
an der Leiste zu. Die Linge war perfekt, weil sie kaum kleiner
als die meisten Médnner war, aber von der Breite passte sie
nun wirklich zweimal hinein. Sie tiberlegte, sich einen eben-
falls reinweiRen Giirtel zu besorgen, mit dem sie den Kittel
an der Hiifte enger schniiren kénnte, um besser darin laufen
zu konnen. Bei Notfillen wollte sie sofort zur Stelle sein.

Im Folgenden ging der Arztliche Direktor die Ziele ihres
Praktikums durch und die Entwicklungsschritte, die er in
den kommenden zwdlf Monaten von ihr erwartete. Bisher
kannte sie alles nur als Theorie aus Dutzenden Lehrbiichern.
Fortan wiirde sie die komplexe Organisation der Patienten-
versorgung in Zusammenarbeit mit drztlichem und nicht-
drztlichem Personal ganz praktisch lernen, an Bereitschafts-
und Sonntagsdiensten den diensthabenden Arzt begleiten
und auRerdem an Fallbesprechungen und arzneitherapeuti-
schen Konferenzen teilnehmen. Die ersten Operationsassis-
tenzen standen bereits im ersten Praktikumsmonat an. Am
Ende des Gesprichs hatte Marlene noch einen ganzen Stapel
an Formularen zu unterschreiben.

»Und nun zeige ich Ihnen Ihr Biiro zwei Tiiren weiter.«
Doktor Ritter erhob sich. »Die meisten Arztstellen konnten



noch nicht wieder besetzt werden. Sie haben also ein ganzes
Biiro fiir sich alleine, Fraulein Lindow.«

Marlene lieR sich in einen Raum fiihren, der sie mit dem
feinen Ledersofa, dem Biicherregal voller dicker Fachbiicher
und dem vornehmen Schreibtisch neben dem Fenster an Ma-
ximilians Biiro erinnerte. Dort hatten sie und ihr Verlobter
das erste Mal zusammen Walzer getanzt, es war der Beginn
ihrer Liebe gewesen. Friither hatte Doktor Levy in diesem
Biiro gearbeitet.

»Fiir die tdgliche Visite finden Sie sich bitte um halb
neun oben auf der Krankenetage ein«, bat er. »Sie wissen
noch, wo das ist?«

Marlene nickte vorfreudig auf ihre erste Visite als ange-
hende Arztin. Dieses Mal wiirde sie nicht die Handreichungen
einer Lernschwester machen, sondern fachlich assistieren.

»Bis zur Visite kénnen Sie schon einmal die Kranken-
akten studieren«, empfahl der Arztliche Direktor noch und
zeigte auf einen Aktenstapel auf ihrem Schreibtisch. »Und,
Friulein Lindow ...« fiigte er noch hinzu, als Marlene gerade
schon nach der oben liegenden Krankenakte greifen wollte.
»Schoén, dass Sie zuriick sind.« Er klang fast ein wenig ge-
rihrt.

»Danke fiir diese Chance.« Marlene lichelte ihn breit
an. »Ich werde Sie nicht enttduschen. Aber waren Sie an
Threm ersten Tag als Praktikant auch so aufgeregt? Ich meine
janur, weil Arzte eine so grofe Verantwortung tragen«, kam
es ihr unvermittelt iiber die Lippen. Wem, wenn nicht ihm
gegeniiber konnte sie ehrlich sein. Er hatte ihr schon im Vor-
gesprich angeboten, ihr Mentor zu sein.

Die Hand bereits auf der Klinke, hielt Doktor Ritter
noch einmal inne. Erst nach einem lingeren Z6gern wandte



er sich noch einmal um. »An meinem ersten Tag als Medizi-
nalpraktikant war ich auch aufgeregt, ja, das ist wohl nor-
mal.« Er nickte ihr aufmunternd zu. Mit einem Blick auf
ihren Verlobungsring sagte er: »Und denken Sie daran, Ihren
Schmuck bei der Arbeit abzulegen, der ist bei Untersuchun-
gen und Operationen nur hinderlich.« Dann verlief er das
Biiro.

Marlene betrachtete ihren Ring versunken und wartete,
bis Doktor Ritters Schritte auf dem Korridor verklungen
waren, bevor sie ihn in die Schublade legte. Erst danach fiel
ihr der bunte StrauR Dahlien auf dem Fensterbrett auf. Sie
zog eine Karte daraus hervor, auf der geschrieben stand:

Fiir Lene, alles Liebe und gutes Gelingen. In meinen Tridumen
bin ich bei dir.

Dein Emmalein

»Danke, Schwesterherz«, sagte Marlene bewegt. Emma hatte
es sehr leidgetan, dass sie noch bis Mittwoch Nachtdienst
hatte. Zu gerne hitte sie Marlene in der Kinderklinik will-
kommen geheiRen.

Marlene setzte sich hinter den Schreibtisch, zog die zu-
oberst liegende Akte vom Stapel und schlug sie auf. Sie ge-
horte zu einer Patientin mit Skabies, im Volksmund auch
Kritze oder Riude genannt.

Es klopfte, die Biirotiir wurde ge6ffnet und eine Schwes-
ter stiirmte herein. »Friulein Lindow, Doktor Ritter bittet
Sie, umgehend in das Untersuchungszimmer zu kommen.
Es gibt einen Notfalll«

Marlene sprang sofort auf, stiirmte {iber den Korridor
und vorbei am Pfértnerzimmer.



»Friulein Marlenel«, rief der Pf6rtner Willy Pinke von
hinter seinem Tresen her. »Endlich sind Se wieda dal« Er
senkte seine Stimme: »Der Jacki wird sich kugeln vor Freude,
wenn er Se sieht.«

Marlene schenkte dem Pfortner im Vorbeieilen ein Li-
cheln. Willy Pinke war eine Institution an der Kinderklinik
und ein Grund, warum sie sich einst so schnell willkom-
men gefiihlt hatte. »Ich freue mich auchg, rief sie ihm noch
zu.

Dann wollte sie das Untersuchungszimmer betreten,
wurde aber von einer Frau gebremst, die die Oberschwester
sein musste, so bestimmt, wie sie auftrat. »Lassen Sie mich
durchl!«, forderte Walburga Buttermilch und schritt an die
Untersuchungsliege. Marlene folgte gemigigten Schrittes.

Die Doktoren Ritter und Buttermilch waren {iber ein
Midchen auf der Untersuchungsliege gebeugt, zwei Rot-
kreuzschwestern standen ihnen gegeniiber. Eine dritte
Schwester war dabei, einen Herrn am Eingang des Untersu-
chungszimmers zu beruhigen.

»Was ist mit Frieda?«, dringte er zu wissen. In seinem
engen Anzug und mit dem vornehmen Strohhut, den ein
dunkelblaues Satinband zierte, kam er Marlene seltsam be-
kannt vor. Er trug Fassonschnitt und Menjoubirtchen, ein
schmaler Schnauzer wie mit dem Stift gezogen. Sie hatte nie
einen gepflegteren, modischeren Herrn gesehen, erst recht
nicht in diesen Jahren des Mangels. Maximilian kleidete sich
deutlich traditioneller.

»Wie schlimm hat sich meine Tochter bei dem Sturz
verletzt?«, fragte er und schaute zwischen den Doktoren hin
und her.

»Wir werden Frieda jetzt erst einmal genau untersu-



chen, danach wissen wir mehr«, erklirte Doktor Ritter in
ruhigem Ton.

»Und jetzt verlassen Sie bitte das Untersuchungszim-
mer. Wir miissen uns konzentrieren!«, verlangte Oberarzt
Buttermilch und bedeutete der Oberschwester, sich um das
Argernis zu kiimmern. Noch bevor er selbst sich wieder auf
die Notfallpatientin konzentrierte, erblickte er Marlene.

Fast meinte sie, er briuchte etwas, sie mit ihrer neuen
kurzen Lockenfrisur zu erkennen. Frither war er stets mit er-
hobenem Haupt und magRgeschneidertem Arztkittel iiber die
Korridore der Klinik stolziert. Nur zu gerne hatte er sich von
den Elevinnen die Tiiren aufhalten lassen, wie Untertanen es
fiir ihren K6nig taten.

Marlene wollte Oberarzt Buttermilch gerade hoflich zu-
nicken, als der sich abrupt von ihr abwandte und wieder
iiber die Patientin beugte. Im nichsten Augenblick hatte
auch Marlene nur noch Augen fiir das etwa sechsjdhrige
Midchen, das offensichtlich Herz-Kreislauf-Probleme hatte.
Es wirkte erschopft, seine Augenlider flatterten, als drohte
es, jeden Moment ohnmichtig zu werden. Im Hintergrund
sprach die Oberschwester auf den Vater des Kindes ein und
schob ihn schlieRlich vor die Tiir.

»Die Herzfrequenz ist verlangsamt, der Blutdruck fillt
ab«, kommentierte Doktor Ritter seine Untersuchung. »Was
berichtet der Vater iiber den Unfallhergang?« Er schaute die
Schwestern an.

»Beim Uben einer Radwende als Abgang vom Schwebe-
balken habe das Midchen das Gleichgewicht verloren und sei
mit Schwung auf den Riicken gestiirzt«, berichtete eine der
drei pflichtbewusst. »Frieda ist Mitglied im WeiRenseer
Turnvereing, fiigte die andere noch an.



Ist das Schwester Vera?, durchfuhr es Marlene. Die Zi-
garetten rauchende Stationsschwester der HNO von frither?
Marlene war unsicher, denn Vera zeigte keine Anzeichen von
Wiedersehensfreude. Vielleicht war sie aber nur ganz auf den
Notfall konzentriert.

»Ja, Turnen«, murmelte das Mddchen mit den blonden
Zopfen und lichelte schlifrig wie bei einem schénen Traum.
»Wenn ich groR bin, will ich ...«, sie atmete langsam, ihre
Worte klangen wie mit Luft gefiillt, »... will ich Kreismeis-
terin der Unter-Zehnjihrigen werden. Und mein Papa sagt,
dass nach dem Krieg Balkenturnen vielleicht auch bei Olym-
pia geturnt werden darf.«

Marlene erinnerte sich daran, dass die Olympischen
Sommerspiele 1916 in Berlin hatten ausgetragen werden sol-
len, aber wegen des Krieges abgesagt wurden.

Doktor Ritter winkte Marlene an das Kopfende der
Untersuchungsliege. »Wo hast du Schmerzen, Frieda?«

Die Frau, die Marlene fiir Stationsschwester Vera hielt,
nahm kurz die Hand der kleinen Patientin und priifte die
Venen. Marlene fiel auf, dass Friedas Venen gut sichtbar
waren, vermutlich auch mehr als normal mit Blut gefiillt.
Ein Hinweis auf eine GefdRerweiterung.

»Ich habe keine Schmerzen, nur schwindelig ist mir«,
antwortete das Middchen, das einen knielangen hellblauen
Turnanzug trug mit Riischen an den Armen und dem Wap-
pen des WeiRenseer Turnvereins auf der Brust. »Aber meine
Beine kann ich nicht mehr bewegen.«

Die Doktoren warfen sich einen alarmierten Blick zu,
der nichts Gutes verhieR. Im Folgenden beobachtete Marlene
sehr genau, wie Oberarzt Buttermilch die Reflexe und Beriih-
rungsempfindlichkeiten priifte. Im Gegensatz zu Doktor Rit-



ter wirkte er nervds, als befiirchte er, dass das Kind jeden
Moment unter seinen Hinden verstarb. Danach lagerten die
Schwestern die Beine des Mddchens auf ein Kissen. Das war
notwendig, damit sich ihr Kreislauf wieder stabilisieren
konnte.

Nachdem Marlene eine Weile etwas hilflos herumge-
standen hatte, entschied sie sich, den Hautkontakt zu iiber-
nehmen. Streicheln, das wusste sie noch aus ihrer Ausbil-
dung zur Krankenschwester, beruhigte die kleinen Patienten.
Frieda hatte warme Hinde und rosige Fingerspitzen, weitere
Hinweise auf eine GefiRerweiterung, die sich in Herz-Kreis-
lauf-Beschwerden duerten.

»Wir miissen sie sofort rontgen und zeitnah ein blut-
drucksteigerndes Mittel spritzen«, wies Doktor Ritter an.
»Ich vermute, dass sie ein Wirbelsiulentrauma mit Verlet-
zung des Riickenmarks erlitten hat und sich nun im Zustand
eines Riickenmarksschocks befindet.«

Marlene zuckte zusammen. Das Riickenmark des klei-
nen Midchens war verletzt? Bei einer Riickenmarksverlet-
zung wurden die Nerven im Mark durchtrennt, was simtli-
che Funktionen und Organe unterhalb des geschidigten
Wirbelsegmentes lahmlegte und Lihmungen verursachte.
Ob diese ganz oder nur teilweise erhalten blieben, war erst
auszumachen, wenn der Riickenmarksschock nachlie. Das
konnte Tage oder Wochen dauern. Die groRe Mehrheit der
Betroffenen verstarb vor dem Ende des Schocks an multip-
lem Organversagen.

Oberarzt Buttermilch und Oberschwester Walburga
platzierten das mobile Rontgengerit iiber der Patientin und
driangten Marlene dafiir zur Seite. Marlene sollte dem Mid-
chen Suprarenin intravends spritzen. Plotzlich zitterten ihre
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Hinde vor Aufregung so sehr, dass die Oberschwester ihr die
Spritze aus den Hinden nahm und sie ihrem Bruder hin-
hielt.

Marlene versuchte, sich ganz auf die Patientin zu kon-
zentrieren, und fragte diese mit méglichst ruhiger Stimme:
»Was ist denn so schon am Balkenturnen?«, um Frieda von
der Untersuchung und der Abwesenheit ihres Vaters abzu-
lenken. Eine Arztin durfte nicht z6gern, nicht zittern oder
Angst haben.

Frieda 6ffnete ihre Augen. »Meine Mama war auch Bal-
kenturnerin, und wenn ich turne, dann schaut sie vom Him-
mel zu mir herab.«

Frieda hatte auch keine Mutter mehr? Marlene wurde
die Kehle eng, und sie schaute kurz zur Tiir, wo die aufge-
regte Stimme von Friedas Vater zu héren war. »Und du
kannst wirklich ohne Festhalten tiber den schmalen Balken
laufen?«, fragte sie das Midchen. Der Blitz des Réntgenappa-
rats zischte durch den Raum.

Frieda drehte ihren Kopf zu Marlene und nickte mehr-
mals, das blutdrucksteigernde Medikament zeigte also Wir-
kung, und das Midchen verstarb nicht direkt unter ihren
Hinden.

Marlene atmete erleichtert auf, als Oberarzt Buttermilch
die Ergebnisse des Rontgens zusammenfasste: »Der BWK 7
ist nur an- und nicht gebrochen und auch nicht gesplittert.
Er wichst von allein wieder zusammen. Das obere Halsmark
ist ebenfalls nicht verletzt.«

Weil die Doktoren nicht von Knochensplittern oder an-
deren Fremdkérpern sprachen, die womdglich in das Rii-
ckenmark hineinstachen, folgerte Marlene, dass Frieda beim
Sturz eine Prellung des Riickenmarks erlitten hatte.



Doktor Ritter formulierte es etwas komplizierter: »Wir
haben es mit einer Kontusion des Riickenmarks im Bereich
des BWK 7 zu tun.« Wihrend des Studiums hatte Marlene
einen einzigen Fall mit einer Riickenmarksprellung erlebt.
Allerdings war damals nicht der BWK 7, der siebte Brustwir-
belkorper, betroffen gewesen, sondern einer der Halswirbel.
Professor Czerny, Leiter der Kinderklinik der Charité, hatte
den kleinen Patienten nicht retten kénnen. Der Junge war
nach kurzer Zeit an den Folgen der Lihmung verstorben.
Eine Prellung war weniger schlimm als eine Durchtrennung
des Riickenmarks, bedeutete in vielen Fillen jedoch trotz-
dem den Tod.

»Wann kann ich meine Beine wieder bewegen?«, fragte
Frieda und schaute Marlene aus rot gerinderten Augen an.
»Ich will die Radwende weiter iiben.« Kraftlos zeigte sie auf
das Vereinswappen des WeiRenseer Turnvereins auf ihrer
Brust.

Marlene schaute hilflos zu Doktor Ritter. Wie man Pa-
tienten fatale Diagnosen iiberbrachte, war ihr im Studium
nicht beigebracht worden. Sie sehnte Emma an ihre Seite,
die jetzt bestimmt wiisste, wie mit Frieda zu sprechen war.

Oberarzt Buttermilch iiberging die Frage der Patientin
und wandte sich stattdessen an Schwester Vera Allenhausen.
Deren Haut war vom Rauchen gelblich verfirbt und groR-
porig - wie friiher.

»Die Patientin muss unbedingt ruhig und stabil liegen
und braucht eine Drainage fiir den Urin- und Kotabgang!«,
wies Doktor Buttermilch an, er klang nach wie vor aufgeregt.
»Auferdem benétigt sie eiweifreiche Ernihrung wegen der
Storung des Eiweifstoffwechsels - notfalls iiber eine Sonde
verabreicht — und extra Vitamine A, B, C und E.«
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»Tdgliche Einldufe?«, versicherte sich Stationsschwes-
ter Vera.

Buttermilch nickte mehrmals auf die Frage nach den
Einldufen. »Das Kind kommt in das Ruhezimmer auf der
Chirurgie. Und legen Sie sie auf die weichste Matratze, die
Sie finden kénnen. Neben das Bett stellen Sie eine Glocke fiir
den Notruf.« Der Oberarzt nickte auch seiner Schwester, der
Oberschwester, zu, wohl, damit sie die Umsetzung der MaR-
nahmen iiberwachte.

»Wir kénnen jetzt nur abwarten, Frieda«, erklirte Dok-
tor Ritter, wihrend Marlene der Patientin gedankenversun-
ken die Wange streichelte. Die Behandlung einer Riicken-
marksverletzung zielte nicht auf die Verbesserung des
Zustandes ab, sondern lediglich auf ein Ertriglich-Machen
bis zum Eintritt des ... Marlene vermied es, das T-Wort auch
nur zu denken. Die kleine Turnerin durfte nicht sterben!

Nachdem Frieda auf das Ruhezimmer der Chirurgischen Sta-
tion gebracht worden war, ging Marlene zuriick in ihr Biiro,
um sich weiter in die Krankenakten zu vertiefen.

Sie las Seite fiir Seite, aber ihre Gedanken kehrten doch
immer wieder zu der schwer verletzten Turnerin zuriick.
Vielleicht wegen der Verletzlichkeit von Kindern war die Pi-
diatrie wohl eine der herausforderndsten medizinischen
Fachrichtungen. Unbewusst fuhr ihre Hand an der Stelle
iiber den Arztkittel, wo sie in ihrer Rocktasche Maximilians
jlingsten Brief aufbewahrte.

»Die Klinik braucht dich, Max, und ich brauche dich
noch mehr, fliisterte sie. Sie war sehr stolz auf ihn. Hier in
WeiRensee hatte er viele Kinder heilen kénnen, und im Laza-
rettzug meisterte er tagein, tagaus den anspruchsvollen



Beruf des Kriegsarztes. Er war einer der begabtesten Arzte,
dessen war sie sich sicher, aber vor allem war er ein warm-
herziger, leidenschaftlicher Mensch, der sich fiir andere ein-
setzte.

Sie hielt es nicht linger aus, holte endlich den Brief her-
vor und setzte sich auf das vornehme Ledersofa, das jedem
groRbiirgerlichen Salon zur Ehre gereicht hitte.

Im nidchsten Moment klopfte es erneut. Sofort steckte
Marlene ihre Privatangelegenheit in die Rocktasche zurtick,
erhob sich und strich sich den Arztkittel glatt. »Herein?«

Hanny Polsfuf betrat das Biiro, gefolgt von zehn Elevin-
nen, eine ordentlich hinter der anderen. Nicht nur ihr stren-
ges Regiment, sondern auch ihr AuReres schien sich nicht
im Geringsten verdndert zu haben. Die zierliche Oberin trug
ihr stahlgraues Haar unter der Rotkreuzhaube streng mit
Mittelscheitel zurtickgenommen. Thr schwarzes Gewand ver-
lieh ihr eine besondere Wiirde.

»Friaulein Lindow, ich dachte, dass ich unsere neuen
Elevinnen auch mit Thnen bekannt machel«, sagte die Obe-
rin.

»Natiirlich, das ist sehr nett von Thnenc, entgegnete
Marlene hoflich und war gleichzeitig davon tiberzeugt, dass
die neuen Elevinnen es unter der strengen Rotkreuzoberin
gewiss nicht leicht haben wiirden. Besonders war ihr in Er-
innerung geblieben, wie schockiert Hanny Polsfuf gewesen
war, als mitten in der Ausbildung herauskam, dass ihre Mit-
schwester Heidemarie schwanger war. Von einer Schande
hatte sie gesprochen, dass eine Schwangere als Pflegekraft
arbeitete - in einem Beruf also, der auch kérperlich anstren-
gend war - und damit das Wohl des Ungeborenen jeden Tag
aufs Neue gefihrdete. Auch Emma hatte nach der Entde-



ckung ihrer Schwangerschaft das Gesprich mit der Oberin
gesucht und die Klinik verlassen miissen.

Anstatt Marlene wie frither zu magregeln oder ihre Fri-
sur und den Sitz der Dienstbrosche zu priifen, berichtete die
Oberin den Schwesternschiilerinnen von Marlenes medizini-
schem Werdegang. Aber die meisten Elevinnen schienen
nicht so recht zu wissen, was sie von einer Frau als Arztin
halten sollten.

Marlene gab den jungen Damen fiir ihr Ausbildungs-
jahr noch einen Tipp mit, der ihr damals auch geholfen
hatte: »Z6gern Sie nie zu helfen, zu beruhigen oder einfach
nur aufmerksam zu sein. Es sei denn, der verantwortliche
Arzt oder eine ermichtigte Schwester weist Sie anders an.«

Nach einem bestitigenden Nicken fithrte Oberin Pols-
fuR die Elevinnen aus Marlenes Biiro und kiindigte an, den
Rundgang im Kuhstall und in der Nahrungsbereitungs-
anstalt fortzusetzen. Auch dort arbeiteten inzwischen vor
allem Frauen, weil jeder gesunde Mann im Krieg gebraucht
wurde.

Den Rest ihres ersten Arbeitstages verbrachte Marlene
an der Seite von Doktor Ritter, der sich die Zeit nahm, ihr die
technische Ausstattung des Operationssaales zu erkliren
und ihr einen Uberblick iiber die Patienten auf der Chirurgie
zu geben. Dabei verhielt er sich distanzierter als noch am
Morgen. Ob er wegen ihres Verhaltens vorhin beim Spritzen
enttduscht war? Jedenfalls fiel die Mittagspause, in der sie
Maximilians Brief hatte lesen wollen, aus.

Als Marlene ihren Arztkittel bei Dienstende ablegte,
fiihlte er sich schwerer an als noch am Morgen. Sie vergaf
nicht, sich ihren Verlobungsring wieder anzustecken, ohne
ihn hatte ihr tagsiiber etwas gefehlt. Sie verlief die Kinder-



klinik so spit am Abend, dass sich sogar der Pfértner schon
in seine Stube zuriickgezogen hatte. Sie wiirde ihren An-
trittsbesuch bei Willy Pinke am Folgetag machen.

Anstatt zurtick in die Langhansstrafe zu radeln, fuhr
Marlene zum WeiRen See. Die Sonne war schon untergegan-
gen, und das Wasser schimmerte schwarz-gelb im Licht des
Mondes. Nur noch wenige Menschen waren unterwegs. Drii-
ben am Schloss, wo Soldaten in einem Lazarett unterge-
bracht waren, waren Stimmen und Gesang zu héren. Mar-
lene lehnte ihr Fahrrad gegen eine Bank, hinter der ein
Holunderbusch prichtig weiR blithte. Auf der gegentiiberlie-
genden Seeseite stand das Milchhduschen. Sie nahm Platz und
holte Maximilians Brief zum zweiten Mal an diesem Tag her-
VOr.

Viele Frauen bekamen tiber die Feldpost von Kameraden
ihres Mannes oder iiber Vorgesetzte Todesnachrichten tiber-
mittelt. Maximilian war in seinem Preufischen Lazarettzug
Ds eigentlich in Sicherheit, in guter Entfernung zur Front,
so hoffte sie. Ihr Herz schlug schneller, als sie das Papier ent-
faltete. Sie roch daran, um das letzte bisschen Duft ihres Ver-
lobten aufzusaugen, das noch in dem Brief steckte.

Wihrend sie seine Zeilen las, meinte sie, seine Stimme
zu héren:

Meine Lene,

keine Stunde vergeht, in der ich nicht an dich denke und
unser ndchstes Wiedersehen herbeisehne. Gerade sind wir
vom Lazarett aus Chatillon losgefahren, der Zug ist voll be-
legt. Ich bin gesund, nur etwas miide. Bitte mache dir keine
Sorgen um mich. Wenn dich meine Zeilen erreichen, hast du



dein ersehntes Praktikum in Weifensee vielleicht schon an-
getreten. Ich bin iiberzeugt, dass du sie alle begeistern wirst -
wie damals, als du als Elevin an die Klinik kamst. Ich fiihle
mich iibergliicklich, das frechste, charmanteste und kliigste
Madchen aus ganz Preuf3en lieben zu diirfen.

Marlene schaute auf und auf den glitzernden See. Es erleich-
terte sie zu wissen, dass es Maximilian den Umstinden ent-
sprechend gut ging und dass er sie immer noch nicht ver-
gessen hatte. Das Papier, sein Papier, schien in ihren Hinden
zu glithen, und sie meinte, seine Fingerspitzen an den ihren
zu spiiren. Begierig las sie weiter:

Letzte Nacht trdumte ich, ich wire im Gesellschaftshaus in
der Parkstrafe und wir wiirden Tango miteinander tanzen.
Ich konnte deine Arme, ja deinen ganzen Korper spiiren, jeden
Muskel, jede Reaktion auf die kleinste meiner Bewegungen,
wie bei unserem letzten gemeinsamen Tanz.

Alsich dann aufwachte, fiihlte es sich an, als wiirde ich auf
der anderen Seite des Erdballs leben.

Sie hatten nie wieder iiber den Tag des Kriegsausbruchs ge-
sprochen, weder iiber ihre Absage vor dem Altar noch iiber
seinen Aufbruch ohne Abschied. Nachdem sie damals vor
der Kirche mehrmals laut nach ihm gerufen, aber keine Ant-
wort bekommen hatte, hatte sie erfolglos Berlins Bahnhofe
nach ihm abgesucht. Viele schlaflose Nichte waren die Folge
gewesen, bis sechs Wochen spiter ein erster Brief von ihm
eintraf. Aber anstatt sie endgiiltig zuriickzuweisen, hatte er
ihr geschrieben, dass er sie vermisste. Vor Erleichterung war
ihr beinahe das Herz aus der Brust gesprungen. Auch bei sei-



nen Heimaturlauben redeten sie nie iiber diesen Tag und
genossen stattdessen die korperliche Nihe. Mal beim Tango-
tanzen, mal auf dem Sofa, wo sie sich, eng aneinanderge-
schmiegt, am jeweils anderen festhielten. Die Zeit war zu
kostbar fiir Dissonanzen, auch wenn sie spiirte, dass ihr Nein
in Sankt Josef etwas zwischen ihnen verindert hatte. Davor
hatten sie nie gezdgert, ihre Probleme miteinander zu be-
sprechen, hatten nichts aufgeschoben. Aber die Zeit vor dem
Krieg schien ihr heute wie aus einem anderen Leben. Wie die
meisten Deutschen hatten sie geglaubt, dass der Krieg nur
wenige Monate dauern wiirde. Inzwischen waren sie im vier-
ten Kriegsjahr, das vierte Jahr, in dem sie Maximilian nur
wenige Tage sah. Heute wiirde Marlene laut Ja rufen, wenn
sie erneut mit ihm vor dem Altar stiinde. Sie wire ein Esel,
ihn jemals wieder loszulassen. Sie wollte mit ihm zusam-
menwohnen, ihn lieben mit jeder Faser ihres Korpers, ihn
nie wieder enttduschen. Jeden Tag wissen, dass er lebte und
es ihm gut ging.

Ich schicke dir ein Bild mit, das mich vor dem Lazarettzug
zeigt. Mir geht es besser als den meisten hier.

Du bist meine Belohnunyg fiir alle Entbehrungen.

Bleib mir ergeben, bis wir uns wiedersehen.

Bitte grii auch Emma und Theodor von mir.

Dein Max

Marlene schaute sich die Fotografie sehr genau an. Der Laza-
rettzug war deutlich an dem roten Kreuz auf weifem Unter-
grund zu erkennen, das aufen an jedem Wagen prangte. Der
Ds, das wusste Marlene aus Maximilians vorherigen Briefen,



war ein sehr moderner Lazarettzug, in dem wihrend der
Fahrt operiert werden konnte. Maximilian hatte sich im
zweiten Kriegsjahr personlich dafiir eingesetzt, dass auch
eine kleine Bibliothek, ein tragbares Harmonium fiir Gottes-
dienste und ein Grammofon angeschafft wurden.

Auf der Fotografie stand er neben Begleitoffizier Trie-
mer, den Betriebseisenbahnern und umringt von Rotkreuz-
schwestern, wie Marlene durch seine handschriftliche Notiz
auf der Riickseite erfuhr. Er sah etwas mager aus, und seine
Augen wirkten klein und miide. Zuletzt hatte es im Tageblatt
geheifen, dass die deutschen Truppen erschopft seien und
Urlaub unbedingt nétig hitten. Die Westfront war das be-
deutendste, verlustreichste Schlachtfeld des Grofen Krieges,
hier hatten die lingsten Kimpfe stattgefunden.

Marlene nahm sich vor, ihm im Antwortbrief eine be-
sondere Liebesgabe beizulegen, vielleicht etwas selbst Gehi-
keltes, woran er sich wirmen konnte, wenn es kalt wurde,
und Fisch aus der Konserve, weil er so mager aussah. Fisch-
konserven hielten sich lange und waren gut zu versenden.

Marlene kiisste die Fotografie und trdumte von ihrer
nichsten Begegnung, obwohl Maximilian ein baldiges Wie-
dersehen in seinem Brief mit keinem Wort erwihnt hatte.
Was gibe sie fiir einen einzigen Tag Heimaturlaub!

K*kk
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Als Emma die Augen 6ffnete, dimmerte es gerade. An ihre
rechte Seite geschmiegt lag Theodor, links neben ihr schlief
Marlene. Unter dem Kopfkissen ihrer Schwester lugte ein
Buch iiber Riickenmarksverletzungen hervor, iber dem Mar-
lene am Vorabend eingeschlafen sein musste. Emma lichelte
beim Anblick ihrer kleinen Familie und fuhr Theodor sanft
durch das flaumige Haar. Thr Junge hatte im Friihjahr einen
richtigen Wachstumsschub gemacht, was gut war, denn ab
September sollte er die erste Klasse der Weifenseer Volks-
schule besuchen.

Sie schob sich aus dem Bett und verlieR die Schlafstube
auf Zehenspitzen. In der kleinen, schmalen Kiiche wusch sie
sichiiber der Waschschiissel, wihrend die erste Helligkeit des
Tages durch das Fenster hereinfiel. Dann setzte sie Wasser fiir
das Friihstiick auf, ging zur Vorratskammer und holte die
Schale mit Quark, fiir den sie zuletzt drei Stunden angestan-
den hatte. Sie kratzte den Rest Quark griindlich zusammen.

Theodor war ganz verriickt nach Milchprodukten. Viel-
leicht das Erbe seines Vaters, dachte sie und trat an das Kii-
chenfenster, das einen einzigartigen Blick tiber die Dacher
von WeiRensee bot. Seit Monaten schon hatte Emma nicht
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mehr an Tomasz gedacht. Einst hatte sie sich in ihn verliebt,
als sie als Elevin an der Kinderklinik angefangen und er als
Melker im klinikeigenen Kuhstall gearbeitet hatte. Als sie
herausfand, dass er fremdging, hatte sie sich von ihm ge-
trennt. Erst Wochen danach hatte sie ihre Schwangerschaft
bemerkt. Sie verstand nach wie vor nicht, warum Tomasz
sich nicht fiir seinen rithrend braven wie herzensguten Sohn
interessierte. Mit keinem Wort hatte er auf ihren Brief re-
agiert, in dem sie ihm einst von ihrer Schwangerschaft und
der Not geschrieben hatte, die sie als ledige Mutter erwarten
wiirde. Wenigstens finanziell hitte Tomasz sie unterstiitzen
kénnen. Emmas Blick verfinsterte sich. Sie hatte hart dafiir
gekampft, als junge Mutter in den Stiirmen des Lebens nicht
unterzugehen. Die Wohnung hatte sie nur deswegen bekom-
men, weil Maximilian fiir sie gebiirgt hatte. Das Geld von
Walter Schmittke war schnell aufgebraucht gewesen, sodass
sie sich trotz diverser Reinigungsarbeiten mit dem schlafen-
den Sdugling auf dem Riicken ein paarmal sogar bei der Ar-
menspeisung hatte anstellen miissen. Im ersten Jahr hatte
Emma sich noch einen Vater zu ihrem Kind gewtinscht. Das
Leben als unverheiratete, alleinerziehende Frau war nicht
nur wegen der Geldnot schwierig gewesen. Mit Blicken und
Worten gedchtet, hatte sie sich zeitweise wie eine Aussitzige
gefiihlt. Erst die Zusatzausbildung zur staatlich anerkannten
Kinderkrankenschwester hatte die Wende gebracht. Sie hatte
mit der Ausbildung begonnen, nachdem sie Theodor abge-
stillt hatte. Die neue Herausforderung hatte ihr Selbstbe-
wusstsein gestdrkt, und die Anfeindungen waren immer
ofter an ihr abgeprallt. Mit der erneuten Anstellung an der
Kinderklinik hatte sie es geschafft. Ihr Lohn reichte gerade
so, um mit Theodor iiber die Runden zu kommen.



Emma begann, Kaffeepulver aus Kartoffeln in zwei Tas-
sen zu l6ffeln. Kartoffeln waren das Lebensmittel der Kriegs-
jahre, als Kaffee, als Brei oder als Brot aus den Schalen, das
sehr schnell zu schimmeln begann. Seitdem die Engliander
die Nordsee blockierten, kamen nicht mehr genug Nah-
rungs- und vor allem Diingemittel ins Land. Die Ernten fie-
len mickrig aus. Seit zwei Jahren hatten sie kein Weizenbrot
mehr gegessen.

Wie jeden Morgen ging Emma in Gedanken ihren Tag
durch. Ihr Dienst begann um halb sieben, spitestens um
Viertel nach sechs musste sie das Haus verlassen. Um Theo-
dor wiirde sich heute wieder Frau Scharinski kiimmern, die
Nachbarin im ersten Stock des Mietshauses. In der Lang-
hansstraRe war die Frau fiir alle Kinder einfach nur Oma
Schari.

»Mami?« Theodor stand in der Tiir und rieb sich die
miiden Augen. Das dunkelblonde seidenglatte Haar stand
ihm zerzaust vom Kopf ab. »Ich habe Hunger«, sagte er ver-
schlafen.

Ich auch, dachte sie. In mancher Nacht trdumte sie von
der guten WeiRenseer Ochsenschwanzsuppe oder von Klapp-
stullen mit Schweizer Kise und davon, selbst einmal wieder
Quark zu essen.

Emma half ihrem Sohn auf den Stuhl am Kiichentisch,
weil er noch etwas desorientiert wirkte. Zum Friihstiick gab
es Haferbrei fiir alle, Kartoffelkaffee fiir die Erwachsenen,
Milch und einen Loffel Quark fiir Theodor.

»Mami, wann kommt Onkel Max endlich heim?«, fragte
Theodor kauend. Er kannte seinen Onkel von dessen Heimat-
urlauben.

»Das weif ich nicht«, gestand Emma offen.

_38_



»Ich mdchte wieder mit ihm zu den Affenc, sagte der
Junge. Wihrend des letzten Heimaturlaubs waren Marlene
und Maximilian mit Theodor einen ganzen Nachmittag im
Zoologischen Garten gewesen. Maximilian hatte trotz der
Zeitknappheit darauf bestanden, weil er fiir den Neffen von
Marlene trotz des Krieges kein Fremder sein wollte.

»Ich weiR gar nicht, ob der Zoo derzeit ge6ffnet hat«,
entgegnete Emma, was Theodor ungliicklich dreinschauen
lieg.

Erst als der Junge seine Mahlzeit vertilgt hatte, erschien
Marlene in der Kiiche. Sie bekam noch kein Wort heraus. Die
Kante des Medizinbuchs hatte einen Abdruck auf ihrer lin-
ken Wange hinterlassen.

Emma hielt ihr eine Tasse mit Kaffee hin. »Guten Mor-
gen, Schwesterherz.« Theodor sprang auf und umarmte
Marlene, sodass die ihren Kaffee fast iiber ihr spitzenverzier-
tes Nachthemd kippte. »Guten Morgen, Tante Lene. Passt du
heute auf mich auf ?« Herzerweichend, wie es nur kleine
Kinder oder Hunde vermochten, schaute er an ihr herauf.

Emma konnte Marlene ansehen, dass die gar nicht
wusste, wie ihr geschah. Sie trank erst einmal einen Schluck
Kaffee und setzte sich.

»Bitte, bittel«, dringelte Theodor und schaute zwischen
den Schwestern hin und her.

»Das geht nicht, Lene muss arbeiten«, sagte Emma.
»Aber Oma Schari freut sich schon auf dich.« Theo war
gerne bei Frau Scharinski, aber die Ankunft seiner Tante aus
Berlin hatte bei ihm fiir viel Aufregung gesorgt.

»Aber wenn du mochtest, machen wir am Sonntag
einen Ausflug auf meinem Fahrrad«, schlug Marlene schon
etwas wacher vor.



»Oh jal« Theo hiipfte vorfreudig auf der Stelle.

Marlene lieR sich von seiner Frohlichkeit anstecken.
»Ich konnte dir zeigen, wie ich freihidndig fahre, und du sitzt
auf dem Gepicktrager. Na, wie wire das?« Sie zog ihn auf
ihren SchoR und knuddelte ihn.

»Lenel«, ging Emma dazwischen.

»Keine Angst!«, beruhigte Marlene. »Meine Technik
beim Freihidndigfahren ist absolut ausgefeilt, da wird be-
stimmt nichts passieren.« Sie zwinkerte ihrem Neffen zu.

»Wenn ich heute ganz lieb bei Oma Schari bin, dann
sagst du bestimmt ja zum Fahrradfahren, Mami«, bettelte
Theo weiter.

»Ich iiberlege es mir noch.« Emma zog ihren Sohn an
der Hand von Marlenes Schof und zu sich. »Und jetzt erst
mal ab auf die Toilette und dann an die Waschschale.« Sie
gab ihm einen zirtlichen Klaps auf den Po.

Theo hiipfte zur Toilette auf der Halbetage draufen im
Hausflur, die sie sich mit den Nachbarn teilten.

»Wie liuft die Zusammenarbeit mit Doktor Ritter?«, er-
kundigte sich Emma, nachdem sie allein waren.

Marlene trug das dreckige Geschirr zur Spiile, wihrend
sie antwortete: »Er ist eine Koryphde, wenn es um die prakti-
sche Pidiatrie geht. Ich kann unendlich viel von ihm lernen.
Es sind so viele neue Eindriicke als angehende Arztin.«

»Oft fragen sogar die Kinderirzte der Koniglichen Cha-
rité Doktor Ritter um Rat«, bestitigte Emma. Sie musste es
schlieplich wissen, denn seit viereinhalb Jahren war sie tig-
lich auf der Chirurgie an seiner Seite.

Sie ging in die Schlafstube, und Marlene folgte ihr. Dort
zog sie sich das hellgraue knochellange Kleid mit dem hiib-
schen weifen Kragen an, dariiber kam die reinweife Schiirze
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mit den Latztrdgern. Vor zwei Jahren war Emma zur Sta-
tionsschwester der Chirurgie aufgestiegen, eine besondere
Ehre, weil die anderen Stationsvorsteherinnen nicht als freie
Krankenschwestern arbeiteten, sondern dem Vaterlindi-
schen Frauenverein vom Roten Kreuz angehorten. Als Freie
trug sie alles wie die examinierten Rotkreuzschwestern. Nur
fehlte ihr die Dienstbrosche, und ihre Haube war nicht mit
der Rotkreuzborte verziert.

Marlene nickte. »Doktor Ritter erklirt mir alles gedul-
dig. Und ich versuche, mir vieles aufzuschreiben, und lese es
spiter mehrmals durch, um es mir fest einzuprigen. Aller-
dings wirkt er distanzierter als noch vor ein paar Tagen bei
meiner Begriifung.«

»Dass er sich Zeit fiir dich nimmt, ist doch sehr nett von
ihme«, bemerkte Emma, wihrend sie sich ihr Haar zu einem
tadellosen Knoten am Hinterkopf band. »Das sind die besten
Voraussetzungen fiir Weifensees erste Medizinalprakti-
kantin. Du wirst in die Geschichte eingehen, und in hundert
Jahren lesen die Menschen iiber dich und deinen kithnen
Weg.«

Marlene lichelte versonnen, und Emma ahnte, was ihre
Schwester nun dachte. Sie hoffte darauf, dass Maximilians
Mutter, die Grifin von Weilert, sie - wenn sie erst bestallte
Arztin wire - endlich als Schwiegertochter akzeptieren
wiirde. Maximilians Vater, der als Offizier im Krieg an der
Ostfront diente, galt als vermisst.

»Lene, wiirdest du dich heute Abend bitte beim Kraut-
laden in der RoelkestraRe anstellen?«, bat Emma, um ihre
Schwester von den quilenden Gedanken abzubringen.
»Kauf, was immer unsere Lebensmittelkarten hergeben.« Sie
deutete zum Stubentisch, in dessen Schublade sie die Karten



aufbewahrten. »Hoffentlich reicht das Geld.« Regelmigig
wurden die Preise erh6ht, sodass man nicht sagen konnte,
wie viel das Geld morgen wert war und was man sich im
nichsten Vierteljahr noch wiirde leisten kénnen.

»Ja, das mach ich, hoffentlich komme ich rechtzeitig
genug raus.« Marlene ging gedankenversunken in die Kiiche
zur Waschschiissel. Emma machte Theodor derweil fiir den
Tag zurecht.

Kurz vor sechs verlie sie mit ihrem Sohn die Dachwoh-
nung und stieg die Treppen zu Frau Scharinski hinab. Der
Sohn der Nachbarin war kurz nach Kriegsbeginn an der Ost-
front gefallen und im Folgejahr ihr Ehemann. Aus der ge-
meinsamen Zeit als Familie erzdhlte sie immer wieder Anek-
doten, gerne auch mal im Hausflur. Mit Vorliebe aber sag
Elwira Scharinski hikelnd in ihrem Lesesessel. Theodor be-
handelte sie besonders liebevoll, weil es ihr leidtat, dass der
Junge ohne Vater aufwachsen musste. Emma bezahlte sie
dafiir, dass sie Theodor wihrend ihrer Dienstzeiten beauf-
sichtigte.

Die Wohnungstiir der Nachbarin stand offen, und das
Tageblatt lag wie hingeworfen auf der Tiirschwelle.

»Ist sie entfiihrt worden?«, fragte Theodor mit geweite-
ten Augen.

Emma rief nach Frau Scharinski, erhielt aber keine Ant-
wort. Sie betrat die Wohnung, zu der neben einer schmalen
Kiiche zwei Zimmer gehérten. Uberall war die Leidenschaft
der Frau fiirs Hikeln zu sehen. Da lagen Hikeldecken, Sessel-
iberwiirfe, Vorhingeschleifen und Berge gehikelter Socken,
wohin man nur schaute. Fiir jedes Paar Soldatensocken, das
von einer deutschen Frau gestrickt wurde, hatte die Kaiserin
eine Mark versprochen. Frau Scharinski besserte ihre Kriegs-
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witwenrente nicht nur mit der Kinderbetreuung, sondern
auch mit dem Verkauf diverser Hikelwaren etwas auf.

Erstim Schlafzimmer fand Emma die Nachbarin schwer
atmend in ihrem Lesesessel vor. »Hier ist Emma Lindow,
Frau Scharinski. Wo haben Sie denn Schmerzen?« Sie iiber-
priifte den Puls und die Atmung der Frau, von der sie wusste,
dass sie wegen ihrer Korperfiille erhchten Blutdruck hatte.

»Mir wurde schwindelig, als ich nach der Zeitung
griff«, keuchte Elwira Scharinski. Ihr gewaltiger Busen hob
und senkte sich. »Ich habe es gerade noch von der Haustiir
zuriick in den Sessel geschafft.«

Emma fiihrte sie zum Bett hiniiber. Sie klopfte das Kis-
sen auf und legte Frau Scharinskis FiiRe hoch. »Haben Sie
sonst irgendwelche Schmerzen, Enge in der Brust zum Bei-
spiel?« Letzteres war ein Anzeichen fiir einen Herzinfarkt.

Die Nachbarin wollte sich schon wieder erheben, aber er-
neut wurde ihr schwindelig. »Nein, keine Enge in der Brust«,
presste sie sichtlich unzufrieden mit sich selbst hervor.

»Sie miissen sich unbedingt ausruhen!«, verlangte
Emma im Ton der Krankenschwester, die es wirklich ernst
meinte.

»Aber ich wollte Theo endlich mal im Quartett schla-
gen, gab Frau Scharinski gespielt emport zuriick. Sie sprach
von jenem Kartenspiel, das deutsche Fliegerasse aus dem
Krieg zeigte. Emma hatte es einem Nachbarn fiir wenig Geld
abgekauft. »Sie sollten auf jeden Fall noch etwas im Bett blei-
ben. Und wenn es Thnen heute Abend nicht besser geht, bitte
ich meine Schwester, Sie zu untersuchen. «

»Eine Arztin im Haus wohnen zu haben, diese Ehre
hatte ich noch nie«, sagte Frau Scharinski beeindruckt und
zog sich eine ihrer Hikeltiicher bis an die Schultern hinauf.



»Genauso wichtig wie eine Krankenschwester«, kam es
da vom Flur.

Emma wandte sich um. Kurt Vogel, der Nachbar aus der
Wohnung gegeniiber, stand im Flur und lugte zu ihnen her-
tiber. Er war ein stiller Mann um die dreiig, mit mausgrauer
Schiebermiitze und grauem Tweedsakko - ein Herr, den man
leicht iibersah. Von Frau Scharinski wusste Emma, dass Herr
Vogel wegen eines angeborenen Herzfehlers nicht eingezo-
gen worden war.

»Brauchen Sie Hilfe, Friulein Lindow?«, wollte er wis-
sen.

»Konnten Sie heute Mittag mal nach Frau Scharinski
schauen?«, fragte Emma, weil sie wusste, dass er als Journa-
list die meiste Zeit von seiner Wohnung aus arbeitete. » Aber
was mache ich nur mit Theo?«, dachte sie laut vor sich hin.
Inzwischen war es schon Viertel sieben. Thr Dienst begann in
fiinfzehn Minuten.

»Ich kénnte ...«, bot der Nachbar vorsichtig an. Fast
klang es, als befiirchte er, sich ihr aufzudringen.

Emma erhob sich vom Bett. »Sie? Den ganzen Tag mit
Theo?«

»Oh jal«, bekundete Theodor lautstark und fliisterte
Emma ins Ohr: »Er ist besser beim Kartenspielen als Oma
Schari.«

Emma zogerte dennoch. Zweimal schon war der Nach-
bar bei der Kinderbetreuung eingesprungen, allerdings nur
fiir ein Stiindchen. Theodor war jedes Mal mit einem Strah-
len im Gesicht heimgekehrt.

»Ich tue es gernec, sagte Kurt Vogel und schob seine
Schiebermiitze auf dem Kopf vor und zuriick. »Heute steht
nur Korrekturlesen an, da ist geniigend Zeit zum Spielen.«
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Emma wusste, dass er fiir den sozialdemokratischen
Vorwirts schrieb. Und eigentlich hatte sie auch keine andere
Wahl. »Also gut, sagte sie schlieRlich, dann priifte sie noch
einmal den Puls von Frau Scharinski. Freudig folgte Theodor
Herrn Vogel in dessen Wohnung.

Schwer atmend erklomm Emma die Wendeltreppe hinauf
zur Krankenetage. Thr Alltag wire deutlich leichter, wenn sie
verheiratet wire, dachte sie. Ihr Mann kénnte dann womog-
lich bei der Kinderbetreuung aushelfen. Wenn da nur nicht
das Risiko der Liebe wire, das sie nicht mehr bereit war ein-
zugehen. Nie wieder wollte sie so verletzt werden wie damals
von Tomasz. Und doch trdumte sie immer wieder davon,
sich neu zu verlieben, und wachte mit einem Licheln auf. Sie
musste verrtickt sein.

Piinktlich um halb sieben betrat Emma die chirurgische
Station. Wie jeden Tag begann sie ihren Dienst mit einem
freundlichen MorgengruR an die Schwestern, gefolgt von
einem Rundgang zu ihren Stationspfleglingen. Dabei lief sie
sich von der Nachtschwester berichten, welche Vorfille es in
den zuriickliegenden Stunden gegeben hatte. Das Kranken-
zimmer der Chirurgie war wie auch die Krankenzimmer der
anderen Stationen ein heller Raum, dessen grofe Fenster
und eine Glastiir auf die Veranda fithrten. Die Veranda wiede-
rum verband sidmtliche Krankenzimmer miteinander und
wurde von groRziigigen Sonnensegeln iiberspannt. Sie bot
einen herrlichen Blick in den Klinikpark. Bei gutem Wetter
wurden sogar die Sauglinge fiir eine Freiluftkur auf die Ve-
randa geschoben.



Um sieben Uhr trafen die zwei Elevinnen ein, die Emma
fiir die kommenden acht Wochen auf der Chirurgie zugeteilt
waren. Sie standen bei der Tiir und schauten sich im Kran-
kenzimmer um, das derzeit sechs Kinder beherbergte. Obe-
rin Polsfup hatte die jungen Damen vergangene Woche be-
reits angekiindigt, deswegen kannte Emma ihre Namen.
»Guten Morgen, Schwester Erika, guten Morgen, Schwester
Grete, begriifte sie die beiden.

»Guten Morgen, Schwester Emmac, sagte Schwester
Erika ehrfiirchtig und knickste. Schwester Grete nickte
scheu.

»Ich méchte Sie auf der Chirurgie herzlich willkommen
heifen.« Emmas Blick blieb an der Rotkreuzbrosche hingen,
die Grete und Erika mittig zwischen den Kragenspitzen des
Schwesternkleides trugen. Das Schmuckstiick war Oberin
PolsfuR heilig und wies simtliche Elevinnen als Arbeits-
krifte des Vaterlindischen Frauenvereins vom Roten Kreuz
aus. Die Brosche wurde auch von den examinierten Rot-
kreuzschwestern, der Oberschwester und der Oberin getra-
gen.

»Hier auf der Chirurgie finden Sie Kinder mit verschie-
densten Verletzungen, Knochenfrakturen, Nabelbriichen,
Fremdkorpern, Geschwiilsten oder Missbildungenc, erklarte
Emma und nickte Schwester Gerlinde, einer Examinierten,
zu, die das Krankenzimmer verlief, um sich um das Friih-
stiick fiir die Kinder zu kiitmmern. »Mit einem Eingriff, auch
Operation genannt, versucht die Chirurgie, diese zu beheben
oder zu heilen.« Emma fiihrte die Elevinnen vor den Kran-
kenbetten entlang, machte sie mit den Kindern bekannt und
berichtete, warum diese eingeliefert worden waren. Am
sechsten und letzten Bett blieb sie stehen. »Klaus liegt seit
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einer Woche bei uns, weil ihn drauRen bei Glienicke auf dem
Feld ein Fuchs gebissen hat.«

Schwester Erika sog scharf die Luft ein, als sptirte sie
den Schmerz des Patienten. Mitgefiihl war wichtig fiir die
Titigkeit als Krankenschwester.

Emma wies auf den Verband des Jungen, der vom Ellen-
bogen bis knapp unter die Schulter reichte. »Klaus hat eine
Bisswunde am linken Oberarm davongetragen, zum Gliick
war das Tier nicht tollwiitig.«

»Ich wollte den Fuchs nur streicheln«, gestand der
Funfjdhrige. Im intakten rechten Arm hielt er den Stations-
biren, der bei den Kindern sehr beliebt war. Ein weiRer, ku-
scheliger Teddybdr mit schwarzen Knopfaugen. Er hatte vor
zwei Jahren die Stationspuppe Rosi ersetzt, als diese bei
einem Notfall unter die Rider eines Krankenbettes geraten
war.

»Man spricht von einer Wunde, wenn die Haut und die
Schleimhiute in irgendeiner Form durchtrennt worden
sind«, fithrte Emma aus. Unter Erikas interessiertem Blick
legte sie die Wunde an Klaus’ Oberarm frei. »Bei einer Biss-
wunde, die von einem Tier herriihrt, ist die Haut nicht glatt
und linienférmig, sondern unregelmipRig zerrissen.« Sie
deutete auf Klaus’ Wunde, die vor zwei Tagen der Tiefe wegen
hatte geniht werden miissen. Die Haut um die Naht herum
war noch blutunterlaufen.

Klaus hatte sein Gesicht abgewandt und presste den
Teddy fest an sich, als Emma seine Wunde desinfizierte und
eine entziindungshemmende Salbe auftrug. Die gréRte Ge-
fahr bestand darin, dass Bakterien in die Wunde eindrangen,
diese sich entziindete, eiterte und im schlimmsten Fall zum
Tod fiihrte.



»Bei der Morgenvisite gleich wird Doktor Ritter ent-
scheiden, ob Klaus bald entlassen werden kann, erklirte
Emma weiter. » Aber wie es aussieht, verheilt die Wunde ord-
nungsgemdf«, sagte sie an den Patienten gewandt und wu-
schelte ihm durchs Haar, woraufhin der Junge sein Licheln
wiederfand. »Das hast du gut gemacht, lobte sie. Vielen
Kindern war es unangenehm, sich untersuchen zu lassen
oder gar als Lehrobjekt zu dienen.

»Mochte mir eine von Ihnen helfen, zu Demonstra-
tionszwecken einen neuen Verband anzulegen?«, fragte
Emma die Elevinnen.

Erika schaute interessiert auf den verletzten Arm, aber
zogerte. Grete reagierte nicht auf die Frage, sondern starrte
nur ihre Schuhe an.

»Schwester Grete, seien Sie mir doch bitte behilflich«,
bat Emma.

Grete schaute auf. Ihre kleinen, tief liegenden Augen
blickten unstet im Raum umbher. »Ich? ... Aber ich kann das
nicht...«

»Ich zeig es Thnenc, sagte Emma leichthin.

Zogerlich trat Grete neben sie und verfolgte ihre Hand-
griffe. Als die Binde nur noch wenige Male um den Arm ge-
wickelt werden musste, sollte Grete iibernehmen.

»Konnen Sie kein Blut sehen?«, fragte Klaus die Elevin,
was Erika kurz kichern lieR.

Grete ignorierte den Jungen und ihre Mitschwester und
begann zu wickeln. Als sich das Leinen verdrehte, half
Emma. Sie straffte das Ende und wickelte es akkurat fertig.
»Sehen Sie, so ist es besser.« AbschlieRend lichelte sie die
Elevin aufmunternd an.

»Fiir mich als Krankenschwester ist es das Schonste,
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eines der Kinder hier licheln zu sehen«, gestand Emma,
reichte Klaus einen Becher mit Kamillentee und half ihm
noch beim Trinken. »Durch die richtige Pflege kénnen wir
eine rasche Gesundung begiinstigen und durch manche Re-
aktion im Notfall sogar Leben retten.«

Erikas Augen leuchteten auf. Grete hingegen murmelte
etwas, das nicht zu verstehen war.

Emma zeigte als Nichstes, wie ein Krankenbett bezogen
und mehrmals tiglich geordnet wurde. Das gehorte zu den
allerersten T4dtigkeiten einer Lernschwester. Erika stellte sich
geschickt an und strich jede noch so kleine Falte glatt.

Die auf die ersten morgendlichen Handgriffe und das
Friihstiick folgende Visite verlief etwas anders als gew6hn-
lich. Anstelle von Oberschwester Walburga war Oberin Pols-
fuR zugegen. AuRerdem bemerkte Emma, dass Oberarzt But-
termilch Marlene am Krankenbett die Sicht auf den Patienten
zu verstellen versuchte.

Nach der Visite bat Oberin Polsfuf Emma in ihr Dienst-
zimmer.

Emma nahm gegeniiber der Vorsteherin am Schreib-
tisch Platz. Der Dienstraum war karg eingerichtet, hinter
dem Schreibtisch hing die gerahmte Pflegeordnung der Kin-
derklinik. Als Emma einst als junge Mutter bei Hanny Pols-
fuR in der Kinderklinik vorstellig geworden war, war sie so
aufgeregt gewesen, dass ihr Blick mehrmals nervés iiber die
Pflegeordnung gesprungen war, um dem musternden Blick
der Oberin auszuweichen. Sie hatte die erneute Anstellung
so sehr gewollt. Thre Zusatzausbildung als staatlich an-
erkannte Kinderkrankenschwester sowie die Zustimmung,
ihre Probezeit auf ein Jahr zu verldngern, hatten die Oberin
schlieplich davon tiberzeugt, dass sie als Alleinstehende mit



Kind fiir die Schwesternstelle auf der Chirurgie doch geeig-
net sein kénnte.

»Schwester Emma, leider gibt es schlechte Neuigkei-
ten«, er6ffnete die Oberin.

War etwas mit Marlene?, schoss es Emma als Erstes
durch den Kopf.

»Die Oberschwester hat sich gestern Abend beim Sturz
von der Treppe im Mutterhaus schwere Briiche zugezogen,
die sie mehrere Monate an das Bett fesseln werden, erklirte
die Oberin. »Eine sehr ungliickliche Sache. «

»Das tut mir sehr leid«, beteuerte Emma und musste an
Elwira Scharinski denken. Hoffentlich ging es ihr gut und
Theodor bei Herrn Vogel auch. Der Nachbar wohnte erst seit
fiinf Monaten im Haus. Ob es nicht doch etwas unverschimt
von ihr gewesen war, ihren Sohn gleich einen ganzen Tag bei
ihm zu lassen?

»Die Oberschwester wird fiir Monate ausfallen, sprach
die Oberin besorgt weiter.

Emma nickte mechanisch. Die kithle Walburga Butter-
milch war ihr bisher nicht sonderlich ans Herz gewachsen. In
Walburgas Gegenwart traute sich keine der anderen Schwes-
tern zu tuscheln, weil es hieR, dass sie ein besonders feines
Gehor besitzen wiirde. AuRerdem bevorzugte der Oberarzt
seine Schwester des Ofteren, was Emma ungerecht fand.

»So schnell bekommen wir in diesen Zeiten keinen Er-
satz«, unterbrach die Oberin Emmas Gedanken. »Wiirden
Sie bis zu ihrer Riickkunft den praktischen Unterricht iiber-
nehmen?«

»Ich? Aber ich habe noch nie unterrichtet.«

»Sie sind von allen Stationsschwestern fachlich am bes-
ten dafiir geeignet«, sagte Oberin Polsfuf und strich sich ihr



schwarzes Gewand glatt, {iber dem ihre geliebte Kette mit
dem silbernen Kreuz hing.

»Aber ...«, wollte Emma einwenden, als die Oberin ihr
auch schon vorschlug: »Fiir die Vorbereitung und die Durch-
fithrung des Unterrichts wiirde ich Thnen pro Woche vier
Stunden Stationsdienst erlassen.«

Dann war sie trotz allem um die gleiche Zeit wie bisher
zuriick bei Theo, rechnete Emma nach.

»Auferdem bekimen Sie pro Woche vier Mark mehr
Lohn.«

Emma schaute auf. Mit vier Mark mehr pro Woche
briuchte sie donnerstags nach Arbeitsschluss Frau WeiRen-
born nicht mehr im Haushalt zu helfen. Mit diesen Arbeiten
hatte sie sich bisher etwas dazuverdient, denn fiir Extrawiin-
sche reichte ihr Schwesterngehalt nicht aus. Die Miete fiir
ihre kleine Dachwohnung war zwar giinstig, aber die Geld-
entwertung zog ihr immer mehr Geld aus der Tasche. Was sie
heute beiseitelegte, war schon im nichsten Monat weniger
wert. Theodors grofter Wunsch war ein Schulranzen aus
rotem Leder mit Stiftemappe, wie er im Papier- und Spielwa-
rengeschift Hugo Schaarschmidt auf der Berliner Allee verkauft
wurde. Emma rechnete nach, ob sie in den Monaten, die ihr
bis zu Theodors Geburtstag am zweiten November blieben,
das Geld fiir den Ranzen zusammenbekime, Geldentwer-
tung inbegriffen.

»Schwester Emma, Sie sind die einzige staatlich an-
erkannte Kinderkrankenschwester unter den Examinierten,
die einzige mit dieser Zusatzausbildung. Bitte lassen Sie
mich nicht im Stich.«

Emma dachte an die sechs Monate zuriick, in denen sie
am Auguste-Victoria-Krankenhaus in WeiRensee die staat-



liche Anerkennung als Krankenschwester erworben hatte.
Die Zusatzausbildung hatte ihr SpaR gemacht, trotz der dop-
pelten Belastung durch ihre Putzarbeiten. Der Lehrstoff
wire ihr wohl ohne die praktischen Demonstrationen deut-
lich schwerer gefallen.

»Und Sie meinen, die Oberschwester ist mit mir als Aus-
bilderin einverstanden?« Emma erschien das angespannte
Gesicht von Walburga Buttermilch. Die Oberschwester war
nur schwer zufriedenzustellen, um nicht zu sagen: Sie war
eine Perfektionistin.

»Schwester Emma, wenn wir die Ausbildung unserer
Elevinnen nicht sicherstellen kénnen, wird das Haus wo-
moglich doch noch in ein Lazarett umgewandelt!«, gab
Hanny Polsfuf zu bedenken. »Gerade weil wir so gut ausbil-
den, wurde ja einst von der Umwandlung abgesehen. «

»Und wo kidmen dann die kranken Kinder hin?«, fragte
Emma entsetzt. »Soweit ich weif, hat kaum ein Krankenhaus
noch idrztliche Kapazititen frei, um unsere Kinder mitzuver-
sorgen.« Von Kinderkrankenhiusern oder Kinderstationen,
denen ein derartiges Schicksal widerfahren war, hieg es, dass
man die Pfleglinge zur Versorgung zuriick nach Hause ge-
geben habe und nur iiberlebenswichtige Operationen noch
durchgefiihrt wiirden.

Oberin PolsfuR zuckte mit den Schultern.

»Gut«, sagte Emma schlieflich. »Ich will es versuchen.«
Emma spiirte schon jetzt die Last der Verantwortung.
Schlechter Unterricht hatte grofen Einfluss auf die Leistung
der Schiilerinnen.
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