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Prolog

King
Zwölf Jahre alt

»Na komm schon, du kleine Schwuchtel! Du feiges kleines 
Weichei!«

Ich war auch früher schon Zeuge geworden, wenn die Kids 
an meiner Schule andere Kinder einschüchterten, aber bisher 
hatte ich nie das Gefühl gehabt, dass ich mich einmischen soll-
te. Wenn ein Junge nicht die Eier hatte, für sich selbst einzu-
stehen, dann hatte er es eben nicht besser verdient.

An diesem Morgen hatte ich beschlossen, endgültig von zu 
Hause abzuhauen. Moms derzeitiger Freund hatte sie wieder 
mal als Punchingball benutzt. Aber als ich dazwischenging, hat 
sie mich nicht nur weggeschubst, sondern den Pisser sogar in 
Schutz genommen.

Sie sagte, sie hätte es verdient. 
Sie ging sogar so weit, sich zu entschuldigen.
Bei ihm.
Ich hasste sie dafür. Weil sie schwach wurde. Weil sie zuließ, 

dass er sich auf diese Art an ihr vergriff. Ich wünschte mir so 
sehr, in Johns Visage zu schreien, dass ich in der Pause neben 
dem Schulgebäude saß und ständig die Fäuste ballte und wie-
der öffnete, während dieser Morgen sich vor meinem geisti-
gen Auge immer wieder aufs Neue abspielte. Ich hatte zwar im 
Kampf gegen einen erwachsenen Mann nicht gewinnen kön-
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nen, aber ich war überzeugt, ihm wenigstens Schmerzen zu-
gefügt zu haben.

Als ich also hörte, wie diese Worte über den Spielplatz ge-
rufen wurden, war es, als hätte die Wut mir die Entscheidung 
abgenommen, bevor ich auch nur darüber nachdenken konn-
te. Fast ohne es zu merken, machte ich einen Satz über den 
Sandkasten und steuerte auf die Gruppe von Kids zu, die auf 
der anderen Seite des Schulhofs neben dem Kickball-Feld im 
Kreis standen.

Ich überragte sämtliche anderen in meinem Jahrgang und 
konnte mühelos über ihre Köpfe hinwegblicken. In der Mitte 
des Kreises stand ein ziemlich brutaler Typ namens Tyler, ein 
dunkelhaariger Junge, der immer T-Shirts mit Bandlogos und 
abgeschnittenen Ärmeln trug. Er hielt einen dünnen Jungen 
am Hemdkragen fest und schlug ihm immer wieder ins Ge-
sicht. Der kleinere Junge ächzte jedes Mal, wenn Tylers Faust 
ihn traf. Das zerrissene Hemd des Jungen war über seinen 
blassen Bauch hochgerutscht und gab den Blick auf blaue Fle-
cken in unterschiedlichen Lila- und Gelbtönen frei. Seine Rip-
pen zeichneten sich so deutlich unter der Haut ab, dass ich sie 
zählen konnte. Blut tropfte ihm aus der Nase und auf den Bo-
den. Ich schob zwei kleine Mädchen beiseite, die die Prügelei 
durch Zurufe anfeuerten.

Kinder können verdammt grausam sein.
Erwachsene noch grausamer.
Mit einem Satz stand ich vor Tyler und holte aus. Ein einzi-

ger Faustschlag gegen seinen pickligen Kiefer reichte, und der 
Schulhofschläger landete auf dem Boden. Dumpf schlug sein 
Kopf auf. Bewusstlos.

Ich fühlte mich sofort besser. Obwohl das schlechte Gewis-
sen immer, wenn ich Gewalt anwenden musste, hinterher wie 
eine Ratte an mir nagte, hatte der Schlag gegen Tyler meine 
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brennende Wut zumindest vorübergehend vom grellen Licht 
eines Scheinwerfers zum Flackern einer brennenden Kerze ge-
dimmt.

Der magere Junge saß auf dem Boden und hielt sich die blu-
tende Nase. Dann nahm er die Hand aus dem Gesicht und 
sah mich mit einem breiten, unglaublich albernen Grinsen an, 
während Blut seine Zähne, die für seinen Mund zu groß wa-
ren, rot färbte. Nicht gerade das, was ich von jemandem erwar-
tet hätte, der gerade verprügelt worden war. »War nicht nötig, 
mich zu retten. Ich hab ihn nur ein paar Treffer landen lassen, 
gleich hätte ich’s ihm richtig gegeben.« Seine Stimme über-
schlug sich bei jedem einzelnen Wort dieser Lüge. Tränen ran-
nen ihm aus den Augenwinkeln und vermischten sich mit dem 
Blut, das seine Lippen verschmierte. Der Kreis hatte sich in-
zwischen aufgelöst, und die Jungs hatten ihr Kickballspiel wie-
deraufgenommen.

»Ich hab dich nicht gerettet«, sagte ich, machte einen Schritt 
über ihn hinweg und entfernte mich, aber irgendwo in der 
Nähe des Sandkastens holte der Junge mich ein.

»Natürlich nicht. Den hätte ich doch fertiggemacht. Oh, 
Mann, diesem Scheißtyp hat doch einer ins Gehirn geschis-
sen«, schimpfte der Junge und fuchtelte wild mit den Händen 
in der Luft herum, während er mit mir Schritt zu halten ver-
suchte. 

»Ach ja? Und warum ist das so?«, fragte ich.
»Weil er wollte, dass ich sein beschissenes Mathe-Arbeits-

blatt für ihn mache. Aber ich sag dir mal was, ich lass mich 
nicht rumkommandieren. Also hab ich ihm gesagt, er soll sich 
verpissen.« Seine Stimme klang dumpf, weil er sich immer 
noch die Nasenlöcher zuhielt, um das Blut daran zu hindern, 
ihm aus der Nase zu tropfen.

»Du hast bloß ›Scheiße, nein‹ zu ihm gesagt, und deshalb hat 
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er angefangen, dich zu verprügeln?«, fragte ich, obwohl ich mir 
das sehr gut vorstellen konnte. Abgesehen von dem Bullshit 
mit meiner Mom und John waren es fast immer Kleinigkeiten, 
die dazu führten, dass meine Faust sich danach sehnte, mit je-
mandem nähere Bekanntschaft zu schließen. 

Der Junge grinste.
»Na ja, das und … und ich hab ihm erzählt, wie cool ich es 

finde, dass es seinen Dad offenbar nicht stört, dass sein Sohn 
dem Chef seiner Mom beim Price Mart wie aus dem Gesicht 
geschnitten ist.« Er wischte sich den Dreck aus den Kratzern 
an seinen Ellbogen und rieb sich die staubigen Handflächen 
an seiner zerknitterten Khakihose ab. »Ich heiß Samuel Clear-
water. Und du?«

Ich blieb stehen und wandte mich ihm zu. Er hielt mir die 
Hand hin, und ich nahm meine verschränkten Arme auseinan-
der und schüttelte seine Hand. Obwohl er ein schlaksiger Jun-
ge und ungefähr so alt war wie ich, trug er Klamotten wie ein 
ordinärer Opa. Er redete auch wie einer, der zu alt war, um 
seine Worte noch sorgfältig zu wählen. Und welcher Elfjährige 
gab einem eigentlich die Hand? 

Samuel Clearwater, der machte so was.
»Brantley King«, antwortete ich.
»Hast du viele Freunde, Brantley King?« Samuels wider-

spenstiges, sandfarbenes Haar fiel ihm in die Augen, und er 
schob es sich mit schmutzigen Fingern und mit Nägeln, die vor 
Dreck strotzten, aus dem Gesicht. 

»Nee.« Keiner der Jungs in der Schule war wie ich. Seit dem 
allerersten Tag im Kindergarten hatte ich mich einsam gefühlt. 
Während alle anderen den Text zu »Old McDonald« lernten, 
überlegte ich, wie lange ich nach Einbruch der Dunkelheit 
warten musste, bis ich nach Hause gehen konnte. Kam ich zu 
früh, würde der Typ, dem meine Mutter gerade erlaubt hatte, 
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für einen Monat bei ihr einzuziehen, unweigerlich zu motzen 
anfangen.

Allein zu sein kam mir ganz natürlich vor. Während die Zeit 
verging, wurde es immer mehr zu einem Zustand, der mir ge-
fiel. Obwohl ich der größte Junge in der ganzen Schule war, 
brachte ich es fertig, herumzulaufen wie ein Geist.

Bis ich in Schwierigkeiten geriet.
Bis wir zusammen in Schwierigkeiten gerieten. Preppy und 

ich. Zwei kleine Pisser im Jugendknast.
»Ich auch nicht. Machen mehr Ärger, als sie wert sind«, sagte 

Samuel, und es klang beinahe überzeugend. Er stopfte sich das 
zu große, karierte Hemd wieder in die Khakihose und schob 
die Hosenträger zurecht, die ihm ständig von den Schultern 
rutschten. Dann rückte er seine gelb gepunktete Fliege zu-
recht.

»Was sind das für blaue Flecken?«, fragte ich und deutete 
auf seine Rippen.

»Hm, die hast du also gesehen?« Ein trauriger Ausdruck er-
schien auf seinem Gesicht, aber woran auch immer er in die-
sem Augenblick dachte, er schob es beiseite und schürzte wie-
der die Lippen. »Ein höllischer Stiefvater mit verdammt vielen 
Problemen, seitdem meine Mom gestorben ist. Aber eigentlich 
hat er nur zwei Probleme. Bier und mich. Bier mag er. Mich 
eher nicht.«

Das Problem kannte ich. Obwohl es bei mir kein Stiefvater 
war, sondern eher ein unablässiger Aufmarsch von Männern. 
Sie hatten unterschiedliche Namen und Gesichter, aber im 
Grunde waren sie alle gleich.

»Pass auf, Junge, ich glaube nicht, dass Tyler dir noch mal 
auf die Nerven gehen wird.« Wieder wollte ich mich auf den 
Weg machen, zurück zu meinem Platz hinter dem Schulgebäu-
de, wo ich allein sein konnte. Doch aus dem Augenwinkel sah 
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ich, wie Tyler mit zusammengebissenen Zähnen die Stufen zur 
Schule hinaufhumpelte.

Weichei.
»War das jetzt alles?« Samuel folgte mir dichtauf, trat mir 

fast in die Fersen.
»Was soll denn noch sein?« Ich duckte mich unter einem 

tief hängenden Ast hindurch. Samuel war locker dreißig Zenti-
meter kleiner als ich und flitzte problemlos darunter her. Als 
ich mich weit genug von den anderen Jungs entfernt hatte, 
zündete ich mir die halbe Zigarette an, die ich zusammen mit 
dem letzten Streichholz aus dem Briefchen, das ich in meinem 
Schuh versteckt hatte, in meiner Gesäßtasche aufbewahrte.

»Kann ich mal probieren?«, fragte Samuel, und ich erschrak. 
Ich hatte nicht gemerkt, dass er immer noch da war.

Ich reichte ihm die Zigarette, und er sog den Rauch tief in 
die Lunge. Die nächsten fünf Minuten verbrachte er mit Hus-
ten. Ich drückte die Zigarette an der Sohle meiner Sneakers 
aus, während sein Gesicht sich gruselig violett verfärbte, be-
vor es wieder blass wurde, blutverschmiert und voller Sommer-
sprossen. »Die ist echt verdammt gut, aber ich steh eigentlich 
mehr auf Mentholzigaretten.«

Ich brach in schallendes Gelächter aus, so heftig, dass ich 
mich vorbeugen und mir den Bauch halten musste. Samuel be-
achtete mich nicht weiter und redete weiter. »Wo wohnst du?«

»Hier und da.« Nirgendwo wäre die Wahrheit gewesen. Ich 
würde nie wieder nach Hause zurückgehen. Von nun an war 
die Schule nur noch ein Ort, an dem ich mich tagsüber auf-
hielt, damit ich mich vor dem Unterricht in die Umkleideräu-
me schleichen und an dem kostenlosen Frühstücksprogramm 
teilnehmen konnte. Alles, was ich besaß, war in meinem Ruck-
sack. 

Und der war leicht.
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»Ich wohne drüben in Sunny Isles Park. Das ist ein ver-
dammtes Dreckloch. Wenn ich erwachsen bin, werde ich eins 
von diesen großen Häusern auf dem Wasser auf der anderen 
Seite vom Fahrdamm haben, so eins mit langen Beinen, die 
aussehen wie aus Star Wars.«

»Du meinst einen Pfahlbau?«
»Ja, Mann, einen beschissenen Pfahlbau wie in Star Wars, 

direkt an der Bucht.« Dieser Junge lebte in einem Trailer Park 
und wurde von seinem Stiefvater verprügelt, und hier stand er 
und malte sich seine Zukunft aus. Ich konnte nicht mal bis zur 
übernächsten Woche planen, geschweige denn die nächsten 
zehn Jahre. »Und du?«

»Ich?« Ich hakte mein Taschenmesser vom Bund meiner 
Jeans und stocherte damit im abplatzenden Putz des Schul-
gebäudes.

»Was willst du tun, wenn du erwachsen bist?«
Im Grunde wusste ich nur, was ich nicht wollte. »Keine Ah-

nung. Ich weiß nur, dass ich nicht für einen Boss arbeiten will. 
Konnte es noch nie ausstehen, wenn mir einer Vorschriften 
macht. Ich wäre gerne mein eigener Boss, einer, der seinen 
eigenen Laden schmeißt.«

»Klar, Mann. Das ist total geil. Echt jetzt. Ich helfe dir. Wir 
machen das zusammen. Du schmeißt den Laden. Ich helfe dir 
dabei. Und dann kaufen wir uns so einen scharfen Star-Wars-
Pfahlbau und wohnen da drin, und keiner wird uns je wieder 
vorschreiben, was wir tun sollen, hey, ho, verdammte Scheiße!«

Samuel zog ein Notizbuch aus seinem Rucksack und schlug 
eine leere Seite auf. »Komm, Mann, wir machen einen Plan.«

Die Vorstellung, mich mit einem Jungen, den ich nicht kann-
te, hinzusetzen und Pläne für eine Zukunft zu machen, über 
die ich noch nie nachgedacht hatte, kam mir albern vor. Aber 
aus irgendeinem Grund versetzte mir der Gedanke, seine Ge-
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fühle zu verletzen, einen Stich in die Brust, ein Gefühl, das 
ich überhaupt nicht kannte. Weil ich nicht wusste, was ich tun 
sollte, gab ich nach. Ich setzte mich neben ihn ins Gras und 
seufzte. Er blickte lächelnd zu mir hoch, als bedeutete meine 
bloße Anwesenheit, dass wir schon auf halbem Weg in die Zu-
kunft waren.

»Auf keinen Fall dürfen wir Weicheier sein«, fuhr er fort. 
»Wir kriegen kein Star-Wars-Haus, wenn wir Jobs in beschis-
senen Hotels oder in einer Fabrik annehmen – und Fischer 
wollte ich sowieso nie werden. Also fängt das Ding hier und 
jetzt an. Weicheier wirft man nämlich weg und tritt dann drauf. 
Mein Onkel, der ist ein saublödes Arschloch, ein Vollidiot. Er 
verkauft Gras. Wir könnten ihm was klauen und es verscher-
beln. Von dem Geld kaufen wir dann den Stoff, den wir selbst 
weiterverkaufen.«

Samuel fing an, mit einem dicken schwarzen Filzstift aus 
seinem Rucksack etwas auf die Seite zu zeichnen. Oben stand 
ZIEL, und er zeichnete ein Haus auf Beinen, das aussah wie 
die Aufkleberversion dieser Dinger aus Star Wars, wie auch 
immer die heißen mochten. Ich kannte den Namen nicht, weil 
ich die Filme nie gesehen hatte, nur die Trailer. Dann zeichne-
te er etwas, das offenbar uns darstellen sollte; sich selbst malte 
er viel kleiner als mich. Mit einem grünen Filzstift schrieb er 
Dollarzeichen, die überall um uns herum in der Luft schweb-
ten.

»Also, Preppy, was ist? Sind wir jetzt Freunde?«
Ich hatte noch nie einen Freund gehabt, aber irgendetwas 

an diesem Jungen mit der großen Klappe zog mich an. Ich 
nahm ihm den Filzstift aus der Hand und vervollständigte sei-
ne Zeichnung. Außer in Kunst war ich in der Schule nicht be-
sonders gut. Ich konnte echt nur zeichnen.

Zeichnen war mein Ding.
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»Verdammt, ja!«, sagte Preppy und sah zu, wie ich seinen 
Pfahlbau zu Ende malte. Er hatte noch ein Bild gemalt, das 
vermutlich seinen Onkel darstellen sollte, denn oben drüber 
hatte er »Depp« geschrieben. »Du kannst das echt gut. Hey, 
Mann, so was musst du unbedingt auch machen. So künst-
lerischen Scheiß. Schreib das in den Plan. Wir müssen auch 
Hobbys haben.«

»Und was ist dein Hobby?«, fragte ich.
»Meins?« Er lächelte und wischte sich die Nase ab, aus der 

gerade wieder Blut zu tropfen begann. Ein einzelner Tropfen 
fiel auf das Papier und zerplatzte auf Preppy, dem Strichmänn-
chen. Er nickte verschlagen, schürzte die Lippen und hakte die 
Daumen unter die Hosenträger. »Schlampen.«

Ich glaube, an dem Tag habe ich mehr gelacht als in meinem 
ganzen bisherigen Leben. Außerdem habe ich gelernt, dass 
»Schlampen« ein Hobby sein können.

»Und was passiert, wenn wir erwischt werden?«, fragte ich 
und ließ den Filzstift über der Seite schweben.

»Werden wir nicht. Scheiße, dafür sind wir viel zu clever. 
Wir passen auf. Wir machen Pläne und halten uns daran. Ver-
dammt, niemand wird sich uns in den Weg stellen. Niemand. 
Weder mein Stiefvater noch mein Onkel, keine Lehrer und vor 
allem nicht solche tyrannischen Wichser wie Tyler. Ich werde 
nie heiraten. Ich werde nie eine Freundin haben. Es geht nur 
um Preppy und King, die sich aus der Scheiße wühlen, anstatt 
darin zu verrotten.«

»Nein, im Ernst, was ist, wenn wir erwischt werden?«, fragte 
ich. »Ich meine ja nicht die Cops. Ich meine deinen Onkel oder 
sonst jemanden, der sich mit dem Kram befasst, von dem wir 
hier reden. Das sind harte Typen. Böse. Die lassen sich nicht 
gern an der Nase herumführen.«

Ich kannte solche Leute aus eigener Erfahrung. Mehr als ein 
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Dealer war bewaffnet bei uns zu Hause aufgetaucht und hatte 
Geld verlangt. Und immer beglich Mom ihre Schulden, indem 
sie sie ins Schlafzimmer mitnahm und die Tür hinter sich ab-
schloss.

Vielleicht verarschte dieser Junge mich nur, aber je län-
ger ich über alles nachdachte, desto besser klang es. Leben, 
ohne irgendjemandem Rechenschaft schuldig zu sein. Keine 
Angst mehr, dass jemand mir oder diesem kleinen, spießig aus-
sehenden Jungen etwas antun konnte, der allem Anschein nach 
schon so oft gemobbt worden war, dass es für ein ganzes Leben 
reichte.

Die Vorstellung, erwachsen zu werden und so zu leben, wie 
ich es wollte, ein Mann zu sein, mit dem die Leute sich lieber 
nicht anlegten, der sich von niemandem etwas gefallen ließ, 
diese Vorstellung kam mir immer verlockender vor, je länger 
sie mir durch den Kopf ging und in meinem Hirn andockte, 
sich dort festsetzte, wo mir nach Meinung der Beratungsleh-
rer andere Dinge fehlten, zum Beispiel ein »eindeutiges Ge-
spür für Recht und Unrecht«. Aber sie irrten sich. Es stimmte 
einfach nicht, ich kannte den Unterschied sehr wohl.

Er war mir nur völlig egal.
Denn das passiert, wenn du nie etwas hattest, was dir wich-

tig ist.
Wenn ich diesen Jungen ernst nehmen wollte, musste ich zu-

erst herauskriegen, ob er mich hängen lassen würde, falls alles 
den Bach runterging. Ich musste wissen, dass er es mit dem 
Plan so ernst meinte, wie ich es allmählich tat, also musste ich 
ihm ein paar Fragen stellen. »Was passiert wirklich, wenn uns 
jemand in die Quere kommt? Bei unseren Geschäften? Bei un-
serem Plan?«

Der Deckel eines Filzstifts steckte in Preppys Mundwinkel, 
wo sich auf dem inzwischen getrockneten Blut eine Kruste ge-
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bildet hatte. Einen Augenblick lang starrte er, tief in Gedan-
ken, über meinen Kopf hinweg. Dann zuckte er die Schultern, 
und unsere Blicke trafen sich.

»Dann bringen wir ihn um.«
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1
King

An dem Tag, als ich aus dem Gefängnis entlassen wurde, er-
wischte ich mich dabei, dass ich eine Muschi auf eine Muschi 
tätowierte. Das Tier auf den weiblichen Körperteil.

Eine Mieze auf einer Muschi. 
Absolut lächerlich.
Die Wände meines behelfsmäßigen Tätowierstudios bebten 

unter den wummernden Bässen der Musik meiner Willkom-
mensparty, die ein Stockwerk tiefer tobte. Die Tür wackelte, 
als versuchte jemand sie im Rhythmus der Musik einzuschla-
gen. Sprühfarbe und Poster bedeckten die Wände vom Boden 
bis zur Decke und warfen ein künstliches Licht auf alles andere 
in dem Raum.

Die kleine dunkelhaarige Tussi, die ich gerade bearbeitete, 
stöhnte, als würde sie gleich kommen. Aber ich weiß, dass sie 
sich so wälzte, weil ein Tattoo direkt über ihrer Klit eigentlich 
verdammt schmerzhaft sein musste.

Zu jener Zeit konnte ich mich beim Tätowieren stundenlang 
wegbeamen, mich in die kleine Ecke meines Lebens verziehen, 
die nichts mit dem ganzen Bullshit zu tun hatte, mit dem ich 
jeden Tag klarkommen musste.

Wenn ich früher in den Knast musste, wenn auch nur für 
ziemlich kurze Zeit, hatte ich hinterher nichts anderes im Kopf 
als Pussys und Partys. Als ich diesmal rauskam, schnappte ich 
mir zuerst meine Tätowiermaschine, aber es war irgendwie 
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anders als früher. Wie sehr ich es auch versuchte, ich konnte 
nicht mehr an diesen Ort vorübergehender Gnade zurückkeh-
ren. Dass die Tattoos, die die Leute haben wollten, immer be-
scheuerter wurden, war auch nicht gerade hilfreich. 

Logos von Footballmannschaften, Zitate aus Büchern, von 
denen ich genau wusste, dass sie sie nie gelesen hatten, und 
Möchtegern-Kriminelle, die darauf bestanden, dass ich ihnen 
Tränen auf ihre Gesichter tätowierte. Im Gefängnis symboli-
sierte das Tränen-Tattoo, dass man jemanden getötet hatte. Ein 
paar von den kleinen Scheißkerlen, die unbedingt eins haben 
wollten, sahen aus, als könnten sie nicht mal eine Kakerlake 
zertreten, ohne sich in eine Ecke zu verdrücken und nach ihrer 
Mami zu rufen.

Aber dass meine Kundschaft mich meistens mit Gefälligkei-
ten bezahlte und überwiegend aus Bikern und Stripperinnen 
bestand, gelegentlich auch aus einem reichen jungen Typen, 
der auf die falsche Seite des Fahrdamms geraten war, hätte 
meine Erwartungen eigentlich von vornherein dämpfen sollen.

Andererseits war es auch schön, wieder zu Hause zu sein. 
Im Grunde war es überall gut, wo es nicht nach Kotze und ver-
schwendeter Lebenszeit roch.

Seit dem Tag, an dem ich Preppy kennengelernt hatte, war 
mein eigenes beschissenes Leben mit Vollgas weitergegangen. 
Ich liebte es, mich außerhalb des Gesetzes zu bewegen. Ich er-
nährte mich von der Angst in den Augen der Leute, die mir in 
die Quere kamen. Das Einzige, was ich je bereut hatte, war die 
Tatsache, dass sie mich gekriegt hatten.

Außer im Knast hatte ich fast jeden Tag der siebenundzwan-
zig Jahre, die ich damals auf der Welt war, in Logan’s Beach 
verbracht, einer beschissenen kleinen Stadt an der Golfküste 
von Florida. Ein Ort, in dem die Bewohner auf der einen Sei-
te des Fahrdamms nur am Leben waren, um die Reichen zu 
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versorgen, die auf der anderen Seite in Villen oder Eigentums-
wohnungen in Hochhäusern direkt am Strand wohnten. Trailer 
Parks und heruntergekommene Häuser, weniger als eine Meile 
entfernt von der Art Reichtum, die nur im Lauf von Generatio-
nen angehäuft werden kann.

An meinem achtzehnten Geburtstag kaufte ich ein verfalle-
nes Pfahlhaus, das hinter einer dichten Reihe von Bäumen ver-
steckt war, dazu gut drei Hektar Land, das praktisch unter der 
Brücke lag. Bar bezahlt. Und zusammen mit meinem besten 
Freund Preppy zog ich auf die reiche Seite der Stadt, als wären 
wir die weiße Unterschichtenversion der verfickten Jeffersons.

Wir hielten Wort, lebten nach unseren eigenen Vorstellun-
gen und waren niemandem Rechenschaft schuldig. Wir taten, 
was wir wollten. Aus Zeichnen wurde Tätowieren.

Und Preppy kriegte seine Schlampen.
Ich fickte. Ich kämpfte. Ich feierte. Ich soff. Ich klaute. Ich 

fickte. Ich tätowierte. Ich dealte. Ich verkaufte Waffen. Ich 
klaute. Ich fickte. Ich verdiente verfickt viel Geld.

Und ich fickte.
Es gab keine Party, auf die ich nicht wollte oder auf der man 

mich nicht wollte. Es gab keine Tusse, die mir nicht irgend-
wann erlaubte, sie flachzulegen, die die Hüften hob, damit ich 
ihr den Slip abstreifen konnte. Jedes verdammte Mal habe ich 
gekriegt, was ich wollte.

Das Leben war nicht nur schön. Es war verdammt großartig. 
Ich war der King dieser beschissenen Welt, und niemand legte 
sich mit mir oder meinen Freunden an.

Niemand.
Aber dann war plötzlich alles anders, und ich verbrachte 

drei Jahre in einer winzigen, fensterlosen Zelle damit, die grö-
ßer werdenden Risse in den Wänden aus Betonblöcken zu be-
obachten.
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Als ich mit der lila Cartoon-Katze fertig war, trug ich Salbe 
auf, deckte das Bild mit Frischhaltefolie ab und warf die Hand-
schuhe weg. Glaubte dieses Mädchen, dass dieses Ding die Ty-
pen scharf machen würde? Es war gute Arbeit, vor allem in An-
betracht der Tatsache, dass ich drei Jahre lang außer Gefecht 
gesetzt gewesen war, aber es bedeckte den Teil, der mir bei 
Frauen am liebsten ist. Zöge ich sie aus und sähe das Tattoo, 
würde ich sie auf der Stelle umdrehen.

Gar keine schlechte Idee. Sie flachzulegen würde mir helfen, 
die Knastbenommenheit abzuschütteln, und danach würde ich 
mich wieder um die Dinge kümmern können, die mir immer 
schon wichtig waren, ohne dass ständig das Grauen am Rand 
meines Bewusstseins lauerte. 

Anstatt das Mädchen also wieder auf die Party zu schicken, 
packte ich sie grob und zog sie über den Tisch zu mir heran. Ich 
stand auf und drehte sie auf den Bauch. Mit einer Hand hielt 
ich sie im Nacken und drückte ihren Kopf auf den Tisch, wäh-
rend ich mit der anderen meine Gürtelschnalle öffnete. Dann 
nahm ich ein Kondom aus der offenen Schublade.

Sie hatte von vornherein gewusst, dass Geld nicht die Wäh-
rung war, auf die ich es abgesehen hatte, und ich arbeitete nie-
mals umsonst. Also positionierte ich die Spitze meines Schwan-
zes und nahm mir ihre Muschi als Honorar für das neue Tattoo. 
Für die Muschi. 

Was für ein Scheißleben!
Das Mädchen hatte einen fantastischen Körper, aber nach-

dem sie mich ein paar Minuten lang mit übertrieben lautem 
Gestöhne genervt hatte, nützte mir das auch nichts mehr. 
Ich fühlte, wie mein Schwanz in ihr schlaff wurde. Das sollte 
eigentlich nicht passieren, vor allem nicht nach all den Jahren, 
in denen meine rechte Hand und meine Fantasie meine einzi-
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gen Sexualpartner gewesen waren.
Was zum Teufel stimmt nicht mit mir?
Ich schloss meine Hände um ihren Hals und drückte zu, 

kam in Fahrt und ließ mit jedem harten Stoß im Rhythmus 
der schweren Beats aus dem anderen Zimmer meinen Frust 
an ihr aus.

Nichts.
Ich wollte gerade einen Rückzieher machen und aufgeben.
Fast hätte ich nicht gemerkt, dass die Tür sich öffnete.
Fast.
Aus dem Türrahmen starrten mich ausdruckslose, blaue 

Puppenaugen an, die von langem, platinblondem Haar einge-
rahmt waren. Ein kleines Grübchen mitten auf dem Kinn, 
die vollen rosa Lippen missbilligend verzogen. Ein Mädchen, 
höchstens siebzehn oder achtzehn, ein bisschen zu dünn.

Ein bisschen gehetzt.
Mein Schwanz erwachte zum Leben und lenkte meine Auf-

merksamkeit wieder auf die Tatsache, dass ich es noch immer 
mit der Brünetten trieb. Der Orgasmus war heftig, er schraub-
te sich meinen Rücken hoch und überraschte mich total. Ich 
schloss die Augen, entlud mich in sie und brach über ihrem 
Rücken zusammen.

Was zum Teufel war das denn?
Als ich die Augen wieder aufschlug, war die Tür geschlos-

sen und das Mädchen mit den traurigen Augen verschwunden.
Ich verliere meinen verdammten Verstand.
Ich rollte mich von der Brünetten, die zum Glück noch at-

mete, allerdings bewusstlos war, entweder weil ich sie gewürgt 
hatte, oder von dem Stoff, von dem ihre Pupillen so groß ge-
worden waren, dass keine Iris mehr zu sehen war.

Ich setzte mich wieder auf meinen Rollhocker und bedeckte 
mein Gesicht mit den Händen.
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Ich hatte beschissene Kopfschmerzen.
Preppy hatte diese Party für mich geschmissen, und das Ich, 

das ich vor dem Gefängnis gewesen war, hätte schon längst 
eine Linie Koks von den Titten irgendeiner Stripperin gezo-
gen. Aber mein Nach-Gefängnis-Ich wünschte sich nur etwas 
zu essen, eine ordentliche Mütze Schlaf und dass, verdammt 
noch mal, diese bescheuerten Leute aus meinem Haus ver-
schwanden.

»Alles klar, Boss?«, fragte Preppy, der den Kopf zur Tür he-
reingestreckt hatte.

Ich deutete auf das bewusstlose Mädchen im Sessel. »Schaff 
die Schlampe hier raus.« Ich fuhr mir durchs Haar, der pulsie-
rende Beat der Musik verstärkte das Pochen in meinem Kopf. 
»Und dreh um Himmels willen diesen Scheiß da unten leiser!« 
Preppy hatte meine Wut nicht verdient, aber in meinem Kopf 
herrschte ein derartiges Chaos, dass ich meine eigene Lautstär-
ke einfach nicht herunterregeln konnte. 

»Alles klar«, antwortete er, ohne eine Sekunde zu zögern.
Preppy schob sich an mir vorbei, ohne nach dem halb nack-

ten Mädchen auf dem Tisch zu fragen. In einer einzigen, mü-
helosen Bewegung legte er sich ihren schlaffen Körper über 
die Schulter. Die Arme des bewusstlosen Mädchens schlugen 
wild aus und landeten bei jedem Schritt auf Preppys Rücken. 
Er war noch nicht weit gekommen, da drehte er sich zu mir 
um.

»Bist du hier fertig?«, fragte er. Wegen der Musik konnte ich 
ihn kaum verstehen. Er deutete mit dem Kinn auf die Brünette 
über seiner Schulter und grinste wie ein kleiner Junge.

Ich nickte, und Preppy lächelte, als hätte ich ihm gerade ge-
sagt, dass er einen Welpen geschenkt bekommen würde.

Was für eine kranke Scheiße.
Ich liebte diesen Jungen.
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Ich schloss die Tür und nahm meine Pistole und das Mes-
ser aus der unteren Schublade des großen Werkzeugkastens, 
in dem ich meine Tattoo-Ausrüstung aufbewahrte. Ich schob 
das Messer in den Schaft meines Stiefels und die Pistole in den 
Bund meiner Jeans.

Ich schüttelte den Kopf, um die Benommenheit loszuwer-
den. So was tut einem das Gefängnis an. Drei verdammte Jahre 
habe ich jede Nacht beim Schlafen ein Auge offen gehalten, in 
diesem Knast voller Leute, die sowohl meine Freunde als auch 
meine Feinde waren.

Es war an der Zeit, an einige dieser Freunde heranzutreten 
und Gefälligkeiten einzufordern, denn ich musste mich um et-
was kümmern, das wichtiger war als mein eigener egoistischer 
Kram.

Um jemanden, der wichtiger war.
Der Schlaf konnte warten. Es war an der Zeit, die Treppe hi-

nunterzusteigen und nett zu den Bikern zu sein. Jahrelang hat-
te ich es vermieden, irgendwelche Geschäfte mit ihnen zu ma-
chen, obwohl Bear, ihr Vizepräsident, wie ein Bruder für mich 
ist. Bear hatte mich zigmal zu überreden versucht, in seinen 
MC einzutreten, aber ich hatte jedes Mal abgelehnt. Ich war 
ein Krimineller, der seine Verbrechen gern spontan beging, 
ohne vorherige Planung. Jetzt aber brauchte ich Verbindun-
gen, die die Biker mir verschaffen konnten, und ich brauchte 
Zugang zu zwielichtigen Politikern, deren Ansichten und Ent-
scheidungen sich mit dem nötigen Kleingeld beeinflussen lie-
ßen.

Vorher hatte ich mir nie etwas aus Geld gemacht. Ich be-
nutzte es, um mir Dinge damit zu verschaffen, um meinen 
Scheißegal-Lebensstil zu finanzieren. Aber jetzt?

Es war nie billig gewesen, Politiker zu bestechen, ich würde 
also verdammt viel Geld brauchen. Und das verdammt bald.
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Oder ich würde Max niemals wiedersehen.
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2
Doe

Nikki war meine einzige Freundin auf dieser Welt.
Und irgendwie hatte ich einen verdammten Hass auf sie.
Nikki war eine Nutte, und sie hatte mich gefunden, als ich 

unter einer Bank schlief. Am Abend zuvor war es mir nicht ge-
lungen, rechtzeitig vor dem Wolkenbruch zu flüchten, und ich 
hatte mich in den Schlaf gezittert und geklappert. Damals leb-
te ich schon mehrere Wochen auf der Straße und hatte keine 
einzige richtige Mahlzeit gehabt, seitdem ich aus diesem Fum-
mel-Camp abgehauen war. So nannte ich die Wohngruppe, in 
die sie mich gesteckt hatten, damit ich dort vermodern sollte. 
Ich bin mir ziemlich sicher, dass Nikki mich – oder das, was sie 
für eine Leiche hielt – beklauen wollte, doch dann hatte sie zu-
fällig gemerkt, dass ich noch atmete.

Ehrlich gesagt, bin ich immer noch überrascht, dass sie sich 
die Mühe gemacht hat, sich um mich zu kümmern, nachdem 
sie festgestellt hatte, dass ich noch lebendig war. Zwar kaum 
noch am Leben, aber eben immerhin lebendig.

Nikki zog durch ein aufgerolltes Post-it den Rest ihrer Line 
von einem vergilbten Waschbecken, das demnächst vermutlich 
einfach aus der Wand fallen würde. Der Boden war mit Toilet-
tenpapier übersät, und der braune Schlamm in allen drei Klos 
war kurz davor, überzulaufen. Ein überwältigender Geruch 
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nach Bleichmittel versengte mir die Nasenhärchen, als hätte 
jemand Chemikalien in dem Raum verschüttet, um den Ge-
stank zu übertönen, sich jedoch nicht dazu entschließen kön-
nen, auch noch zu putzen.

Nikki hob die Nase zu den schäbigen Kacheln an der Decke 
und kniff die Nasenflügel zusammen. Über uns summte und 
flackerte ein einzelnes Neonlicht und tauchte den Toiletten-
raum der Tankstelle in ein grünliches Licht.

»Fuck, ist das Zeug gut«, sagte sie und warf das leere Tütchen 
auf den Boden. Mit dem Applikator eines fast aufgebrauchten 
Röhrchens Lipgloss fischte sie die letzten Reste heraus und 
tupfte sich das Zeug auf die dünnen, rissigen Lippen. Dann 
verschmierte sie mit dem kleinen Finger den dicken Eyeliner 
unter ihren Augen und nickte dem Spiegel zu, zufrieden mit 
ihrem waschbärenartigen Smokey-Eyes-Look.

Ich zog den Ärmel meines Pullovers über den Handballen 
und wischte den Dreck von dem Spiegel vor mir, wodurch zwei 
Dinge zum Vorschein kamen: ein Riss voller Spinnweben in 
einer Ecke und das Spiegelbild eines Mädchens, das ich nicht 
erkannte.

Hellblondes Haar. Eingefallene Wangen. Blutunterlaufene 
blaue Augen. Kinngrübchen.

Nichts.
Ich wusste, dass dieses Mädchen ich war, aber wer zum Teu-

fel war ich?
Zwei Monate zuvor hatte mich ein Müllmann in einer klei-

nen Gasse aufgegabelt, in die ich zusammen mit irgendwel-
chem Abfall geworfen worden war. Er fand mich in meinem 
eigenen Blut liegend, auf einem Haufen Mülltüten neben 
einem Container. Als ich im Krankenhaus mit den beschissens-
ten Kopfschmerzen der Weltgeschichte aufwachte, schickten 
mich die Polizei und die Ärzte einfach weg, weil sie mich für 
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eine Ausreißerin hielten. Oder für eine Nutte. Oder eine Kom-
bination aus beidem. Der Polizist, der mir an meinem Bett Fra-
gen stellte, versuchte gar nicht erst, seinen Ekel zu verbergen. 
Er teilte mir mit, ich hätte es vermutlich einfach mit einem 
handgreiflichen Freier zu tun bekommen. Ich machte den 
Mund auf, um zu widersprechen, doch dann zögerte ich.

Vielleicht hatte er ja recht.
Alles andere ergab irgendwie keinen Sinn.
Keine Brieftasche. Kein Ausweis. Kein Geld. Keine persön-

lichen Gegenstände.
Keine verdammte Erinnerung.
Wenn in den Nachrichten jemand vermisst wird, finden sich 

normalerweise Leute zusammen und bilden einen Suchtrupp. 
Polizeiakten werden angelegt und Mahnwachen abgehalten 
in der Hoffnung, dass die vermisste Person bald wieder nach 
Hause kommt. Was sie einem nie zeigen, ist das, was passiert, 
wenn niemand hinsieht. Wenn die Nahestehenden entweder 
nichts wissen oder wenn es gar keine Nahestehenden gibt … 
oder wenn es ihnen einfach egal ist.

Die Polizei durchforstete die Vermisstenanzeigen des gan-
zen Staates und der näheren Umgebung, aber ohne Erfolg.

Meine Fingerabdrücke passten zu keiner Suchanzeige, und 
dasselbe galt für mein Bild.

So erfuhr ich, dass man zwar als vermisst bezeichnet werden 
konnte, dass einen deshalb aber niemand wirklich vermissen 
musste. Jedenfalls nicht genug, um das ganze offizielle Thea-
ter anzuleiern. Keine Zeitungsartikel. Keine Nachrichten auf 
Channel Six. Keine Appelle von Familienmitgliedern im Fern-
sehen.

Vielleicht war es meine eigene Schuld, aber niemand hatte 
sich die Mühe gemacht, nach mir zu suchen. Vielleicht war ich 
ja ein Arschloch, und die Leute feierten den Tag, an dem ich 
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weggegangen war.
Oder weggerannt.
Oder an dem ich wie Moses in einem beschissenen Körb-

chen flussabwärts geschickt worden war.
Ich weiß es verdammt noch mal nicht. Alles war möglich.
Ich weiß nicht, woher ich komme.
Ich weiß nicht, wie alt ich bin.
Ich kenne meinen richtigen Namen nicht.
Alles, was ich auf der Welt hatte, zeigte mir dieser Spiegel 

auf dem Tankstellenklo, und ich hatte absolut keine Ahnung, 
wer das war. Scheiße.

Ohne zu wissen, ob ich noch minderjährig war oder nicht, 
steckten sie mich in das Fummel-Camp, wo ich es zwischen Se-
rienmasturbierern und jugendlichen Straftätern nur zwei Wo-
chen aushielt. In der Nacht, als ich aufwachte und einen der 
älteren Jungen am Fußende meines Bettes stehen sah – Reiß-
verschluss geöffnet, Schwanz in der Hand –, floh ich durch das 
Badezimmerfenster. Das Einzige, was ich von dort mitnahm, 
waren die gespendeten Klamotten, die ich auf dem Leib trug, 
und einen Spitznamen.

Sie nannten mich Doe. Wie Doe, das Reh.
Oder wie Jane Doe, die nicht identifizierte weibliche Leiche.
Der einzige Unterschied zwischen mir und einer echte Jane 

Doe war der Zettel am Zeh, denn das, was ich tat, war nicht 
leben, so viel war verdammt noch mal sicher. Klauen, um zu 
essen. Schlafen, wo immer ich, wenn das Wetter schlecht war, 
Unterschlupf finden konnte. Betteln an Autobahnauffahrten. 
In Müllcontainern von Restaurants wühlen.

Nikki fuhr sich mit den abgekauten Fingernägeln durch das 
fettige rote Haar. »Bist du bereit?«, fragte sie. Sie reckte sich 
schniefend auf die Fußballen, als wäre sie eine Sportlerin, die 
sich zu einem wichtigen Wettkampf bereitmacht.
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Obwohl nichts weiter von der Wahrheit entfernt sein konn-
te, nickte ich. Ich war nicht bereit und würde es niemals sein, 
aber mir blieb keine Wahl. Auf den Straßen war es nicht sicher, 
in jeder Nacht, die ich im Freien verbrachte, spielte ich buch-
stäblich mit meinem Leben. Und wenn ich noch mehr Gewicht 
verlor, würde mir bald die Kraft fehlen, mich überhaupt noch 
gegen Bedrohungen zur Wehr zu setzen. So oder so brauchte 
ich Schutz vor dem Wetter und den Leuten, die nachts über-
all herumschlichen, damit ich nicht tatsächlich als Jane Doe 
endete.

Ich glaube nicht, dass Nikki noch in der Lage war, ein Hun-
gergefühl zu empfinden. Wenn sie die Wahl hatte, zog sie eine 
Linie Koks einem vollen Magen vor. Immer. Eine traurige Tat-
sache, die von ihren scharfen Wangenknochen und den dunk-
len Ringen unter ihren Augen eindrucksvoll untermauert wur-
de. In der kurzen Zeit, die ich sie kannte, hatte ich sie nie etwas 
anderes als Koks zu sich nehmen sehen.

Ich verurteile sie, und dabei fühle ich mich beschissen. 
Denn irgendetwas in meinem Inneren sagt mir, dass sie besser 
ist als das, was sie tut. Wenn ich nicht total von ihr genervt bin, 
habe ich beinahe das Gefühl, sie beschützen zu müssen. Ich 
kämpfte um mein eigenes Überleben und hätte gern auch für 
ihres gekämpft. Das Problem war nur, dass sie für sich selbst 
nichts tun wollte.

Ich öffnete den Mund, um ihr einen Vortrag zu halten. Ich 
wollte ihr sagen, dass sie die Finger vom Stoff lassen und dem 
Essen und ihrer Gesundheit Vorrang geben sollte, als sie sich 
zu mir umdrehte. Da stand ich, mit offenem Mund, bereit, sie 
mit Vorwürfen zu überhäufen, als wäre ich auch nur ein biss-
chen besser als sie. In Wahrheit war es gut möglich, dass ich 
knietief in derselben Scheiße gesteckt hatte, bevor ich das Ge-
dächtnis verlor.
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Also klappte ich meinen überheblichen Mund wieder zu.
Nikki musterte mich abschätzig von Kopf bis Fuß. »Na gut, 

muss so gehen«, sagte sie, und die Unzufriedenheit in ihrer 
Stimme war nicht zu überhören. Ich weigerte mich, mir Ma-
ke-up ins Gesicht zu spachteln oder meine Augenbrauen zu 
zupfen, um sie dann durch eine dünne, gemalte Linie zu er-
setzen, wie sie es tat. Stattdessen hatte ich mir in dem Wasch-
becken die Haare gewaschen und den Händetrockner als Fön 
benutzt. Mein Gesicht war ungeschminkt, aber das musste rei-
chen, denn wenn ich das hier tun würde, dann auf meine Weise 
und ohne wie Nikki auszusehen.

Jep, ich bin ein überhebliches Arschloch.
»Wie soll das jetzt noch mal gehen?«, fragte ich. Sie hatte es 

mir schon zehn Mal erklärt, aber auch beim tausendsten Mal 
würde ich mich noch nicht wohlfühlen.

Nikki fuhr sich durch ihr dünnes, um es üppiger aussehen 
zu lassen. »Mal im Ernst, Doe, hörst du mir eigentlich zu?« Sie 
seufzte verärgert, fuhr aber fort: »Wenn wir auf der Party an-
kommen, kuschelst du dich einfach an einen der Biker. Wenn 
du ihm gefällst, besteht die Chance, dass er dich mitnimmt und 
dich eine Weile bei sich behält. Du musst nur dafür sorgen, 
dass sein Bett warm bleibt, und ihn zum Lächeln bringen.«

»Ich weiß nicht, ob ich das kann«, sagte ich kleinlaut.
»Du kannst es, und du wirst es tun. Und sei nicht so schreck-

lich schüchtern, das mögen die nicht. Außerdem bist du gar 
nicht schüchtern, das sind nur deine Nerven. Du hast Ecken 
und Kanten, und vor allem bist du ein schlimmer Fall des Fett-
näpfchen-Syndroms.«

»Echt gruselig, wie du mich abgestempelt hast, dabei kennst 
du mich doch gar nicht richtig«, erwiderte ich.

Nikki zuckte die Achseln. »Ich durchschaue Menschen, und 
ob du es glaubst oder nicht, bei dir ist das ganz leicht. Jetzt zum 
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Beispiel bist du total angespannt. Das sehe ich daran, wie du 
die Schultern hochziehst.« Sie drückte meine Schultern hinun-
ter. »Besser. Jetzt Brust raus. Du hast nicht viel zu bieten da 
oben, aber ohne BH und mit zurückgezogenen Schultern kön-
nen sie wenigstens ein paar kleine Nippel erkennen, und das 
lieben die Jungs.«

Darum ging es. Ich könnte einen Biker dazu bringen, mich 
zu mögen, er würde mich beschützen, hoffentlich lange genug, 
damit ich mir einen Plan B ausdenken konnte. »Im schlimms-
ten Fall ist er nur auf ’ne schnelle Nummer aus, wirft dir ein 
paar Dollar hin und schickt dich wieder weg.« Aus Nikkis 
Mund klang das eher nach Ferien als nach Prostitution.

Ich konnte mich selbst verarschen und mir einreden, nicht 
wie Nikki zu sein, weil ich nicht auf die Straße ging, um Freier 
aufzureißen. Aber Tatsache war: Wie ich es auch drehte und 
wendete, dieser Plan würde mich zu einer Nutte machen.

Schönen Tag auch, Frau Arrogant Überheblich. 
Ich grübelte, um einen Ausweg zu finden, aber mein Kopf 

war genauso leer wie mein Magen.
Nikki stieß die Tür auf, und Sonnenlicht durchflutete den 

dunklen Raum, als die Tür auf und wieder zu schwang.
Mit einem letzten Blick auf das Mädchen mit der ausdrucks-

losen Miene im Spiegel flüsterte ich: »Es tut mir leid.«
Es tröstete mich zu wissen, dass die, die ich vor meinem 

Neuanfang war, nicht wusste, was ich jetzt tun würde.
Denn ich würde ihren Körper verkaufen.
Und den letzten Rest meiner Seele.


