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Ben, Chon und O sind jung und sehen unverschämt gut 

aus, sie leben gefährlich und sind erfolgreich damit. Ihr 

Geschäft: erstklassiges Marihuana. Als korrupte Cops 

und rivalisierende Dealer mitverdienen wollen, wehren 

sie sich, planen ihren nächsten Zug. Sie sind klug, sie 

halten zusammen, doch ihr Spiel ist riskant, ihr Gegner 

übermächtig. Und noch ahnen sie nicht, dass ihr Schicksal 

unauflösbar mit der Vergangenheit ihrer eigenen Familien 

verknüpft ist. Dass sie die Sünden ihrer Eltern geerbt ha-

ben. Was folgt, ist ein blutiger Kampf der Generationen.

Kings of Cool erzählt eine Geschichte, die weit zurück-

reicht, bis in die Sechziger, als in Laguna Beach Surfer 

und Hippies zusammentrafen und einen Pakt mit dem 

Teufel schlossen. Eine brutale, majestätische, atemberau-

bende Geschichte.
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Laguna Beach, Kalifornien 1967

 »Said I’m going down to Yasur’s farm, 
 Going to join in a rock-and-roll band …« 
      – Crosby, Stills, Nash & Young, »Woodstock«

40

John McAllister rollt auf seinem Skateboard die Ocean Avenue 
entlang, klemmt es sich unter den Arm und geht am Main Beach 
Park vorbei zu Taco Bell, weil sich die Leute dort manchmal was 
zu essen holen, auf dem Klo verschwinden und ihre Tacos ein-
fach auf dem Tisch stehen lassen.
Wenn sie wieder rauskommen, sind die Tacos über alle Berge. 
Johnny auch.
Seht ihn euch an, Johnny Mac.
Groß für seine vierzehn Jahre, breite Schultern, lange braune 
Haare, die aussehen wie mit der Heckenschere gestutzt. Ein typi-
scher Grem – T-Shirt und Board-shorts, mexikanische Sandalen, 
Muschelkette.
Als er bei Taco Bell ankommt, steht da eine ganze Truppe von 
Leuten.
Ein großer Kerl mit langen blonden Haaren kauft allen was zu 
essen. Er verteilt Tacos und diese kleinen Plastikschälchen mit 
scharfer Sauce an Surfer, Hippies, obdachlose Drogenopfer, Aus-
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reißer und diese dünnen Mädchen mit Bändern im langen glat-
ten Haar, die für John alle gleich aussehen.
Der Typ ist die südkalifornische Surferversion eines Meeresgot-
tes. John hätte Neptun oder Poseidon nicht von Scooby Doo 
unterscheiden können, aber er erkennt Lokaladel – die braun-
gebrannte Haut, die sonnengebleichten langen Haare, die klar 
definierten Muskeln eines Mannes, der es sich leisten kann, den 
ganzen Tag zu surfen, und zwar jeden Tag.
Kein Surfslacker, ein Surfergott.
Jetzt guckt dieser Gott mit einem freundlichen Lächeln und war-
men blauen Augen auf ihn runter und fragt: »Willst du einen 
Taco?«
»Hab kein Geld«, erwidert John.
»Du brauchst kein Geld«, antwortet der Mann, ein Grinsen 
macht sich auf seinem Gesicht breit.
 »Ich hab Geld.«
»Okay«, sagt John.
Er hat Hunger.
Der Mann gibt ihm zwei Tacos und ein Schälchen mit scharfer 
Sauce.
»Danke«, sagt John.
»Ich bin der Doc.«
John sagt nichts.
»Hast du einen Namen?«, fragt der Doc.
»John.«
»Hi, John«, sagt der Doc. »Peace.«
Dann geht der Doc weiter und verteilt Tacos, als wären es Fische 
und Brote. Wie Jesus, nur dass Jesus übers Wasser gegangen ist 
und der Doc drauf reitet.
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John nimmt seinen Taco, bevor es sich der Doc anders überlegt 
oder einer der anderen ihn als den Jungen erkennt, der immer 
das Essen von den Tischen klaut, geht raus auf den Parkplatz 
und setzt sich auf die Bordsteinkante neben ein Mädchen, das 
aussieht, als wäre es neunzehn oder zwanzig.
Sie pult gewissenhaft das Rindfleisch aus dem Taco und legt es 
auf den Bordstein.
»Die Kuh ist den Hindus heilig«, sagt sie zu John.
»Bist du ein Hindu?«, fragt John.
Er weiß nicht, was ein Hindu ist.
»Nein«, sagt das Mädchen, als wäre die Frage bescheuert. Dann 
setzt sie hinzu: »Ich heiße Starshine.«
Heißt du nicht, denkt John. Er hat schon mit vielen von zu Hau-
se ausgerissenen Hippies geredet, Laguna ist voll von ihnen, und 
alle nennen sich Starshine, Moonbeam oder Rainbow, obwohl sie 
in Wirklichkeit Rebecca, Karen oder Susan heißen. 
Vielleicht ist auch mal eine Holly dabei, aber das ist dann auch 
schon das Verrückteste.
Hippiemädchen gehen John tierisch auf den Geist.
Sie halten sich alle für Joni Mitchell, und er hasst Joni Mitchell. 
John hört die Stones, Led Zeppelin, The Who und Moody Blues.
Jetzt will er einfach nur seine Tacos essen und sich wieder ver-
ziehen. 
Dann sagt Starshine: »Wenn du aufgegessen hast, blas ich dir 
einen.«
John geht nicht nach Hause.
Nie mehr.
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41

Ka
Wumm.
Stans Kopf explodiert. 
Es ist, als würde die Sonne in seinem Schädel aufgehen und sich 
die Wärme ihrer Strahlen bis in sein Lächeln ausbreiten.
Er sieht Diane an und sagt: »Heilige Scheiße.«
Sie weiß genau, was er meint – das Blotter-Acid ist gerade auch 
auf ihrer Zunge geschmolzen.
Das ist keine heilige Scheiße, das ist eine heilige Kommunion.
Auf der anderen Seite des Pacific Coast Highway zelebriert Taco 
Jesus seinen täglichen Gottesdienst. Dahinter erhebt sich der 
Ozean in einem so blauen Blau, dass es alle anderen Blaus in 
diesem blauen Universum überblaut.
»Sieh dir das Blau an«, sagt sie zu Stan. 
Stan dreht sich um, will gucken.
Und fängt an zu heulen,
es ist so 
schön.
So blau.
Stan und Diane.
(»This is a little ditty about Stan and Diane
Two American kids growing up in …«
Ach, scheiß drauf.)
Stan ist kein typischer großer, drahtiger Hippie – er ist ein klei-
ner, dicker Hippie mit einer breiten Nase, krausen Haaren, einem 
vollen schwarzen Bart und einem verzückten Lächeln. Dafür ist 
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Diane dünn, wie es sich gehört, mit langen, glatten, schwarzen 
Haaren, die sich bei Feuchtigkeit kräuseln, Hüften, die an Mut-
ter Erde erinnern, und Brüsten, die zumindest teilweise für Stans 
verzücktes Lächeln verantwortlich sind.
Jetzt stehen sie, breit wie die Flundern, auf der Veranda des bau-
fälligen Gebäudes, aus dem sie einen Buchladen machen wollen. 
Sie sind kürzlich erst aus Haight-Ashbury zugezogen, weil sich 
die Szene dort in Auflösung befindet und sie jetzt versuchen wol-
len, sie hier unten wieder aufleben zu lassen.
Kein Grund, sie zu hassen – sie hatten nie eine verfluchte Chance.
Linke Ostküsten-Eltern (»Die Rosenbergs waren unschuldig«), 
sozialistische Sommercamps (»Die Rosenbergs waren unschul-
dig«), Berkeley Anfang der Sechziger, Free Speech Movement, 
Friedensbewegung und Ronald Reagan (»Die Rosenbergs sind 
es gewesen«). Haight-Ashbury, Summer of Love, Trauung auf 
einem Feld in den Berkshires mit Blumenkränzen im Haar und 
einem Kasper, der Sitar spielt.
Sie sind
 perfekte Produkte ihrer Zeit

 Baby Boom
 Hippies

die nach Laguna gezogen sind, um dank der billigen Mieten 
im Canyon eine kleine Utopie zu verwirklichen und die frohe 
Botschaft der Liebe und des Friedens zu verbreiten, indem sie 
einen Buchladen eröffnen, in dem es außer dem Tibetanischen 
Totenbuch, dem Anarchist Cookbook und On the Road auch noch 
Räucherstäbchen, Sandalen, psychedelische Poster, Rockalben, 
Batik-T-Shirts und Freundschaftsbändchen (wie gesagt: kein 
Grund, sie zu hassen) gibt, den ganzen Happy-Quatsch eben.

f347_Leseprobe_Winslow_neu.indd   5 11.07.12   14:49



6

Und: Acid für die eingeweihten Angetörnten.
Doch der Plan hat einen Haken.
Geld.
Beziehungsweise das Nichtvorhandensein desselben.
Man braucht Geld, um eine heruntergekommene Bruchbude zu 
kaufen, sie zu renovieren und einen Hippiebuchladen draus zu 
machen, und sie haben keins.
Das ist das Problem mit dem Sozialismus.
Kein Kapital.
Auftritt Taco Jesus, der wie ein Erlöser cowboymäßig auf seinem 
Pferd ansurft …
Noch mal scheiß drauf. Der Surfer/Cowboy-Vergleich, der ame-
rikanische Westen, der am Pazifik endet, die Doktrin der Mani-
fest Destiny, der Surfer, der nicht nach Westen reitet, sondern in 
entgegengesetzter Richtung – wen interessiert’s?
Nur so viel soll gesagt sein: In Laguna Beach stießen die Surfer 
auf die Hippies.
Es musste passieren.
Der Unterschied zwischen einem Surfer und einem Hippie?
Ein Brett.
Im Prinzip sind beide dasselbe. Der Surfer war früher Hippie; 
genau genommen war er sogar der ursprüngliche Beatnik. Jahre 
bevor Jack und Dean sich auf den Weg machten, um Dharma zu 
finden, fuhr der Surfer bereits den Pacific Coast Highway auf der 
Suche nach einer guten Welle ab.
Dieselbe Sache.
Aber das wollen wir nicht vertiefen. Die Versuchung ist groß, 
aber wir haben eine Geschichte zu erzählen, und die geht so:
Stan, Diane und ihre Leute wollen einen Laden eröffnen, und 
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zwar eine Straßenecke von einem der besten Breaks an der Küste 
von Orange County entfernt – 
Brooks Street – 
dort, wo Taco Jesus alias »Der Doc« surft und umsonst Essen an 
alle und jeden verteilt
(Sozialismus)
und Stan Diane fragt: »Woher hat Taco Jesus das Geld, um Taco 
Jesus zu sein?«
»Treuhandfonds?«
»Irgendwie sieht er nicht danach aus.« 
Stans Intuition täuscht ihn nicht, denn Raymond »Der Doc« 
Halliday wuchs in einer Arbeiterfamilie in einem Bungalow in  
Fontana auf und verbüßte zwei Haftstrafen im Jugendknast, ein-
mal wegen Einbruchs und das andere Mal wegen Körperverlet-
zung. Ray senior – ein Dachdecker – vererbte seinem Sohn eine 
gewisse Geschicklichkeit im Umgang mit dem Hammer, aber 
Geld?
Fehlanzeige.
Irgendwann zog der Doc runter an die Südküste, wo er das Surfen 
und Marihuana für sich entdeckte und merkte, dass man genug 
Geld zur Finanzierung von Ersterem verdient, wenn man Letzteres 
verkauft.
Jetzt sehen ihm Stan und Diane zu, wie er Tacos verteilt, und sie 
beschließen, ihn zu fragen, woher er die Kohle dafür nimmt. Sie 
überqueren den PCH, der sich unter dem Einfluss von Blotter-
Acid in einen Fluss (die Autos darauf: Fische) verwandelt hat, und 
treten an den Doc heran.
»Wollt ihr einen Taco?«, fragt der Doc.
»Willst du Acid?«, fragt Diane zurück.
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Jetzt die Titelmelodie von 2001.
Das ist der Moment.
Der bahnbrechende Hirnfick, der zur Entstehung der Gruppe 
führt, die bekannt wird als
The Association.
(Und jetzt Musik: »Along Comes Mary«.)

42

Und das war so … 
Der Doc gibt Stan und Diane Tacos.
Stan und Diane geben dem Doc Blotter-Acid.
Der Doc geht wieder ins Wasser, schwingt sich auf eine Welle 
und entdeckt, dass die Welle aus denselben Molekülen besteht 
wie er selbst, so dass er gar nicht eins werden muss mit der Welle, 
sondern bereits eins ist mit ihr, dass wir alle dieselbe Welle sind …
Und so geht er hin und sucht Stan und Diane und erzählt ihnen 
mit Tränen in den Augen davon.
»Ich weiß«, platzt Diane heraus.
Sie kann es nicht wissen, sie hat noch nie auf einem Brett gestan-
den, aber wir sind ja sowieso alle auf derselben Welle, also …
»Ich weiß, dass du’s weißt«, sagt der Doc.
Der Doc kommt mit seinen Surferkumpels wieder und alle wer-
fen sie Trips. Was jetzt entsteht, ist der schlimmste Alptraum der 
Republikaner von Orange County – die schlimmsten antisozia-
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len Elemente (Surfer und Hippies) vereinen sich in einem dämo-
nischen, berauschenden Fest der Liebe.
Und planen, selbiges zu einer festen Einrichtung zu machen, 
denn als Stan und Diane sich mit ihrem Problem – kein Geld 
– dem Doc und seinen Jungs anvertrauen, bietet der Doc ihnen 
eine Lösung an.
»Gras«, sagt er. »Dope.«
Surfer und Dope passen zusammen wie …
wie …
ähhhh …
… Surfer und Dope.
Seit Jahren schon hatten Surfer Gras von ihren Safaris in Mexiko 
mitgebracht, der Plymouth Station Wagon Baujahr 1954 war das 
bevorzugte Schmuggelmobil, weil alle Innenverkleidungen aus-
gebaut, die Hohlräume mit Dope vollgestopft und anschließend 
wieder verdeckt werden konnten.
»Wir können euch das Geld beschaffen, damit ihr den Laden flott 
bekommt«, sagt der Doc und bietet nicht nur sich selbst, sondern 
auch seine Surferkumpels als Helfer an. »Ein paar Fahrten nach Baja, 
mehr braucht ihr nicht.«
Der Doc und die Jungs machen die nötigen Fahrten, verkau-
fen das Produkt und spenden Stan und Diane den Profit, damit 
diese Liebe, Frieden und Acid in Laguna Beach und Umgebung 
verbreiten.
Der Bread and Marigold Bookstore eröffnet im Mai desselben 
Jahres.
Dort verkaufen sie das Tibetanische Totenbuch, das Anarchist 
Cookbook und On The Road, außerdem Räucherstäbchen, San-
dalen, psychedelische Poster, Rockalben, Batik-T-Shirts, Freund-
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schaftsbändchen (Wisst ihr was? Hasst sie ruhig), den ganzen 
Happy-Quatsch, und verteilen Acid an die eingeweihten 
Angetörnten.
Stan und Diane sind glücklich.

43

Der Laden wird eröffnet, aber –
Doc und die Jungs machen weiter Fahrten über die Grenze.
Weil genug ein Widerspruch in sich ist.
Genug ist niemals
   genug.
Endlich – endlich! – haben Surfer was gefunden, womit sie Geld 
verdienen können, ohne sich einen Job suchen zu müssen. Und 
wie sie Geld verdienen. Jede Menge. Millionen. Sie kaufen sich 
sogar eine Jacht zum Abhängen und um Dope von Mexiko rauf-
zusegeln.
Cool und cool.
Aber der Doc
der Doc ist ein Visionär.
Ein Pionier, ein Entdecker. 
Der Doc setzt sich in ein Flugzeug nach Deutschland, kauft 
einen VW-Bus und fährt
fährt
nach Afghanistan.
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Der Doc hat von der unglaublichen Wirkung von Haschisch 
aus Afghanistan gehört.
Es stellt sich raus, dass die Geschichten stimmen.
Gras ist prima, aber Haschisch aus Afghanistan?
Synapsenflipper, sämtliche Lichter gehen an, alle Glocken läuten.
Winner, Winner, Winner.
Der Doc lädt also seinen Bus voll mit Haschisch, fährt zurück 
nach Europa und verschifft die Karre nach Kalifornien. Schmeißt 
ein paar Verkostungspartys, verschenkt Haschisch zum Probieren 
und schafft einen Markt für sein Produkt.
Es dauert nicht lange, bis die anderen Jungs von der Associati-
on dem Doc in seinen Fußstapfen nach Afghanistan folgen und 
Autos, Transporter und Kleinbusse mit Haschisch vollladen. 
Das genialste Schmuggelgefäß ist allerdings das Surfboard. Ein 
Blitzmerker verschifft sein Brett nach Kandahar, höhlt es aus und 
stopft es voll Haschisch, weil keiner am Flughafen weiß, was ein 
Surfboard ist oder, und das ist ganz entscheidend, wie viel so was 
wiegt. Und keiner fragt ihn, was er in einem Land mit einem 
Surfboard will, in dem es keinen Ozean gibt.
Und der ganze Shit kommt nach Laguna zurück.
Schon bald ist Laguna Canyon voll mit Häusern voller Dope 
und Kiffern. Es gibt so viele Outlaws im Canyon, dass die Cops 
»Dodge City« dazu sagen. 
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44

Das kleine Mädchen lebt in einer Höhle.
Das ist keine Metapher, sie lebt nicht etwa in einem herunterge-
kommenen Haus ohne Tageslicht, sondern in einer Höhle.
Wie ein Neandertaler.
Die Höhle befindet sich in den Bergen in der Nähe der Seen, 
nach denen Laguna benannt wurde.
Im Sommer ist eine Höhle dort gar nicht mal so schlecht – eigent-
lich sogar ganz schön. Die Tage sind warm, die Nächte kühl, und 
die Höhlenbewohner haben es ganz angenehm.
Sie haben Kerzen und kleine Gasbrenner für das wenige, was sie 
sich kochen. Zusammengerollte Hemden und Jeans dienen ih-
nen als Kissen, dazu haben sie Schlafsäcke und Decken. Am Main 
Beach können sie duschen und die Toiletten benutzen, obwohl sie 
im Gestrüpp vor der Höhle eine Latrine gegraben haben. 
Kim, das kleine Mädchen, findet das alles furchtbar.
Sie ist sechs Jahre alt und spürt bereits, dass es da draußen etwas 
Besseres geben muss.
Kim stellt sich ein (eigenes, Ms. Woolf ) Zimmer vor mit rosa 
Tapete an den Wänden und Bettwäsche, Puppen ordentlich auf-
gereiht auf den großen Kissen und einen Easy-Bake-Backofen, 
in dem sie kleine Cupcakes backen kann. Sie wünscht sich einen 
richtigen Spiegel, will davor sitzen und sich die langen blonden 
Haare bürsten. Sie wünscht sich ein tadellos sauberes Badezim-
mer und ein Haus, das …
… perfekt ist.
Nichts davon wird in Erfüllung gehen – denn ihre Mutter ist 
»Freaky Frederica«.
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Vor einem Jahr ist Freddie von zu Hause und ihrem (prügelnden) 
Ehemann in Redding ausgerissen und hat in der Höhle bei der 
Hippie-Kommune Unterschlupf (und einen neuen Namen) ge-
funden. Für sie war es das Beste, was ihr je passiert ist.
Für ihre Tochter eher nicht so.
Sie hasst den Dreck.
Sie hasst es, niemals ungestört zu sein.
Sie hasst das Chaos. 
Leute kommen und gehen – die Kommune ist gelinde gesagt 
unbeständig. Der Doc ist regelmäßig zu Gast in der Höhle.
Ihm gehört ein Haus unten in Dodge City, aber manchmal hängt 
er in der Höhle rum, raucht Dope und schwadroniert über »Re-
volution«, »Gegenkultur« und die Offenbarungen, die einem 
Acid beschert.
Außerdem vögelt er Freddie.
Kim liegt da, reglos wie eine Puppe, und tut so, als würde sie 
schlafen, während der Doc und ihre Mutter neben ihr Liebe ma-
chen. Sie schließt die Augen ganz fest, versucht die Geräusche 
auszublenden und stellt sich ihr neues Zimmer vor.
Dort kommt niemals jemand rein.
Manchmal ist nicht der Doc bei ihrer Mutter, sondern ein ande-
rer Mann. Manchmal sind es auch mehrere.
Aber Kims »Zimmer« darf niemand betreten.
Niemals.
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45

John gefällt das Leben in der Höhle.
Mit Starshine fing es an, aber eines Nachts kuschelte er sich an 
eine Ausreißerin aus New Jersey, die sich Comet nannte (vermut-
lich nicht nach dem Haushaltsreiniger, sondern der astronomi-
schen Erscheinung), und da sie sich von Starshine praktisch nicht 
unterschied, war es ihm egal.
Auf jeden Fall besser als zu Hause.
Die Kommune ist auf ihre Art eine Familie, wobei John mit Fa-
milien nicht viel Erfahrung hat. Sie essen zusammen, sie reden, 
erledigen die Hausarbeit.
Johns Eltern fällt kaum auf, dass er nicht mehr zu Hause wohnt. 
Er kommt alle zwei oder drei Tage und hinterlässt kleine Spuren 
seiner Existenz, sagt hallo zu einem der beiden, wer auch immer 
gerade da ist, schnappt sich ein paar Klamotten, vielleicht auch 
was zu essen, und verschwindet wieder in die Höhle. Sein Vater 
wohnt jetzt sowieso hauptsächlich in L.A., seine Mutter hat mit 
der bevorstehenden Scheidung zu tun, außerdem ist es Sommer 
and the livin’ is easy.
John raucht Gras, probiert Haschisch, nur vor den LSD-Trips 
hat er Schiss.
»Man verliert die Kontrolle«, sagt er zum Doc.
»Man verliert sie, um sie zu finden«, entgegnet dieser kryptisch.
Nein danke, denkt John, weil er bei endlos öden Acid-Sessions 
schon Leute von ihren Trips runterquatschen oder neben ihnen 
sitzen bleiben musste, weil sie ausgeflippt sind, während der Doc 
aus dem Tibetanischen Totenbuch vorlas. 
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Abgesehen davon gibt es in jenem Sommer in der Höhle nichts, 
das ein vierzehnjähriger Junge nicht lieben würde. Er geht runter 
zum Strand, der Doc hat ihm ein Board geliehen. Dort hängt 
er mit den Surfern und den Hippies ab und ist meistens high. 
Danach geht er wieder in die Höhle, wo ihn eines der Hippie-
mädchen gratis vom Liebesbuffet naschen lässt.
»Wie Ferienlager«, sagte John später, »nur dass man auch noch 
einen geblasen bekam.«
Dann ist der Sommer vorbei, und die Schule fängt wieder an. 

46

John will nicht nach Hause.
»Du kannst nicht das ganze Jahr in der Höhle leben«, sagt der 
Doc. September bis Ende Oktober vielleicht, das würde noch ge-
hen, aber dann schlägt das Wetter um, und Laguna ist nachts kalt 
und feucht. Die Atmosphäre bei John zu Hause ist nicht weniger 
kalt und feucht, inzwischen ist seine Mutter nicht mehr ansprech-
bar und sowieso meistens betrunken.
John zieht also mehr oder weniger beim Doc ein.
Das passiert ganz allmählich – John kommt nach der Schule und 
bleibt bis zum großen Spaghettiessen am Abend, danach kiffen 
alle ein bisschen. Er schläft auf der Couch oder in einem der drei 
Schlafzimmer bei einem der Mädchen, Docs Harem.
Irgendwann ist John dann einfach immer da, gehört schon fast 
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zur Einrichtung, wird zum Maskottchen.
Docs Hündchen.
Er geht mit dem Doc surfen, hilft ihm, Tacos zu verteilen, und so 
langsam kapiert er, woher der Doc sein Geld hat.
Dope.
Allmählich bekommt John eine Vorstellung davon, was die Associ-
ation ist und wer dazugehört. Die Jungs lassen in seiner Gegenwart 
dürftig verschleierte Andeutungen über ihre Fahrten nach Mexiko 
und die größeren Expeditionen nach Südasien fallen.
Eines Tages sagt John zum Doc: »Ich will mitmachen.«
»Wobei?«
»Komm schon«, sagt John.
Der Doc guckt ihn mit diesem charismatischen, schiefen Grinsen 
an und sagt: »Du bist vierzehn!«
»Fast fünfzehn«, sagt John.
Er mustert ihn. John ist ein typischer Grem, aber irgendwie hat er 
was. Der Junge war immer schon ein kleiner Erwachsener, jeden-
falls behandeln ihn die Mädchen im Haus wie einen, ganz so klein 
kann er also nicht mehr sein.
Und der Doc hat ein Problem, bei dem ihm John möglicherweise 
helfen kann.
Geld.
Der Doc hat nämlich zu viel davon.
Das heißt, vielleicht nicht zu viel Geld an und für sich, niemand 
hat zu viel Geld – aber zu viel Bares in kleinen Scheinen.
Deshalb passiert jetzt Folgendes:
John rollt auf dem Skateboard mit einem Rucksack voller Dollar-
noten aus dem Straßenverkauf, Ein-Dollar-Scheinen, Fünfern und 
Zehnern, zu den Banken in Laguna, Dana Point und San Clemente. 
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Er marschiert rein und tauscht die kleinen Scheine gegen Fünfzi-
ger und Hunderter in Bündeln mit Banderole.
John weiß genau, zu welchen Kassierern er gehen muss, wer Ge-
burtstagsgeschenke und Weihnachtszuschläge vom Doc bezieht.
Die Cops sehen einen langhaarigen dünnen Jungen in T-Shirt 
und Surferhose auf einem Skateboard – einen von Dutzenden 
nervtötenden Skatern auf dem Gehweg – und kommen im Leben 
nicht auf die Idee, dass ihm Tausende und Abertausende Dollar 
von der Schulter baumeln.
Manche Kinder tragen Zeitungen aus, John Bargeld.
Dafür macht der Doc fünfzig Tacken täglich locker.
Das Leben ist schön.
John lässt die Schule über sich ergehen, dreht seine Runden, holt 
sich seinen Fünfziger ab, fährt wieder zum Haus und steigt mit 
Mädchen ins Bett, die inzwischen immer häufiger auch schon mal 
über zwanzig sind und ihm eine Erziehung angedeihen lassen, wie 
er sie im Klassenzimmer nicht bekommt.
Klar ist das Leben schön. 
Aber es könnte noch besser sein.
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»Ich will mein eigenes Zeug dealen«, sagt er eines Tages zum 
Doc, als sie im Line-up auf die nächste Welle warten.
»Wieso?«, fragt der Doc. »Du verdienst doch Kohle.«
»Mit deinem Geld«, erwidert John. »Ich will mein eigenes Geld.«
»Ich weiß nicht, Mann.«
»Ich aber«, sagt John. »Hör zu, wenn du mich nicht belieferst, 
geh ich woanders hin.«
Der Doc denkt, wenn der Junge woanders hingeht, machen die 
ihn fertig oder ziehen ihn über den Tisch oder er tappt direkt 
in eine Polizeifalle. Wenn ich ihm das Zeug verkaufe, denkt der 
Doc, weiß ich wenigstens, dass er in Sicherheit ist.
Also dreht John jetzt nicht nur seine Cashrunde, sondern klebt 
sich auch fette Joints unter sein Skateboard und verkauft sie für 
fünf Dollar das Stück. 
Jetzt verdient John richtig Geld. 
Er gibt es nicht für Platten, Klamotten oder für Dates mit Mäd-
chen aus. Er spart es. Er ist noch keine sechzehn, als er dem Doc 
ein Bündel Geldscheine in die Hand drückt und ihn bittet, ihm 
einen Wagen zu kaufen.
Einen wunderschön erhaltenen 1954er Plymouth Station Wagon.
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Seht ihn euch an, unseren John.
Siebzehn Jahre alt und mietet nicht eins, sondern zwei Häuser 
in Dodge City. 
In einem lebt er, in dem anderen lagert er Dope.
Er fährt häufiger nach Mexiko als der Linienbus und vertickt 
auch keine Skateboard-Joints mehr (das erledigen drei andere 
Grems für ihn, die tierisch froh sind um das Geld.) Er verkauft 
en gros an Straßendealer und verdient richtig Kohle. In seinem 
Zweitdomizil lagert so viel Gras, dass es als »The Shit Brick 
House« bekannt ist.
Seine Freundin ist dreiundzwanzig, heißt Lacey, wohnt bei ihm, 
ist schlank und geschmeidig und nur deshalb nicht grün im Ge-
sicht, weil sie nicht mal weiß, was Eifersucht ist. Er darf jetzt 
selbst fahren und besitzt drei Autos, den Plymouth, einen Mus-
tang Cabrio Baujahr ’65 und einen alten Chevy Pick-up, mit 
dem er seine Surfboards transportiert. (Er hat eine Sammlung 
von Spezialanfertigungen.) Wenn The Grateful Dead in der Stadt 
sind, trifft er sich mit ihnen. Er macht mit dem Doc Ausflüge 
nach Maui, wo sie stoned am Strand rumhängen.
Er ist immer noch das Baby vom Doc, aber man sagt über ihn, 
dass er bei den Großen mitspielt.
John ist Junior-Partner der Association. 
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Währenddessen spielt das ganze verfluchte Land verrückt. 
John entwickelt sich vom kleinen Tacodieb zum erfolgreichen 
jungen Geschäftsmann, und die Vereinigten Staaten machen auf 
McMurphy in Einer flog über das Kuckucksnest – die Rede ist 
von den Jahren 1968 bis 1971.
Has anybody here seen my old friend Martin, has anybody here 
seen my old friend Bobby, Tet-Offensive, Unruhen in Cleveland, 
Unruhen in Miami, die Unruhen schlechthin in Chicago, Bür-
germeister Daley, Hippies und Yippies, wir setzen die Medika-
mente ab und wählen Richard Nixon (die Schwester Ratchett der 
amerikanischen geschlossenen Politikanstalt), der Heidi Bowl, 
Ed Kennedy auf tödlicher Fummelfahrt, die Chicago Eight, 
My Lai, I came upon a child of God: He was walking along the 
road, Altamont, Janis stirbt, Charles Manson, Kambodscha, Tin 
soldiers and Nixon coming, Angela Davis, Alles was sie schon 
immer über Sex wissen wollten, Apollo 13, Batik-T-Shirts, Wal-
lekleider, Attica Prison Riot.
Abgesehen von Woodstock und Janis’ Tod kriegt John nichts von 
alldem mit.
Kommt schon, er lebt in Laguna.
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Ben, Chon und O sind jung und sehen unverschämt gut 

aus, sie leben gefährlich und sind erfolgreich damit. Ihr 

Geschäft: erstklassiges Marihuana. Als korrupte Cops 

und rivalisierende Dealer mitverdienen wollen, wehren 

sie sich, planen ihren nächsten Zug. Sie sind klug, sie 

halten zusammen, doch ihr Spiel ist riskant, ihr Gegner 

übermächtig. Und noch ahnen sie nicht, dass ihr Schicksal 

unauflösbar mit der Vergangenheit ihrer eigenen Familien 

verknüpft ist. Dass sie die Sünden ihrer Eltern geerbt ha-

ben. Was folgt, ist ein blutiger Kampf der Generationen.

Kings of Cool erzählt eine Geschichte, die weit zurück-

reicht, bis in die Sechziger, als in Laguna Beach Surfer 

und Hippies zusammentrafen und einen Pakt mit dem 

Teufel schlossen. Eine brutale, majestätische, atemberau-

bende Geschichte.

Don Winslow wurde 1953 in der 
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verbrachte er in einer Kleinstadt am 
Atlantik, wo er das erste Mal mit der 
Mafia in Berührung kam. Winslow ar-
beitete als Privatdetektiv in New York, 

er schmuggelte Geld in Südafrika und verkaufte Safari-
touren in Kenia. Heute lebt er als erfolgreicher Autor 
von Romanen und Drehbüchern in Kalifornien. Für sei-
nen Roman Tage der Toten wurde er mit dem Deutschen  
Krimi Preis ausgezeichnet.
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