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Laguna Beach, Kalifornien 1967

»Said ’'m going down to Yasur’s farm,
Going to join in a rock-and-roll band ...«
— Crosby, Stills, Nash & Young, »Woodstocke«
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John McAllister rollt auf seinem Skateboard die Ocean Avenue
entlang, klemmt es sich unter den Arm und geht am Main Beach
Park vorbei zu Taco Bell, weil sich die Leute dort manchmal was
zu essen holen, auf dem Klo verschwinden und ihre Tacos ein-
fach auf dem Tisch stehen lassen.

Wenn sie wieder rauskommen, sind die Tacos iiber alle Berge.
Johnny auch.

Seht ihn euch an, Johnny Mac.

Grof fur seine vierzehn Jahre, breite Schultern, lange braune
Haare, die aussehen wie mit der Heckenschere gestutzt. Ein typi-
scher Grem — T-Shirt und Board-shorts, mexikanische Sandalen,
Muschelkette.

Als er bei Taco Bell ankommt, steht da eine ganze Truppe von
Leuten.

Ein grofer Kerl mit langen blonden Haaren kauft allen was zu
essen. Er verteilt Tacos und diese kleinen Plastikschilchen mit
scharfer Sauce an Surfer, Hippies, obdachlose Drogenopfer, Aus-



reifer und diese diinnen Midchen mit Bindern im langen glat-
ten Haar, die fiir John alle gleich aussehen.

Der Typ ist die stidkalifornische Surferversion eines Meeresgot-
tes. John hitte Neptun oder Poseidon nicht von Scooby Doo
unterscheiden kénnen, aber er erkennt Lokaladel — die braun-
gebrannte Haut, die sonnengebleichten langen Haare, die klar
definierten Muskeln eines Mannes, der es sich leisten kann, den
ganzen Tag zu surfen, und zwar jeden Tag.

Kein Surfslacker, ein Surfergott.
Jetzt gucke dieser Gott mit einem freundlichen Licheln und war-
men blauen Augen auf ihn runter und fragt: »Willst du einen
Taco?«

»Hab kein Geld«, erwidert John.

»Du brauchst kein Geld«, antwortet der Mann, ein Grinsen
macht sich auf seinem Gesicht breit.

»ICh hab Geld.«

»Okay«, sagt John.

Er hat Hunger.

Der Mann gibt ihm zwei Tacos und ein Schilchen mit scharfer
Sauce.

»Danke, sagt John.

»Ich bin der Doc.«
John sagt nichts.

»Hast du einen Namen?«, fragt der Doc.

»JOhIl.«

»Hi, John«, sagt der Doc. »Peace.«

Dann geht der Doc weiter und verteilt Tacos, als wiren es Fische
und Brote. Wie Jesus, nur dass Jesus tibers Wasser gegangen ist
und der Doc drauf reitet.



John nimmt seinen Taco, bevor es sich der Doc anders iiberlegt
oder einer der anderen ihn als den Jungen erkennt, der immer
das Essen von den Tischen klaut, geht raus auf den Parkplatz
und setzt sich auf die Bordsteinkante neben ein Midchen, das
aussieht, als wire es neunzehn oder zwanzig,

Sie pult gewissenhaft das Rindfleisch aus dem Taco und legt es
auf den Bordstein.

»Die Kuh ist den Hindus heilig«, sagt sie zu John.

»Bist du ein Hindu?«, fragt John.

Er weif$ nicht, was ein Hindu ist.

»Neing, sagt das Midchen, als wire die Frage bescheuert. Dann
setzt sie hinzu: »Ich heifSe Starshine.«

HeifSt du nicht, denkt John. Er hat schon mit vielen von zu Hau-
se ausgerissenen Hippies geredet, Laguna ist voll von ihnen, und
alle nennen sich Starshine, Moonbeam oder Rainbow, obwohl sie
in Wirklichkeit Rebecca, Karen oder Susan heiflen.

Vielleicht ist auch mal eine Holly dabei, aber das ist dann auch
schon das Verriickteste.

Hippiemidchen gehen John tierisch auf den Geist.

Sie halten sich alle fiir Joni Mitchell, und er hasst Joni Mitchell.
John hért die Stones, Led Zeppelin, The Who und Moody Blues.
Jetzt will er einfach nur seine Tacos essen und sich wieder ver-
ziehen.

Dann sagt Starshine: »Wenn du aufgegessen hast, blas ich dir
einen.«

John geht nicht nach Hause.

Nie mehr.
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Wumm.

Stans Kopf explodiert.

Es ist, als wiirde die Sonne in seinem Schidel aufgehen und sich
die Wirme ihrer Strahlen bis in sein Licheln ausbreiten.

Er sicht Diane an und sagt: »Heilige Scheifle.«

Sie weif$ genau, was er meint — das Blotter-Acid ist gerade auch
auf ihrer Zunge geschmolzen.

Das ist keine heilige Scheifie, das ist eine heilige Kommunion.
Auf der anderen Seite des Pacific Coast Highway zelebriert Taco
Jesus seinen tiglichen Gottesdienst. Dahinter erhebt sich der
Ozean in einem so blauen Blau, dass es alle anderen Blaus in
diesem blauen Universum iiberblaut.

»Sieh dir das Blau ang, sagt sie zu Stan.

Stan dreht sich um, will gucken.

Und fingt an zu heulen,

es ist so

schén.

So blau.

Stan und Diane.

(»This is a little ditty about Stan and Diane

Two American kids growing up in ...«

Ach, scheifd drauf.)

Stan ist kein typischer grofier, drahtiger Hippie — er ist ein klei-
ner, dicker Hippie mit einer breiten Nase, krausen Haaren, einem
vollen schwarzen Bart und einem verziickten Licheln. Dafiir ist



Diane diinn, wie es sich gehért, mit langen, glatten, schwarzen
Haaren, die sich bei Feuchtigkeit kriuseln, Hiiften, die an Mut-
ter Erde erinnern, und Briisten, die zumindest teilweise fiir Stans
verziicktes Licheln verantwortlich sind.
Jetzt stehen sie, breit wie die Flundern, auf der Veranda des bau-
filligen Gebiudes, aus dem sie einen Buchladen machen wollen.
Sie sind kiirzlich erst aus Haight-Ashbury zugezogen, weil sich
die Szene dort in Aufldsung befindet und sie jetzt versuchen wol-
len, sie hier unten wieder aufleben zu lassen.
Kein Grund, sie zu hassen — sie hatten nie eine verfluchte Chance.
Linke Ostkiisten-Eltern (»Die Rosenbergs waren unschuldigq),
sozialistische Sommercamps (»Die Rosenbergs waren unschul-
dig«), Berkeley Anfang der Sechziger, Free Speech Movement,
Friedensbewegung und Ronald Reagan (»Die Rosenbergs sind
es gewesen«). Haight-Ashbury, Summer of Love, Trauung auf
einem Feld in den Berkshires mit Blumenkrinzen im Haar und
einem Kasper, der Sitar spielt.
Sie sind
perfekte Produkte ihrer Zeit
Baby Boom
Hippies
die nach Laguna gezogen sind, um dank der billigen Mieten
im Canyon eine kleine Utopie zu verwirklichen und die frohe
Botschaft der Liebe und des Friedens zu verbreiten, indem sie
einen Buchladen eréffnen, in dem es aufSer dem Tibetanischen
Totenbuch, dem Anarchist Cookbook und On the Road auch noch
Riucherstibchen, Sandalen, psychedelische Poster, Rockalben,
Batik-T-Shirts und Freundschaftsbindchen (wie gesagt: kein
Grund, sie zu hassen) gibt, den ganzen Happy-Quatsch eben.



Und: Acid fiir die eingeweihten Angetdrnten.

Doch der Plan hat einen Haken.

Geld.

Beziehungsweise das Nichtvorhandensein desselben.

Man braucht Geld, um eine heruntergekommene Bruchbude zu
kaufen, sie zu renovieren und einen Hippiebuchladen draus zu
machen, und sie haben keins.

Das ist das Problem mit dem Sozialismus.

Kein Kapital.

Auftritt Taco Jesus, der wie ein Erléser cowboymifiig auf seinem
Pferd ansurft ...

Noch mal scheif§ drauf. Der Surfer/Cowboy-Vergleich, der ame-
rikanische Westen, der am Pazifik endet, die Doktrin der Mani-
fest Destiny, der Surfer, der nicht nach Westen reitet, sondern in
entgegengesetzter Richtung — wen interessiert’s?

Nur so viel soll gesagt sein: In Laguna Beach stieffen die Surfer
auf die Hippies.

Es musste passieren.

Der Unterschied zwischen einem Surfer und einem Hippie?

Ein Brett.

Im Prinzip sind beide dasselbe. Der Surfer war frither Hippie;
genau genommen war er sogar der urspriingliche Beatnik. Jahre
bevor Jack und Dean sich auf den Weg machten, um Dharma zu
finden, fuhr der Surfer bereits den Pacific Coast Highway auf der
Suche nach einer guten Welle ab.

Dieselbe Sache.

Aber das wollen wir nicht vertiefen. Die Versuchung ist grof3,
aber wir haben eine Geschichte zu erzihlen, und die geht so:
Stan, Diane und ihre Leute wollen einen Laden erdffnen, und



zwar eine Straflenecke von einem der besten Breaks an der Kiiste
von Orange County entfernt —

Brooks Street —

dort, wo Taco Jesus alias »Der Doc« surft und umsonst Essen an
alle und jeden verteilt

(Sozialismus)

und Stan Diane fragt: »Woher hat Taco Jesus das Geld, um Taco
Jesus zu sein?«

» Treuhandfonds?«

»Irgendwie sicht er nicht danach aus.«

Stans Intuition tduscht ihn nicht, denn Raymond »Der Doc
Halliday wuchs in einer Arbeiterfamilie in einem Bungalow in
Fontana auf und verbiif§te zwei Haftstrafen im Jugendknast, ein-
mal wegen Einbruchs und das andere Mal wegen Kérperverlet-
zung. Ray senior — ein Dachdecker — vererbte seinem Sohn eine
gewisse Geschicklichkeit im Umgang mit dem Hammer, aber
Geld?

Fehlanzeige.

Irgendwann zog der Doc runter an die Stidkiiste, wo er das Surfen
und Marihuana fiir sich entdeckte und merkte, dass man genug
Geld zur Finanzierung von Ersterem verdient, wenn man Letzteres
verkauft.

Jetzt sehen ihm Stan und Diane zu, wie er Tacos verteilt, und sie
beschliefen, ihn zu fragen, woher er die Kohle daftir nimmt. Sie
iiberqueren den PCH, der sich unter dem Einfluss von Blotter-
Acid in einen Fluss (die Autos darauf: Fische) verwandelt hat, und
treten an den Doc heran.

»Wollt ihr einen Taco?«, fragt der Doc.

»Willst du Acid?«, fragt Diane zurtick.



Jetzt die Titelmelodie von 2001.

Das ist der Moment.

Der bahnbrechende Hirnfick, der zur Entstehung der Gruppe
fiihrt, die bekannt wird als

The Association.

(Und jetzt Musik: »Along Comes Mary«.)
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Und das war so ...

Der Doc gibt Stan und Diane Tacos.

Stan und Diane geben dem Doc Blotter-Acid.

Der Doc geht wieder ins Wasser, schwingt sich auf eine Welle
und entdeckt, dass die Welle aus denselben Molekiilen besteht
wie er selbst, so dass er gar nicht eins werden muss mit der Welle,
sondern bereits eins zst mit ihr, dass wir alle dieselbe Welle sind ...
Und so geht er hin und sucht Stan und Diane und erzihlt ihnen
mit Trinen in den Augen davon.

»Ich weif3«, platzt Diane heraus.

Sie kann es nicht wissen, sie hat noch nie auf einem Brett gestan-
den, aber wir sind ja sowieso alle auf derselben Welle, also ...
»Ich weif3, dass du’s weifSte, sagt der Doc.

Der Doc kommt mit seinen Surferkumpels wieder und alle wer-
fen sie Trips. Was jetzt entsteht, ist der schlimmste Alptraum der
Republikaner von Orange County — die schlimmsten antisozia-



len Elemente (Surfer und Hippies) vereinen sich in einem dimo-
nischen, berauschenden Fest der Liebe.

Und planen, selbiges zu einer festen Einrichtung zu machen,
denn als Stan und Diane sich mit ihrem Problem — kein Geld
— dem Doc und seinen Jungs anvertrauen, bietet der Doc ihnen
eine Lésung an.

»Grasq, sagt er. »Dope.«

Surfer und Dope passen zusammen wie ...

wie ...

ihhhh ...

... Surfer und Dope.

Seit Jahren schon hatten Surfer Gras von ihren Safaris in Mexiko
mitgebracht, der Plymouth Station Wagon Baujahr 1954 war das
bevorzugte Schmuggelmobil, weil alle Innenverkleidungen aus-
gebaut, die Hohlrdume mit Dope vollgestopft und anschliefSend
wieder verdeckt werden konnten.

»Wir kénnen euch das Geld beschaffen, damit ihr den Laden flott
bekommte, sagt der Doc und bietet nicht nur sich selbst, sondern
auch seine Surferkumpels als Helfer an. »Ein paar Fahrten nach Baja,
mehr braucht ihr nicht.«

Der Doc und die Jungs machen die nétigen Fahrten, verkau-
fen das Produkt und spenden Stan und Diane den Profit, damit
diese Liebe, Frieden und Acid in Laguna Beach und Umgebung
verbreiten.

Der Bread and Marigold Bookstore erdffnet im Mai desselben
Jahres.

Dort verkaufen sie das Tibetanische Totenbuch, das Anarchist
Cookbook und On The Road, auflerdem Riucherstibchen, San-
dalen, psychedelische Poster, Rockalben, Batik-T-Shirts, Freund-



schaftsbdndchen (Wisst ihr was? Hasst sie ruhig), den ganzen
Happy-Quatsch, und verteilen Acid an die eingeweihten
Angetdrnten.

Stan und Diane sind gliicklich.
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Der Laden wird eroffnet, aber —
Doc und die Jungs machen weiter Fahrten tiber die Grenze.
Weil genug ein Widerspruch in sich ist.
Genug ist niemals

genug.
Endlich — endlich! — haben Surfer was gefunden, womit sie Geld
verdienen kénnen, ohne sich einen Job suchen zu miissen. Und
wie sie Geld verdienen. Jede Menge. Millionen. Sie kaufen sich
sogar eine Jacht zum Abhingen und um Dope von Mexiko rauf-
zusegeln.
Cool und cool.
Aber der Doc
der Doc ist ein Visionir.
Ein Pionier, ein Entdecker.
Der Doc setzt sich in ein Flugzeug nach Deutschland, kauft
einen VW-Bus und fihrt
Jahrt
nach Afghanistan.

10



Der Doc hat von der unglaublichen Wirkung von Haschisch
aus Afghanistan gehort.

Es stellt sich raus, dass die Geschichten stimmen.

Gras ist prima, aber Haschisch aus Afghanistan?
Synapsenflipper, simtliche Lichter gehen an, alle Glocken lduten.
Winner, Winner, Winner.

Der Doc lidt also seinen Bus voll mit Haschisch, fihrt zuriick
nach Europa und verschifft die Karre nach Kalifornien. Schmeifdt
ein paar Verkostungspartys, verschenkt Haschisch zum Probieren
und schafft einen Markt fiir sein Produkt.

Es dauert nicht lange, bis die anderen Jungs von der Associati-
on dem Doc in seinen Fuf$stapfen nach Afghanistan folgen und
Autos, Transporter und Kleinbusse mit Haschisch vollladen.
Das genialste Schmuggelgefif3 ist allerdings das Surfboard. Ein
Blitzmerker verschifft sein Brett nach Kandahar, héhlt es aus und
stopft es voll Haschisch, weil keiner am Flughafen weifs, was ein
Surfboard ist oder, und das ist ganz entscheidend, wie viel so was
wiegt. Und keiner fragt ihn, was er in einem Land mit einem
Surfboard will, in dem es keinen Ozean gibt.

Und der ganze Shit kommt nach Laguna zuriick.

Schon bald ist Laguna Canyon voll mit Hiusern voller Dope
und Kiffern. Es gibt so viele Outlaws im Canyon, dass die Cops
»Dodge City« dazu sagen.

11
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Das kleine Midchen lebt in einer Hohle.

Das ist keine Metapher, sie lebt nicht etwa in einem herunterge-
kommenen Haus ohne Tageslicht, sondern in einer Hohle.

Wie ein Neandertaler.

Die Hohle befindet sich in den Bergen in der Nihe der Seen,
nach denen Laguna benannt wurde.

Im Sommer ist eine Hohle dort gar nicht mal so schlecht — eigent-
lich sogar ganz schén. Die Tage sind warm, die Nichte kiihl, und
die Hohlenbewohner haben es ganz angenehm.

Sie haben Kerzen und kleine Gasbrenner fiir das wenige, was sie
sich kochen. Zusammengerollte Hemden und Jeans dienen ih-
nen als Kissen, dazu haben sie Schlafsicke und Decken. Am Main
Beach konnen sie duschen und die Toiletten benutzen, obwohl sie
im Gestriipp vor der Hohle eine Latrine gegraben haben.

Kim, das kleine MAdchen, findet das alles furchtbar.

Sie ist sechs Jahre alt und spiirt bereits, dass es da drauf§en etwas
Besseres geben muss.

Kim stellt sich ein (eigenes, Ms. Woolf) Zimmer vor mit rosa
Tapete an den Winden und Bettwische, Puppen ordentlich auf-
gereiht auf den groflen Kissen und einen Easy-Bake-Backofen,
in dem sie kleine Cupcakes backen kann. Sie wiinscht sich einen
richtigen Spiegel, will davor sitzen und sich die langen blonden
Haare biirsten. Sie wiinscht sich ein tadellos sauberes Badezim-
mer und ein Haus, das ...

... perfeke ist.

Nichts davon wird in Erfiillung gehen — denn ihre Mutter ist
»Freaky Frederica«.

12



Vor einem Jahr ist Freddie von zu Hause und ihrem (priigelnden)
Ehemann in Redding ausgerissen und hat in der Héhle bei der
Hippie-Kommune Unterschlupf (und einen neuen Namen) ge-
funden. Fiir sie war es das Beste, was ihr je passiert ist.

Fiir ihre Tochter eher nicht so.

Sie hasst den Dreck.

Sie hasst es, niemals ungestért zu sein.

Sie hasst das Chaos.

Leute kommen und gehen — die Kommune ist gelinde gesagt
unbestindig. Der Doc ist regelmifiig zu Gast in der Hohle.

Ihm gehért ein Haus unten in Dodge City, aber manchmal hingt
er in der Hohle rum, raucht Dope und schwadroniert iiber »Re-
volution«, »Gegenkultur« und die Offenbarungen, die einem
Acid beschert.

Auflerdem vogelt er Freddie.

Kim liegt da, reglos wie eine Puppe, und tut so, als wiirde sie
schlafen, wihrend der Doc und ihre Mutter neben ihr Liebe ma-
chen. Sie schliefft die Augen ganz fest, versucht die Gerdusche
auszublenden und stellt sich ihr neues Zimmer vor.

Dort kommt niemals jemand rein.

Manchmal ist nicht der Doc bei ihrer Mutter, sondern ein ande-
rer Mann. Manchmal sind es auch mehrere.

Aber Kims »Zimmer« darf niemand betreten.

Niemals.

13
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John gefille das Leben in der Hohle.

Mit Starshine fing es an, aber eines Nachts kuschelte er sich an
eine AusreifSerin aus New Jersey, die sich Comet nannte (vermut-
lich nicht nach dem Haushaltsreiniger, sondern der astronomi-
schen Erscheinung), und da sie sich von Starshine praktisch nicht
unterschied, war es ihm egal.

Auf jeden Fall besser als zu Hause.

Die Kommune ist auf ihre Art eine Familie, wobei John mit Fa-
milien nicht viel Erfahrung hat. Sie essen zusammen, sie reden,
erledigen die Hausarbeit.

Johns Eltern fillt kaum auf;, dass er nicht mehr zu Hause wohnt.
Er kommt alle zwei oder drei Tage und hinterlisst kleine Spuren
seiner Existenz, sagt hallo zu einem der beiden, wer auch immer
gerade da ist, schnappt sich ein paar Klamotten, vielleicht auch
was zu essen, und verschwindet wieder in die Hohle. Sein Vater
wohnt jetzt sowieso hauptsichlich in L.A., seine Mutter hat mit
der bevorstehenden Scheidung zu tun, auflerdem ist es Sommer
and the livin’ is easy.

John raucht Gras, probiert Haschisch, nur vor den LSD-Trips
hat er Schiss.

»Man verliert die Kontrolle, sagt er zum Doc.

»Man verliert sie, um sie zu findens, entgegnet dieser kryptisch.
Nein danke, denkt John, weil er bei endlos 6den Acid-Sessions
schon Leute von ihren Trips runterquatschen oder neben ihnen
sitzen bleiben musste, weil sie ausgeflippt sind, wihrend der Doc
aus dem Tibetanischen Totenbuch vorlas.

14



Abgesehen davon gibt es in jenem Sommer in der Hohle nichts,
das ein vierzehnjihriger Junge nicht lieben wiirde. Er geht runter
zum Strand, der Doc hat ihm ein Board gelichen. Dort hingt
er mit den Surfern und den Hippies ab und ist meistens high.
Danach geht er wieder in die Hohle, wo ihn eines der Hippie-
midchen gratis vom Liebesbuffet naschen lisst.

»Wie Ferienlager«, sagte John spiter, »nur dass man auch noch
einen geblasen bekam.«

Dann ist der Sommer vorbei, und die Schule fingt wieder an.
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John will nicht nach Hause.

»Du kannst nicht das ganze Jahr in der Hohle lebenc, sagt der
Doc. September bis Ende Oktober vielleicht, das wiirde noch ge-
hen, aber dann schligt das Wetter um, und Laguna ist nachts kalt
und feucht. Die Atmosphire bei John zu Hause ist nicht weniger
kalt und feucht, inzwischen ist seine Mutter nicht mehr ansprech-
bar und sowieso meistens betrunken.

John zieht also mehr oder weniger beim Doc ein.

Das passiert ganz allmahlich — John kommt nach der Schule und
bleibt bis zum groflen Spaghettiessen am Abend, danach kiffen
alle ein bisschen. Er schlift auf der Couch oder in einem der drei
Schlafzimmer bei einem der Midchen, Docs Harem.
Irgendwann ist John dann einfach immer da, gehort schon fast

15



zur Einrichtung, wird zum Maskottchen.

Docs Hiindchen.

Er geht mit dem Doc surfen, hilft ihm, Tacos zu verteilen, und so
langsam kapiert er, woher der Doc sein Geld hat.

Dope.

Allmihlich bekommt John eine Vorstellung davon, was die Associ-
ation ist und wer dazugehért. Die Jungs lassen in seiner Gegenwart
diirftig verschleierte Andeutungen tiber ihre Fahrten nach Mexiko
und die grofleren Expeditionen nach Siidasien fallen.

Eines Tages sagt John zum Doc: »Ich will mitmachen.«

»Wobei?«

»Komm schong, sagt John.

Der Doc guckt ihn mit diesem charismatischen, schiefen Grinsen
an und sagt: »Du bist vierzehn!«

»Fast fiinfzehng, sagt John.

Er mustert ihn. John ist ein typischer Grem, aber irgendwie hat er
was. Der Junge war immer schon ein kleiner Erwachsener, jeden-
falls behandeln ihn die Midchen im Haus wie einen, ganz so klein
kann er also nicht mehr sein.

Und der Doc hat ein Problem, bei dem ihm John méglicherweise
helfen kann.

Geld.

Der Doc hat nimlich zu viel davon.

Das heifdt, vielleicht nicht zu viel Geld an und fiir sich, niemand
hat zu viel Geld — aber zu viel Bares in kleinen Scheinen.

Deshalb passiert jetzt Folgendes:

John rollt auf dem Skateboard mit einem Rucksack voller Dollar-
noten aus dem Straflenverkauf, Ein-Dollar-Scheinen, Fiinfern und
Zehnern, zu den Banken in Laguna, Dana Point und San Clemente.

16



Er marschiert rein und tauscht die kleinen Scheine gegen Fiinfzi-
ger und Hunderter in Biindeln mit Banderole.

John weif§ genau, zu welchen Kassierern er gehen muss, wer Ge-
burtstagsgeschenke und Weihnachtszuschlige vom Doc bezieht.
Die Cops schen einen langhaarigen diinnen Jungen in T-Shirt
und Surferhose auf einem Skateboard — einen von Dutzenden
nervtotenden Skatern auf dem Gehweg — und kommen im Leben
nicht auf die Idee, dass ihm Tausende und Abertausende Dollar
von der Schulter baumeln.

Manche Kinder tragen Zeitungen aus, John Bargeld.

Datfiir macht der Doc flinfzig Tacken tiglich locker.

Das Leben ist schon.

John lisst die Schule tiber sich ergehen, dreht seine Runden, holt
sich seinen Funfziger ab, fihrt wieder zum Haus und steigt mit
Midchen ins Bett, die inzwischen immer hiufiger auch schon mal
tiber zwanzig sind und ihm eine Erzichung angedeihen lassen, wie
er sie im Klassenzimmer nicht bekommt.

Klar ist das Leben schon.

Aber es konnte noch besser sein.
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»Ich will mein eigenes Zeug dealen«, sagt er eines Tages zum
Doc, als sie im Line-up auf die nichste Welle warten.

»Wieso?«, fragt der Doc. »Du verdienst doch Kohle.«

»Mit deinem Gelds, erwidert John. »Ich will mein eigenes Geld.«
»Ich weifd nicht, Mann.«

»Ich aber, sagt John. »Hor zu, wenn du mich nicht belieferst,
geh ich woanders hin.«

Der Doc denkt, wenn der Junge woanders hingeht, machen die
ihn fertig oder ziehen ihn iiber den Tisch oder er tappt direkt
in eine Polizeifalle. Wenn ich ihm das Zeug verkaufe, denkt der
Doc, weif$ ich wenigstens, dass er in Sicherheit ist.

Also dreht John jetzt nicht nur seine Cashrunde, sondern klebt
sich auch fette Joints unter sein Skateboard und verkauft sie fiir
fiinf Dollar das Stiick.

Jetzt verdient John richtig Geld.

Er gibt es nicht fiir Platten, Klamotten oder fiir Dates mit Mid-
chen aus. Er spart es. Er ist noch keine sechzehn, als er dem Doc
ein Biindel Geldscheine in die Hand driickt und ihn bittet, ihm
einen Wagen zu kaufen.

Einen wunderschon erhaltenen 1954er Plymouth Station Wagon.
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Seht ihn euch an, unseren John.

Siebzehn Jahre alt und mietet nicht eins, sondern zwei Hiuser
in Dodge City.

In einem lebt er, in dem anderen lagert er Dope.

Er fihrt haufiger nach Mexiko als der Linienbus und vertickt
auch keine Skateboard-Joints mehr (das erledigen drei andere
Grems fiir ihn, die tierisch froh sind um das Geld.) Er verkauft
en gros an Straflendealer und verdient richtig Kohle. In seinem
Zweitdomizil lagert so viel Gras, dass es als »The Shit Brick
House« bekannt ist.

Seine Freundin ist dreiundzwanzig, heiflt Lacey, wohnt bei ihm,
ist schlank und geschmeidig und nur deshalb nicht griin im Ge-
sicht, weil sie nicht mal weif§, was Eifersucht ist. Er darf jetzt
selbst fahren und besitzt drei Autos, den Plymouth, einen Mus-
tang Cabrio Baujahr ’65 und einen alten Chevy Pick-up, mit
dem er seine Surfboards transportiert. (Er hat eine Sammlung
von Spezialanfertigungen.) Wenn The Grateful Dead in der Stadt
sind, trifft er sich mit ihnen. Er macht mit dem Doc Ausfliige
nach Maui, wo sie stoned am Strand rumhingen.

Er ist immer noch das Baby vom Doc, aber man sagt tiber ihn,
dass er bei den GrofSen mitspielt.

John ist Junior-Partner der Association.
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Wihrenddessen spielt das ganze verfluchte Land verriickt.

John entwickelt sich vom kleinen Tacodieb zum erfolgreichen
jungen Geschiftsmann, und die Vereinigten Staaten machen auf
McMurphy in Einer flog tiber das Kuckucksnest — die Rede ist
von den Jahren 1968 bis 1971.

Has anybody here seen my old friend Martin, has anybody here
seen my old friend Bobby, Tet-Offensive, Unruhen in Cleveland,
Unruhen in Miami, die Unruhen schlechthin in Chicago, Biir-
germeister Daley, Hippies und Yippies, wir setzen die Medika-
mente ab und wihlen Richard Nixon (die Schwester Ratchett der
amerikanischen geschlossenen Politikanstalt), der Heidi Bowl,
Ed Kennedy auf tddlicher Fummelfahrt, die Chicago Eight,
My Lai, I came upon a child of God: He was walking along the
road, Altamont, Janis stirbt, Charles Manson, Kambodscha, Tin
soldiers and Nixon coming, Angela Davis, Alles was sie schon
immer iiber Sex wissen wollten, Apollo 13, Batik-T-Shirts, Wal-
lekleider, Attica Prison Riot.

Abgesehen von Woodstock und Janis’ Tod kriegt John nichts von
alldem mit.

Kommt schon, er lebt in Laguna.
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Ben, Chon und 0 sind jung und sehen unverschamt gut
aus, sie leben gefahrlich und sind erfolgreich damit. Ihr
Geschift: erstklassiges Marihuana. Als korrupte Cops
und rivalisierende Dealer mitverdienen wollen, wehren
sie sich, planen ihren nachsten Zug. Sie sind kiug, sie
halten zusammen, doch ihr Spiel ist riskant, ihr Gegner
iiberméchtig. Und noch ahnen sie nicht, dass ihr Schicksal
unaufiésbar mit der Vergangenheit ihrer eigenen Familien
verkniipft ist. Dass sie die Siinden ihrer Eltern geerbt ha-
ben. Was folgt, ist ein blutiger Kampf der Generationen.

Kings of Cool erzéahit eine Geschichte, die weit zuriick-
reicht, bis in die Sechziger, als in Laguna Beach Surfer
und Hippies zusammentrafen und einen Pakt mit dem
Teufel schlossen. Eine brutale, majestatische, atemberau-
hende Geschichte.
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