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’Cause after all this time
I’m still into you

I should be over all the butterflies
But I’m into you

Paramore





Taylor Swift – invisible string
Hozier – Almost (Sweet Music)

Paramore – Still into You
Myles Smith – Sweet Love
Maggie Rogers – Light On

Taylor Swift – willow
Shaboozey – Fire And Gasoline

Everest – Rebels In The Roses
Incubus – Drive

Paramore – Last Hope
The Fray – Look After You

Plus: Lola Young – Post Sex Clarity

Playlist





Das ist das erste Mal, dass mir eine Tür vor der Nase zuge-
schlagen wird.

Ich habe es wohl verdient.
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Mein Herz donnert gegen meinen Brustkorb, meine Hand
umklammert noch immer den Türgriff und ich spüre, wie
sich ein Schweißfilm zwischen dem kühlen Metall und mei-
ner Haut bildet.

Ich versuche, mich zu beruhigen, meinen Atem gleich-
mäßiger kommen und gehen zu lassen.

Das ist ein Scherz. Muss ein Scherz sein. Wieso sonst
sollte Niclas vor meiner Haustür stehen? In Goldried. Sie-
benhundert Kilometer entfernt von Berlin.

»Wer war das?«, ruft meine Schwester, die schwerfällig
die Treppe herunterkommt.

»Niemand.« Denn das ist er für mich. Oder sollte es zu-
mindest sein.

Ein paar Herzschläge warte ich ab, ob sich auf der ande-
ren Seite der Tür noch etwas regt. Erst als ich mich verge-
wissert habe, dass es draußen ruhig bleibt, zwinge ich meine
Hand von der Türklinke und drehe mich zu meiner Schwes-
ter um. Amara steht auf dem untersten Treppenabsatz und
hat schützend eine Hand auf ihren runden Bauch gelegt.

»Okay …?« Sie zieht das Wort nervtötend in die Länge
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und hebt eine elegant geschwungene Braue. Ihr Fuß wippt,
während sie darauf wartet, dass ich noch mehr dazu sage,
aber ich presse meine Lippen aufeinander. Niclas …

»Emma? Du siehst irgendwie nicht gut aus. Sicher, dass
dir nichts fehlt? Haben die Ludwigs etwa schon ihre Kostüme
ausgepackt? Wir haben auf dem letzten Gemeindeabend ex-
tra betont, dass Halloween-Scherze nur an Halloween gestat-
tet sind.« In ihrem Tonfall spiegelt sich all die mütterliche
Missbilligung, die sie aufbringen kann.

»Nein, nein. Es ist alles in Ordnung«, murmle ich.
»Also gut«, seufzt Amara. »Ich bringe Noa jetzt in den

Kindergarten und schließe dann das Café auf. Denkst du
daran, die Dekosachen abzuholen?«

Er stand einfach vor der Tür. Und hat kein zweites Mal ge-
klingelt.

»Hallo? Erde an Emma?«
»Dekosachen. Hab ich auf dem Schirm. Ich fahre gleich

los.« Ich ringe mir ein Lächeln ab. Zumindest hoffe ich, dass
es wie eines aussieht.

Einen Moment sieht Amara mich noch argwöhnisch an,
dann dreht sie sich schulterzuckend um und stapft die
Treppe wieder hoch.

Ich blicke ihr nach und versuche, den Schluchzer zu un-
terdrücken, der meine Kehle hinaufdrängt. In den letzten
drei Monaten gab es nicht einen Tag, an dem ich nicht an
jenen Abend gedacht habe. Den Abend, der alles verändert
hat. Kein Tag, an dem ich ihn nicht minutiös durchgegangen
bin. Und mich gequält habe.
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Drei Monate, zwei Tage
und zehneinhalb Stunden zuvor

Ich freute mich so sehr für ihn. Eine eigene Sendung! Es war unglaub-
lich, wohin sich Niclas’ Karriere als Arzt entwickelt hatte. Ich war
noch immer aufgedreht von dem Business-Dinner, zu dem ich ihn als
seine beste Freundin begleitet hatte. Genau genommen war ich bedeu-
tend aufgeregter als er. Man könnte fast meinen, dass ich diejenige
war, die die Chance auf eine eigene Fernsehsendung bekam.

Ich redete unablässig auf ihn ein, was er geduldig und mit einem
Lächeln über sich ergehen ließ. Meine Güte, er hatte es so verdient. Ni-
clas hatte alles Gute und Schöne auf der Welt verdient. Wir schlender-
ten in der Dämmerung auf den gepflasterten Kreuzberger Straßen zu
unserer Stamm-Bar, um nach dem Essen auf Niclas’ Erfolg anzusto-
ßen.

»Dieses Jahr bekommst du deine eigene Sendung und nächstes
Jahr wird es eine eigene Serie«, prophezeite ich.

»So wird es kommen«, meinte er schmunzelnd.
»Ach, sei kein Spielverderber«, lachte ich und hakte mich bei ihm

unter. »Eine Neuauflage von Grey’s Anatomy wäre zu schön.«
»Ich bin mir nicht ganz sicher, was das sein soll«, gab er zu beden-

ken und runzelte amüsiert die Stirn.
»Wie kommt es, dass Albert Camus und Virginia Woolf in dei-

nem Regal stehen, aber du diese offensichtliche kulturelle Bildungs-
lücke noch nicht geschlossen hast?«

Er überging meine Neckerei und atmete geräuschvoll ein. »Ich
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frage mich jetzt schon, wem ich mit diesen Kamerageschichten
helfe …«

»Stopp, stopp, stopp!«, unterbrach ich ihn entschieden. »Mit dem
Grübeln können wir morgen weitermachen. Heute wird gefeiert!«

Wir hatten das Gespräch schon einige Male geführt. Dieses neue
TV-Engagement wäre eine deutliche Ausweitung seiner Medienarbeit,
die sich bislang auf eine wöchentliche Rubrik im Frühstücksfernsehen
beschränkt hatte. Bis zu einem gewissen Grad konnte ich Niclas davon
überzeugen, dass es wertvoll war, Aufklärungsarbeit zu leisten – nah-
bar und seriös. Allerdings stellte auch ich mir die Frage, wie sehr das
alles in der neuen Sendung im Vordergrund stehen würde. Aber wie
gesagt: Grübeln konnten wir morgen noch, heute würden wir einfach
auf ihn anstoßen.

»Die wirklich wichtige Frage ist doch: Bist du dann McDreamy
oder McSexy?«, fuhr ich fort.

Jetzt endlich lachte er wirklich – samtig und einfach wunderbar.
»Ich glaube nicht, dass ich mich da entscheiden möchte.« Er tat so, als
überlegte er. »Wie wäre es mit McDrexy?«

Ich nickte anerkennend. »Hervorragend, ich freue mich, dass Sie
endlich kooperieren, Doktor Westphal.«

Der Eingang der Bar lag in einem Hinterhof gegenüber einem In-
die-Kino, das die meiste Zeit geschlossen war. Ich hatte keine Ahnung,
wie die Besitzer diesen Standort halten konnten. Im neonerleuchteten
Durchgang blieben wir überrascht stehen. Statt der alten Filmplakate,
die dort üblicherweise hingen – Mädchen, Mädchen, Stolz und
Vorurteil und Die fabelhafte Welt der Amélie –, zierte nun ein
Werbeplakat den Durchgang. Darauf war eine brünette Frau zu se-
hen, die sehnsüchtig auf einen Burger schaute. Daneben das überdi-
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mensionale Produktbild einer Burgersoße und die Worte »undenkbar
ohne dich«.

»Schade um die alten Poster«, seufzte ich. »Ich vermisse Mr. Darcy
jetzt schon. Er sah so adrett aus.« Ich sah mit vorgeschobener Unter-
lippe, was durch ein Grinsen erschwert wurde, zu Niclas.

Sein Blick ruhte auf dem Poster. Seine Augen hatten sich verengt.
Und dann, plötzlich, nach einem langen Schweigen, das so gar nicht
zu unserer Stimmung passen wollte, wich jegliche Spannung aus sei-
nen Gesichtsmuskeln. Sein Mund öffnete sich ein kleines Stückchen.
Es war, als ob etwas neu in ihm einrasten würde. Oder als ob ihm die
Wichtigkeit der Burgersoße schlagartig bewusst geworden war.

Aber das war es nicht.
»Mein Leben wäre undenkbar ohne dich«, sagte er schließlich so

leise und so ernst, dass es mich völlig unvorbereitet traf.
Ich starrte ihn an. Mit angehaltenem Atem wartete ich, ob da

noch mehr kam. Schließlich hielt ich es nicht mehr aus und sagte so
fröhlich, wie ich konnte: »Natürlich wäre das undenkbar!«

Aber seine Miene blieb seltsam unbewegt.
»Und ich habe übrigens auch nicht vor, wegzugehen«, fügte ich

hinzu. Ich drückte seinen Arm und endlich bewegte sich sein Mund-
winkel verboten charmant nach oben.

»Was für ein Glück ich habe.«
Schon wieder diese kryptische Ernsthaftigkeit.
Um den Stimmungsumschwung zu brechen, zog ich ihn ent-

schlossen in Richtung des Bar-Eingangs und verfrachtete ihn an die
blank polierte Theke, wo ich uns Getränke bestellte. Die Bar war ge-
mütlich. Das gedimmte Licht schimmerte warm auf den tiefroten Le-
derbezügen der Stühle und an den Wänden blätterte die cremeweiße
Farbe zwischen den Filmplakaten ab. Als unsere Drinks vor uns stan-
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den, versuchte ich, das Gespräch wieder auf Niclas’ neue Sendung zu
lenken.

Ich schwärmte davon, wie begeistert die Produzentinnen gewesen
waren. Rang ihm das Versprechen ab, mich zu allen Awardshows und
Galas mitzunehmen. Bat ihn, eine Spezialfolge darüber zu machen,
welche Gegenstände nicht in den Anus gehörten. Doch seine Stim-
mung blieb seltsam. Er war nicht ganz da. Was völlig ungewöhnlich
für ihn war. Niclas war immer da. Vollkommen. Wenn er mit mir
sprach, hatte ich den Eindruck, als gäbe es auf der Welt nur ihn und
mich. Ich nippte an meinem Wein, doch er hatte sein Tonic Water
noch nicht einmal angerührt. Mal sah er mich ganz entrückt an, mal
merkwürdig intensiv. Auf jeden Fall führte es dazu, dass ich immer
hibbeliger wurde.

»Okay, McDrexy, wenn du mich weiter so anschweigst, denken die
Leute, ich wäre das enttäuschendste Tinder-Date aller Zeiten.«

Und dann sagte er, so plötzlich und unerwartet, dass ich für einen
Augenblick vergaß, wie man existierte: »Küss mich, Emma.«

Ich verschluckte mich an meinem Getränk und stotterte: »Was?«
Niclas schloss kurz die Augen, ganz so, als müsse er sich sammeln.

Dann öffnete er sie wieder und ich verglühte fast unter seinem Blick.
»Würdest du mich küssen, Emma?«
In meinem Kopf herrschte das pure Chaos. Irgendeine Stimme

schrie unaufhörlich und sehr schrill: »O mein Gott, o mein Gott!«, was
sie nur unterbrach, um zu quietschen: »Er steht auf, er steht auf!« Eine
andere fragte sich, ob ich träumte, wieder eine andere, ob Niclas in den
letzten vier Stunden unbemerkt auf den Kopf gefallen war. Das alles
raste in unendlicher Geschwindigkeit durch meine Gedanken, während
er vor mir stand und wir uns unaufhaltsam näher kamen. Was auch
bedeutete, dass unsere Lippen sich näher kamen. Mein Herz hatte
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längst ausgesetzt. Dieser Moment kam so unvermittelt, so unverhofft,
dabei hatte ich ihn mir acht Jahre lang mehr als alles andere herbei-
gesehnt. Ich spürte bereits seinen Atem, der sanft über meine Lippen
streifte, und merkte, wie sein Blick zu meinem Mund hinunterglitt.

»Möchtest du?«, flüsterte er. Und ich konnte in meinem Schock,
der vom unendlichen Glück der Welt herrührte, nur nicken und dann,
endlich, spürte ich seine Lippen auf meinen.

Ich versuche, Luft in meine Lungen zu pressen, während ich
mich ins Auto setze, um die Deko abzuholen.

Einatmen, ausatmen.
Einatmen, ausatmen.
Mit jedem Atemzug ermahne ich mich dazu, mich auf

die kurze Fahrt zu konzentrieren. Als ich bei Kim, einer alten
Schulfreundin von Amara, ankomme, drückt sie mir seuf-
zend einen großen Karton in die Hände. Ihre Zwillingsmäd-
chen laufen aufgedreht um sie herum.

»Zu krank für die Schule, zu gesund, um zu Hause zu
bleiben«, stöhnt sie.

Wie auf Autopilot plaudere und scherze ich mit ihr.
Wünsche den Zwillingen gute Besserung, bevor ich mich

verabschiede.
Und frage mich, wie meine Beine, mein Gesicht, meine

Stimme funktionieren können, wenn doch alles in mir aus
dem Takt geraten war? Es ist, als ob jemand anderes den Kar-
ton nimmt, ihn im Auto verstaut und weiter zum Café fährt.
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Ich erkenne ihn sofort. Die Form seiner Schultern, die kräf-
tigen, eleganten Muskeln, die sich unter seinem petrolblauen
Shirt abzeichnen, seine weizenblonden Haare, die in seinem
Nacken V-förmig zusammenlaufen und sich auf seinem
Kopf in einem lässigen Durcheinander wellen.

Ungläubig starre ich durch die Glasfront des Butternut
Bean-Cafés, wo Niclas mit dem Rücken zu mir sitzt. In bester
Gesellschaft, wie mir scheint. Amara, ihre Gemüselieferan-
tin Frau Augustin und die sonst so stille Frau Helmer haben
sich um ihn geschart und hängen förmlich an seinen Lippen.
Offenbar erzählt er etwas Lustiges, denn nun lacht er, wo-
raufhin die gestandenen Damen um ihn herum noch ein
bisschen verzückter aussehen.

Sein Lachen … Dieses klangvolle Lachen, das einem
schmeichelt und das man immer wieder hören möchte. Ein
bisschen zu glatt, ein bisschen zu perfekt. Ich frage mich, wie
viele Menschen noch wissen, dass Niclas eigentlich kiekst,
wenn er richtig herzlich lacht. Das hier ist sein charmantes
Lachen. Und sein Charme verfehlt nie seine Wirkung.

Natürlich war mir klar, dass die klitzekleine Möglichkeit
bestand, dass Niclas nach heute Morgen auch hier auftau-
chen würde. Und irgendetwas Törichtes in mir hatte sogar
darauf gehofft. Doch jetzt ist da keine Genugtuung in mir,
stattdessen habe ich das Gefühl, dass all meine Kraft wie ein
Rinnsal aus meinen Gliedmaßen fließt. Unwillkürlich um-
klammere ich den Karton vor meinem Bauch fester.

Kims Ehefrau Jana, die seit Jahren im Café arbeitet,
kommt angerauscht und öffnet die Eingangstür.

»Moment, ich helfe dir!«, ruft sie, während sie lächelnd
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einen Stopper in den Türspalt kickt, damit ich ungehindert
mit dem Karton eintreten kann. Ich wünschte, das wäre mein
Problem gewesen …

»Danke«, murmle ich abwesend. Ich schiebe mich an ihr
vorbei und trete ins Butternut Bean. Gerade verdreht Frau Hel-
mer ihren Arm, um Niclas ihren Ellenbogen zu präsentieren.
Das Ganze kann unmöglich wahr sein …

»Oh, Emma! Schau doch mal, wer hier ist!« Frau Augustin
hat mich entdeckt und winkt mich zu dem glatt polierten,
runden Holztisch.

Langsam dreht Niclas sich um und als unsere Blicke sich
treffen, ist es mehr, als ich in diesem Moment verarbeiten
kann. Ich stehe ganz still, unfähig, mich zu bewegen oder
auch nur zu atmen. Falls Niclas den Impuls hatte, aufzuste-
hen und zu mir zu kommen, dann hält er ihn klugerweise
zurück. Als mein Körper schließlich gegen meine Starre re-
belliert und ich den ersten Atemzug tue, hat sich in meiner
Kehle ein ätzendes Brennen ausgebreitet. Ich beiße mir fest
auf die Innenseite meiner Wange, denn ich will verdammt
sein, wenn ich hier und jetzt anfange zu weinen.

»Hi, Emma«, sagt er leise. »Schön, dich zu sehen.« Er be-
sitzt die Frechheit, mich voller Zuneigung aus seinen ha-
selnussbraunen Augen anzusehen. Ein vorsichtiges Lächeln
umspielt seine Lippen. Und obwohl ich viel zu weit entfernt
stehe, wird alles so präsent. Ich habe seinen Geruch in mei-
ner Nase, kann spüren, wie es sich anfühlte, als sein Gesicht
nur wenige Zentimeter von meinem entfernt war. Die bloße
Erinnerung an ihn schmirgelt über meine Haut und ich
werde geradewegs zurückgeworfen …
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Drei Monate, zwei Tage
und zehn Stunden zuvor

Meine Welt schmolz auf die Verbindung zwischen uns zusammen.
Auf diesen tastenden und staunenden Kuss mit meinem besten
Freund. Auf seine sachte Berührung an meiner Taille, auf meine Fin-
gerspitzen, die sanft über sein Hemd fuhren. Ich konnte die leisen
Seufzer nicht unterdrücken, die meinen Mund zwischen unseren Küs-
sen verließen.

Ich spürte ihn und mich, war vollkommen in diesem Moment.
Und mehr noch. Ich war all die Emmas, die sich das hier in den letzten
Jahren erträumt hatten.

Schließlich sahen wir uns an, verwundert und verzaubert. Seine
Lippen zeigten die Spuren meines rostroten Lippenstifts und es ließ
mein Herz noch schneller schlagen, weil ich mir mit jeder Faser be-
wusst war, dass es daherkam, dass sie eben noch meine berührt hatten.
Liebevoll strich er eine verirrte Locke hinter mein Ohr.

»Mein Gott, du bist wunderschön, Emma. In jeder Hinsicht. Habe
ich dir das eigentlich schon einmal gesagt?«

Doch mein Sprachzentrum war ausgeschaltet und so nickte ich
oder schüttelte den Kopf und zog ihn an seinem Hemd wieder näher zu
mir, damit auch er aufhörte zu reden. Aber er lächelte nur verschmitzt
und streckte mir seine Hand entgegen. Ich ergriff sie, ohne zu zögern.

Ich hüpfte von meinem Barhocker und ließ mich, getragen von
hundert Schmetterlingen in meinem Bauch, von ihm nach draußen
führen, nachdem er fahrig Geld für unsere Getränke auf den Tresen ge-
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legt hatte. Mit einem anderen Mann hätte ich mich vielleicht verlegen
in der Bar umgesehen, weil doch jeder wissen musste, was solch ein
überhasteter Aufbruch bedeutete. Doch ich erinnerte mich an keine
Menschenseele in diesem Raum, weil sich jedes Molekül in mir nur auf
Niclas konzentrierte. Auf seinen frischen Geruch, eine Mischung aus
Creme und einem Hauch Zitrus. Auf seine anmutigen Schritte, die so
zielstrebig auf den Ausgang zuhielten. Auf sein schönes Gesicht, das
er immer wieder zu mir umwandte, als wollte er sichergehen, dass ich
wirklich dabei war bei dieser aberwitzigen Sache. Auf seine Hand, die
meine fest umschloss.

Endlich traten wir in die laue Abendluft, aber wir kamen nicht
weit, weil Niclas mich in die Nische des geschlossenen Kino-Eingangs
schob, wo ich gleichermaßen überrascht wie entzückt nach Luft
schnappte, als die schmiedeeisernen Verzierungen sich an die nackte
Haut an meinem Rücken drückten. Niclas sah mit unverhohlenem
Begehren auf meine geöffneten Lippen und fing das Geräusch mit sei-
nem Mund ein. Seine Hand grub sich in mein Haar, während sein
Daumen über meine Wange strich und er mich tiefer und tiefer küsste.

Wenn ich nicht gewusst hätte, dass es anatomisch unmöglich
wäre, wäre ich mir sicher gewesen, dass ich mich unter seinen Händen
verflüssigen würde.

»Warum hast du mir denn nicht gesagt, dass Niclas zu Be-
such kommt, Emma?«, ruft Amara tadelnd und reißt mich
damit endlich aus meiner Starre. Ich habe gar nicht mitbe-
kommen, dass sie vom Tisch aufgestanden und zur Theke
gegangen ist.
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»Nun, es ist eine Überraschung«, räumt Niclas ein, aber
sie ist schon durch die Schwingtür in die Küche verschwun-
den.

»Was …« … zur Hölle machst du hier?, will ich fragen. Aber
sobald ich den Mund öffne, drängt das Brennen in meinem
Hals erbarmungslos nach oben. Ich hebe den Karton mit De-
kozeug in meinen Armen etwas höher, als könnte ich so eine
Schutzbarriere zwischen uns errichten.

»Was er hier macht? Nun, die Frage stellt sich im Herbst
nun wirklich nicht, meine Liebe.« Frau Augustin lacht ver-
gnügt auf. Gut, dass sie weder eine ausgesprochene Frage
noch einen konkreten Gesprächspartner benötigt, um eine
Unterhaltung am Laufen zu halten. »Wir haben Doc West-
phal – ach, pardon – Niclas schon vom Weinfest und natür-
lich von der Rallye erzählt und jetzt wollten wir …« Sie lässt
den Blick schweifen, offenbar auf der Suche nach der nächs-
ten Attraktion, die sie ihm bieten kann.

»Nennen Sie mich ruhig Doc Westphal, das macht mir
nichts aus.« Niclas lächelt sie kurz an, aber ich merke, dass er
ungeduldig wird, denn es kommt selten vor, dass er jeman-
den in seinem Gedankengang unterbricht … Wobei die alte
Dame das anscheinend nicht so empfunden hat.

»Ach, nun, wenn Sie meinen …«, sagt sie kokett, ruckelt
auf ihrem Stuhl hin und her, streicht ihr schnittlauchgerades
graubraunes Haar nach hinten und zieht ihre Strickjacke zu-
recht – alles auf einmal.

Niclas bekommt von all dem allerdings nichts mit, denn
er konzentriert sich vollkommen auf mich. »Emma, können
wir bitte …«
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Doch ich schüttle sofort den Kopf. Die Bewegung ist mi-
nimal, verfehlt ihre Wirkung aber nicht, denn er verstummt
augenblicklich.

Frau Augustin geht über unseren Austausch ungerührt
hinweg. »Wie lange bleiben Sie denn?«, fragt sie Niclas im
Plauderton.

Niclas schaut noch immer mich an, als er sagt: »So lange
es nötig ist.« In seinen Augen steht nichts als Entschlossen-
heit. »Ich habe es viel zu lange versäumt, herzukommen.«

»Nun …«, meint Frau Augustin, deren Blick jetzt auf-
merksam zwischen Niclas und mir hin- und herschweift.

Bevor sie nachhaken kann, kommt Amara schwungvoll
und schwer beladen aus der Küche zurück. »Da hast du al-
lerdings recht, Niclas!«, sagt sie und stellt duftendes, gerös-
tetes Sauerteigbrot mit Butter und Kürbischutney vor ihn
hin. Anscheinend hat sie seine Antwort gehört und ihre ei-
genen Schlüsse daraus gezogen. »Bei jedem meiner Besuche
in Berlin liege ich dir damit in den Ohren, dass du uns im
Herbst einmal besuchen kommen musst! Und nun sitzt du
nach all den Jahren einfach in meinem Café!« Sie drückt seine
Schulter und sieht mich begeistert an. Doch meine nicht vor-
handene Reaktion lässt sie stutzen. Ein fragender Ausdruck
stiehlt sich auf ihr Gesicht. »Emma?«

»Du wirst wohl kaum eine Unterkunft finden«, platzt es
aus mir heraus.

Großartig. Du wirst wohl kaum eine Unterkunft finden? Kin-
discher Trotz trieft aus meinen Worten und ich bin mir
durchaus bewusst, dass das hier kein glanzvoller Moment
ist.
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Überrascht und fast ein bisschen amüsiert wegen meines
Ausbruchs richtet Niclas sich auf. »Woher weißt du, dass ich
nicht schon eine habe?«

Ich schnaube. »Hast du eine?«
»Nein«, räumt er ein und versucht gar nicht, sein

Schmunzeln zu verbergen. »Aber ich werde schon etwas fin-
den.«

Frau Helmer springt mir zur Seite. »Es ist in der Tat
schwierig, noch eine Übernachtungsmöglichkeit zu finden.
Wir haben nur wenige private Ferienwohnungen und eine
kleine Pension und beides dürfte schon lange ausgebucht
sein.«

Auch wenn Amara die Situation unmöglich begreifen
kann – und ich denke nicht daran, ihr je von diesem un-
säglichen Kuss zu erzählen! –, bin ich froh, dass sie so viel
schwesterliches Einfühlungsvermögen besitzt, ihm keinen
Schlafplatz anzubieten. Allerdings habe ich die Rechnung
ohne Frau Augustin gemacht.

»Das ist Ihr Glückstag, Niclas!«, verkündet sie aufgeregt.
»Mein Enkel wollte mich über den Herbst besuchen, aber er
hat kurzfristig die Chance auf ein Forschungsstipendium be-
kommen. Wissen Sie, er ist Biologe. Ein äußerst begabter
noch dazu. Und wenn sich nach der harten Arbeit im Stu-
dium so eine Gelegenheit bietet, dann muss man … Aber
wem sage ich das? Natürlich wissen Sie das als Arzt. Das
Medizinstudium ist ja auch ganz besonders schwierig. Das
ganze Wissen. Die Verantwortung. Wirklich bemerkens-
wert.« Sie schaut ihn verträumt an, bevor sie fortfährt: »Wo
war ich? Genau, mein Enkel hat ein Forschungsstipendium
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und kann nicht hierherkommen. Sie können also in seiner
Wohnung auf unserem Hof unterkommen. Es wäre mir eine
Ehre.«

Niclas durchdringt mich mit seinem Blick.
»Es muss wohl mein Glückstag sein«, stellt er fest.
Seine Stimme vibriert durch meinen Körper, warm und

schwer. Ich atme zitternd ein … und stürze in Richtung Kü-
che, denn ich kann seine Nähe nicht eine Sekunde länger er-
tragen.

Drei Monate, zwei Tage, neun Stunden
und fünfundfünfzig Minuten zuvor

Niclas’ Finger verflochten sich langsam mit meinen und diese Berüh-
rung war einerseits so viel harmloser als unsere Küsse in einem Hin-
terhof (o mein Gott!), andererseits so zärtlich und intim, dass ich kurz
innehalten musste. Die Gefühle in mir fanden kaum noch Platz und
drohten wortwörtlich überzulaufen. Ich spürte, wie meine Augenwin-
kel feucht wurden.

Mit einem fragenden Ausdruck in den Augen ließ Niclas seinen
Daumen an meiner Wange hochwandern und wischte die Träne unter
meinen Wimpern weg.

Ich brauchte einen Moment, um meine Stimme zu finden. »Ich bin
einfach so glücklich«, sagte ich leise und lächelte.

Unter meiner Hand, die auf seiner Schulter lag, spannten sich
seine Muskeln an. »Niclas?« Ich ließ meine Finger durch sein volles
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Haar am Hinterkopf fahren, das sich widerspenstig in meine Berüh-
rung fügte.

Niclas’ Blick glitt zu der Stelle, an der er mich noch immer be-
rührte. Langsam gab er meine Wange frei und ließ seinen Arm sinken.
Dann betrachtete er mich. Obwohl … seine Pupillen schienen mich
gar nicht richtig zu fokussieren. Stattdessen bewegten sie sich zuneh-
mend unruhig über mein Gesicht, bis er die Augen ganz schloss.

»Niclas?«, wiederholte ich. Und bevor mein Verstand begriff, er-
kannte mein Körper, dass sich etwas verändert hatte. Eine plötzliche,
fast überwältigende Übelkeit überkam mich, mein Gesicht wurde kalt
und ich hielt den Atem an.

»Niclas?« Meine Stimme war nun nicht mehr als ein brüchiges
Flüstern.

Endlich öffnete er seine Augen wieder, aber das Begehren und die
Freude darin waren erloschen.

»Es … es tut mir leid, Emma.« Sein Kopf bewegte sich fast un-
merklich hin und her. »Es ist … ich kann nicht. Ich kann einfach nicht.
Es tut mir leid.«

Die Worte kamen erstickt aus seiner Kehle und mit ihnen löste
er die Verbindung unserer ineinander verflochtenen Finger und ich
wusste, dass ich für immer spüren würde, wie seine Fingerkuppe über
meine Haut strich und auf einmal nichts mehr da war.
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»Was war das denn?«, platzt meine Schwester heraus, sobald
sie durch die Küchentür gerauscht kommt.

Jana sieht von der Tomate auf, die sie gerade schneidet.
Skeptisch blickt sie zwischen uns hin und her und quetscht
sich dann mit den Worten »Ich wollte eh noch … irgendet-
was tun, was mich nicht hier sein lässt« an Amara vorbei in
den Servicebereich.

Ich lasse Ama stehen und stapfe weiter in den Lagerraum,
der direkt an die Küche grenzt. Sie folgt mir auf dem Fuße
und positioniert sich wie eine Gewitterwolke im Türrah-
men.

»Niclas Westphal ist passiert«, erwidere ich gereizt und
lasse den Pappkarton, der mittlerweile schon ganz einge-
drückt ist, vor mich fallen. Ich weiß nicht, wohin mit mir. Ich
bin völlig aufgescheucht. In mir flattert und rebelliert alles.

»Ich dachte immer, ihr beiden wärt …«, beginnt Amara.
»Wärt was?« Die Frage kommt harsch und defensiv aus

meinem Mund und ich schäme mich sofort ein bisschen da-
für.

3
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Amara macht kreisende Bewegungen mit ihrer Hand.
»Nun ja … Freunde?«

Das Wort versetzt mir einen Stich, den ich deutlich in all
dem inneren Aufruhr herausspüre. Ja, wir waren Freunde,
immer nur Freunde, bis …

»Moment! Ist er der Grund, weshalb du früher als geplant
hergekommen bist?« Ihr Finger zeigt entlarvend auf mich.
»Du warst noch nie ein Fan der Herbstzeit!«

Ich sehe sie überrascht an. Sollte meine große Schwester
mich nicht besser kennen? Irgendwann einmal habe ich die-
sen Herbstirrsinn gemocht. Aber ich kann mich kaum noch
daran erinnern. Es war in einem anderen Leben. Jetzt finde
ich das Ganze nur noch absurd. Und dieses Jahr habe ich
anscheinend den Jackpot geknackt. Es gibt nur eins, was
schlimmer ist, als diese allgegenwärtige Herbstromantik mit
einem gebrochenen Herzen zu ertragen: Herbstromantik,
ein gebrochenes Herz und dabei auch noch den Mann vor
der Nase zu haben, der schuld an allem ist.

»Es geht doch wohl nicht etwa um diesen Deal?«, hakt
Amara weiter nach.

Pfff. Ich schweige.
Sie sieht mich ungläubig an. »Emma! Das kann nicht dein

Ernst sein! Die Aktion mit dem Video war bescheuert, ja.
Aber Niclas ist doch auch nur ein Mensch. Diesen blöden
Deal könnt ihr doch bestimmt retten?«

»Es ist kein blöder Deal«, schnauze ich. Es geht schließlich
um eine eigene Show im Privatfernsehen. Es wäre der bislang
größte Deal der Agentur. Der mir egaler nicht sein könnte.
Ich knie mich hin und wühle unbestimmt in der Dekokiste.
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»Er ist blöd, wenn er eure Freundschaft gefährdet. Wie
lange kennt ihr euch nun schon? Sieben Jahre?«

»Acht«, brumme ich.
»Siehst du! Social Media ist grausam. Zugegeben, diese

Party war einfach … dämlich. Aber diese viralen Sachen sind
doch übermorgen schon wieder Schnee von gestern.«

»Ich bin trotzdem enttäuscht«, sage ich vage.
»Gut. Dann sei enttäuscht. Aber erwarte nicht, dass ich

das auch bin. Was mich angeht, ist er hier herzlich willkom-
men. Es sei denn …«

»Was?«
»Es sei denn, da war noch mehr, das dein Verhalten er-

klärt.«
Ich halte demonstrativ einen der Sträuße aus Pampasgras

und Trockenblumen in Buttergelb, Orange und Lavendel-
blau in die Höhe. Sofort rieseln kleine Samen und Blumen-
krümel auf den Boden. »Wohin soll der Dekokram?«

Meine Schwester rollt mit ihren dunklen Augen. »Über-
leg dir was. Du bist doch die künstlerisch Veranlagte.«

Dass ich in einer Künstleragentur arbeite, bedeutet nicht,
dass ich künstlerisch veranlagt bin. Bei meinem Job geht es
eher darum, irgendwas zwischen einem professionellen Ba-
bysitter, wandelnden Kalender und einem hartnäckigen Wa-
denbeißer zu sein.

»Ich werde es schon noch herausfinden«, droht Ama, be-
vor sie hinausmarschiert.

Ich seufze tief. Manchmal hilft nur das. Dann lege ich den
Strauß zurück und folge ihr. Ich schiebe die Schwingtür ein
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Stück auf und linse in den Gastraum, wo Niclas noch immer
sitzt. Mein Herz zieht sich zusammen.

Das Schlimmste ist nicht einmal, dass er mich nicht liebt.
Denn so war es all die Jahre gewesen. Ich habe ihn geliebt
und er mich nicht. Nein, das Schlimmste ist, dass er es jetzt
weiß. Ich habe an diesem lauen Abend, an den alten Kino-
Eingang gepresst, meine Gefühle für ihn in jede meiner Be-
rührungen, in jeden meiner Blicke gelegt – sie waren schlicht
aus mir herausgeflossen, als Niclas mich das erste Mal nicht
nur wie eine Freundin angesehen hatte. Erst ein bisschen ver-
wundert, dann liebevoll und schließlich mit unverhohlenem
Begehren – bis zu dem Zeitpunkt, an dem nichts mehr da-
von in seinem Blick war. Es war unmöglich, unseren Kuss
als beschwipsten Ausrutscher abzutun, der nichts bedeutet.
Denn auch wenn Niclas von außen unbekümmert und ver-
gnügt wirkt, weiß ich, weshalb er im Fernsehen so gut an-
kommt und weshalb es Menschen leichtfällt, sich ihm an-
zuvertrauen: Weil er hinhört, hinsieht, einen wirklich wahr-
nimmt.

Er weiß, was ich für ihn fühle.
Und das ist das Schlimmste.
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Ich weiß nicht, was ich erwartet habe. Obwohl … wenn ich
ehrlich zu mir bin – was ich in letzter Zeit weiß Gott versu-
che –, ist das nicht wahr. Spätestens seit Emma auf keinen
meiner Anrufe oder auf meine Nachrichten der vergangenen
Tage reagiert hat. Emma ist eine stolze Frau. Eine stolze Frau,
deren Aufgeschlossenheit und Neugierde darüber hinweg-
täuschen, dass ihr Herz eine eiserne Festung ist, die es lang-
sam zu erobern gilt. Ihr Vertrauen und ihre echte Zuneigung
vergibt sie nur langsam. Und wenn die Tür zu war, dann war
sie zu. Mein bisheriges Auftreten hier hatte ungefähr so viel
Durchschlagskraft wie ein Zahnstocher, der an einem Fall-
gitter kratzt.

Jetzt gehe ich schweigend neben Frau Augustin am die-
sigen Moselufer entlang. Es ist kälter als in Berlin, sodass ich
meine Hände in meinen Hosentaschen vergrabe. Sie redet
unablässig, was mich nicht im Geringsten stört. Nachdem
ich ihr versichert habe, dass ich sehr wohl vorhabe, meinen
Aufenthalt bei ihr zu bezahlen, hat sie angefangen, mir in al-
ler Detailversessenheit von dem Forschungsstipendium ih-
res Enkels zu berichten. Aber es tut gut, nicht die Verant-

4
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wortung für ein Gespräch zu haben. Außerdem ist es merk-
würdig tröstlich, Zeit mit jemandem zu verbringen, der die
neuesten Social Media-Skandale nicht sofort auf der Smart-
watch präsentiert bekommt.

Neben uns säumen hohe Eichen mit rauen, mächtigen
Stämmen den Weg. Sie haben sich anscheinend mit dem lau-
nenhaften Himmel verschworen, denn ihre hellgrünen und
goldbraunen Kronen wippen finster auf und ab und treiben
mich vorwärts. Ich bin erleichtert, als Frau Augustin nach
etwa fünf Minuten abbiegt. Wir gehen den sanft ansteigen-
den Hang ein Stück hinauf, bis wir vor einer Hofanlage ste-
hen bleiben. Stolz blickt sie in einen geschäftigen Innenhof,
um den sich U-förmig ein zweistöckiges Gebäude erhebt.
Hier und da stehen Geräte, die ich nicht zuordnen kann,
daneben ein alter Sprinter mit der Aufschrift Augustin Hof.
Die Fassadenfarben aus dem Ortskern finden sich auch hier:
eine Mischung aus erdigem Rosa und Beige, Konturen aus
ausgeblichenem Weinrot, Gebäudeteile, die aus Bruchstein
scheinbar improvisiert zusammengestopft sind, und Teile,
die von Wein berankt sind. Und über den Dächern die all-
gegenwärtigen Hänge, auf denen sich die Weinreben sauber
reihen.

»Hier sind wir«, sagt sie feierlich.
»Beeindruckend.« Das war es tatsächlich.
Ihre Miene wird schelmisch. »Ich habe Ihnen doch ge-

sagt, dass es länger dauern würde, Ihr Auto zu holen. Sollen
wir?«

Sie geht voran über den Schotter zu einem Eingang im
rechten Seitengebäude. Eine schmale Treppe führt in den

32



ersten Stock, der über einem Lagerraum liegt. Nachdem sie
die Wohnungstür aufgeschlossen hat, treten wir in einen
winzigen Flur. Links sind einige Garderobenhaken ange-
bracht, rechts ist eine geschlossene Tür, hinter der ich das
Badezimmer vermute, und direkt vor uns liegt ein offener
Durchgang, der ins Wohn- und Esszimmer führt. Ich mache
einen Schritt in den Flur hinein und werfe einen Blick in das
geräumige Zimmer mit einer kleinen Pantry-Küchenzeile,
einem Tisch mit zwei Stühlen, einer altmodischen Kom-
mode mit Fernseher darauf und einer Ausziehcouch. Die
weißen Raufaserwände sind mit selbst gemalten Leinwän-
den geschmückt. Es ist eine wilde Mischung: mal ein Wein-
traubenstillleben, mal ein Orangenbaum vor einem mediter-
ranen Haus und dann wieder eine Sammlung geometrischer
Formen. Die Decke durchziehen Holzbalken und neben der
Küchenzeile klebt ein verschnörkeltes Wandtattoo mit den
Worten »Home is where the Coffee is«.

In meiner eigenen Wohnung kümmert mich eigentlich
nur, dass es sauber und aufgeräumt ist. Emma zieht mich
nicht selten damit auf, dass es bei mir aussieht wie im Kran-
kenhaus und dass ich wirklich nichts von Inneneinrichtung
verstehe – was stimmt. Wenn ich einen bestimmten Einrich-
tungsgeschmack hätte, wäre es zwar nicht dieser hier, aber es
ist ordentlich, warm und liebevoll und ich fühle mich sofort
wohl. Das Highlight ist ein großer Balkon, der auf die Berge
hinausgeht.

»Ist es in Ordnung, wenn ich …« Ich deute vage in Rich-
tung Balkon.

»Aber natürlich.«
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Instinktiv streife ich mir die Schuhe von den Füßen,
durchquere den Raum und trete hinaus. Die Kälte beißt an
meinen Fußsohlen, aber es ist schön, etwas zu spüren, das
nichts mit meinen komplizierten Gefühlen der letzten Mo-
nate zu tun hat. Unter mir sehe ich kleine Felder, die mich
daran erinnern, dass das hier ein landwirtschaftlicher Be-
trieb ist. Doch das, was meine Augen fesselt, sie geradezu
magnetisch auf sich lenkt, sind die Farben und Formen der
Berge. Die linke Seite ist großflächig dem Weinanbau ge-
widmet, aber rechts erstreckt sich … ein Meer aus Blättern,
aus Schattierungen, für die ich keine Namen habe. Zwischen
den Baumkronen sehe ich in der Distanz vereinzelt Kapellen
und Ruinen aufblitzen, die wie aus einem Fantasy-Film an-
muten. Es sieht unwirklich aus. Es hat eine Wucht, die ich
von der Natur nicht kenne und die nichts mit den Berliner
Parks gemein hat. Das hier ist nicht einfach Gelb und Rot
und Grün. Ocker vielleicht, Rostrot, nein Ziegelrot … Es
kommt mir vor, als würde der Wald mich verhöhnen. Ver-
such es noch mal, mich mit deinen Menschenworten zu be-
schreiben, mich einzufangen, du wirst es nicht schaffen, sagt
er. Der Anblick rührt etwas in mir. Bewegt mich. Ich will
mich bewegen, Fortschritte mit Emma machen, es in Ord-
nung bringen. Den ganzen Scheiß in Ordnung bringen. Der
Drang wird quälend und ich versuche, ihn unter Kontrolle
zu bringen, indem ich scharf einatme.

Wenn ich daran denke, wie himmelschreiend ungerecht
und verletzend ich sie behandelt habe, wird mir übel.

»Haben Sie denn eine Idee, ob ›so lange es nötig ist‹ eine
Woche, einen Monat oder länger dauern könnte?«, reißt
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mich Frau Augustins Stimme aus meinen Gedanken und ich
wende mich ihr zu. Ich habe gar nicht gemerkt, dass sie sich
zu mir auf den Balkon gestellt hat.

Ich schmunzle über ihre offenkundige Neckerei. »Ich
habe keine Ahnung«, gebe ich zu.

»Das macht nichts«, erwidert sie fröhlich. »Ich vermiete
die Wohnung ohnehin nicht an Touristen und mein Enkel
wird erst zur Weihnachtszeit wieder herkommen.«

Nicht an Touristen … Es ist mir immer wieder ein Rätsel,
dass ein paar Minuten Sendezeit in der Woche mich den
Menschen so vertraut machen. Doch selten war ich dafür
dankbarer als jetzt.

»Nun gut, ich hole Bettwäsche und dann stelle ich Ihnen
meinen Neffen Lucien vor, der hier auf dem Hof arbeitet.« Be-
vor sie geht, legt sie mir ihre feingliedrige Hand auf die Schul-
ter. »Schön, dass Sie da sind.« Sie zwinkert und mir wird erst
jetzt klar, wie dringend ich diese Worte hören musste.
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