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Widmung

Für alle, die schon einmal davongelaufen sind oder 
noch ihren Platz in der Welt suchen.

Manchmal überrascht uns das Leben genau dann mit 
neuen Lieblingsmenschen, heilsamer Geborgenheit 
und einem Zuhause, wenn wir schon nicht mehr

daran glauben.



Kapitel 1
Amber

»Es liegt nicht an dir, sondern an mir«, erklärte ich Ha-
zel, der Golden-Retriever-Hündin, die mit leicht geneig-
tem Kopf und zuckenden Ohren vor meiner Kameralinse 
hockte und mich beäugte, als hätte ich den Verstand 
verloren. »Was denn? Klingt das so schlimm?«, fragte 
ich mit gespielter Empörung, während ich meinen Fin-
ger möglichst beiläufig auf den Auslöser schob. »Findest 
du etwa, der Einstieg ist nicht originell genug?«

Hazel stieß ein leises, aber vernehmliches Brummen 
aus. Kurz huschte ihr Blick zur Seite, dann verlagerte sie 
ihr Gewicht von einer Vorderpfote auf die andere. Ihre 
Miene spiegelte beinahe perfekte Irritation wider. Es 
fehlte nur noch ein letztes Bisschen.

»Na schön, dann lass es mich anders versuchen. Was 
hältst du davon?« Ich zoomte näher auf ihr Gesicht, re-
gistrierte die winzigen Spannungen ihrer Lefzen und 
ging im Kopf bereits die Sätze durch, mit denen ich ihr 
Verhalten in dem geplanten Kapitel über »Mikroexpres-
sionen bei Haustieren« am besten beschreiben konnte. 
Aber noch war das Foto nicht bei hundert Prozent.

»Ethan«, fuhr ich fort und richtete den Kamerafokus 
noch einmal neu aus, bereit, Hazels Körpersprache mit 
dem einen entscheidenden Klick für das Buch festzuhal-
ten. »Ich will dir nicht wehtun, aber ich kann auch 
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nichts erzwingen, was nicht mehr da ist. Das wäre dir 
gegenüber nicht fair. Aber wenn du möchtest, dann …«

Hinter meinem Rücken ertönte eine Mischung aus 
Glucksen und unterdrücktem Würgen. Sofort wich jede 
Anspannung aus Hazels Körper, und das perfekte Foto 
war dahin. Sie sprang auf und fegte schwanzwedelnd an 
mir vorbei, hin zu meiner Agentin und besten Freundin 
Ruri, die sich hinkniete, um ihrer Hündin das seidig wei-
che Fell zu zerzausen.

»Wenn du jetzt auch noch vorgeschlagen hättest, dass 
ihr Freunde bleiben könnt, wäre dir der Sieg im Tren-
nungsfloskeln-Bullshit-Bingo sicher gewesen.«

»Ich weiß selbst, wie abgedroschen sich das alles an-
hört«, erwiderte ich und ließ die Kamera sinken. »Des-
wegen wollte ich ja üben.«

»Mit der armen Hazel als Versuchskaninchen?«
»Es hat in ihr genau das Maß an Irritation hervorge-

rufen, das ich für mein Foto gebraucht hätte.« Ich legte 
die Kamera auf den Tisch, dessen Oberfläche unter dem 
ganzen Chaos aus Objektiven, Ersatzakkus und losen 
Notizzetteln kaum zu erkennen war.

»Aber Irritation ist hoffentlich nicht das, was bei 
Ethan ankommen soll, oder?«

»Natürlich nicht.« Ich blies mir eine Locke aus der 
Stirn und schaltete die beiden Softboxen aus, mit denen 
ich mein Arbeitszimmer für die Fotoaufnahmen ausge-
leuchtet hatte. »Ich weiß nur nicht, wie und wo ich am 
besten anfangen soll. Schließlich musste ich so ein Ge-
spräch noch nie führen, weil …«

»Weil du sonst penibel darauf achtest, dass sich deine 
Beziehungen von selbst erledigen.«

»So ein Unsinn«, rief ich eine Nuance zu vehement.
Ruri hob eine Augenbraue, und ich wusste, dass jedes 

weitere Widerwort sie nur noch mehr in ihrer Annahme 
bestätigt hätte. Also ließ ich die Schultern sinken und 
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wartete, bis sie bei mir war, um mich in eine feste Umar-
mung zu ziehen.

»Ach, Süße«, murmelte sie, während mich der ver-
traute Duft ihres Haares einhüllte. Apfelshampoo mit 
einem Hauch von Zimt. »Ich weiß doch, dass der De-
zember vor der Tür steht. Deswegen willst du nicht 
mehr warten, bis das mit Ethan im Sande verläuft, nicht 
wahr?«

Dezember.
Allein dieses Wort schnürte mir die Kehle zu. Ich 

hasste diesen Monat, obwohl oder vielleicht auch gera-
de, weil ich ihn einmal so geliebt hatte. Aber daran woll-
te ich jetzt nicht denken. Daran wollte ich überhaupt 
nicht mehr denken.

»Er wird es nicht verstehen«, sagte ich, als Ruri mich 
sanft, aber bestimmt von sich schob.

»Es wird sein Ego verletzen, weil du diejenige bist, die 
sich trennt. Aber es wird ihm schon nicht das Herz bre-
chen. Dafür hat er gar keine Zeit. Schließlich muss er sich 
um den Wahlkampf kümmern: Für einen zukünftigen 
Stadtrat stehen die Bürger Torontos stets an erster Stelle.«

Ethan hatte diesen Spruch auf seine Wahlflyer dru-
cken lassen, und Ruri gab ihn mit so einer perfekten 
Imitation seiner Stimme wieder, dass ich unwillkürlich 
lachen musste. Ethan lebte für seine Politiker-Karriere 
wie ich für meine Arbeit mit Tieren. In jeder freien Mi-
nute feilte er an seinen Reden und optimierte das Wahl-
kampfprogramm, aber er engagierte sich auch ehren-
amtlich für seine Gemeinde. So waren wir uns über-
haupt erst über den Weg gelaufen. Ethan hatte hin und 
wieder in einem Tierheim ausgeholfen, in dem ich häu-
figer als Ersatztierärztin einsprang, wenn am Ende des 
Monats kein Geld mehr für einen richtigen Tierarzt üb-
rig blieb. Zwar war ich im Grunde auch eine »richtige« 
Tierärztin, mit gutem Abschluss und fundierter Ausbil-
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dung, doch mir fehlte eine feste Stelle in einer Praxis 
oder Tierklinik. Nach dem Ende meines Studiums vor 
einem halben Jahr hatte ich mich bewusst dagegen ent-
schieden, weil das Buch und dessen Vermarktung erst 
einmal Priorität für mich hatten. Da musste die »richti-
ge« Tierärztin einfach noch warten.

Jedenfalls hatte Ethans Herz für Tiere meins höher-
schlagen lassen – zumindest am Anfang –, bis meine ro-
sarote Brille nicht mehr ganz so rosarot gewesen war 
und ich erkannt hatte, dass uns darüber hinaus nicht 
viel verband.

»Seit Neuestem will er mich unbedingt stärker in sei-
nen Wahlkampf einbinden  – als gewinnbringenden Si-
dekick.«

Ruri ließ ein weiteres Würgegeräusch hören. »Das hat 
er gesagt?«

»Nicht direkt, aber ich bringe alles mit, was er 
braucht, um weitere Wähler für sich zu begeistern. Ich 
kümmere mich um kranke Tiere, habe eine durchaus be-
achtliche Community auf Social Media und  …« Ich 
musste zweimal schlucken, bevor ich weitersprechen 
konnte. »… und ich habe einen Namen, den viele Men-
schen da draußen mit einer tragischen Hintergrundge-
schichte verbinden. Perfekt, um sich als der Mann zu 
zeigen, der mein Herz endlich heilen kann. Für ihn ist 
das Gold wert. Gerade jetzt, wo … wo Weihnachten vor 
der Tür steht.«

»Dieses verdammte  …« Ruri schloss kurz die Augen 
und atmete tief durch. Dunkelrote Zornesflecken klet-
terten über ihren Hals bis zu ihren Wangen. »Dieser 
Typ will nicht dein Herz heilen, Amber. Der will deine 
Reichweite.«

»Ich weiß«, erwiderte ich mit gesenktem Kopf und 
spürte im nächsten Moment Ruris Hand auf meinem 
Arm, ihre Stimme nun wieder sanfter.
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»Aber mal abgesehen von dieser mehr als offensichtli-
chen Red Flag und der … Dezembersache: Du liebst ihn 
doch nicht, oder?«

»Nein«, rief ich sofort, und selten hatte sich ein ein-
zelnes Wort so befreiend angefühlt.

Ruri lächelte. »Gut, dann gehst du am besten gleich zu 
ihm. Und danach hast du den Kopf wieder frei für dich 
und deine Träume.«

Ihr letztes Wort hinterließ ein dumpfes Stechen in 
meiner Brust. Ich wusste, dass Ruri von dem Buch 
sprach, von meinen Social-Media-Accounts und von 
dem Erbe, das ich mit Herzblut und all meiner Kraft 
fortführte. Und sie hatte ja auch recht. Das alles war 
mein Traum. Weil ich meiner Mom ihren letzten 
Wunsch erfüllen wollte. Unbedingt.

Mit einem Kloß im Hals straffte ich die Schultern, 
griff nach meiner Handtasche und wuschelte Hazel zum 
Abschied durchs Fell. »Dann mache ich mich jetzt mal 
auf den Weg zu Ethan.«

»Amber?«
Im Türrahmen drehte ich mich noch einmal zu meiner 

besten Freundin um.
»Es ist übrigens egal, ob du Floskeln zum Schlussma-

chen benutzt oder nicht. Versprich mir nur, dass du dich 
nicht als die Böse hinstellen lässt. Du bist mutig und 
übernimmst Verantwortung. Das angeknackste Ego 
unseres zukünftigen Stadtrats ist seine Baustelle und 
nicht deine.«

❄

Ethan platzte zehn Minuten nach unserer verabredeten 
Zeit in das kleine Café in der Millwood Road. Er ent-
schuldigte sich mit einem flüchtigen Kuss, bevor er mir 
erklärte, dass wir sofort weiter müssten.
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»Ich halte gleich eine Rede bei der Eröffnung des neu-
en Gemeindezentrums in der Broadway Avenue«, sagte 
er mit einem aufgeregten Funkeln in den Augen. Wie 
immer trug er seinen eleganten Wollmantel, Anzughose 
und Rollkragenpullover und sah damit so zeitlos schick 
aus, dass ich mich in meinem Strickpulli und der ausge-
waschenen Jeans fühlte wie ein Mauerblümchen.

»Du hast einen Termin?«, rief ich eine Spur zu laut. 
»Aber ich habe dir doch geschrieben, dass ich etwas 
Wichtiges mit dir besprechen muss. Und du meintest, du 
hättest Zeit.«

»Die hab ich ja auch. Nach der Rede gehöre ich ganz 
dir, Honey.« Ethan strahlte mich mit seinem Wählen-
Sie-mich!-Lächeln an und drückte mir einen weiteren 
Kuss auf die Lippen. »Ich wollte mir nur die Chance 
nicht entgehen lassen, dich endlich mal zu einem meiner 
Termine mitzunehmen. Bisher hast du dich ja erfolg-
reich davor gedrückt. Dabei kann ich es kaum erwarten, 
dich meinen Wählerinnen und Wählern vorzustellen.«

Ich schaffte es nicht, sein Lächeln zu erwidern. Statt-
dessen wollte ich ihm am liebsten an Ort und Stelle an 
den Kopf werfen, dass es vorbei war. Aber mein lauter 
Ausruf hatte bereits die Aufmerksamkeit des Baristas 
und einiger Gäste auf uns gelenkt, und ich wollte auf 
keinen Fall eine öffentliche Szene machen.

»Du hättest mich einfach fragen können«, erwiderte 
ich, darauf bedacht, leiser zu sprechen, und griff nach 
meinem Parka.

»Dann hättest du Nein gesagt.«
Er schmunzelte, als wäre daran irgendetwas lustig  – 

und ich bot all meine Willenskraft auf, um seine Hand 
nicht abzuschütteln, die er mir beim Verlassen des Cafés 
wie selbstverständlich auf den Rücken legte.

❄
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Als wir kurz darauf das neu eröffnete Gemeindezentrum 
betraten, drehte sich mir der Magen um. Ich hatte mit 
ein paar anonym eingerichteten Räumen gerechnet, mit 
unbequemen Sitzmöbeln und runden Tischen, weißen 
Wänden und Servierwagen, auf denen die obligatori-
schen Tee- und Kaffeespender standen. Vielleicht noch 
ein paar Wimpelketten, Luftballons und Plakate. 
Schließlich gab es ja etwas zu feiern. Doch was mich eis-
kalt erwischte, waren die Wärme und die beinahe über-
wältigende Behaglichkeit, die mir schon im Eingangsbe-
reich entgegenströmte.

Obwohl wir immer noch November hatten, war be-
reits jeder Winkel des Gemeindezentrums weihnachtlich 
geschmückt. Nicht übertrieben, aber genug, um mir die 
Luft zum Atmen zu nehmen. Girlanden aus Tannengrün 
säumten die Türrahmen, Papiersterne hingen von der 
Decke, und auf den Tischen im trubeligen Versamm-
lungsraum leuchteten Gestecke mit roten Kerzen. Teller 
voller Plätzchen dufteten nach Zimt und Karamell. Mei-
ne Brust wurde zu eng zum Atmen.

Nur schemenhaft registrierte ich, wie Ethan mir den 
Parka abnahm und etwas sagte, was ich über den Ge-
räuschpegel aus klirrenden Tassen und angeregten 
Unterhaltungen kaum verstand. Er platzierte mich an 
dem Tisch, der der Bühne am nächsten war, und ver-
schwand zu einem Mann mit Dreadlocks, der an einem 
Mischpult stand und mit einem Mikrofon herumhantier-
te.

»Entschuldigung, aber sind Sie nicht die Tochter die-
ser bekannten Tierfilmerin? Die, die vor ein paar Jahren 
verunglückt ist?« Eine ältere Dame mit Dauerwelle und 
Kekskrümeln auf ihrem feinen Wollpullover beugte sich 
zu mir hinüber. »Meine Enkelin Mathilda folgt Ihnen 
auf diesem … diesem Instagram. Sie sagt, seit sie die Vi-
deos der Tierflüsterin guckt, macht ihr Kater Prince sein 
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Geschäft nur noch ins Katzenklo und nicht mehr in die 
Dusche.«

Ich zwang mich zu einem höflichen Lächeln und ver-
suchte, das Stechen zu ignorieren, das ihre erste Frage 
zwischen meinen Rippen hinterlassen hatte. »Es freut 
mich, wenn ich helfen konnte.«

»Sie sind mit unserem bezaubernden Kandidaten für 
den Stadtratsposten hier, nicht wahr?« Sie deutete in 
Ethans Richtung. »Sind Sie seine Frau?«

Ich riss die Augen auf, kam aber nicht mehr dazu zu 
antworten, weil plötzlich Applaus aufbrandete.

Ethan betrat die kleine Bühne. Mit einem gönnerhaf-
ten Lächeln sah er auf sein Publikum hinunter, kostete 
den Moment aus, in dem die Aufmerksamkeit nur ihm 
galt, und führte schließlich das Mikrofon an seine Lip-
pen.

»Freunde«, sagte er mit sonorer Stimme, was den Ap-
plaus weiter anschwellen und sein Lächeln nur noch 
breiter werden ließ. Nach einer weiteren, schier endlo-
sen Minute hob er die Hände, und das Klatschen verebb-
te endlich. »Vielen Dank für diesen überaus herzlichen 
Empfang.« Er machte einen Schritt nach vorn, als wollte 
er so seine besondere Nähe zum Publikum demonstrie-
ren. »Ich bin ganz überwältigt von der Liebenswürdig-
keit, mit der ihr mich in eurem neuen Gemeindezentrum 
willkommen heißt.«

Wieder Applaus. Und noch mehr von Ethans Vorzei-
gelächeln.

Er begann, über Zusammenhalt und Orte wie diesen 
zu philosophieren, über die Wichtigkeit von Gemein-
schaft und seine Verantwortung als zukünftiger Stadt-
rat.

Mit jedem seiner Worte und jedem weiteren Jubelaus-
bruch fühlte ich mich unbehaglicher. Fehl am Platz. 
Falsch. Ich wollte hier weg, wollte, dass sie aufhörten zu 
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klatschen, wollte, dass die Kerzen verschwanden und 
der Plätzchenduft gleich mit. Ich hielt es nicht mehr 
aus … ihr Lachen, den Weihnachtskitsch, … Ethan. Weil 
er hier atmen konnte, während ich erstickte.

In diesem Moment traf mich sein Blick, offen und er-
füllt von einer Sanftheit, die er sonst nur selten zeigte. 
Überfordert schaute ich weg, spürte aber, dass er mich 
weiterhin nicht aus den Augen ließ.

»Es gibt da noch jemanden, den ich euch unbedingt 
vorstellen muss«, erklärte er, woraufhin ein Gewirr aus 
euphorischen Ohs und seligen Ahs den Raum erfüllte. 
»Manchmal braucht es nämlich nur einen Menschen, 
der einen inspiriert und daran erinnert, warum man das 
alles macht. Warum es all den bürokratischen Hürden 
zum Trotz so wichtig ist, für Orte wie diesen zu kämp-
fen.«

Panik ergriff mich, als sich immer mehr neugierige 
Gesichter zu mir umdrehten.

»Der eine oder andere kennt sie vielleicht von ihrem 
großartigen Instagram-Kanal oder aber durch ihre Mut-
ter Jane Reid, deren Erbe sie so wunderbar fortführt«, 
erklärte Ethan und streckte eine Hand nach mir aus.

Ich wollte nur noch schreien.
»Meine wundervolle Freundin Amber ist nicht nur 

eine genauso begabte Tierversteherin wie ihre berühmte 
Mutter, nein, sie liest auch in mir wie in einem offenen 
Buch und gibt mir mit ihrer warmherzigen und empa-
thischen Art den Rückhalt, den ich brauche, um für 
euch, für die Gemeinde, für unseren Bezirk da sein zu 
können. Sie ist einfach etwas ganz Besonderes!«

Tosender Applaus brandete auf und vermischte sich 
mit dem Wummern meines rasenden Herzens. Nur ver-
schwommen nahm ich wahr, wie Handykameras von 
Ethan in meine Richtung schwenkten.

»Nun gehen Sie schon zu ihm, Liebes«, hörte ich die 
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ältere Dame neben mir sagen, doch ich wollte nicht. Und 
meine Beine auch nicht.

Erst als mehrere Stimmen meinen Namen riefen, 
übernahm mein Körper die Kontrolle. Mit einem Stein 
im Bauch und butterweichen Knien stolperte ich auf die 
Bühne.

Ethan strahlte mich an, als hätte er die Stadtratswahl 
in ebendiesem Moment gewonnen. Wie selbstverständ-
lich hielt er mir das Mikrofon hin.

Sag etwas, forderte er mich mit seinem durchdringen-
den Blick auf, und ich hob wie ferngesteuert die Hand. 
Eiskalt und schweißnass.

»Ich bin nicht gut in so was«, erklärte ich leise und 
eigentlich nur an Ethan gewandt, doch das Mikrofon 
ließ meine Worte überlaut im Raum widerhallen.

»Sag ihnen einfach, dass du mich auch liebst«, raunte 
er mir für alle hörbar zu, zwinkernd und ohne sein Lä-
cheln fallen zu lassen. Trotzdem bemerkte ich den 
Schatten einer Falte zwischen seinen Augenbrauen.

»Aber … ich … das kann ich nicht.«
Es waren nur vier Worte, aber sie sorgten dafür, dass 

schlagartig Stille herrschte. Es folgten verhaltene Räuspe-
rer und ein paar nervöse Lacher. Erst vom Publikum, dann 
von Ethan. Ich schloss die Finger fester um das Mikro, weil 
der Boden unter meinen Füßen plötzlich schwankte.

»Ich meine  … du bist ein großartiger Mann, und es 
liegt auch nicht an dir, sondern  … an mir.« Das Publi-
kum schnappte kollektiv nach Luft, und ich biss mir auf 
die Zunge, weil ich nun doch diese bescheuerte Floskel 
benutzt hatte. Aber jetzt war es immerhin raus. Ethan 
schien zu verstehen, was ich sagen wollte. Mit geweite-
ten Augen machte er einen Schritt auf mich zu, doch ich 
wich zurück. »Du hast eine Frau verdient, die deine 
Worte und deine Zuneigung zu schätzen weiß. Aber ich
kann diese Frau nicht für dich sein.«
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Sämtliche Farbe wich aus Ethans Gesicht, und er 
schüttelte immer wieder den Kopf. Doch ich konnte jetzt 
nicht aufhören. Nicht ohne eine Erklärung.

»Die Wahrheit ist: Ich habe es wirklich versucht. Aber 
ich gehöre nicht hierher. Nicht an deine Seite. Und nicht 
in dieses Bild einer fröhlichen Gemeinschaft.« Ein freud-
loses Lachen entrang sich meiner Kehle. »Ich meine, ich 
bin nun mal eine Einzelgängerin. Ich brauche Zeit nur 
für mich. Vor allem zu Weihnachten. Ich ertrage es 
nicht, zu dieser Zeit Menschen um mich zu haben, 
weil …«

Der Rest des Satzes blieb mir im Hals stecken, weil er 
einen Schmerz heraufbeschwor, den ich nie an die Ober-
fläche ließ. Stattdessen blinzelte ich zurück ins Publi-
kum, sah in die erschrockenen Gesichter und in die auf 
mich gerichteten Handykameras. Meine Brust zog sich 
zusammen, weil die Lebendigkeit, die den Raum gerade 
noch gefüllt hatte, verpufft war.

»Es tut mir leid«, flüsterte ich und sah Ethan ein letztes 
Mal an. Sein Gesicht nun leer und fassungslos. Dann dreh-
te ich mich um und rannte los, fort von der Bühne, fort 
von der erdrückenden Wärme – auf der Suche nach einer 
Kälte, die mich endlich wieder atmen lassen würde.
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Kapitel 2
Amber

Ein unablässiges Surren füllte meinen Kopf, als würde 
ein verirrtes Insekt immer und immer wieder gegen 
mein Wohnzimmerfenster fliegen.

»Da geht es nicht raus!«, hätte ich am liebsten gerufen, 
doch meine Zunge lag schwer und pelzig in meinem 
Mund. Stöhnend wälzte ich mich zur Seite, was keine gute 
Idee war. Denn offensichtlich befand ich mich gar nicht in 
meinem Wohnzimmer, sondern auf einem Schiff, das von 
haushohen Wellen hin und her geworfen wurde.

»Nie wieder Alkohol«, murmelte ich und kniff meine 
brennenden Augen zusammen.

»Nie wieder Alkohol«, echote es vom anderen Ende 
des Raumes. Ich biss die Zähne aufeinander, ertastete 
den vertrauten Cordstoff meines Sofas und zog mich 
ächzend in eine sitzende Position.

»Ruri?« Übelkeit schwappte mit der nächsten Welle 
über die Planken des schaukelnden Schiffs.

»Hier drüben.«
Ich blinzelte gegen das fahle Licht des neuen Morgens 

an, hinüber zu dem Couchtisch, auf dem, neben leeren 
Take-away-Schachteln, nicht nur zwei Gläser, sondern 
auch drei leere Weinflaschen standen. Dahinter erhob sich 
der Lesesessel mit meiner Lieblingskuscheldecke, aus der 
ein einzelner Arm ragte und zu mir herüberwinkte.

»Warum haben wir uns das angetan?«, fragte ich, 
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doch dann fiel es mir wieder ein. Die Eröffnung des Ge-
meindezentrums. Ethans Liebeserklärung vor einem ju-
belnden Publikum. Meine wenig taktvolle Trennungsre-
de. »O Gott«, stöhnte ich und ließ mich zurück auf mein 
Kissen fallen. »Was hab ich getan?«

»Das einzig Richtige.« Ruri schlug die Kuscheldecke 
zur Seite und verknotete ihre nackten Beine zu einem 
Schneidersitz. Ihr schwarzes Haar hatte sich teilweise 
aus dem geflochtenen Zopf gelöst und stand in einem 
wilden Durcheinander von ihrem Kopf ab. »Die Art und 
Weise war zwar etwas  … nun ja  … speziell, aber es 
kommt schließlich auf das Ergebnis an, nicht wahr?«

Ich öffnete den Mund, um etwas zu erwidern, doch da 
setzte das nervtötende Insekt zu einer erneuten Attacke 
auf mein Wohnzimmerfenster an. Nur kam das Surren 
offenbar gar nicht von einer orientierungslosen Fliege, 
sondern von meinem Smartphone.

Ich zog es unter einer zusammengeknüllten Serviette 
hervor, tippte auf das Display und erstarrte.

»Was zum …?«
Mein Bildschirm explodierte vor Push-Benachrichti-

gungen. Instagram. TikTok. Meine Nachrichten-App. 
Vor meinen Augen stapelten sich Markierungen, gesen-
dete Reels, Kommentare. Mit jeder Sekunde wurden es 
mehr. Und mehr. Und immer mehr.

Mein Blick blieb an den beiden neuesten Notifications 
hängen:

Virales Trennungsdrama zu Weihnachten: Sie versteht 
Tiere, aber keine Männer?

Bindungsangst statt Weihnachtsliebe? Bekannte Tierfil-
mertochter als Herzensbrecherin entlarvt.

Ich ließ mein Telefon fallen, als hätte es mir einen 
Stromschlag versetzt. Polternd landete es auf dem Par-
kettboden, der das anhaltende Vibrieren wie ein Mega-
fon verstärkte.
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»Was ist los?«, fragte Ruri alarmiert. »Ist es wegen 
des Weins? Musst du dich übergeben?«

Mechanisch schüttelte ich den Kopf, weil ich nicht in 
der Lage war, auch nur ein sinnvolles Wort, geschweige 
denn einen vollständigen Satz über die Lippen zu brin-
gen. Dazu fehlte mir schlicht und ergreifend die Luft.

Mit gerunzelter Stirn bückte sie sich nach meinem 
Smartphone. Dann wich auch ihr die Farbe aus dem Ge-
sicht.

»Ach. Du. Scheiße.« Ruri ließ sich zurück auf ihren 
Sessel sinken und starrte auf mein Smartphone, als wäre 
es der Vorbote der Apokalypse. Mit jedem Wischen über 
den Bildschirm wurde die Falte zwischen ihren Augen-
brauen tiefer und ihre Lippen schmaler.

»Und, wie schlimm ist es?«, fragte ich atemlos.
»Kommt darauf an, wie viel du gerade verkraftest. 

Willst du zuerst die weichgespülte Version hören, oder 
bist du schon bereit für die knallharte Realität?«

Ich schluckte gegen die neu aufwallende Panik an und 
verfluchte Ruri und mich dafür, dass wir bereits gestern 
meinen gesamten Weinvorrat vernichtet hatten. Wobei 
Alkohol gerade wahrscheinlich nicht das Beste war, um 
meine Nerven zu beruhigen.

»Ich … bin bereit«, log ich.
Ruris Gesichtsausdruck glich einem Kippbild aus be-

sorgter Freundin und wachsamer Agentin. »Sagen wir 
es mal so: Jeder in der Content-Creator-Szene würde für 
so eine Reichweite töten.« Sie seufzte. »Das Video von 
deiner sehr ehrlichen Rede ist leider sehr viral gegangen. 
Und das auf Instagram und TikTok.«

»Viral?« Meine Stimme war kaum mehr als ein Piep-
sen. »Du meinst viral viral?«

Als Ruri nickte, hätte ich am liebsten vor lauter Frust 
aufgeschrien. In den drei Jahren, seit ich die Social-Me-
dia-Accounts meiner Mom übernommen und ihren Na-
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men als »Tierflüsterin« fortgeführt hatte, hatte ich mir 
immer gewünscht, dass einer meiner Beiträge durch die 
Decke ging. Die Sprache der Tiere hatte eine viel größe-
re Sichtbarkeit verdient, denn mehr Sichtbarkeit führte 
zu mehr Wissen, zu mehr Verständnis und mehr Be-
wusstsein für artgerechte Haltung. Etwas, wofür Mom 
immer mit ganzem Herzen gekämpft hatte.

Doch offenbar hatte es nur ein einziges Video ge-
braucht, um die Wichtigkeit von Moms Arbeit an den 
Rand zu drängen. Weil die Scheinwerfer wegen meiner 
eigenen Dummheit nur auf mich gerichtet waren – auf 
meine Person, meine Geschichte, mein Privatleben  – 
und nicht auf ihre Botschaften. Und ich wusste nicht, 
was ich dagegen tun konnte.

»Ich muss das Video melden! Ich habe schließlich nie-
mandem erlaubt, mich zu filmen, geschweige denn, das 
Ganze online zu stellen. Das ist doch illegal, oder? Das 
muss doch gegen irgendwelche Community-Richtlinien 
verstoßen!«

Ruri musterte mich mit dem mitleidigen Blick einer 
Mutter, die ihrem Kind erklären musste, dass Einhörner 
in Wirklichkeit gar nicht existierten.

»Das Video ist bereits Hunderte Male geteilt worden, 
Süße. Selbst wenn das Originalvideo gelöscht wird, gibt 
es so viele Kopien, dass man niemals alle ausfindig ma-
chen und entfernen könnte.«

»Aber … aber wir müssen doch irgendetwas tun kön-
nen«, rief ich, obwohl ich längst wusste, dass wir abso-
lut gar nichts tun konnten, außer hilflos zuzusehen und 
das verdammte Schicksal zu verfluchen.

»Einige große Accounts haben Reaction-Videos hoch-
geladen.« Ruri setzte sich zu mir aufs Sofa und gab mir 
mein Handy zurück. »Lizzy von @HeartbreakDiary hat 
sich zum Beispiel darauf eingeschossen, dass du die em-
pathische Tierflüsterin nur für die Kamera spielst und in 
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Wahrheit ein Herz aus Stein hast. Und Anthony von 
@ModernLoveToronto hat in seiner Community eine Dis-
kussion darüber angefacht, was hinter deiner Tren-
nungsrede und der Weihnachts-Sache stecken könnte. 
Es gibt bereits einige Theorien, die zwar mehr oder we-
niger an den Haaren herbeigezogen sind, aber einige be-
treffen auch deine Mom und …«

Der Rest von Ruris Worten rauschte an mir vorbei. 
Theorien. Was für ein bescheuert abstraktes Wort für 
den verdammten Schmerz, der mir all das hier einge-
brockt hatte.

Wie ferngesteuert klickte ich mich durch die unzähli-
gen Markierungen und Kommentare. Ich wischte von 
einem Reel zum nächsten und sah darin eine Frau, die 
sich fremd anfühlte mit ihren glühenden Wangen, den 
aufgerissenen Augen und übertriebenen Gesten. Trotz-
dem trug sie mein Gesicht.

Beim Blick auf die Zahlen am rechten Seitenrand 
eines der Reels rutschte mir das Herz endgültig in die 
Hose. Allein die Likes lagen im sechsstelligen Bereich. 
Von der schwindelerregenden Höhe der Reshares ganz 
zu schweigen.

Und das war nur ein Video.
»Genug davon!« Kurzerhand schaltete ich mein Smart-

phone aus, warf es zurück auf den Tisch und drapierte 
wieder die Serviette darüber. Wenn ich es nicht sehen 
musste, war es auch nicht mehr da. So einfach war das. Ich 
würde es ausblenden, würde offline gehen und einfach 
warten, bis sich dieser verdammte Sturm wieder gelegt 
hatte. Denn das würde er tun. Ganz bestimmt.

❄

Eine heiße Dusche später sah die Welt zwar noch nicht 
anders aus, aber ich fühlte mich zumindest wieder wie 
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ein Mensch. Ruri hatte mich davon überzeugt, dass es 
nichts brachte, wenn ich den Kopf jetzt in den Sand 
steckte. Meine Social-Media-Accounts waren schließlich 
das Marketing-Fundament für Moms Buch, an dem ich 
seit dem Ende meines Studiums intensiv gearbeitet hatte 
und das schon Ende des nächsten Jahres erscheinen soll-
te. Und dieses Buch musste ein Erfolg werden. Das war 
ich Mom schuldig.

»Wichtig ist, dass wir unsere Stellungnahme genau 
durchdenken«, erklärte Ruri bestimmt.

Seit ich vor lauter Überforderung kaum noch atmen 
konnte, ging sie ganz in ihrer Rolle als ruhige, gefasste 
Agentin auf. Sie hatte diese Rolle kurz nach dem Tod 
meiner Mom übernommen, weil die Literaturagentur, 
für die sie arbeitete, gehofft hatte, dass Ruri mit ihrer 
Ausstrahlung und Energie trotz all der Trauer zu mir 
durchdringen konnte. Sie hatte mir nahelegen sollen, 
Moms Buch zu beenden und doch noch zu veröffentli-
chen. Tatsächlich hatte es sofort zwischen uns geklickt, 
weil wir etwa im selben Alter waren, Tiere liebten und 
weil Ruri mich weder dazu drängte, mich zu öffnen, 
noch die Fertigstellung des Manuskripts zu übereilen. 
Sie hatte mir Zeit für meine Trauer gelassen und mich 
so genommen, wie ich war. So war sie nicht nur meine 
Agentin geworden, sondern im Laufe der letzten drei 
Jahre auch zu meiner besten Freundin.

»Es muss deutlich werden, dass diese Rede nichts mit 
deiner Arbeit als Tierflüsterin zu tun hat und erst recht 
nichts mit deinem Buch. Du musst menschlich wirken. 
Nahbar. Die Leute sollen nicht nur sehen, sondern auch 
spüren können, wie sehr dir das alles an die Nieren geht. 
Und dass es nie deine Absicht war, jemanden zu verlet-
zen.«

Ruri redete ohne Punkt und Komma, während wir 
durch einen erstaunlich milden Novembermorgen zum 
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Three Beans liefen. Normalerweise schrieb ich dort an 
meinen Instagram-Beiträgen und an Moms Buch, doch 
heute würden wir die kuschelige Sofaecke des Cafés 
nutzen, um uns einen Schlachtplan zu überlegen. Außer-
dem brauchte ich dringend eine Portion Koffein.

»Wir könnten darüber nachdenken, Hazel mit ins Video 
zu nehmen«, meinte Ruri, als wir gerade in die Willowdale 
Road einbogen, an deren Ecke das Three Beans lag. »Du 
könntest einen emotionalen Anker gebrauchen und …«

Sie stockte, und ich folgte ihrem irritierten Blick. Vor 
dem Café standen ein paar Leute, die sich gemeinsam 
über ihre Handys beugten. Ich konnte daran nichts Un-
gewöhnliches erkennen, bis einer davon in unsere Rich-
tung sah und der Person neben sich aufgeregt gegen die 
Schulter schlug.

»Sind das  …?«, setzte ich an, doch da drehten sich 
auch schon die anderen Köpfe zu uns um, und Bewe-
gung kam in die kleine Gruppe.

»Du bist doch Amber Reid, die Tierflüsterin von Insta-
gram, oder?«, rief eine junge Frau mit flauschigen Oh-
renschützern und hielt mir ohne Vorwarnung ihr Smart-
phone ins Gesicht. »Dein Video von gestern Abend ist ja 
gerade überall, und meine Community und ich wollten 
dir sagen, dass sich viele Frauen gerade total gesehen 
fühlen. Dieser Druck, über Weihnachten in einer Bezie-
hung sein zu müssen, die man gar nicht mehr will und 
so weiter.« Sie zwinkerte mir zu, als wären wir Teil 
einer gemeinsamen Verschwörung. »Würdest du sagen, 
deinen mutigen Auftritt gestern sollten sich alle Frauen 
Kanadas zu Herzen nehmen?«

»Ich … ich weiß nicht«, stotterte ich und wich einen 
Schritt zurück. Mein Blick huschte über die anderen Ge-
sichter, während das Blut viel zu schnell durch meine 
Adern rauschte. Ich tastete nach Ruri, die sich im selben 
Moment vor mich schob.
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»Nehmt doch bitte die Handys runter und lasst uns 
vorbei«, rief sie, doch ihre Stimme ging in dem Hagel-
schauer aus Fragen unter.

»Amber, was hältst du denn von deinem neuen Spitz-
namen?« Ein Mann mit Bommelmütze und Nickelbrille 
stellte sich uns in den Weg. »Auf Instagram haben sie 
dich Miss Ex-Mas getauft. Würdest du sagen, dass du 
dich mit dem Namen identifizieren kannst? Ich hätte 
jedenfalls gern dein erstes Miss Ex-Mas-Autogramm. 
Gibst du mir eins?«

Er hielt mir einen ausgedruckten Ausschnitt aus dem 
Video hin. Mein eigener gehetzter Blick starrte mir von 
dem Papierfetzen entgegen. Darunter prangte dieser be-
scheuerte Name. In Großbuchstaben. Wie ferngesteuert 
griff ich nach dem Ausdruck, aber nicht nach dem Stift.

»Meine Follower fragen sich, ob die Empathie für Tie-
re in deinen Videos wirklich echt ist«, hörte ich jemand 
anderen rufen. »Oder hast du das alles nur gespielt, weil 
du an den Erfolg deiner Mutter anknüpfen wolltest?«

»Und warum ist gerade Weihnachten so eine große 
Sache für dich? Wenn du wirklich so ein großes Herz 
hättest, solltest du doch eigentlich auch das Fest der Lie-
be gern feiern, oder?«

Ein Piepen legte sich auf meine Ohren, und Erinne-
rungsfetzen blitzten vor meinem geistigen Auge auf. Ein 
sanft glitzernder Weihnachtsbaum. Mein unbeschwertes 
Lachen, dann das von Mom. Das lebensbejahende Fun-
keln in ihren Augen, während wir miteinander zu lauten 
Weihnachtsliedern tanzten.

»Und stimmt es, dass du dieses Trennungsding kurz 
vor Weihnachten nicht zum ersten Mal durchziehst?« 
Die Frage durchbrach die Bilderflut in meinem Kopf. 
»Die Kommentare deiner anderen Ex-Freunde lassen es 
nämlich ehrlich gesagt vermuten.«
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»Kommentare? Was für Kommentare?«, hörte ich Ru-
ri fragen.

»Habt ihr die noch gar nicht gesehen?«, wollte die 
Frau mit den Ohrenschützern wissen, bevor sie kurz auf 
ihrem Smartphone herumwischte und dann ihre Stimme 
erhob. »Ich war vor zwei Jahren mit Amber zusammen. 
Ein paar Wochen vor Weihnachten hat sie sich urplötzlich 
in einen Eisblock verwandelt, und ich hab mir ewig den 
Kopf zerbrochen, was ich falsch gemacht habe. Dabei lag 
es offensichtlich nicht an mir. Sie macht wohl öfter einen 
Rückzieher, wenn es ernst wird. Vielleicht irgendein fehl-
geleiteter Bewältigungsmechanismus oder so.«

Tränen schossen mir in die Augen. Wütende Tränen. 
Verzweifelte Tränen. Das konnte doch alles nur ein 
schlechter Scherz sein. Ein Albtraum.

»Das reicht jetzt!« Ruris resolute Stimme schnitt wie 
eine Sense durch den Tumult. Sie packte meinen Arm 
und zog mich hinter sich her.

Ich stolperte und stolperte, sah den Gehweg und die 
Gebäude nur noch verschwommen, bis Ruri in meiner 
Tasche kramte und mich zurück in den schützenden 
Flur meiner Wohnung schob. Erst einen Atemzug später 
fiel mir auf, dass ich immer noch dieses blöde, ausge-
druckte Bild von mir in der Hand hielt. Ich zerknüllte es 
mit bebenden Fingern und ließ es in meiner Mantelta-
sche verschwinden.

»Wir kriegen das wieder hin«, murmelte Ruri ununter-
brochen, während sie mich in mein Wohnzimmer führte 
und auf mein Sofa bugsierte. Dort blieb ich stumm vor 
mich hin starrend sitzen, bis Ruri sich neben mich fallen 
ließ und mir eine Tasse Kaffee in die Hand drückte.

»Woher wussten die, dass wir im Three Beans sein 
würden?«, fragte sie und fuhr sich mehrfach durchs 
Haar. So beherrscht, wie sie sich gab, schien sie nicht zu 
sein.
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»Wegen der Markierungen. Ich verlinke das Café hin 
und wieder, wenn ich dort schreibe. Eigentlich nur, da-
mit es ein bisschen mehr Aufmerksamkeit bekommt.« 
Ich schloss meine zitternden Finger fest um die Kaffee-
tasse.

»Na, die hat es nun ganz sicher«, erwiderte Ruri, und 
ich konnte ein Schluchzen nicht länger unterdrücken.

»Das ist die reinste Katastrophe. Ich kann da nicht 
mehr rausgehen. Meinen Account kann ich vergessen. 
Und das Buch auch. O Gott, das Buch. Es war alles um-
sonst. Meine Arbeit und vor allem die von Mom. Ich hab 
alles kaputtgemacht und …«

»Sag so was nicht!« Meine beste Freundin legte mir 
eine Hand auf den Arm und zwang mich, sie anzusehen. 
»Ich kann mir nur entfernt vorstellen, wie schlimm das 
eben für dich gewesen sein muss. Vor allem der Kom-
mentar von diesem … diesem Möchtegern-Psychologen. 
Aber glaub mir, das war nur eine Momentaufnahme. 
Das vergeht wieder. Schon in ein paar Tagen ist Gras 
über die Sache gewachsen und neue virale Videos ver-
wandeln deins in einen alten Hut.«

»Und was ist, wenn es nicht aufhört? Wenn sie weiter 
darauf herumreiten, dass ich empathielos bin und eine 
Lügnerin. Und was ist, wenn sie herausfinden, warum 
ich zu Weihnachten allein sein will? Dann bekomme ich 
doch erst recht den Stempel der gefühllosen Egoistin 
aufgedrückt.« Ich rang nach Luft. »Ich schaff das nicht. 
Ich kann nicht da rausgehen und von fremden Leuten 
auf meine Mom angesprochen werden und auf …«

Ruri nahm mir die Kaffeetasse aus der Hand und zog 
mich in eine ihrer rettenden Umarmungen. »Wir könn-
ten für eine Weile wegfahren«, sagte sie, während sie 
beruhigend über meinen Rücken streichelte. »Weit weg. 
Dorthin, wo du zur Ruhe kommen kannst. Wo es nur 
dich gibt und du dich voll und ganz auf dein Buch kon-
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zentrieren kannst. Keine Menschen. Keine Videos. Kein 
Internet.«

Und vielleicht endlich wieder Raum zum Atmen.
Ich schniefte. »Und wo soll das sein?«
Ruri schob mich sanft, aber bestimmt von sich weg. 

»Magst du Schnee?«
Schnee.
Luft strömte zurück in meine zugeschnürte Brust. Ja, 

vielleicht waren Schnee und Abgeschiedenheit gar nicht so 
schlecht. Vielleicht brauchte ich wirklich einen Ort, an 
dem alles still war. Einen Ort, wo niemand sich dafür inte-
ressierte, wer ich war und warum ich Weihnachten am 
liebsten für immer aus dem Kalender streichen wollte.



Kapitel 3
Luke

Vertraute Wärme ließ meine taub gefrorenen Wangen 
kribbeln, als ich, bepackt mit viel zu vielen Einkäufen, in 
den Flur meiner Großeltern stolperte.

»Es riecht nach Schnee«, hörte ich meinen Grandpa 
murmeln, als er die Tür eilig hinter mir schloss, damit 
die Kälte dem Haus nichts von seiner Gemütlichkeit ent-
reißen konnte.

»Tut es das in Churchill nicht immer?«, fragte ich, 
stellte die Tüten mit einem Seufzen neben der Gardero-
be ab und schälte mich aus den Schichten, mit denen ich 
mich während der Arbeit vor dem arktischen Winter in 
der Hudson Bay Area schützte: zwei Paar Handschuhe, 
Mütze, Hardshell-Jacke und Schneeanzug. Dann tastete 
ich nach meinem Handy, das ich immer recht nah am 
Körper trug, damit es draußen in der Kälte keinen Scha-
den nahm. Auf dem Display leuchtete bereits die erwar-
tete Erinnerungsmeldung auf: In zwölf Minuten – Telefo-
nat mit Mom und Dad.

Seit meine Eltern vor ein paar Monaten zurück an die 
Universität von Manitoba in Winnipeg berufen worden 
waren, hatten sie die eigenwillige Angewohnheit entwi-
ckelt, selbst für ihre privaten Telefonanrufe Terminein-
ladungen zu verschicken. Weil sie ihre freie Zeit zwi-
schen Vorlesungen, Forschungskolloquien und Labor-
aufenthalten so angeblich effektiver planen konnten. 
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Die Einladungen gingen eigentlich immer an meine 
Schwester Zoey und mich. Doch die heutige hatten sie 
nur mir geschickt  – kurzfristig und mit dem Hinweis, 
Zoey vorerst nichts davon zu erzählen.

In meinem Magen rumorte es bei dem Gedanken an 
das bevorstehende Gespräch, denn ich konnte mir nicht 
vorstellen, dass es darin nur um so etwas Banales wie 
eine Weihnachtsüberraschung gehen würde.

»Ich hätte die Einkäufe auch selbst erledigen können, 
mein Junge.« Grandpa bückte sich nach den Tüten, eine 
Hand auf dem Knie abgestützt. »Du hast mit deinen 
Touren doch schon genug zu tun.«

»Unsinn«, erwiderte ich und griff mir die beiden 
schwersten Taschen, bevor er es tun konnte. »Du wirst 
hier gebraucht. Außerdem ist meine heutige Flugroute 
kürzer ausgefallen als sonst, weil ich doch nicht zur For-
schungsstation rausfliegen musste. Der Professor be-
kommt nämlich morgen überraschend Besuch aus To-
ronto. Da reicht es auch, wenn ich die Lebensmittelliefe-
rung zusammen mit seinem Gast hinbringe.«

»Du könntest trotzdem ab und an mal eine Pause ein-
legen.« Grandpa tätschelte mir die Schulter, bevor er 
sich in Richtung Küche wandte. Durch die geschlossene 
Tür schallte das dumpfe Durcheinander mehrerer Stim-
men in den Flur.

»Zoey hat Chloe zu uns eingeladen, weil sie sich seit 
dem Beginn ihres Schulpraktikums so selten sehen. Die 
beiden leisten Trudi beim Basteln Gesellschaft«, erklärte 
Grandpa, bevor er die Türklinke zum Herzstück des 
Hauses herunterdrückte.

Noch mehr Wärme und munteres Gelächter schlugen 
mir entgegen und hüllten mich ein wie eine willkomme-
ne Umarmung.

»Luke, na endlich. Wir mussten schon ohne dich anfan-
gen.« Meine Schwester und ihre beste Freundin saßen zu-
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sammen mit meiner Omi um den runden Eichentisch, der 
den Großteil der Küche ausmachte. Vor ihnen auf der 
Tischplatte verstreut lagen Bündel aus Tannengrün, Ker-
zen, Zimtstangen und getrockneten Orangenscheiben.

Zoey hob den Zeigefinger. »Und glaub ja nicht, dass 
du dich dieses Jahr wieder davor drücken kannst, auch 
ein Gesteck zu basteln. Das werde ich nicht zulassen, 
verstanden? Tradition ist schließlich Tradition!« Sie hol-
te aus und warf mir einen Klumpen Steckmasse zu, der 
mich mit einem leisen Plopp an der Brust traf.

»Hey, ich hab doch die Hände voll«, rief ich lachend 
und hob die beiden Tüten hoch, was meiner Schwester 
allerdings nicht mehr als ein müdes Schulterzucken ent-
lockte.

»Dann lass dir eine dritte wachsen, Bruderherz«, er-
klärte sie, woraufhin Chloe neben ihr hemmungslos zu 
glucksen begann.

Grinsend verdrehte ich die Augen, stellte meine Tüten 
auf die Anrichte und wandte mich meiner Omi zu, die 
das Geschnatter der übermütigen Teenager mit einem 
leicht entrückten Lächeln verfolgte.

»Luke, mein Junge.« Sie streckte mir ihre von Alters-
flecken übersäte Hand entgegen, als ich mich zu ihr hi-
nunterbeugte, um ihr einen Kuss auf die faltige Wange 
zu geben.

»Hallo, Omi«, begrüßte ich sie, was ihr ein leises Ki-
chern entlockte. Sie freute sich jedes Mal, wenn ich sie 
so nannte. Obwohl es schon über fünfzig Jahre her war, 
dass sie Deutschland für meinen Grandpa den Rücken 
gekehrt hatte, liebte sie immer noch all die kleinen Din-
ge, die sie an ihre Heimat erinnerten. Auch wenn es nur 
ein Kosename war.

Als ich mich wieder von ihr löste, warf sie einen su-
chenden Blick an mir vorbei, hinein in den Flur und run-
zelte die Stirn.
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»Hast du Grace gar nicht mitgebracht? Ich habe sie 
schon so lange nicht mehr gesehen. Es ist doch alles in 
Ordnung bei euch, oder?«

Das Lachen der anderen verstummte schlagartig. Ihre 
Blicke brannten auf meinem Gesicht, während ich alle 
Mühe hatte weiterzuatmen. Ich rang mir ein Lächeln ab, 
weil ich nicht wollte, dass meine Grandma sich unnötig 
aufregte.

»Ja, alles in Ordnung.« Die Lüge schmeckte bitter, 
auch wenn ich sie vor ihr nicht zum ersten Mal aus-
sprach. »Mach dir keine Sorgen.« Ich tätschelte ihre 
Hand, schluckte gegen die verdammte Enge in meiner 
Kehle an und lächelte immer noch. Aus dem Augenwin-
kel konnte ich sehen, wie Chloe meiner Schwester etwas 
ins Ohr flüsterte, woraufhin diese mit viel zu mitleids-
voller Miene nickte. Ich straffte die Schultern, räusperte 
mich und lächelte noch breiter, um die erdrückende Si-
tuation zu überspielen.

»Das ist aber schön geworden«, sagte ich eine Spur zu 
laut, um den Namen Grace in meinem Kopf zu übertö-
nen, und deutete auf Omis fast fertiges Gesteck. Die 
Tannenzweige waren in einem wirren Durcheinander in 
die Steckmasse gedrückt worden. Die Kerze stand schief. 
Und die Orangenscheiben drängten sich alle an einer 
winzigen Stelle.

Alle um mich herum nickten eifrig, dann spürte ich 
die Hand meines Grandpas zwischen meinen Schulter-
blättern. »Sie hatte heute einen schweren Morgen«, 
murmelte er, während er seine Frau betrachtete, die sich 
wieder dem Tannengrün zugewandt hatte. »Es war si-
cher nicht ihre Absicht, dich zu verletzen.«

»Weiß ich doch«, erwiderte ich, zwang für ihn noch 
einmal dieses verfluchte Lächeln auf meine Lippen und 
begann, die Einkäufe auszuräumen. Mechanisch und auf 
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jeden Handgriff bedacht, um meine Gedanken im Hier 
und Jetzt zu halten.

Das Vibrieren meines Handys lieferte mir schließlich 
den besten Grund, dem nicht mehr ganz so ausgelasse-
nen Durcheinander der Küche zu entfliehen.

»Da muss ich kurz drangehen«, rief ich in die Runde 
und vermied vor allem Zoeys fragenden Blick.

»Das rettet dich aber nicht davor, heute noch ein Ge-
steck zu basteln«, rief sie mir nach, ihre Stimme bei 
Weitem nicht mehr so fröhlich wie noch vor ein paar 
Minuten.

»Wir werden sehen«, erwiderte ich mit einem Zwin-
kern, bevor ich im Wohnzimmer verschwand und die 
Tür hinter mir zuzog. Ich atmete hörbar aus, ließ das Lä-
cheln fallen und die Schultern sinken und konzentrierte 
mich einen Moment nur darauf, den Kloß in meinem 
Hals in Schach zu halten.

Das Vibrieren meines Smartphones verebbte. Ver-
dammt, ich hatte mir zu viel Zeit gelassen. Eilig tippte 
ich auf dem Display herum, um meine Mom zurückzu-
rufen. Gleich darauf erschien ihr besorgtes Gesicht auf 
meinem Handybildschirm, eingerahmt von ihrem dun-
kelbraunen Bob und einem weißen Laborkittel.

»Habt ihr wieder Internetprobleme in Churchill? Sollen 
wir das Video lieber ausschalten?«, fragte sie, und kurz 
war ich versucht, die angebotene Ausrede zu nutzen, um 
für einen Moment lockerlassen zu können. Doch dann 
schüttelte ich den Kopf. Egal, was meine Eltern so drin-
gend mit mir besprechen wollten, es war sicher etwas Ern-
stes. Etwas, wobei ich ihre Gesichter sehen wollte – und 
die Blicke, die sie miteinander wechselten.

»Nein, schon gut. Ich war nur nicht schnell genug«, 
erwiderte ich, bevor ich sie richtig begrüßte und ihre ob-
ligatorischen Fragen beantwortete, die sie zu Beginn je-
des unserer Telefonate stellten.
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»Geht es dir und Zoey gut?«
»Ja, wir essen genug, trinken genug, ziehen uns warm 

an und gehen rechtzeitig schlafen.«
»Ist zu Hause alles in Ordnung?«
»Ja, Mom, das Haus steht noch.«
»Gibt es sonst etwas, was wir wissen müssten?«
»Nein, ich habe alles im Griff. Ihr müsst euch keine 

Sorgen machen.«
»Du bist drüben bei deinen Großeltern.« Mein Vater 

schob sich neben meiner Mom ins Bild und verdeckte 
damit das Regal voller Fachliteratur, das eine komplette 
Wand des winzigen Unibüros meiner Eltern ausfüllte. 
Auch er trug seinen Laborkittel, war wie immer makel-
los rasiert und rückte seine Brille zurecht, bevor er die 
Stimme senkte. »Aber Zoey ist nicht in der Nähe?«

»Sie ist drüben in der Küche und bastelt Weihnachts-
gestecke mit Omi und Chloe.« Ich sah zwischen den bei-
den hin und her. Das Rumoren in meinem Magen nahm 
zu, als Mom die Augen niederschlug und Dad schon 
zum zweiten Mal an seiner Brille herumnestelte. »Jetzt 
rückt schon raus mit der Sprache, was ist los? Und wa-
rum ist es euch so wichtig, dass Zoey nicht mithört?«

Auf meine Frage folgte erdrückende Stille. Halt su-
chend tastete ich nach der Rückenlehne von Grandpas 
Lieblingssessel und wappnete mich für das, was Dad of-
fenbar nur schwer über die Lippen kam.

»Wir haben gestern Abend die Information erhalten, 
dass auch für das kommende Semester keine zusätzli-
chen Drittmittel für das Churchill Fox Project bereitge-
stellt werden.« Er sprach mit seiner Dozentenstimme, 
ruhig und gelassen, als würde er mir lediglich etwas 
über seine neueste Forschungsreihe erzählen. »Der De-
kan hat uns mitgeteilt, dass die Finanzierung unserer 
beiden Projektstellen in Churchill nicht nur für das ak-
tuelle Semester wegfällt, sondern auf nicht absehbare 
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Zeit gestrichen wurde. Daher werden deine Mom und 
ich wohl länger als geplant hier an der Uni in Winnipeg 
bleiben und andere Projekte übernehmen müssen.«

Seine Worte rauschten wie eine Lawine durch meinen 
Kopf. Sie rissen mir den Boden unter den Füßen weg 
und wirbelten all die Fragen durcheinander, die ich stel-
len wollte, aber nicht richtig greifen konnte. Ich grub 
meine Finger tiefer in die Rückenlehne, ließ sie nicht los, 
bis ich um den Sessel herumgelaufen war und schließ-
lich darauf zusammensackte.

»Was heißt ›länger als geplant‹?«
»Mindestens ein Jahr. Vielleicht auch zwei«, erwider-

te Mom, ihre Augen auf einmal ganz glasig. »Wir wer-
den uns hier etwas häuslicher einrichten und eine grö-
ßere Wohnung mieten müssen, damit wir genügend 
Platz für Zoey haben und …«

»Ihr wollt Zoey zu euch nach Winnipeg holen?«
»Sie braucht ihre Eltern, Luke«, erklärte mein Vater.
»Sie braucht vor allem ihr Zuhause. Ihre Freunde. Sie 

braucht ihre ganze Familie und nicht nur einen Teil da-
von.« Und ich auch.

»Das wissen wir doch. Und wir würden sie auch nie-
mals aus ihrem gewohnten Umfeld reißen, wenn es eine 
andere Lösung gäbe.« Mom blinzelte ein paar Tränen 
fort, bevor sie weitersprach. »Aber dein Dad und ich ha-
ben ohne die Stellen beim Fox Project nun einmal keine 
berufliche Perspektive in Churchill. Und Zoey ist noch 
minderjährig. Sie braucht ein stabiles Umfeld und …«

»Dann finden wir hier eben eine neue Perspektive für 
euch. Und so lange kümmere ich mich weiter um Zoey.« 
Der Gedanke, dass bald nicht nur meine Eltern, sondern 
auch meine kleine Schwester über tausend Kilometer 
von mir entfernt sein könnte, schnürte mir die Luft ab.

»Aber du bist beruflich stark eingebunden, oft mit 
dem Flieger unterwegs und nicht erreichbar für deine 
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Schwester. Und Grandpa kannst du die Verantwortung 
während deiner Abwesenheiten auch nicht auf Dauer 
aufbürden. Nicht bei Omis Gesundheitszustand.«

Ich hasste es, wie abgeklärt mein Vater klang. Als hät-
te er schon alle Eventualitäten durchdacht und sich die 
passenden Argumente zurechtgelegt, um jeden meiner 
Einwände sofort zu entkräften.

»Ich weiß, es sind furchtbare Neuigkeiten. Gerade 
jetzt vor Weihnachten. Aber es ist beschlossene Sache, 
mein Junge. Wir wollten nur zuerst mit dir sprechen, da-
mit wir gemeinsam überlegen können, wann und wie 
wir es Zoey am besten sagen sollten. Wir dachten, unser 
Besuch zu Nikolaus wäre eine gute Möglichkeit.«

»Nein«, erwiderte ich, noch nicht dazu bereit, ihre 
Entscheidung zu akzeptieren. »Sie ist gerade so glück-
lich mit ihrem Schulpraktikum in der Tierklinik. Und sie 
genießt die Vorweihnachtszeit mit Chloe und mit 
Grandpa und Omi. Das könnt ihr nicht einfach kaputt-
machen.«

»Irgendwann müssen wir es ihr sagen, Luke.«
Ich schüttelte den Kopf. »Nein, es wird andere Mög-

lichkeiten geben. Drittmittel. Andere Lehrstühle, mit 
denen ihr kooperieren könnt.«

Mom schlug die Augen nieder. »Wir sind schon alles 
durchgegangen, Liebling. Der Uni stehen keine weiteren 
Gelder zur Verfügung, aus denen wir schöpfen könn-
ten.«

»Und was ist mit Förderprogrammen außerhalb der 
Uni? Was ist mit Naturschutzorganisationen? Investo-
rengruppen? Ich könnte ein bisschen recherchieren, 
könnte meine Kontakte anfragen. Ich bräuchte dafür 
einfach nur ein bisschen Zeit.«

Mein Vater seufzte und sah mit einem Mal sehr müde 
aus. »Ich glaube nicht, dass das etwas bringt.«

»Lasst es mich wenigstens versuchen. Bitte, ver-
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sprecht mir, dass ihr Zoey noch nichts sagt, bis ich wei-
tere Möglichkeiten ausgelotet habe. Gebt mir die Chan-
ce, eine Lösung zu finden, mit der wir alle wieder zu-
sammen hier in Churchill leben können.«

Mom und Dad sahen sich lange an. In ihren Gesich-
tern spiegelten sich all die Emotionen, die gerade auch 
in meiner Brust wüteten. Ich wusste, dass sie ebenfalls 
nichts lieber wollten, als zu uns nach Hause zurückzu-
kommen. Zu ihrer Familie. Und dafür würde ich einen 
Weg finden. Ich musste einfach.

Mein Vater nahm die Brille ab und rieb sich das Ge-
sicht. »Also gut, versuch dein Glück. Und wenn wir dir 
irgendwie helfen können, gibst du uns Bescheid, ja?«

Der Knoten in meinem Bauch löste sich so plötzlich, 
dass es mir kurz die Sprache verschlug. »Danke«, flüs-
terte ich, weil ich befürchtete, die Fassung zu verlieren, 
wenn ich lauter sprach.

Als ich schließlich auflegte, fühlte ich mich leer und 
um einiges hoffnungsloser, als ich meine Eltern hatte 
glauben lassen. Erschöpft ließ ich den Kopf gegen die 
Sessellehne sinken und versuchte, den Funken Zuver-
sicht festzuhalten, der gerade noch in meinen Worten 
mitgeschwungen war. Doch er glitt mir durch die Fin-
ger.

»Waren das gerade etwa Mom und Dad am Telefon?«
Ich zuckte zusammen, als Zoeys Stimme hinter mir er-

tönte. Sie stand im Türrahmen, ein fertiges Gesteck in 
den Händen, und musterte mich eindringlich, ihr Ge-
sicht eine Mischung aus Besorgnis und Neugier.

Mein Herz setzte einen Schlag aus. Wie lange stand 
sie schon dort? Und wie viel hatte sie gehört?

»Hast du etwa gelauscht, Schwesterchen?«, fragte ich, 
darum bemüht, die Anspannung in mir mit einem mög-
lichst beiläufigen Tonfall zu übertünchen.

Zoey musterte mich weiterhin skeptisch, und ich hielt 
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die Luft an, eine Sekunde lang, zwei, drei. Dann konnte 
sie ihr Grinsen nicht länger zurückhalten.

»Habt ihr über mein Weihnachtsgeschenk gespro-
chen?«

Vor Erleichterung konnte ich ein Auflachen nicht 
unterdrücken, was Zoeys Grinsen nur noch breiter wer-
den ließ.

»Gibst du mir einen Tipp? Nur einen winzig kleinen?«
»Dann wäre es ja keine Überraschung mehr.«
»Aber ich werde es lieben?«
Ich dachte an die Lösung, die ich ganz bestimmt fin-

den würde – die ich finden musste –, um unsere Familie 
wieder zusammenzubringen. »Ja, du wirst es lieben. 
Mehr als alles andere.«
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