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D er Tag, an dem das Unglück über Knuffingen herein‐
brach, begann wie jeder andere.

Kommissar Johannes «Jojo» Wunder verließ frühmorgens
seine Wohnung, die sich im Dachgeschoss eines schmalen, ele‐
ganten Stadthauses im Zentrum befand, unweit des Rathauses.

Er schlich die Treppe hinunter. Doch wie so oft war es auch
heute vergeblich: Ein Knarzen verriet ihn.

«Schnapp sie dir, Junge! Und pass auf dich auf!», brüllte sein
Vater.

Jojo verdrehte die Augen. Die Wand zwischen dem Treppen‐
haus und der Wohnung seiner Eltern war wirklich bedauerlich
dünn. «Mach ich!», rief er zurück, nahm die letzten Stufen und
zog die Haustür hinter sich zu.

Die frische Luft tat ihm gut. Gestern war es spät geworden –
wie so oft, wenn er bei Ecki war, seinem besten Freund seit
Kindertagen. Jojo gähnte, streckte sich und ging los.

Für heute hatte er sich fest vorgenommen, endlich ein paar
Akten für die Staatsanwaltschaft fertigzustellen. Sein Schreib‐
tisch quoll über, doch wieder einmal hatte er die Bürokratie so
lange vor sich hergeschoben, wie es nur ging.

Das Kopfsteinpflaster glänzte feucht, die Straßenlaternen
waren noch an. Erste Stimmen drangen aus offen stehenden
Fenstern.
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«Frau, wie konntest du schon wieder den teuren Schinken
kaufen?»

Jojo verlangsamte seinen Schritt, bis er unter dem Fenster
der Klapproths zu stehen kam.

«Sei still und iss und nenn mich nicht Frau, zum Donner‐
wetter!»

«Aber du bist doch eine!»
Täglich grüßte das Ehepaar Klapproth. Ihr Morgenritual:

Streit. Hochdramatisch. Mal ging es um verlegte Briefmarken,
mal um Küchengardinen. Heute war es Schinken.

Jojo spitzte die Ohren.
«Sag du mir nicht, was ich bin!»
«In meinem Haus tu ich, was ich will!»
«Dein Haus? Dass ich nicht lache! Für mehr als eine

Wohnung hat es ja nicht gereicht.»
Stille.
Und dann: Schritte. Eilige, federnde, nicht von oben bei

Klapproths, sondern von der Seite.
Jojo schloss für einen Moment die Augen. Nicht jetzt.
«Herr Kommissar!»
Jojo brauchte nicht hinzusehen, um zu wissen, wer es war:

Manfred Eiling, der ungebetene Hilfssheriff der Stadt und
leidenschaftlicher Dauerläufer.

«Sie werden nicht glauben, was ich heute schon alles beo‐
bachtet habe!», rief Eiling und trippelte neben ihm auf der Stelle.

Jojo hob mahnend den Finger an die Lippen.
«Also, um sechs Uhr dreiundzwanzig … »
«Psst.»
«… hat die Witwe Stolz verdächtig lange am Fenster gestan‐

den … »
«Schhhh!»
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«… und dann, um sechs Uhr siebenunddreißig … »
Himmelherrgott.
Oben war es still. Diese Art von Stille, die zwischen Blitz

und Donner liegt.
Dann kam es: «Du elende … »
«Wage ja nicht, den Satz zu vollenden, Alfons Klapproth!»
Stille.
Und dann, aus Alfons Klapproths vollem Halse: «Gewitter‐

ziege!»
Porzellan klirrte. Etwas Größeres fiel um – ein Tisch? Ein

Schrank? Alfons Klapproth?
Jojo duckte sich unwillkürlich.
«Herr Kommissar, Sie müssen sofort einschreiten!», keuchte

Eiling, der endlich begriffen hatte, weshalb er denn still sein
sollte.

«Moment», sagte Jojo.
Wie immer bei Klapproths kam die Wendung überra‐

schend – und versöhnlich.
«Der Schinken ist wirklich köstlich», säuselte Alfons.
«Noch ein Brötchen, Schatz?», flötete Ernestine.
Und damit war der Morgenstreit vorbei.
«Na dann, schönen Tag», sagte Jojo zu Eiling und ging weiter.
«Moment, Herr Kommissar! Um sieben Uhr null zwei

wurde ich Zeuge, wie ein streunender Hund … Herr Kommis‐
sar!»

«Ja, ja, später, später!»
Jojo eilte am Rathaus vorbei und machte einen Bogen um

die überaus großzügig dimensionierte Feuerwache, bloß um
der nächsten Konstante eines typischen Knuffinger Morgens
gegenüberzustehen: Frau Kuhn, die stundenlang ihren Haus‐
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eingang fegte, hin und her, her und hin – fast so, als würde sie
von einem verborgenen Mechanismus angetrieben.

Als sie Jojo sah, löste sie sich aus der immer gleichen
Bewegung und streckte ihm das Knuffinger Tageblatt entgegen.

«Also das ist wirklich der Gipfel! Wirft mir der Zeitungsbote
dieses Schundblatt rein, obwohl ich doch seit dreißig Jahren
die Süddeutsche beziehe!»

Jojo nickte, ließ die Beschwerde über den Zeitungsboten mit
gespielter Ernsthaftigkeit über sich ergehen und ging weiter,
zum heimlichen Höhepunkt seines morgendlichen Spazier‐
gangs: dem Blumenladen Blütenzauber. Dieser lag in einem
dunklen Haus, das aussah, als hätte es sich ungebeten zwischen
die anderen in der Häuserzeile gedrängt.

Als Jojo das Schaufenster sah, stockte sowohl sein Schritt als
auch sein Atem.

Gestern waren da noch weiße Lilien gewesen. Heute:
schwarze Äste und unheimliche Nachtschattengewächse. In
der Mitte, auf schwarzen Samt gebettet, thronte ein einzelner,
sehr giftig aussehender Fliegenpilz. Liora musste die halbe
Nacht an der Dekoration gearbeitet haben.

Liora Märklin.
Beim Gedanken an sie schlug Jojos Herz schneller. Die pech‐

schwarzen Haare. Die bernsteinfarbenen Augen. Der schwe‐
bende Gang. Und diese Art, eher verzaubert als zauberhaft, die
eine einzigartige Anziehungskraft auf ihn ausübte.

Nun war ihr Schaufenster also wieder mal düster. Ob sich
darin ihre Stimmung spiegelte? Oder ob sie es bloß liebte, ihre
Kundschaft herauszufordern? Jojo hätte es zu gerne herausge‐
funden, ahnte aber, dass er aus Liora niemals schlau werden
würde.

Er seufzte und ging weiter, zur Bäckerei schräg gegenüber.
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S amuel, der uralte Besitzer des Ladens, grüßte ihn beim
Eintreten. «Morgen, Jojo.»

«Morgen, Samuel.»
«Sie kommt erst um acht, Junge. Wie jeden Tag.»
«Was … wer?»
Samuel zog eine seiner buschigen Augenbrauen hoch, hob

ein Tablett mit Brötchen von einem Transportwagen und ließ
sie in die Auslage gleiten.

«Was darf ’s sein?»
«Dasselbe wie immer.»
«Hilfst du mir mal schnell?»
«Doppelter Espresso, Brötchen, Butter, Aprikosen‐

marmelade … und die Tageszeitung, bitte.»
Samuel schüttelte bedauernd den Kopf. «Keine gekommen

heute. Welches Brötchen hättest du denn gern?»
«Irgendeins.»
Samuels Blick verfinsterte sich. «Welches Brötchen?»
Jojo seufzte. Das Spiel kannte er gut – es half nichts, es zu

ignorieren. Er deutete auf ein Brötchen, das etwas unförmiger
aussah als die anderen. Samuel nahm es mit der Zange, wiegte
es bedächtig. Drehte es. Musterte die Unterseite. Runzelte die
Stirn.

«Was ist denn?», fragte Jojo.
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Samuel sah drein, als könnte jederzeit ein Blitz vom Himmel
fahren. Dann schüttelte er den Kopf. «Nichts, nichts.»

Samuel hatte sonst zu jedem Brötchen einen Spruch auf
Lager. Einen Wink. Eine kleine Weissagung oder einen Spruch,
der auch in einem chinesischen Glückskeks stecken könnte.

Warum nicht zu diesem?
Die Glocke über der Tür klingelte. Samuel beeilte sich, Jojos

Frühstück zusammenzustellen, sagte aber kein Wort mehr und
kümmerte sich um die nächste Kundin.

«Je länger der Weg, desto schöner das Ziel», sagte er, als er
ihr ein Baguette über die Theke reichte.

Jojo setzte sich an seinen Stammplatz am Fenster, von wo
aus er Lioras Blumenladen im Blick hatte. Doch statt sich wie
üblich auf sein Frühstück zu stürzen, blieb sein Blick an diesem
Brötchen hängen.

Was stimmte nicht damit?
Es war ein wenig unförmig, weshalb es Jojos Aufmerksam‐

keit erregt hatte. Aber es war nicht das einzige in der Auslage
gewesen, das nicht dem klassischen Schönheitsideal entsprach.
Und auch die Rückseite wirkte völlig unauffällig.

«Ts!», machte Jojo und schnitt das Brötchen in zwei Hälften.
In der Stadt erzählte man sich, Samuel könne die Zukunft

aus seinen Backwaren lesen. Lächerlicher Aberglaube, den Jojo
nie ernst genommen hatte.

Dabei kursierten allerlei Gerüchte. Von Romanzen über
Wettervorhersagen bis hin zu unglaublichen Glücksfällen –
immer wieder wurden Samuels Prophezeiungen mit späteren
Ereignissen in Verbindung gebracht. Die Leute tuschelten
über Liebesglück nach herzförmigen Brötchen, Unwetter nach
windschiefen Brezen, und sogar ein Lottogewinn sei daraus
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hervorgegangen, dass jemand die Körner auf einem von Samu‐
els Brotlaiben gezählt habe.

Alles Hokuspokus, wenn man Jojo fragte. Und dennoch
saß er nun da, biss in sein Brötchen mit Butter und Aprikosen‐
marmelade und fühlte sich merkwürdig unwohl.

Da presste sich eine kleine Stupsnase an das Schaufenster
der Bäckerei, direkt an Jojos Seite.

Leo Berger.
Der Junge war sechs oder sieben, hatte Sommersprossen und

große, wache Augen. Um ihn herum standen weitere Kinder
mit Schultaschen und tuschelten, während Leo demonstrativ
auf Jojo zeigte.

Seit Jojo letzte Woche seinen Hamster aus einem Regen‐
rohr befreit hatte, war Leo sein größter Fan. Es hatte eine
spektakuläre Szene gegeben: Feuerwehr, Polizei, Nachbarn und
eine improvisierte Rettungsaktion mit einer Möhre als Köder.
Krümel, der Hamster, hatte sich aber erst von Jojo befreien
lassen, durchnässt und vor Kälte zitternd. Und auch dem
Hamster war kalt gewesen.

Jojo zog eine Grimasse, die Kinder lachten, winkten und
zogen weiter.

Als er sich wieder seinem Brötchen zuwenden wollte, re‐
gistrierte er eine Bewegung auf der anderen Straßenseite, nur
aus dem Augenwinkel, doch das reichte aus.

Liora Märklin.
Fast schwebend glitt sie über den Gehsteig, ihre Bewegungen

leicht, als spazierte sie auf Luftkissen. Ihr dunkles Haar glänzte
im Morgenlicht. Ihr Blick war nach unten gerichtet.

Lioras Kleidung war wie immer schwarz und zu weit ge‐
schnitten, als wollte sie vermeiden, dass jemand ihre Gestalt
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erkannte. Die Ärmel ihrer Bluse reichten bis zu den Fingern,
ihr langer Rock schleifte fast über den Boden.

Sie musterte kurz ihr Schaufenster, sah sich zu beiden Seiten
um, sperrte die Tür auf und verschwand im Laden.

Etwas schepperte, und Jojo fuhr herum. Samuel bückte sich
und hob kopfschüttelnd ein Tablett auf, bevor er sich wieder um
die Backwaren in der Auslage kümmerte. Ein Laib Schwarzbrot
schien ihm Kopfzerbrechen zu bereiten. «So was», murrte er.

«Was ist denn?», fragte Jojo.
Samuels Blick blieb auf das Brot geheftet. Dann, nach einem

langen Ausatmen, sagte er: «Nichts.»
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B ald darauf verließ Jojo die Bäckerei. Am Himmel waren
Wolken, die aussahen, als hätte sie jemand draufgemalt –

es würde ein schöner Tag werden. Kein Grund, sich wegen
Samuels seltsamem Verhalten Sorgen zu machen …

Im Revier fiel ihm sofort die Stille auf. Normalerweise
herrschte hier ein ständiges Grundrauschen. Die Kollegen
von der Schutzpolizei gingen ein und aus, die vom internen
Dienst tippten auf ihren Tastaturen; Telefone schrillten, und
mindestens einer fluchte über den Stationskaffee.

Aber nicht heute.
Jojo nahm die Treppe nach oben und ging an seinen Schreib‐

tisch, der vor Papierbergen kaum noch zu erkennen war. Er ließ
den Blick durch das Großraumbüro schweifen. Was war bloß
los heute? Auch hier oben waren die Schreibtische verwaist, die
Kaffeetassen unberührt. Kein nervöses Räuspern von Groth,
kein Redeschwall von Funke, kein donnerndes Lachen von
Malm.

Jojo ging zum Chef, um mehr zu erfahren. An der Tür zum
Vorzimmer lag Buddha, ein mächtiger Bernhardiner. Dieser
hob träge den Kopf und blinzelte Jojo an.

Er griff in seine Jackentasche, zog einen Hundekeks hervor
und hielt ihn dem tierischen Torwächter hin.

Buddha ließ sich Zeit. Er musterte das Leckerli mit der
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Miene eines Gourmets, prüfte es schnüffelnd – und nahm es
schließlich an.

«Darf ich?»
Buddha kaute nachdenklich. Dann setzte er seine Körper‐

masse in Bewegung und ließ Jojo vorbei.
Er trat ein und wandte sich mit einem «Guten Morgen!» an

Helga Schumann.
Jedes Mal, wenn er sie sah, tauchten Tafeln, Schreibhefte

und der Geruch von Linoleum in seiner Vorstellung auf. Kein
Wunder: Schumann war einst seine Grundschullehrerin gewe‐
sen. Vor wenigen Jahren hatte sie überraschend die Schule
gegen das Vorzimmer des Polizeichefs von Knuffingen einge‐
tauscht.

«Guten Morgen, Johannes», sagte sie im selben Tonfall, mit
dem sie ihn schon als Sechsjährigen angesprochen hatte.

Er war der Einzige am Revier, den sie duzte – ein Privileg,
das sich in etwa so anfühlte, als dürfte man nachsitzen.

«Ist der Chef da?», fragte Jojo.
Schumann lachte, als hätte er einen Witz gemacht. Tat‐

sächlich hatte noch keiner den neuen Chef gesehen, der seit
drei Wochen die Wache leitete. Keiner außer Helga Schumann
jedenfalls.

Diese wurde wieder ernst, legte den Kopf leicht schräg und
schaute streng. «Weshalb fragst du, Johannes?»

Jojo zuckte mit den Schultern. «Ich hätte da ein, zwei Fra‐
gen.»

«Ach ja? Welche denn?»
«Zum Beispiel, wo alle sind.»
Schumann seufzte dramatisch, als wäre sie die letzte

Hoffnung einer untergehenden Zivilisation.
«Malm? Auf Kur in Bad Wörishofen. Funke? Fortbildung
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in Hamburg. Und Groth?» Sie machte eine Kunstpause. «Ent‐
schuldigt abwesend … Mandelentzündung.»

Jojo verzog das Gesicht. Das klang nach Überstunden für
ihn und nach Aufgaben, die ein Kripoermittler normalerweise
nicht übernahm. Als Nächstes würde er noch irgendwo den
Verkehr regeln müssen.

«Wo du schon da bist, Johannes …», fing Schumann an, zog
ein Blatt Papier aus einem Stapel, legte es auf den Schreibtisch
und schob es ihm entgegen.

Jojo trat näher und las.
03 : 12 Uhr – Brand, Schloss Löwenstein.
Er rieb sich über die Stirn. «Nicht schon wieder.»
«Eben doch», sagte Schumann. «Die Feuerwehr war mit

einem Großaufgebot vor Ort, hatte aber kaum zu tun.»
Auf Schloss Löwenstein trieb ein Brandstifter sein Unwesen,

der sie immer wieder narrte. Bisher fehlte jede brauchbare Spur.
«Na, wenn ohnehin nichts passiert ist …», versuchte Jojo, die

Sache von sich zu schieben.
Schumann schaute streng, als hätte er ihr vorgeschlagen,

künftig auf Hausaufgaben zu verzichten.
«Der Chef wünscht, dass du der Sache nachgehst, Johannes.

Er will die Brandserie aufgeklärt haben, besser gestern als
morgen.»

Jojo nickte. «Ich seh’s mir an.»
«Und Buddha muss Gassi. Nimm ihn bitte mit.»
Auch das noch. «Ich?», fragte Jojo. Er mochte den Hund

zwar, der dem neuen Chef gehörte, aber er ahnte, dass Buddha
alles verlangsamen würde.

Helga Schumann seufzte. «Eine kleine Fleißaufgabe hat
noch keinem geschadet», sagte sie, und Jojo hätte schwören
können: Auch das klang exakt wie vor dreißig Jahren.
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«Na gut.»
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