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Im April

Franziska Vanassian stand ratlos auf dem kleinen Platz 
vor der Autovermietung. Sie hatte gedacht, es ginge ihr 
gut und alles sei so wie immer. Normal halt. Mal davon 
abgesehen, dass sie vielleicht ein wenig wacher war als 
sonst, immerhin hatte sie gerade einen ziemlich breiten, 
ziemlich langen Laster durch die Innenstadt gelenkt, 
um Michaels Umzugskisten in seine neue Wohnung zu 
bringen.

Doch jetzt merkte sie, dass nichts normal war. Ihre 
Hände zitterten. Nein. Alles zitterte. Wie bei einem Erdbe-
ben. Sie hatte sich in letzter Sekunde in den Schutz  eines 
Türrahmens gerettet, und jetzt klammerte sie sich mit al-
ler Kraft an das Holz und sah dabei zu, wie um sie herum 
 alles zusammenkrachte. Nicht in sich zusammenstürzte. 
Es krachte. Mit Verlusten. Mit Verletzten und Wunden.

Dabei ging das Leben um sie herum tatsächlich ganz 
ungerührt weiter. Der Verkehr surrte und brummte vor-
bei. Ein Linienbus holperte über eine Bodenwelle, seine 
Stoßdämpfer schnauften. Ein Kind fuhr mit dem Rad auf 
dem Bürgersteig vorüber, die Reifen entlockten den losen 
Betonplatten ein hohles Geräusch. Das Kind, ein Mäd-
chen mit blonden Zöpfen, fuhr im Stehen und redete leise 
vor sich hin. An dem Lenker war statt einer  Fahrradklingel 
ein grüner Gummidino angebracht. Jana, Franzis jüngste 
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Tochter, hatte auch so eine Kinderhupe besessen. Sie wur-
de gestohlen. Jana hatte still geweint, als sie fest stellte, 
dass Dino nicht mehr da war.

Genauso hatte sie auch geweint, als Micha und Franzi 
ihr erklärt hatten, dass Micha ausziehen würde.

Die Luft war frisch und feucht. Franzi betrachtete die 
graue Häuserwand gegenüber. Vor einem Fenster im 
zweiten Stock vertrockneten die Begonien in einem Blu-
menkasten aus Plastik. Sie überlegte, wo sie ihren Wagen 
geparkt hatte. Sie konnte sich einfach nicht erinnern. 
 Anscheinend war all ihre Kraft darauf gerichtet, sich zu-
sammenzureißen. Und darüber hatte sie alles andere ver-
gessen.

So. Das war’s jetzt oder wie?, dachte Franzi. Die Erde 
bebt, und links und rechts fällt Lametta von den Bäumen, 
und ich weiß nicht mehr, wo das Auto steht.

Nun war es also passiert. Micha war ausgezogen. Aus 
dem gemeinsamen Haus. Aus ihrem gemeinsamen Schlaf-
zimmer. Aus Franzis Herzen. Es stimmte wirklich, auch 
der letzte Teil. Sie spürte Micha kaum noch. Wie konnte 
das sein? Niemand hatte ihr jemals nähergestanden. Es 
gab niemanden, der ihn verdrängt hatte. Sie war auch 
nicht wirklich wütend auf ihn. Oder zumindest nicht 
mehr. Ihr Herz war nicht wund oder aufgebracht. Aber 
die Perspektive war weg.

Sie stand auf einem Balkon ohne Aussicht.
Gib doch einfach zu, dass du traurig bist und es dafür 

keine Worte gibt, dachte sie. Aber der Gedanke machte 
ihr Angst.
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Der Wohnungsschlüssel, den Micha ihr eben zurück-
gegeben hatte, wog mindestens eine Tonne in Franzis 
Hosentasche. Er war so schwer, dass sie kaum von der 
Stelle kam. Wie in Trance spazierte sie in Richtung 
Rhein ufer. Dort blieb sie eine Weile stehen und sah zwi-
schen den Trauerweiden hindurch aufs Wasser. Contai-
nerschiffe schwebten an ihr vorbei. Franzi konnte hören, 
wie ihre Dieselmotoren arbeiteten. Das Stampfen und 
Tuckern wirkte beruhigend auf sie. Ein paar kreischende 
Möwen segelten über den Fluss, der gleichmütig gen 
Norden strömte. Eine schlammbraune Lawine, die durch 
nichts aufzuhalten war.

Der Fluss ist unerschütterlich, dachte Franzi, er ist 
 völlig unbeeindruckt von dem, was links und rechts pas-
siert, und kennt nur eine Richtung: vorwärts. Wenn der 
Fluss das kann, kann ich das auch. Nach vorn schauen. 
Weitermachen.

Womit eigentlich?
Sie hatte drei wunderbare Kinder und ein Haus, das ihr 

ohne Micha überraschend groß erschien, eine Mutter mit 
einer Menge guter, aber unbrauchbarer Ratschläge, kei-
nen Job und keinen Plan. Das Wort ›Zukunft‹ löste in 
Franzi ein freudiges Kribbeln in der Magengegend aus, 
das jederzeit in Übelkeit umschlagen konnte. Denn ein 
Neuanfang war aufregend, aber die damit verbundene 
Ungewissheit konnte sie nur schwer ertragen. Was, wenn 
sie ohne Micha nicht zurechtkam und alles den Bach run-
terging? Was würde dann aus den Kindern?

Der Parkplatz mit dem Glascontainer, dachte Franzi 
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plötzlich. Da stand ihr Wagen! Als sie ausgestiegen war, 
hatte eine Scherbe unter ihrer Schuhsohle geknirscht.

Franzi warf noch einen letzten Blick auf den Rhein, 
dann wandte sie sich zum Gehen. Das neue Leben muss-
te noch einen Moment warten.

Jetzt wollte sie erst mal nach Hause.



11

Erstes Kapitel

»Riecht wie Frühling hier.«

Das hatte Oma Brunhilde gesagt, als sie Toni und seinen 
besten Freund Eli fast dabei ertappt hatte, wie sie einen 
Joint in Tonis Zimmer rauchten. Es war ihnen gerade 
noch gelungen, den Joint auszumachen, die Terrassentür 
aufzureißen und die Luft mit den Armen und einer Com-
puterzeitschrift wegzufächern.

Zumindest teilweise.
»Warum habt ihr die Tür abgeschlossen?«, fragte Oma 

misstrauisch.
»Weil ich Wert auf Privatsphäre lege«, antwortete Toni 

wütend.
Die Worte trafen sie. Sie versuchte, es sich nicht an-

merken zu lassen, doch ihre Mimik verriet sie. Toni  fühlte 
sich sofort schlecht, aber er war zu stolz, um sich bei ihr 
zu entschuldigen. Noch drei Jahre, dachte er, dann bin 
ich nicht mehr in der Pubertät, und es ist wieder okay, 
vor meinen Freunden zivilisiert mit Familienmitgliedern 
umzugehen.

So lange musste sich Oma allerdings noch gedulden.
»Es gibt gleich Abendbrot. Möchtest du mitessen, Eli?«, 

fragte Oma, um das Thema zu wechseln.
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Eli nickte und strahlte sie an.
»Gern! Ich habe tierischen Hunger.«
Toni beneidete ihn um seinen entspannten, freund-

lichen Tonfall und sein offenes Grinsen. Andersherum 
war es natürlich genauso für Toni, wenn er bei Eli zu 
Hause war. Dann verhielt sich Eli unmöglich, antwortete 
einsilbig oder grunzte, statt zu reden, und Toni genoss es, 
den wohlerzogenen, liebenswerten Jungen von nebenan 
zu mimen. Wäre auch noch schöner, wenn irgendjemand 
behauptete, seine Eltern hätten ihn schlecht erzogen.

Es kam allerdings immer seltener vor, dass er zu Eli 
ging. Eli war meistens bei Toni, denn dort hatten sie ihre 
Ruhe, insbesondere, seit Papa weg war und Mama wieder 
richtig arbeiten ging. Und Ruhe war verdammt wichtig 
(Essentiell, hätte Eli gesagt), vor allem, seitdem Werner 
angefangen hatte, sie mit Stoff zu versorgen.

Als Werner die erste Tüte Gras anschleppte, saß Toni 
 gerade am Computer und chattete mit Alexa, 22 Jahre alt, 
Medizinstudentin aus Heidelberg und dem Foto nach zu 
urteilen total scharf. Alexa hatte lange hellblonde Haare 
und blaue Augen, denn genauso stellte sich Toni seine 
Traumfrau vor. Ungläubig starrte er auf den Bildschirm, 
weil Alexa gerade beschrieb, wie sie es am liebsten moch-
te. Das blieb nicht ohne Folgen.

Da kratzte es plötzlich an der Zimmertür.
Zwischen einem Klopfen und einem Kratzen bestand 

ein himmelweiter Unterschied, aber Toni erschrak so hef-
tig, dass er das Geräusch nicht sofort einordnen konnte. 
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Mama, Maria und Jana klopften. Der Einzige in der Fami-
lie, der kratzte, war Werner. In diesem Augenblick konnte 
Toni jedoch nur den einen Gedanken fassen: Jemand war 
im Begriff, die Zimmertür zu öffnen. Und das passte ihm 
aufgrund der Situation in seinem Schritt gar nicht in den 
Kram. Er starrte in Richtung Tür, hielt die Luft an und 
wartete.

Alexa wartete ebenfalls auf eine Reaktion. Ihre Chat-
Nachricht blinkte beinahe vorwurfsvoll auf dem Bild-
schirm, und die drei Pünktchen hinter dem letzten anzüg-
lichen Wort, das einem rote Hitzeflecken ins Gesicht 
jagte, ließen keinerlei Zweifel daran zu, dass Alexa »es« 
auch wollte, und zwar sofort.

Es kratzte erneut.
Toni stand auf. Als er die Tür öffnete und den wedeln-

den Hund zu seinen Füßen sah, hatte er immer noch 
 diesen gewissen Gesichtsausdruck: schuldbewusst und 
wachsam. Dass er etwas Verbotenes getan hatte, war ganz 
offensichtlich.

Für jeden außer Werner.
Der stand vor Toni, die Hinterläufe leicht x-beinig ein-

geknickt, wie es nun mal so seine Art war, und himmelte 
Toni mit leuchtenden Augen an. Es war kein Geheimnis, 
dass Toni Werners favorisiertes Herrchen war. Er liebte 
auch Tonis kleine Schwester Jana, aber wenn ein Gewitter 
aufzog, verkrümelte sich Werner nicht unter ihrem Bett, 
sondern unter Tonis. Vielleicht lag es daran, dass unter 
Janas Bett zu viel Spielzeug herumlag.

Auch unter Tonis Bett lag immer viel Zeug. Sport-
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schuhe, alte Schulhefte, Socken voller Staubflocken, 
Feder  bälle. Und manchmal eben der Hund.

Tonis körperliche Erregung war beinahe so schnell ver-
flogen, wie sie gekommen war. Schade eigentlich.

Er bückte sich und streichelte den Hund zwischen den 
spitzen Ohren. Werner hatte kluge Augen. Das bedeutete 
nicht, dass er besonders klug war, aber er erweckte zu-
mindest den Eindruck. Und wenn ihm danach war, hörte 
er aufs Wort.

»Na?«, meinte Toni und kraulte Werner noch ein biss-
chen mehr.

Werner schien nicht so recht bei der Sache zu sein. Er 
gab ein eigenartig ersticktes Winseln von sich und sah 
Toni erwartungsvoll an. Er machte ein paar Schritte, blieb 
in der Mitte des Zimmers stehen und drehte sich zu Toni 
um. Er winselte noch einmal.

»Was hast du denn?«
Werner tappte mehrmals auf der Stelle. Genau genom-

men sah er auch so aus, als hätte er etwas ausgefressen. 
Toni schloss vorsorglich die Tür.

Das war Werners Zeichen gewesen. Er ließ das durch-
sichtige Plastiktütchen aus dem Maul auf den Teppich-
boden fallen. Anschließend legte er sich daneben, ohne 
das kleine Paket aus den Augen zu lassen, und hechelte. 
Toni trat näher heran.

Er musste das Päckchen nicht hochheben und genauer 
betrachten, er wusste sofort, dass es Gras war. Es roch auch 
danach, denn Werner hatte mit seinen spitzen Eckzähnen 
mehrere Löcher in die handtellergroße Tüte gestanzt.
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Toni betrachtete das kleine Wunder auf seinem Tep-
pich und überlegte, wie viel Gramm das wohl waren. Das 
war sicher teuer gewesen.

»Wo hast du das denn her?«, fragte Toni.
Werner wedelte stolz mit dem Schwanz, verhielt sich 

sonst aber ruhig. Keine Frage, er würde seine Quelle nicht 
preisgeben. Das hatte er sicher bei der Polizei gelernt.

Werner war ein Schäferhund und in seinem früheren 
Leben mal Beamter gewesen, das wusste Toni von Tante 
Judith. Sie hatte Werner mitgebracht – und anschließend 
vergessen, wieder mitzunehmen. So formulierte Mama 
es immer.

Judith war Journalistin, die fleischgewordene Karla 
Kolumna mitsamt vergessenen Kugelschreibern irgend-
wo in der Frisur, zerstreut, fahrig, scharfzüngig und auch 
ein bisschen irre. Mamas jüngere Schwester war in jeder 
Hinsicht anders. Nicht nur anders als Mama.

Anders als Menschen.
Sie kannte eine ganze Menge Leute, aber wie der Kon-

takt zur Hundestaffel wieder zustande gekommen war … 
Wahrscheinlich über den Nachbarn, Herrn Mauritz. Der 
war Kriminaloberkommissar oder so ähnlich.

Toni hob die Tüte auf und wog sie in der Hand. Auf-
merksam verfolgten Werners schwarze Augen jede sei-
ner Bewegungen. Er hatte Toni schon eine ganze Menge 
Geschenke von seinen Ausflügen durch die  Nachbarschaft 
mitgebracht, vom abgetrennten Puppenarm bis zum 
 mumifizierten Mäusekadaver. Es gab da nämlich ein klei-
nes Problem mit Werner: Er büxte gern aus. Er hatte sich 
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schon zahlreicher Halsbänder entledigt, Houdini-Style, 
konnte das Törchen im Gartenzaun öffnen und kam über-
haupt durch so ziemlich jede Tür, die nicht abgeschlossen 
war, indem er die Klinken mit den Pfoten herunterzog. 
Toni nahm an, dass er diese Fertigkeiten während seiner 
Ausbildung zum Polizeihund erworben hatte.

Zum Glück blieb Werner nie lange fort. Gewöhnlich 
drehte er nur eine Runde um den Block, ein Hund auf 
Streife, der in seinem Quadranten Patrouille lief. Einige 
Nachbarn sahen es gelassen, weil sie wussten, dass Wer-
ner eher trantütig und gutmütig war. Andere wiederum 
regten sich jedes Mal fürchterlich auf und hatten auch 
schon damit gedroht, Anzeige zu erstatten, aber Mama 
schaffte es irgendwie immer, sie zu besänftigen. Und wäh-
rend sich Mama also mit den spießigen Fischers und Sie-
berts aus der Reihenhaussiedlung eine Straße weiter aus-
einandersetzte, sicherte Toni weiterhin Vogelreste und 
versteinerte Hundehaufen aus Werners Maul.

Dieses Mal war es anders. Werner schien klar zu sein, 
dass das hier etwas ganz Besonderes war.

»Das hast du fein gemacht«, sagte Toni und zauberte 
ein weiches, zerdrücktes Leckerli aus seiner Hosentasche.

Während Werner kaute und sich von Toni mit einer 
Hand kraulen ließ, betrachtete dieser die Plastiktüte ein-
gehender, drehte sie, legte sie auf seinen Schreibtisch und 
grübelte weiter. Jemand musste die Tüte verloren haben 
und ärgerte sich wahrscheinlich gerade schwarz. Plötzlich 
schoss Toni ein anderer Gedanke durch den Kopf.

Diese Menge Gras war illegal.
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Und darauf reimte sich: Mirdochegal.
Er hatte sogar irgendwo Blättchen und Filter. Bevor er 

sich daranmachte, einen Joint zu bauen, drehte er noch 
schnell den Schlüssel an seiner Zimmertür um. Werner 
leckte sich derweil die Pfoten. Ihn störte es offenbar nicht 
weiter, dass Mama das Leckerli aus der Hosentasche 
schon mal auf 30 Grad gewaschen hatte.

Toni ließ sich auf seinen Schreibtischstuhl fallen, 
schloss das Fenster auf dem Bildschirm, aus dem ihm der 
nächste nicht jugendfreie Kommentar von Alexa ent-
gegenblinkte, und schickte Eli eine Nachricht, er solle 
schnell vorbeikommen. Aber nicht klingeln, durch den 
Garten.

Eli war schon seit dem Kindergarten Tonis bester 
Freund. Er wohnte nur zwei Straßen weiter und hatte 
 eine superhübsche ältere Schwester, Elena. Eli und Ela. 
Nicht besonders einfallsreich, aber gut. Auf einer Party 
im letzten Sommer hatte Toni Ela beim Flaschendrehen 
küssen dürfen. Seitdem träumte er nachts manchmal von 
ihr. Der Kuss und die Träume waren schuld daran, dass 
Toni jetzt zuverlässig rot anlief, wenn er Ela sah.

Eli musste schon auf dem Weg zu Toni gewesen sein, 
denn keine zwei Minuten später klopfte es an die Terras-
sentür. Werners Kopf schnellte hoch und er bellte zwei-
mal, eher automatisch als aufgebracht. Er hatte eine sehr 
tiefe Hundestimme. Toni zuckte so heftig zusammen, 
dass ihm das Glas Wasser aus der Hand fiel. Auf dem 
beigen Teppichboden bildete sich ein großer Fleck in 
Form eines Fragezeichens. Sogar mit Punkt unten.
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»Junge, Junge …«, entfuhr es Toni.
Er drückte mit der Faust auf sein Herz und öffnete Eli 

die Tür, der ihm entgegenstolperte. Seine Ponyhaare 
 waren mittlerweile so lang, dass er kaum noch etwas 
 sehen konnte. Er hatte zudem die Angewohnheit, immer 
nach unten zu gucken, wenn man mit ihm redete. Das 
sollte vermutlich lässig wirken, sah aber eher so aus, 
als wenn er furchtbar schüchtern und verklemmt wäre. 
 Außerdem vermutete man immer eine Pickelarmada 
 unter seinem Haarvorhang.

»Hey, Mann«, sagte Eli.
»Hey.«
Sie standen sich schweigend gegenüber und wussten 

vor lauter Coolness nicht, wie sie sich begrüßen sollten. 
Das kam in letzter Zeit öfters vor.

»Guck mal, was Werner gefunden hat.«
Toni deutete auf den Plastikbeutel. Als Eli begriff, was 

sich darin befand, war alle Coolness schlagartig verflo-
gen. Mit weit aufgerissenen Augen starrte er Toni an.

»Ist das –?«
Toni nickte.
»Wo hat er das denn her?«
Elis Stimme überschlug sich fast. Toni zuckte die Ach-

seln.
»Keine Ahnung. Hat er gerade hier abgelegt.«
»Krass!«
Eli ließ sich auf Tonis Bett fallen.
»Willste?«, fragte Toni und hielt ihm den fertigen Joint 

entgegen.
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Eli grinste von einem Ohr zum anderen. Die beiden 
hatten schon häufiger zusammen gekifft.

»Klar, Mann!«
Toni hatte nichts anderes erwartet.
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Zweites Kapitel

»Endlich zu Hause!«

Mit diesen Worten ließ Franzi den schweren Schlüssel-
bund von ihrem kleinen Finger auf den Küchentisch glei-
ten und stellte die Einkaufstüten ab. Sie stieß einen Seuf-
zer aus. Der Tag war anstrengend gewesen, und sie hatte 
Kopfschmerzen. Am liebsten hätte sie ihre Mutter direkt 
wieder hinauskomplimentiert, aber das ging natürlich 
nicht. Erstens war es unhöflich, und zweitens hätte sich 
Jana vermutlich darüber aufgeregt. Seitdem Franzis Mann 
Michael ausgezogen war, reagierte ihre jüngste Tochter 
besonders empfindlich auf Streitereien und Unfrieden. 
Die Trennung machte ihr zu schaffen. Sie war schließlich 
auch erst acht.

»Habt ihr das mit dem Auto geregelt?«, fragte Brun-
hilde.

Franzi stand mit dem Rücken zu ihrer Mutter, so dass 
sie genüsslich die Augen verdrehen konnte.

»Nein, Mama. Wann denn?«
Brunhildes Stimme hatte sofort wieder diesen nörgeln-

den Unterton.
»Ein Telefonanruf, Franzi. Nur ein Telefonanruf, und 

ihr könntet das klären. Micha, wie viel Geld willst du für 
den Wagen? Und dann lässt du die Papiere ändern. Das 
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ist doch nicht so schwer! Du musst jetzt langsam mal an-
fangen, dich mit ihm auseinanderzusetzen.«

Franzis Brauen zogen sich über der Nasenwurzel zu 
einem schmalen Strich zusammen.

»Auseinandersetzen? Ich habe im letzten Jahr nichts 
anderes getan, Mama. Wenn es eins gibt, was ich jetzt 
gerade überhaupt nicht haben möchte, dann sind das noch 
mehr Auseinandersetzungen mit Micha. Ich brauche eine 
Pause.«

Auch von dir, hätte sie am liebsten hinzugefügt.
Micha und sie hatten im Frühjahr beschlossen, dass es 

nicht mehr funktionierte. Es, das waren zwanzig  Jahre 
Fran ziska und Michael, davon knapp fünfzehn Jahre als 
Ehepaar. Es, das war mehr als die Hälfte von Franzis Le-
ben. Es war auch mehr als die Hälfte von Michas Leben, 
aber Franzi wusste nicht, ob er diese Art Rechenspiele 
auch praktizierte. Und falls ja, ob ihn die Zahlen in 
 irgendeiner Form juckten.

Sie hatten alles Mögliche versucht. Sie hatten sich mit 
anderen Paaren unterhalten, die ebenfalls schon sehr 
 lange zusammen waren, und sich von ihnen bestätigen 
lassen, dass sie genau dieselben Probleme mit sich herum-
trugen. Zu viel Elternsein, zu wenig Paarsein. Und dann 
der Alltag.

Franzi und Micha waren bei einem Paartherapeuten 
gelandet, der ihnen viele Fragen stellte. Wie oft sie mit-
einander schliefen, ob es Seitensprünge gegeben hatte. 
Sie beantworteten brav seine Fragen. Sie schliefen mit-
einander, wenn es sich ergab (selten), und nein, Seiten-
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sprünge hatte es keine gegeben. Ob sie sich noch liebten? 
Franzi und Micha tauschten einen Blick aus, als müssten 
sie sich erst absprechen, bevor sie zögernd und mehr oder 
minder gleichzeitig »Ja. Schon. Aber …« sagten. Der 
 nette Therapeut machte sich lächelnd ein paar Notizen 
und gab ihnen Hausaufgaben auf.

Nach der Sitzung standen sie draußen auf der Straße 
und kriegten sich wieder wegen einer Nichtigkeit in die 
Wolle. Irgendwann sagte Micha: »Ich hab keinen Bock 
mehr auf Hausaufgaben.«

Darüber hatte Franzi erst gelacht, dann war das Lachen 
in Weinen umgeschlagen. Und schließlich war es vorbei 
gewesen.

Micha hatte nach und nach seine Taschen gepackt und 
sich parallel eine Wohnung gesucht. Im April war er aus-
gezogen. Jetzt war Oktober.

Brunhilde riss Franzi aus ihren Gedanken.
»Ich weiß wirklich nicht, was mit dir los ist, Franziska. 

Du kannst dich doch nicht ewig drücken! Es wird Zeit, 
der Realität ins Auge zu sehen. Du bist eine erwachsene 
Frau, du hast drei Kinder. Irgendwann muss das Leben 
auch mal weitergehen.«

Franzi verdrehte die Augen genießerisch in die andere 
Richtung. Das bereitete ihr eine geradezu diebische 
 Freude.

»Das eine hat mit dem anderen nichts zu tun, finde ich. 
Die Tatsache, dass ich momentan lieber nicht mit Micha 
reden möchte, macht noch lange keinen Drückeberger 
aus mir. Und dass das Leben weitergeht, siehst du doch!«
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Franzi drehte sich um und machte eine allumfassende 
Geste, die auch den stattlichen Geschirrberg auf der  Spüle 
einschloss. Maria, die Älteste, hatte in der vergangenen 
Woche einen Wutanfall gehabt und gegen die Klappe der 
Spülmaschine getreten. Jetzt war das gute Stück hinüber 
und Maria auf unbestimmte Zeit zum Spüldienst ver-
donnert worden. Anscheinend musste Franzi sie bei Ge-
legenheit noch mal daran erinnern.

»Es tut mir leid, das zu sagen, Mama, aber aktuell 
stellst du die größte Behinderung meines Alltags dar. Ich 
muss nämlich jetzt die Lebensmittel einräumen und 
Abendessen kochen. Damit unser aller Leben  weitergeht.«

Brunhilde sah beleidigt aus. Sie verschränkte die Arme 
vor der Brust.

»Ich höre deinen Vater sprechen«, sagte sie düster.
Franzi lachte.
»Ist dir schon mal aufgefallen, dass du meinen Vater 

immer nur sprechen hörst, wenn ich irgendetwas tue, was 
dir nicht gefällt?«

Brunhilde hob an, um etwas zu erwidern, da kam Jana 
barfuß in die Küche getapst.

»Können wir heute Abend mal Papa anrufen?«, fragte 
sie.

Sie wirkte bedrückt. Franzi ging zu ihr und legte die 
Arme um ihre Tochter. Sie konnte sie nicht mehr einfach 
so hochheben wie früher. Die Feststellung versetzte 
 Franzi einen kleinen Stich. Auch ihre Jüngste war in-
zwischen ein großes Mädchen.

»Natürlich, mein Schatz. Vorm Schlafengehen, okay?«
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Jana hielt den Kopf gesenkt und nickte.
»Okay.«
»Dir geht’s nicht so gut, Schatz, oder?«, fragte Franzi.
»Doch, doch«, murmelte Jana und wand sich aus Fran-

zis Umarmung, »darf ich ein bisschen fernsehen?«
»Ausnahmsweise.«
Jana trottete wieder aus der Küche. Brunhilde seufzte.
»Wenn ich das kleine Vögelchen sehe, wird mir immer 

ganz schwer ums Herz.«
»Ja. Ich …«, setzte Franzi an, unterbrach sich dann aber 

selbst.
Das war schließlich immer noch ihre Mutter, mit der 

sie da sprach, und es gab einen Haufen anderer Leute, 
denen sie sich eher anvertraut hätte.

»Gibt’s sonst noch was Neues?«, fragte Franzi statt-
dessen.

Brunhilde schüttelte den Kopf.
»Nein, ich glaube nicht.«
Franzi begann, Töpfe, Schneidmesser und Gemüse auf 

der Anrichte zu verteilen.
»Ach so«, sagte Brunhilde plötzlich, »die Jungs kiffen 

gerade in Tonis Zimmer.«
Franzi zog die goldbraune Schale von einer großen 

Zwiebel. Es dauerte eine Weile, bis die Information voll-
ends zu ihr durchdrang. Toni? Kiffen?

Franzi drehte sich zu ihrer Mutter um.
»Quatsch«, sagte sie.
»Wenn ich’s dir sage«, beharrte Brunhilde.
Franzi erinnerte sich an früher, wie sie und Micha 
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abends oft im Hofgarten einen Joint zusammen geraucht, 
danach Wolkenformenraten gespielt und albern rum-
gekichert hatten, um zuletzt mit einem unglaublichen 
Heiß hunger ein bis zwei Döner zu verdrücken. Pro Per-
son. Das waren gute Zeiten gewesen. Aber sie hatte so 
ein Gefühl, dass sie das gegenüber ihrer Mutter lieber 
nicht erwähnen sollte.

Toni war zu jung zum Kiffen. Was, wenn Brunhilde 
recht hatte? Sie konnte es sich nicht vorstellen, weil Toni 
ziemlich vernünftig war für sein Alter und noch dazu für 
einen Jungen. Sie musste mit ihm sprechen, am besten 
noch heute Abend. Aber ihre Mutter sollte um Himmels 
willen nicht den Eindruck gewinnen, dass Franzi überfor-
dert war und nicht wusste, was ihre Kinder taten. Deshalb 
gab sie sich betont locker und sagte:

»Ach ja? Na ja.«
Brunhilde blinzelte so heftig, dass sich Franzi einen 

Moment fragte, ob ihrer Mutter gleich die Wimpern aus-
fallen würden. Bei so viel Wind.

»Ist das alles, was dir dazu einfällt? Na ja?«
»Mama, Toni ist ein Teenager. Ist doch klar, dass er 

Dinge ausprobiert. Und es ist mir, ehrlich gesagt, lieber, 
wenn er das hier zu Hause macht als irgendwo draußen.«

Als Brunhilde nicht sofort antwortete, gab sich Franzi 
keinerlei Illusionen hin. Brunhilde wäre nicht Brunhilde 
gewesen, wenn sie nicht das letzte Wort gehabt hätte. 
Das hatte ihren Vater früher immer zur Weißglut getrie-
ben. Und später auch Franzi und ihre jüngere Schwester 
Judith.
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Wie erwartet kam Brunhildes Stimme nach ein paar 
Sekunden aus dem Off. Als hätte sie kurz Anlauf nehmen 
müssen.

»Ich finde, du musst mit ihm darüber reden.«
»Aha.«
Brunhildes Blick bohrte sich in Franzis Rücken, aber 

sie reagierte nicht darauf. Sollte sie bohren, solange sie 
wollte, Franzi dachte nicht im Traum daran, sich von ihr 
in irgendetwas hineinreden zu lassen, was die Kinder an-
ging. Es waren ihre Kinder.

Eins, zwei, drei. Alle.
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Drittes Kapitel

»Ich glaube,  
Georg hat eine andere.«

Anne Mauritz drückte ihre Nase in ein Taschentuch, das 
eigenartig gemustert war, und trötete so laut hinein, dass 
Franzi sich vorstellte, wie jeden Moment eine Herde auf-
geschreckter Zebras durch die Küche galoppieren würde. 
Dabei fragte sie sich, ob es etwas Überflüssigeres gab als 
gemusterte Taschentücher.

»Wie kommst du denn darauf?«
»Er ist so komisch seit ein paar Tagen«, jammerte 

 Anne, »ich habe das Gefühl, er hört mir gar nicht mehr 
zu.«

Das erstaunte Franzi nicht besonders. Sie setzte sich zu 
Anne an den Küchentisch und schüttelte den Kopf.

»Kann es nicht auch etwas anderes sein?«
Annes Unterlippe bebte. Die Tischplatte war nass, weil 

sich wahre Sturzbäche aus ihren Augen ergossen, die 
Wangen hinunterliefen, und tropf, tropf, alles auf den 
Tisch. Franzi ekelte sich ein bisschen und wunderte sich 
über sich selbst. Vor nicht allzu langer Zeit war ihr jeg-
liches Mitgefühl abhandengekommen.

Wenn Anne weinte, sah sie aus wie eins der Opfer in 
den Seuchenkatastrophenfilmen: aschfahl im Gesicht, mit 
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dick geschwollenen feuerroten Augen und tiefen Ringen 
darunter.

Daran dachte Franzi, als sie Anne am Arm fasste und 
vorsichtig zudrückte. Das sollte emotionale Nähe und 
Verständnis suggerieren, wirkte aber tatsächlich ziemlich 
unbeholfen. So als wollte Franzi sie kneifen.

Franzi betrachtete die kamelfarbenen Fasern, die wie 
fusselige Schwimmhäute zwischen ihren Fingern bebten. 
Anne hatte die kuschelige Kaschmirstrickjacke an, die so 
schön war, dass Franzi sie ihr am liebsten geklaut hätte. 
Früher hatte sie nicht so nach Materiellem gegiert, aber in 
letzter Zeit verfolgte sie ein nagendes Mangelgefühl, das 
von innen an ihr knabberte, sich irgendwelche Dinge 
sehnlichst wünschte und ihr manchmal imaginär am Zopf 
zog und eine lange Nase machte, wenn Franzi etwas 
Hübsches sah, das sie sich nicht leisten konnte.

Franzi räusperte sich. Sie versuchte es mit  beruhigenden 
Worten, auch, weil sie Anne möglichst schnell loswerden 
wollte. Sie wusste nicht, wie lange sie den Anblick der 
Strickjacke noch ertragen konnte.

»Wir haben diese Unterhaltung doch schon mal ge-
führt, letztes Jahr. Oder vorletztes? Und da hat sich deine 
Vermutung auch nicht bestätigt. Vielleicht hat er einfach 
viel zu tun. Hast du ihn mal gefragt, was los ist?«

»Nein. Ich … ich kann nicht.«
Anne wurde von einem erneuten Heulkrampf geschüt-

telt. Hoffentlich hatte Toni Janas CD-Player laut genug 
gestellt, damit die Kleine das nicht mitanhören musste.

»Soll ich dir einen Tee machen?«
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Anne heulte weiter, trötete das nächste Taschentuch 
voll und nickte dazwischen. Franzi stellte den Wasser-
kocher an und suchte nach einem Beruhigungstee.

»Erzähl mir doch mal der Reihe nach, was passiert ist.«
Als Anne erzählte, brach ihre Stimme immer wieder 

ab. Wenn Franzi es richtig verstand, war der Auslöser der 
Krise eine Besorgung, die Georg nicht erledigt hatte, ge-
folgt von einem Anruf, der nicht getätigt wurde, und 
 einer Untersuchung beim Arzt, von der sie ihm berichtet, 
nach deren Ausgang er sie aber nie gefragt hatte. Und 
schließlich war er wohl in den vergangenen Wochen im 
Präsidium stundenlang nicht zu erreichen gewesen. Aber 
all diese Dinge passierten nicht zum ersten Mal. Georg 
war Polizist, liebte seinen Job und vergrub sich manchmal 
förmlich in der Arbeit.

»Was ist dieses Mal anders?«, fragte Franzi, »Georg 
 arbeitet doch öfter mal länger und geht nicht ans Telefon. 
Du hast mir doch schon mehrfach erzählt, wenn er sich in 
einen neuen Fall hineinkniet, ist er nicht ganz bei sich. 
Also?«

Anne schwieg. Diese Ruhe, dachte Franzi, diese himm-
lische Ruhe.

»Mein Gefühl ist anders«, sagte Anne schließlich.
Franzi stülpte die Lippen vor. Das war natürlich eine 

andere Geschichte. Gefühle dieser Art trogen selten.
»Ich verstehe«, sagte Franzi, »es hilft nichts. Du musst 

mit ihm darüber reden.«
»Ich trau mich nicht. Was soll ich denn machen, wenn 

es stimmt? Das ertrage ich nicht.«


