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EINLEITUNG

Verliebte, die ihr Glück kaum fassen können, lassen 
manchmal den Film ihrer Begegnung Revue passieren – 
voller Rührung und zugleich mit einem Schauder. Eine 
Nichtigkeit hätte gereicht, eine andere Zugverbindung 
oder ein anderer Sitzplatz im Abteil, und ihre Wege hät-
ten sich wohl niemals gekreuzt.

Bei genauerer Betrachtung wird allerdings bald deutlich, 
dass ihre Begegnung sich nicht nur einem glücklichen 
Zufall verdankt. Diese beiden Sitzplätze nebeneinander 
haben ihnen lediglich eine Gelegenheit geboten; sie hat 
es gewagt, ein Gespräch anzufangen, und er hat sich auf  
das Unvorhergesehene eingelassen, eine Frau, die auf  
den ersten Blick gar nicht sein Typ ist. Zwei Fremde ha-
ben einen Austausch zugelassen und die Begegnung hat 
stattgefunden.

Dieser Mann und diese Frau an Bord eines mit dreihun-
dert Stundenkilometern dahinrasenden TGV hätten ge-
nauso gut einander niemals finden können. Zwei Men-
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schen in rasender Fahrt auf  parallelen Umlaufbahnen: 
sie eine Führungskraft mit geradlinigem Werdegang, er 
ein Osteopath mit ansehnlicher Kundschaft. Es hatten 
nur einige wenige auslösende Momente zusammenkom-
men müssen, um sie von ihrem Weg abkommen zu lassen 
und den Zauber in Gang zu setzen. Vielleicht hat sie sei-
ne Nervosität bemerkt? Bevor er in den Zug stieg, hatte er 
einen Anruf  vom Psychiater seines Sohnes erhalten, und 
als ihn seine Sitznachbarin darauf  ansprach, hat er seine 
Sorge nicht vor ihr zu verbergen versucht. Er hat die Mas-
ke fallen lassen. Im Gegenzug hat sie diesem Unbekann-
ten gegenüber mehr von sich preisgegeben, als sie es für 
möglich gehalten hätte. Sie haben miteinander gespro-
chen, ohne sich zu verstellen, ohne ihre Rolle zu spielen.

Diese Begegnung, die das Werk des Zufalls zu sein 
scheint, wurde somit durch die Haltung dieser beiden 
Menschen ermöglicht. Das Gleiche gilt für Begegnungen 
auf  der Freundschaftsebene oder im Arbeitsumfeld: Der 
Zufall ist lediglich der Ausgangspunkt und entscheidet 
nicht über unser Schicksal, sondern wir führen ihn viel-
mehr herbei. Ich habe dieses Buch geschrieben, um zu 
zeigen, dass wir den Zufall zu unserem Verbündeten ma-
chen und uns darauf  vorbereiten können, uns auf  das 
Unvorhergesehene einzulassen. Ob in einem Zug oder in 
einem Supermarkt, auf  einer Abendveranstaltung oder 
im Büro, auf  einer Dating-Plattform oder in einem öf-
fentlichen Park.
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Das setzt allerdings voraus, dass wir uns über den Me-
chanismus und die Kraft von Begegnung im Klaren sein 
müssen und die Bedeutung des Handelns, der Bereit-
schaft und der Verletzlichkeit verstehen.

Dazu werden wir die großen Denker des 20. Jahrhun-
derts befragen, die in der Nachfolge Hegels die Bezie-
hung zum Anderen und die fundamentalen Bindungen, 
die sich zwischen zwei Wesen knüpfen können, unter-
sucht haben. Sigmund Freud, Martin Buber, Emmanuel 
Lévinas, Jean-Paul Sartre, Simone Weil und Alain Badiou 
werden bei der Skizzierung einer Philosophie der Begeg-
nung Pate stehen. Und Romanschriftsteller, Dramatiker, 
Maler, Filmregisseure, die schöne Begegnungen in Szene 
gesetzt haben – Marivaux in seinem Stück Das Spiel von 
Liebe und Zufall, Louis Aragon in seinem Roman Auré-
lien oder Albert Cohen in Die Schöne des Herrn, Clint 
Eastwood in Die Brücken am Fluß oder Abdellatif  Ke-
chiche in seinem Film Blau ist eine warme Farbe –, wer-
den diesem Denken Gestalt verleihen.

Für eine zusätzliche Erhellung werden wir auch sol-
che Werke hinzuziehen, die selbst die Frucht einer ent-
scheidenden Begegnung gewesen sind und uns daran 
erinnern, dass sogar die größten Genies auf  andere Men-
schen angewiesen sind. Wer weiß schon, dass Pablo Pi-
casso sein Bild Guernica nicht gemalt hätte, wenn sich 
seine Wege mit denen des Lyrikers Paul Éluard nicht ge-
kreuzt hätten und er nicht in Freundschaft zu ihm ent-
brannt wäre? Oder wie viel Albert Camus’ Mensch in der 
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Revolte der Leidenschaft des Schriftstellers für die Schau-
spielerin Maria Casarès verdankt? Oder wie sehr Voltaire 
und Émilie du Châtelet sich gegenseitig inspiriert haben, 
als sie Candide oder der Optimismus und die Rede vom 
Glück verfassten? Und dass der Song Perfect Day von Lou 
Reed ohne ein Abendessen mit David Bowie in New York 
nicht entstanden wäre?

Wenn wir die Bedeutung von Begegnung ermessen, rich-
ten wir einen anderen Blick auf  die Werke, die uns Nah-
rung geben, ja einen anderen Blick auf  unser Leben. 
Wir sind abhängig von anderen Menschen. Begegnun-
gen sind keine schmückende Beigabe, keine zusätzliche 
Alternative, sondern sie sind wesentlich und modellie-
ren unsere Persönlichkeit. Begegnungen stehen im Mit-
telpunkt des Abenteuers unseres Daseins. Wie wir sehen 
werden, wohnt der Begegnung die Kraft inne, uns Liebe 
und Freundschaft entdecken zu lassen, uns zum Erfolg zu 
führen, ja mehr noch, uns selbst zu offenbaren und uns 
der Welt zu öffnen. Darin besteht ihre Kraft und ihr Mys-
terium: Ich brauche den Anderen, ich muss dem Ande-
ren begegnen, um mir selbst zu begegnen. Ich muss an-
deren begegnen, um ich selbst zu werden.
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TEIL 1

DIE ZEICHEN DER 
BEGEGNUNG

Pepin, Philosophie (Bel.).indd   13Pepin, Philosophie (Bel.).indd   13 30.11.21   11:4730.11.21   11:47



8

15

ICH BIN VERWIRRT

WENN MEIN PANZER 
RISSE BEKOMMT

Jemandem zu begegnen, bedeutet, überrumpelt und aus 
der Fassung gebracht zu werden. Es geht etwas vor sich, 
das wir uns nicht ausgesucht haben, das uns unerwar-
tet trifft: Es ist der Schock der Begegnung. Im Wort »Be-
gegnung« steckt das Wörtchen »gegen« und bringt zum 
Ausdruck, dass wir auf  unserem Weg auf  jemanden sto-
ßen. Somit verweist es auf  eine Kollision mit der Anders-
heit: Zwei Wesen kommen in Kontakt, stoßen aufeinan-
der und sehen ihre Bahnen einen anderen Lauf  nehmen. 
Ein singuläres Wesen kann aber auch sehr wohl einem 
anderen über den Weg laufen, ohne in Verwirrung zu ge-
raten, was beweist, dass es nicht zu einer Begegnung ge-
kommen ist, sondern dass sie sich lediglich gekreuzt ha-
ben. Nichts ist erstaunlicher, zuweilen unangenehmer, 
schwieriger zu fassen als die Differenz des Anderen. Wie 
könnte ich durch die Begegnung mit dir nicht erschüt-
tert sein, wo du dich mir doch gerade deswegen entziehst, 
weil du anders bist, weil du eine andere Geschichte hast, 
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weil du die Dinge anders siehst und anders empfindest? 
Wenn ich ungerührt bleibe, lässt das nur den Rückschluss 
zu, dass ich dich kaum wahrgenommen habe oder dass 
du lediglich eine Projektionsfläche für mich gewesen bist, 
in der ich mich gespiegelt habe.

Auslöser der Verwirrung ist häufig ein visueller 
Schock. Als Anna Karenina den Grafen Alexej Wronskij 
in einem Bahnhof  erblickt, weiß sie noch nichts über ihn, 
doch jäh überkommt sie Verwirrung und schon sticht er 
aus der Menge heraus. Was ist es, das sie derart berührt? 
Die Erscheinung des Anderen, dessen Stärke und Einzig-
artigkeit sie erahnt? Jene Regung, jene Anwandlung, die 
sie in sich verspürt und auf  die nichts und niemand sie 
vorbereitet hat? Diese Verwirrung ruft zuweilen mehrere 
Sinne auf  den Plan, etwa wenn wir einen Menschen nicht 
zu kennen meinen, bis wir verwundert die unbeschreib-
liche Sanftheit seiner Haut entdecken und spüren, wie er 
auf  unsere Zärtlichkeiten, Küsse, Worte reagiert. In der 
Liebesverwirrung gibt es gewisse untrügliche Anzeichen, 
die darauf  hindeuten, wie unvorbereitet uns diese Re-
gung trifft: Beschleunigung des Herzschlags, stockende 
Stimme, trockener Mund, Schweiß, Verstummen … An-
gesichts dieser Beschleunigungskraft des Lebens reagiert 
unser Körper so, als bräuchte er – unfähig, sich auf  den 
neuen Rhythmus einzustellen – eine Eingewöhnungszeit. 
Manchmal ist es zuerst die Klangfarbe einer Stimme, die 
uns berührt, unsere Neugier weckt, tief  vergrabene Er-
innerungen in uns wachruft, wie eine Stimme aus der 
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Vergangenheit, aus der Kindheit, die uns ruft. Als Chris-
tian Bobin zum ersten Mal die Stimme von Pierre Sou-
lages am Telefon hörte, wusste er, noch bevor er ihn leib-
haftig gesehen hatte, mit absoluter Gewissheit, dass er 
ihm begegnet war. Er schildert diesen Moment in dem 
Buch Pierre, das er ihrer Freundschaft gewidmet hat: »in 
Soulages’ Stimme schwang eine Vergnügtheit, ein Stau-
nen über dich und über sich«. Manchmal findet diese Er-
schütterung auf  einer intellektuelleren Ebene statt. Pablo 
Picasso war völlig gleichgültig gegenüber Politik und sei-
ne Wege kreuzten sich seit Jahren mit denen von Paul 
Éluard, ohne dass etwas geschah, bis dieser ihm eines Ta-
ges im Jahr 1934 von seinem pazifistischen Engagement 
erzählte. Da öffnete er sich für eine politische Sicht auf  
die Welt. Genau in diesem Moment begegnete er dem 
Dichter. Manchmal trifft der andere uns mitten ins Herz, 
etwa wie bei einem der legendärsten Tandems des Indie-
Rock der zweiten Hälfte der 1970er-Jahre: Die Begegnung 
zwischen David Bowie und Iggy Pop fand nicht vor dem 
Hintergrund ihrer musikalischen Verbundenheit statt, 
sondern es waren vor allem die Notlage des Junkies und 
die Einsamkeit des »Iguana«, für die Bowie sensibel war.

Egal, welche Form die Verwirrung annimmt, die von 
einem leisen Empfinden bis zum Schwindelgefühl reicht, 
sie ist Ausdruck dafür, wie sehr das Leben uns über-
raschen kann: Spätestens jetzt müssen wir erkennen, dass 
wir nicht alles im Griff  haben. Zwei singuläre Wesen ha-
ben sich, jenseits zweier Welten, gerade aneinander ge-
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rieben. Wir wissen noch nicht, was daraus wird (die Be-
gegnung mit Éluard wird Picassos Schaffenskraft neu 
anfachen, Anna Karenina wird schließlich daran zugrun-
de gehen), Tatsache aber ist: Es hat stattgefunden. Soll-
ten wir die Illusion hegen, selbstgenügsame, autonome 
Monaden zu sein, die sich in ihrer Identität und in ih-
ren Gewohnheiten gemütlich eingerichtet haben, dann 
ist es mit der Ruhe plötzlich vorbei. Die Komfortzone ist 
gestört. Wir spüren Sehnsucht nach etwas anderem, was 
berückend und beängstigend zugleich ist. Unsere Ver-
wirrung führt uns gleichzeitig zum Anderen, der uns in 
Staunen versetzt, und zu jenem Teil unserer selbst, der 
sich uns entzieht. Als Picasso Éluard begegnete, war er 
von dem Idealismus des Dichters genauso überrascht wie 
von der Resonanz, die er bei ihm fand. Im Zustand der 
Sinnesverwirrung, ausgestreckt in den durchwühlten La-
ken, sind wir vom Anderen, seiner Schönheit, seiner Lust 
ebenso überrascht wie von dem, was wir in uns hochstei-
gen fühlen (und das manchmal wirklich erstaunlich ist). 
Genau genommen verhält es sich so, als fänden zwei Be-
gegnungen gleichzeitig statt: die mit der Andersheit des 
Anderen und die mit der Andersheit in uns. »Ich ist ein 
anderer«, schrieb Rimbaud in einem Brief  an Paul De-
meny vom 15. Mai 1871. Wir müssen mitunter dem An-
deren begegnen, um dieses Ich zu verstehen und end-
lich zu fühlen. Dem Anderen im Anderen begegnen, um 
zu entdecken, dass es einen Anderen in unserem Selbst 
gibt, und gewahr werden, dass dieser Andere in unserem 
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Selbst vielleicht mehr er selbst ist, als wir geglaubt ha-
ben. Hier sind wir meilenweit vom heuchlerischen Satz 
»es war mir eine Freude, Sie kennenzulernen« entfernt, 
den wir manchmal von uns geben, um eine Verabredung 
zu verkürzen, die umso langweiliger war, als sie nicht die 
geringste Verwirrung in uns ausgelöst hat.

Clint Eastwood hat die Entstehung und die Kraft dieser 
Verwirrung in seiner filmischen Adaption des Romans 
Die Brücken am Fluß von Robert James Waller in Szene 
gesetzt. Meryl Streep spielt eine ursprünglich aus Südita-
lien stammende Hausfrau, die seit Jahrzehnten mit ihrem 
Mann und den beiden nunmehr halbwüchsigen Kindern 
auf  einer Farm in Iowa lebt. Als ihr Mann mit den Kin-
dern für vier Tage zu einer Rinderschau fährt und sie al-
lein auf  der Farm zurückbleibt, lernt sie Robert kennen, 
der als Fotograf  des National Geographic für eine Repor-
tage über die »überdachten« Brücken von Iowa unter-
wegs ist, jene bemalten Holzkonstruktionen, die für diese 
Gegend so typisch sind. Gemeinsam durchleben sie eine 
Leidenschaft, die ihr Leben verändern wird. Nach diesen 
vier Tagen – ein verrücktes Intermezzo, in dem sich ein 
ganzes Leben zu verdichten scheint – und einem herzzer-
reißenden Moment des Zögerns fasst Francesca den Ent-
schluss, ihren Mann nicht zu verlassen, und lässt Robert 
allein weiterfahren. Doch was sie miteinander geteilt ha-
ben, wird sie für immer begleiten, ihrem Farmleben aus 
einer »Summe von Kleinigkeiten« Tag für Tag Nahrung 
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geben, dem Alltag als Hausfrau, die ihrem Mann Zuwen-
dung und Achtung entgegenbringt, weit von der inten-
siven Liebe für Robert entfernt, den sie wie einen Schatz 
hütet – ein Abenteuer auf  Augenhöhe mit den Jugend-
träumen, die sie begrub, als sie sich in Iowa niederließ. 
In ihrem Testament wird sie verfügen, dass ihre Asche an 
derselben Stelle gestreut werden soll wie die von Robert, 
von der Brücke, die die Ursache ihrer Begegnung war.

Mitten in diesen vier Tagen, die sie mit Reden und 
Lachen, Spazieren und Biertrinken, Baden und Lieben 
verbringen, offenbart sich die Essenz von Begegnung in 
einer Bemerkung Francescas, die den Zustand der Ver-
wirrung, in dem sie sich befindet, zum Ausdruck bringt: 
»Ich erkenne mich selbst nicht wieder, ich bin nicht mehr 
ich selbst … und gleichzeitig war ich noch nie so sehr ich 
selbst wie jetzt.« Hier ist die Verwirrung reines Schwin-
delgefühl. Was sie tut, sieht ihr – auf  den ersten Blick – 
nicht ähnlich. Sie möchte nicht im Entferntesten den 
Ehemann hintergehen, dem sie nichts vorzuwerfen hat, 
doch an dessen Seite sie eingeht, sie immer weniger ge-
genwärtig für sich selbst ist, sie in der endlosen Wieder-
holung der alltäglichen Verrichtungen immer mehr ver-
kümmert. Die Begegnung mit Robert ist viel intensiver; 
sie vermag sich gegen die Woge, die sie plötzlich erfasst, 
nicht zu wehren: ihre italienische Jugend, ihr Humor, 
ihre Weiblichkeit, die Lebenskraft an sich in ihr. Alles, was 
sie von sich selbst vergessen hatte, was durch die Schwere 
der Tage und dieses »Lebens voller Kleinigkeiten« über-
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deckt wurde, ist plötzlich wieder da, stärker denn je, weil 
sie jemandem begegnet ist, weil die Augen dieses Mannes 
auf  ihr ruhen und alles in ihr entfachen. Dieser Fotograf, 
der sich verfahren hatte, hat sie nach dem Weg gefragt, 
und nun findet sie ihren eigenen Weg wieder. Gewiss, 
sie wird darauf  verzichten, alles für ihn aufzugeben, ihre 
Kinder zurückzulassen, ihrem Mann eine Demütigung 
zuzufügen, von der er sich nicht erholen würde. Sie le-
ben auf  einer Farm, die seit über hundert Jahren im Be-
sitz der Familie ihres Mannes ist, mitten auf  dem Land, 
wo niemandem etwas verborgen bleibt, in einem puri-
tanischen Landstrich, wo der geringste Ehebruch jahr-
zehntelanges Gerede und Gebrandmarktsein nach sich 
zieht. Wir dürfen sie also nicht dafür verurteilen, dass 
sie einer Liebe den Rücken zukehrt, von der Robert sagt: 
»Glaubst du, dass das vielen Leuten passiert, was mit uns 
passiert?« Wie der Film uns zu verstehen geben möchte, 
bleibt sie Robert letztlich treu und währt die Begegnung 
durch ihre andauernde Liebe, durch diese neue Dimen-
sion ihrer selbst, die sie entdeckt hat, fort. Eine solche 
Liebe schien ihr unmöglich, aber paradoxerweise hat ge-
rade diese Liebe – und damit einhergehend ihr neues In-
nenleben, von dem sie zehrt – es ihr erlaubt, die Ehefrau 
eines aufrichtigen Mannes zu bleiben, dem allerdings das 
Wesentliche fehlt. Dank der Begegnung mit Robert, mit-
ten in der Verwirrung dieser Begegnung, hat sie sich als 
eine andere entdeckt, und genau diese andere, die wirk-
lich sie selbst wurde, wird sie bis an ihr Lebensende be-
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gleiten. Sie hat dieses zeitlose Intermezzo riskiert, diese 
vier ewigen Tage, und fand zu der italienischen Lieben-
den in ihrem Innersten zurück. Jetzt weiß sie, dass Träu-
me Gestalt annehmen können, dass es tiefe Freude und 
höhere Gemeinschaft auf  dieser Erde gibt, eine erhabene 
Hegemonie des Herzens – und nicht nur die Dinge, die 
getan werden müssen.

In seinem Gedichtband La Parole en archipel schreibt 
René Char: »Wir müssen uns außerhalb unserer selbst 
einrichten, am Rand der Tränen und im Orbit des Hun-
gers, wenn wir wollen, dass etwas Außergewöhnliches ge-
schehe, das nur für uns bestimmt war.« Das ist eine schö-
ne Definition der Verwirrung durch Begegnung. Auch 
wenn sie für Robert nicht alles hat stehen und liegen las-
sen, so hat Francesca doch etwas getan: Sie hat sich in 
den vier Tagen »außerhalb ihrer selbst« eingerichtet, au-
ßerhalb ihrer im Leben als Hausfrau erstarrten Identität. 
Sie hat Tränen in Kauf  genommen und es ist tatsächlich 
»etwas Außergewöhnliches« geschehen, das nur für ihn 
und für sie bestimmt war, eine Kollision, deren Wellen 
sich bis zu ihrer beider Tod ausbreiten werden und die 
eine große Ähnlichkeit mit dem plötzlichen Anbruch des 
wirklichen Lebens hat.

Der Panzer, der in der Verwirrung der Begegnung 
Risse bekommt, ist meist unser sozialer Panzer. Das tie-
fere Ich ist vielschichtig, wandelbar und zu großen Teilen 
rätselhaft, dagegen ist das soziale Ich einfacher gestrickt 
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und starrer. Es ist notwendig, aber simplifizierend. Die-
ses Ich taucht auf  unserem Personalausweis auf  oder 
wenn wir uns mit unserem Beruf  vorstellen und ein Ge-
spräch mit den Worten beginnen: »Und was machst du 
im Leben?« Das ist kein guter Einstieg, denn er birgt die 
Gefahr, dass wir den anderen auf  seinen Beruf  und den 
damit verbundenen Status reduzieren. Wir wollen dies 
den Stempel des Sozialen nennen: Er sitzt uns auf  der Pel-
le, beschneidet unsere Freiheit und schmälert unsere Fä-
higkeit zur Offenheit für andere und manchmal für uns 
selbst. Dieser Stempel des Sozialen beeinträchtigt unse-
re Bewegungsfreiheit, trübt unser Urteilsvermögen und 
kappt unsere Neugier. Wie viele Frauen und Männer ver-
dammen sich zur Einsamkeit, weil sie es nicht vermocht 
haben, diesen Stempel des Sozialen abzuschütteln? Der 
Andere hat sich vor ihnen präsentiert, vielleicht mit der 
Möglichkeit einer Beziehung, aber sie haben ihn nicht 
gesehen, noch nicht einmal »ins Auge gefasst«: Sie ha-
ben es sich nicht gestattet, ihn zu bemerken, haben die 
Tür für die Möglichkeit der Verwirrung verschlossen ge-
halten, weil dieser Andere ihren sozialen Kriterien nicht 
entsprach, nicht in die richtige Schublade passte. Glück-
licherweise gibt es Begegnungen, die uns dem Stempel 
des Sozialen entreißen und eine Kollision herbeiführen, 
die Risse in unseren Panzer treibt. Begegnung hat dann 
die Kraft, einen Spielraum im sozialen »Ich« zu schaffen: 
Sie lässt einen Hauch von Freiheit über einer erstarrten 
Identität wehen.
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»KOMM, ICH NEHME DICH MIT«

Dieser Hauch von Freiheit weht auch in der Komödie 
Das Spiel von Liebe und Zufall von Marivaux, der die Be-
gegnung von Silvia und Dorante in Szene setzt, deren 
Heirat die Familien arrangiert haben. Silvia, die Doran-
te versprochen worden ist, erhält von ihrem Vater die Er-
laubnis, ihren Zukünftigen ein erstes Mal zu treffen, wo-
bei sie sich als ihre eigene Dienerin verkleidet, um ihn 
in aller Ruhe unerkannt beobachten zu können. Doran-
te wiederum hat genau denselben Einfall: Er schlüpft in 
die Kleider seines Dieners, um sich vor Silvia zu präsen-
tieren. Doch der Zauber wirkt trotz der Verkleidung: Sie 
verlieben sich ineinander. Die Verwirrung stellt sich un-
versehens ein, allem Schein zum Trotz. Das ist die Kraft 
von Begegnung: Sie vermag Erwartungen zu vereiteln, 
Prognosen zu durchkreuzen, die Karten neu zu mischen. 
Silvia erwartet, den Auserwählten besser kennenzuler-
nen, doch nun weckt ein anderer ihre Neugier, den sie für 
dessen Diener hält. Dorante geht es genauso, er horcht 
die Dienerin über ihre Herrin aus, aber er muss sich der 
Tatsache stellen, dass es die Dienerin ist, die ihm gefällt. 
Während Dorante mit ihr spricht, wird Silvia ihrer Ver-
wirrung gewahr und spricht zu sich selbst: »Fast glaube 
ich, er amüsiert mich …«. Und als er zugibt: »ich woll-
te selbst über etwas anderes mit dir reden, aber ich weiß 
nicht mehr, worüber«, gesteht auch sie ein: »Ich hatte dir 
auch etwas zu sagen; aber du hast mir ebenfalls meine 
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Gedanken verscheucht.« Sie kündigt mehrmals an, dass 
sie gehen wird, kann sich aber nicht losreißen. Dieser 
ständig aufgeschobene, überaus theatralische Aufbruch 
macht ihre Verwirrung nur allzu deutlich, die peinlich 
und amüsant zugleich ist.

Als sie ihre Gefühle für den Mann entdeckt, den sie 
für Dorantes Diener hält, wundert sie sich darüber, wie 
entzückt sie ist: »Welch ein Mensch, dieser Diener!« Sie 
versucht sich wieder zur Räson zu bringen – »mir ist vo-
rausgesagt worden, daß ich nur einen Mann von Stand 
heiraten werde« –, aber alle Mühe ist vergebens, die Ar-
gumente der Vernunft verlieren an Gewicht, wenn das 
Herz spricht. Die soziale Konditionierung ist kein Schick-
sal – daran erinnern uns bestimmte Begegnungen. Wobei 
sie meist nicht reibungslos verlaufen, denn die Befreiung 
vom Stempel des Sozialen kann ziemlich unangenehm 
sein. Silvia jedoch freut sich zu sehen, dass Dorante sich 
auf  der Höhe zeigt. Als sie als Erste begreift, dass sie beide 
denselben Einfall hatten, und seine wahre Identität ent-
deckt, jubelt sie, ihn von der Frau verführt zu sehen, die 
er für eine Dienerin hält: »Daß es ihn so viel kostet, sich 
zu entscheiden, macht ihn mir noch schätzenswerter: er 
glaubt, seinen Vater zu enttäuschen und seine Geburt 
zu verleugnen. Das sind wichtige Überlegungen: ich bin 
glücklich, wenn ich sie besiege! Doch muß ich mir die-
sen Sieg erringen, er darf  ihn mir nicht schenken«. Auch 
wenn sie derselben sozialen Schicht angehören und den 
Wünschen ihrer Familien gemäß heiraten werden, hat die 
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Verwirrung, die sie in diesem Moment fühlen, ihrer so-
zialen Identität einen Riss zugefügt: Sie lassen eine An-
wandlung des Herzens zu, die »gesellschaftlich unschick-
lich« ist, aber umso reizvoller und aufregender, als sie 
eine Übertretung darstellt.

Indem Begegnung das soziale Ich verschiebt, seine 
Eindeutigkeit stört und seine Konturen verschwimmen 
lässt, manchmal sogar seine List und Täuschung ent-
larvt, gibt sie dem inneren Ich sein volles Daseinsrecht 
zurück. Daher dieses starke Gefühl mitten in der Ver-
wirrung, die sie auslöst, mit allen Fasern zu leben, end-
lich zu leben. Das innere Ich lässt sich vom sozialen Ich 
nicht mehr verdecken: Es schwappt jäh darüber hinweg. 
Die Verwirrung verweist auf  den Weg, der zurückgelegt 
wurde, manchmal in rasend schnellem Tempo. Alles hat-
te mit dem Satz begonnen: »Und du, was machst du so?« 
Worauf  wir jetzt die Stimme von France Gall und ihren 
verwirrenden Vorschlag vernehmen: Viens, je t’emmène – 
Komm, ich nehme dich mit.
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ICH ERKENNE DICH WIEDER

WENN DER ZUFALL NACH 
SCHICKSAL AUSSIEHT

Manchmal verstärkt ein seltsames Gefühl von Evidenz 
noch die Verwirrung. Ich kenne diese Person nicht, ich 
habe sie gerade kennengelernt, und doch bin ich mir si-
cher: Sie ist es. Dieses Gefühl gibt uns Vertrauen ange-
sichts des Unbekannten, das es schon nicht mehr wirk-
lich ist. Wir laufen jemandem zufällig über den Weg, 
doch es kommt uns vor, als hätten wir dieser Person be-
gegnen müssen, als wären wir mit ihr verabredet.

Dieser Eindruck der Vertrautheit, den wir beim ers-
ten Mal im Beisein eines Menschen haben, der uns lieb 
und teuer geworden ist, beruht auf  Gegenseitigkeit. Wir 
fühlen uns sofort wohl mit ihm, das Verständnis ist bei-
derseitig. Das ist mehr als irritierend: Wie kann es sein, 
dass wir uns mit einem Unbekannten wohler fühlen 
als mit Leuten, mit denen wir schon seit ewigen Zei-
ten verkehren? Es ist, als knüpfte ich, durch diese Be-
gegnung, an Bekanntes an; als würde ich, statt dich ken-
nenzulernen, dich wiedererkennen. Wir können uns des 
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Eindrucks nicht erwehren – schon bei den ersten Gesprä-
chen –, eine verwandte Seele gefunden zu haben: Diesel-
ben Songs rühren uns, dieselben Skurrilitäten amüsieren 
uns, dieselben Verhaltensweisen nerven uns. Wir brau-
chen uns nicht anzustrengen; alles läuft wie von selbst 
und fühlt sich leicht an. Kaum dass wir einander begeg-
net sind, fühlen wir eine ähnlich starke Bindung wie zu 
einem Familienmitglied, eine verwirrende Nähe.

Wie kommt es, dass das Neue, das Unbekannte uns so 
vertraut vorkommen? Dieses Rätsel bildet den Kern die-
ses Buches. Aber auch des Chansons Les Mots bleus von 
Christophe, das Alain Bashung gecovert hat:

Ich werde ihr die blauen Worte sagen
Solche, die Menschen glücklich machen
Eine Liebesgeschichte ohne Worte
Braucht keine Formalitäten mehr
Und alle belanglosen langen Reden
Würden ihn verderben, den Stil
Unseres Wiedersehens

Dieser Liedtext aus der Feder von Jean-Michel Jarre er-
zählt die Geschichte eines Mannes, der sich nicht traut, 
eine Frau anzusprechen, und sich ihre Begegnung aus-
malt. Er beobachtet sie, zögert. Kehrt immer an densel-
ben Ort zurück, um auf  sie zu warten. Er hat noch nicht 
gewagt, sie anzusprechen, wägt aber schon die Worte ab, 
die er ihr sagen könnte, oder was er verschweigen sollte. 
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Warum also von »Wiedersehen« sprechen? Einem Wie-
dersehen, das auf  Französisch ein »Wiederfinden« ist: re-
trouvailles. Was genau findet er wieder? Vielleicht haben 
sich ihre Blicke gekreuzt, vielleicht meint er sie zu ken-
nen, nachdem er sie schon so lange beobachtet. Dann fin-
det er sie tatsächlich wieder. Vielleicht findet er aber auch 
zu einem Teil seiner selbst zurück, zu seiner Kindheit, zu 
seiner Geschichte, zu einer Welt, die einmal die seine ge-
wesen ist, zu den Männern und Frauen, die ihn geprägt 
haben. Manche Begegnung ist ein derartiger Schock, dass 
es ihm vielleicht vorkommt, als ob er den Sinn seines Le-
bens entdecken würde, von dem er sich entfernt hatte: 
seine wahre Bestimmung. Er hat den Klang ihrer Stim-
me immer noch nicht gehört, aber er glaubt an das, was 
er fühlt; er vertraut sich selbst.

»Es gibt keinen Zufall, es gibt nur Verabredungen«, 
soll Paul Éluard gesagt haben. Eine Verabredung können 
wir mit einem anderen Menschen, mit uns selbst oder 
mit unserem Schicksal haben, so der Dichter des Sur-
realismus, für den Letzteres ein wichtiges Thema war. 
In allen Fällen ist dieses Gefühl von Evidenz – oder bes-
ser gesagt: des Wiedererkennens (reconnaissance) – das 
untrügliche Zeichen der Begegnung, die gerade stattfin-
det. Ich erkenne dich wieder, denn du bist mir tatsäch-
lich nicht unbekannt. Ich erkenne mich wieder in dem 
Sinne, dass ich mich wiederfinde, mich oder etwas, das 
ich liebe, eine entfernte Erinnerung, einen mir bereits be-
kannten Zustand. Oder aber ich erkenne meine Bestim-
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mung wieder in dem Sinne, dass ich ihre Tarnung als Zu-
fall aufdecke. Das Zeichen der Begegnung ist hier, mitten 
im Zufall, der Eindruck einer Verabredung mit dem nicht 
Zufälligen: Das Gefühl von Evidenz ist so stark, dass das 
Akzidentelle plötzlich als Schicksal in Erscheinung tritt. 
Es kann sogar sein, dass wir so etwas wie Dankbarkeit 
(reconnaissance) empfinden für das, was uns das Leben 
zu bieten hat. Ich weiß nicht, ob ich dir begegne oder mir 
oder meiner Bestimmung – oder allen dreien auf  einmal. 
Aber die Evidenz ist gegeben: Es gibt Begegnung, Wie-
dererkennen und Dankbarkeit in einem.

ICH HABE SIE IRGENDWO  
SCHON MAL GESEHEN

»Ich glaube, ich habe Sie irgendwo schon mal gesehen«, 
lautet eine ziemlich phantasielose Anmache, die manch-
mal zu hören ist. Und dennoch bringt der banale und zu-
gegebenermaßen plumpe Ausspruch etwas davon zum 
Ausdruck, was jede Begegnung ausmacht: der Eindruck, 
den Anderen wiederzuerkennen.

Man könnte sogar sagen, dass der Anmacher unwis-
sentlich eine der Thesen zur Sprache bringt, die Platon 
im Menon vertritt. In diesem Dialog zwischen Menon 
und Sokrates untersucht der Philosoph das Rätsel des 
(Wieder-)Erkennens anhand der Begegnung mit einer 
Idee. Woher kommt, genau in dem Moment, in dem wir 
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zum ersten Mal etwas begreifen, in dem wir eine Idee 
klar formulieren, der Eindruck, dass sie evident sei, dass 
wir es schon immer wussten? Warum löst das Formu-
lieren einer Idee das Gefühl von Wiederentdecken aus? 
Erkenntnis, so Platon, ist eigentlich ein Wiedererkennen 
oder, um es mit seinen Worten zu sagen, eine »Reminis-
zenz« oder Rückerinnerung. Bevor wir geboren wurden 
und für die begrenzte Dauer unseres irdischen Lebens in 
unseren Körper »fielen«, gehörten wir der Welt der ewi-
gen Ideen an, und diese Welt werden wir im Augenblick 
unseres Todes, befreit von den Grenzen unseres Körpers, 
wiederfinden. Demnach ist das Verständnis einer Idee 
eigentlich ein Wiedererkennen dieser Idee, die wir in ih-
rer intelligiblen und ewigen Form gekannt haben, bevor 
wir in unsere Körperhülle gefallen sind. Einer Idee zu be-
gegnen, bedeutet, sie wiederzufinden.

Auch die Liebe auf  den ersten Blick, die Solal im Roman 
Die Schöne des Herrn von Albert Cohen für Ariane emp-
findet, mutet wie ein Wiedersehen oder Wiederfinden an. 
Cohens barocker Stil bringt auf  wunderbare Weise die 
Kraft dieser Evidenz zum Ausdruck und was sie an Ver-
wirrung für uns als vermeintlich vernünftige und ratio-
nale Wesen bereithält: »›Auf  dem brasilianischen Emp-
fang‹, flüsterte er, ›zum ersten Mal gesehen und sofort 
geliebt, distinguiert unter den Nichtswürdigen erschie-
nen, du und ich und kein anderer in der Menge der Er-
folgsmenschen und Machthungrigen […]. […] du warst 
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es, die Erwartete, sofort auserwählt an jenem Schicksals-
abend, auserwählt beim ersten Schlag der langgeschwun-
genen Wimpern […]. Den anderen gelingt es erst nach 
Wochen zu lieben, und sie lieben wenig, und sie brau-
chen dazu Gespräche und gemeinsame Neigungen und 
Kristallisationen. Ich brauche nur die Dauer eines Lid-
schlags.‹«

Ariane ist für Solal eine gänzlich Unbekannte, doch 
er zweifelt nicht einen Augenblick daran, der Frau seines 
Lebens begegnet zu sein. Es dauert keinen Bruchteil einer 
Sekunde – »nur die Dauer eines Lidschlags« –, um es zu 
wissen. Er braucht keine Argumente, keine Überlegun-
gen, noch nicht einmal ein einziges Wort. Solal erkennt 
in Ariane die Frau, die alle anderen in den Schatten stel-
len wird: »die Unerwartete und die Erwartete«. Unerwar-
tet, weil sie überraschend auftaucht, erwartet, weil er die-
jenige (wieder)erkennt, die er ersehnt hat, zu der ihn sein 
ganzes bisheriges Leben geführt hat, mit der er folglich 
»verabredet« war. Er erkennt außerdem den »Schicksals-
abend«, obwohl er sich nur zufällig im Ritz befindet.

Und Solal fährt fort: »›Nenn mich verrückt, aber 
glaub mir. Ein Schlag deiner Lider, und du blicktest mich 
an, ohne mich zu sehen, und es war die Herrlichkeit und 
der Frühling und die Sonne und das warme Meer und 
meine wiedergekehrte Jugend, und die Welt war gebo-
ren, und ich wusste, dass niemand vor dir, weder Adrien-
ne noch Aude, noch Isolde, noch all die anderen meines 
Glanzes und meiner Jugend mehr waren als deine Vor-
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boten und Dienerinnen. Ja, niemand vor dir, niemand 
nach dir.‹«

In der Kraft dieser Evidenz liegt tatsächlich etwas 
»Verrücktes«. Unser Leben lang zweifeln wir, doch be-
stimmte Begegnungen haben das Vermögen, uns zu erlö-
sen, manchmal reicht eine einzige Geste, »die Dauer eines 
Lidschlags«. Was rufen diese Begegnungen in uns wach, 
das für Ungewissheit keinen Platz mehr lässt? Wem oder 
was begegnen wir da? Wahrscheinlich dem »wirklichen 
Leben«, aber davon wird noch später die Rede sein. Wir 
lassen uns hinreißen, trotz der Gefahr. Mitten in diesem 
eingegangenen Risiko gibt uns ein Gefühl von Vertraut-
heit Sicherheit; wir haben Vertrauen. Wir fühlen uns zu 
Hause im Unbekannten: das Zeichen dafür, dass wir je-
mandem begegnen.

In seinem Film Blau ist eine warme Farbe, der 2013 bei 
den Internationalen Filmfestspielen von Cannes die Gol-
dene Palme gewann, hält Abdellatif  Kechiche genau die-
sen Moment der Offenbarung fest. Adèle ist in einer Stra-
ße unterwegs, als sie Emma erblickt. Auf  dem Bürgersteig 
spielt ein Musiker auf  seinen Congas. Emma hat blau ge-
färbte, kurze Haare und ihr Arm liegt um die Schultern 
einer Frau, deren Haar ebenfalls kurz ist. Als Adèle an 
dem Paar vorbeigeht, dreht sich Emma nach ihr um und 
Adèle auch nach ihr – ihre Blicke kreuzen sich. Emma 
läuft mit ihrer Freundin weiter. Adèle aber ist mitten 
auf  der Straße stehen geblieben, von einem plötzlichen 
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Schwindel gepackt. Fast wird sie von einem Motorrol-
ler überfahren, ein Autofahrer hupt. Adèle dachte, sie sei 
Hetero, und hat im Übrigen kurz vorher mit einem Jun-
gen aus ihrer Klasse geschlafen. Doch was sie jetzt erfasst, 
überrascht, überwältigt, ist eine Evidenz: Dieses Mäd-
chen gefällt ihr. Und ein Begehren, das ihr nicht bewusst 
war, über das sie bis zu dieser Begegnung hinweggesehen 
hat, bricht sich Bahn. Sie muss akzeptieren, was sie wuss-
te, ohne dessen gewahr zu sein – sie muss es einsehen: 
Sie liebt Frauen. Außerdem ist sie soeben Emma begeg-
net. Sie ist also doppelt verwirrt. Das stellt ihr Leben auf  
den Kopf. Einige Tage später küsst Adèle eine Klassen-
kameradin und trifft Emma zufällig in einer Schwulen- 
und Lesbenbar wieder, wohin sie einen ihrer Freunde be-
gleitet hat. »Was machst du hier?«, fragt Emma, als sie sie 
allein an der Bar sitzen sieht. »Keine Ahnung, bin nur 
mit einem Bekannten mitgegangen, ich bin zufällig hier«, 
antwortet Adèle. Emma lächelt sie an und wirft ein, dass 
eine solche Location wohl kaum nach ihrem Geschmack 
sein dürfte. Emma ist hier zu Hause, um sie herum sind 
ihre Freunde, hier hat sie ihre Gewohnheiten. Sie ist eini-
ge Jahre älter, selbstbewusst und stolz. Aber nicht nur. Sie 
lächelt Adèle immer noch an und fügt hinzu: »Es gibt kei-
nen Zufall.«
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