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Der Vater ist Kunsthändler. Aber eigentlich ist er Sammler. 

Und kaufsüchtig.

Er ist stolz und hat Rückgrat. Und er hat nach eigenen An-

gaben den Weltgeschmack gepachtet. In einem Interview mit 

dem Magazin Weltkunst antwortete er auf die Frage, was er per-

sönlich sammle: »Augenblicke und Begegnungen«. Natürlich 

stimmt das so. Aber eigentlich sammelt er, was andere nicht 

zu schätzen wissen, und behält für sich ein, was sie nicht ver-

dienen.

Einmal, da hat er etwas verkauft, an einen Fertigfraß-Mo-

gul. Ein wunderbares Möbel, »zum Wichsen geil« sei es ge-

wesen. Als Dank für den Kauf schenkt der Mogul ihm eine 

Kiste Wein und eine seiner liebsten Zigarren. Als der Kunde 

den Wunsch des Vaters, das vollzogene Geschäft mit dem ge-

meinsamen Genuss einer Zigarre zu zelebrieren, ablehnt, ver-

kriecht sich der stolze Händler auf den Sitz seines Wagens und 

beginnt zu weinen.

Er verflucht den Käufer und vor allem sich selbst.

Mit fast jedem Verkauf fällt ihm das Verkaufen schwerer.

Mein Vater ist Ästhet und idealistischer Romantiker. Mein 

Vater ist eine gute Seele und ein vernachlässigtes kleines 

Kind. Eine unsterbliche Persönlichkeit im Körper eines da-
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hinscheidenden Neurotikers. Er ist Vorbild und abschrecken-

des Beispiel zugleich. Neid, Liebe und Bedauern erfüllen mein 

Herz, wenn ich an ihn denke. Ich liebe meinen Vater. Er riecht 

gut.
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1 Es ist also der August des Jahres 1997, eitel Sonnenschein, 

»Mittelmeersommer«, in einem kleinen Ort im Westen 

der Republik, und zwar dort, wo die wunderbare Ahr in den 

absolut immer trüben Rhein mündet, in Sinzig.

Und nicht einfach nur »Sinzig«, sondern natürlich mit der 

Ergänzung »am Rhein«, damit hier auch ja keine Verwechs-

lungen entstehen, es gibt nämlich absolut nur ein Sinzig auf 

der Welt, und das ist verdammt noch mal am Rhein. Am 

Rhein mit seinem Hochwasser, seiner Melancholie, seinen 

Ironman-Anekdoten, den Geschichten seiner Brücken wäh-

rend der Weltkriege, dem Binnenschiffsverkehr und den mitt-

lerweile entkoffeinierten Kaffeefahrten der Köln-Düsseldor-

fer Dampferflotte. Von den Schiffen in Haifischoptik krächzt 

aus den Deckenlautsprechern die immerwährende Weisheit: 

»Der Rheinländer kehrt immer wieder ins Rheinland zurück«, 

so wie der Täter an den Tatort.

Der Tatort, an den ich die nächsten zweieinhalb Jahre regel-

mäßig zurückkehren sollte und an dem ich zum Komplizen 

wurde, zum Komplizen einer Art Verbrechen an mir selbst, 

einer Unkenntlichmachung meines ursprünglichen Ichs, ist 

ein beschauliches Stück deutscher Traditionsgastronomie. 
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Die Wendelinusstube ist ein Landgasthof neben einer Kir-

che, die man eher Kapelle hätte nennen sollen, mit einem 

Saal für gut- bis spießbürgerliche Ereignisse (Gemeinderats-

sitzungen, Karnevalsfeste, Hochzeiten, Trauerfeiern) bei Kaf-

fee, Blechkuchen und belegten Brötchen. Ein warmherziger 

Familienbetrieb, gelegen auf einem Hügel oberhalb des Sin-

ziger Stadtkerns, im verschlafenen Nest Koisdorf. Ein paar 

Fremdenzimmer, ein gemütliches Restaurant und eine an-

grenzende Kneipe mit Dart und Würfelspiel für die Dorfältes-

ten und die Junggesellen …

Martin ist dort Lehrling im zweiten Lehrjahr. Aber er ist auch 

zweiter Mann. Zweiter Mann hinter dem Küchenchef. Sous 

Chef also.

Martin sieht ein bisschen so aus, wie man sich den gemein-

samen Sohn von Benjamin von Stuckrad-Barre und Boris Be-

cker vorstellen würde. Zur Zeit des Geschehens allerdings ist 

Boris Becker gerade auf dem Weg, sich aus dem Profisport 

zu verabschieden, und erklärt, mit auf Wimbledon schielen-

den Augen, seiner zukünftigen Exfrau Barbara, sein Hirn sei 

Rührei. Benjamin von Stuckrad-Barre arbeitet in Hamburg 

bei einem Plattenlabel, und zwar nicht für oder mit Udo Lin-

denberg, und ist auch weder fürs Rauchen noch fürs Koksen 

einem breiteren Publikum bekannt. Bücher hat er auch noch 

keine geschrieben.

Mich selbst zu dieser Zeit zu porträtieren, fällt mir gar nicht 

so leicht. Verblasste Erinnerungen und der Mangel an Beweis-

material. Handys mit Kamera gab es noch nicht, nur schwere 

Mobiltelefon-Installationen in teuren Autos von Menschen 

mit enormer Wichtigkeit. Fotoapparate waren was fürn Ur

laub. Ich mein, es war noch D-Mark, Leute.



9

Ich versuche mich dennoch an mir selbst.

Im zarten Alter von fünfzehn – ich hatte gerade knapp mein 

erstes Mal überstanden, meinen leiblichen Vater bei einer 

New-York-Reise kennengelernt und mit Pauken und Trompe-

ten zum zweiten Mal die achte Klasse des Gymnasiums ver-

masselt  – war ich dabei, mein Äußeres in Richtung Hybrid 

aus Jim Morrison und Kurt Cobain zu optimieren. Schlank 

genug war ich, sogar so spindeldürr, dass ich unter meinen 

zerrissenen Jeans aus Scham eine weitere Hose trug, eine 

Nummer kleiner, in deren Gesäßtaschen ich Taschentuchpa-

ckungen platzierte, um mein Hinternvolumen zu vergrößern. 

Meine Haare waren fast kinnlang (und wurden leider nie 

mehr länger), Naturhaarfarbe undefinierbar. In meinen aus-

gelatschten hohen Vans schlurfte ich mit schlechter Körper-

haltung, voller Wut auf alles und null Bock auf irgendwas 

durchs fade Rheinland.

Zweimal in derselben Klassenstufe sitzenzubleiben bedeutet, 

von der Schule zu fliegen. Wie man es auch dreht, man fliegt 

von der Schule. Und von der Schule zu fliegen war, entgegen 

meinen Erwartungen, nicht sonderlich cool.

Die Eltern sind enttäuscht, die Freundin findet’s doof. Aus-

schluss aus der Klassengemeinschaft. Verlust von Kontakten 

oder sogar Freundschaften.

Mir speziell boten sich nach dem Scheitern zwei Möglich-

keiten: entweder direkt steil bergab, runter auf die Haupt-

schule, oder als Zwischenstopp die Realschule.

Die Lehrer und Direktoren der verschiedenen im Kreis an-

sässigen Schulen hatten selbstverständlich miteinander kom-

muniziert, und keiner von ihnen hatte den pädagogischen 

Ehrgeiz, sich eines Fünfzehnjährigen aus intakten sozialen 
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Verhältnissen und mit besten Voraussetzungen anzunehmen. 

Ihre Aufmerksamkeit galt Schülern, die sich nicht sehenden 

Auges und selbstverschuldet zum Opfer degradierten und 

aufs Abstellgleis beförderten. Zu Recht.

Vom Abstellgleis aus fuhren dann nur noch zwei Züge mit 

One-Way-Ticket. Und zwar in Richtung Internat ganzweit-

weg und in Richtung Ausbildung vor der Tür.

In meiner bescheidenen schulischen Karriere hatte ich mir 

durchaus einiges Wissen darüber angeeignet, was ein Inter-

nat ist. Im ersten Moment flackerten vor meinem inneren 

Auge lebhaft unschöne Szenen auf: große Schlafsäle, super-

frühes Aufstehen und Bettenmachen, militärische Strenge, 

Gebete, Homosexualität, Schülerverbindungen und Saufen 

mit Haltung und Stolz und bis zum Umfallen.

Kurz darauf schob sich in meine Vorstellung vom Internats-

absolventen hingegen das Bild vom Getümmel der Abschluss-

feierlichkeiten und dem Dress eines amerikanischen College-

Primus. Frenetisch feiernde Eltern mit Tränen des Stolzes und 

der Erleichterung in den Augen. Eltern, die sich selbst auf die 

eigene Schulter klopfen und sich gegenseitig beglückwün-

schen, alles richtig gemacht zu haben. Eltern, die nicht müde 

werden, gegenüber ihren Platznachbarn bei der Zeremonie zu 

betonen, dass ich ihr Sohn sei.

Danksagungen und Einträge von Professoren im Jahrbuch, 

meine Unterschrift in die Ehemaligenwand eingraviert wie 

die Namen der im Krieg gefallenen CIA-Spione in Langley. Be-

richte des Schulpsychologen über meine Person. So wie die 

Berichte, die Robin Williams mit immer tatwaffenpräzise 

gespitzten Bleistiftminen über den hochbegabten Good Will 

Hunting in sein Moleskine kritzelte. So schnell kritzelte er, 
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weil sein hochintelligenter Patient im Sekundentakt Myria-

den neuer Facetten seiner immens interessanten Persönlich-

keit entwickelte. Und so wäre das bei mir, Good Max Strohe, 

dann auch gewesen.

Wenn man zu meiner Zeit ein Gymnasium bis zur achten 

Klasse besuchte, wusste man zwar, was ein Internat ist, aber 

man wusste nicht so recht, was eine Ausbildung ist.

Zumindest bereitet der Lehrplan einen nicht darauf vor. 

Vielleicht habe ich es auch einfach nicht mitbekommen oder 

in Gänze ignoriert.

Nachdem ich also das ein oder andere Internat in Augen-

schein genommen hatte und mir dabei nicht unbedingt 

warm ums Herz geworden war, kam meine Mutter mit viel 

Verständnis und der Möglichkeit einer Ausbildung um die 

Ecke.

Es galt nun herauszufinden, was mir liegt oder was ich 

gerne tue. Viel Zeit blieb nicht, die Sommerferien waren in 

vollem Gange, Mittelmeersommer und so.

Ich musste mit Erschrecken über mich selbst erfahren, dass 

ich handwerklich vollkommen unbegabt bin, was mich in 

eine denkbar ungünstige Position manövrierte: Völlig talent-

frei, ohne Begeisterung und ohne Schulabschluss einen hand-

werklichen Ausbildungsplatz zu finden, in einem kleinen 

Kaff, in dem den meisten Einwohnern meine demonstrative 

Lethargie nur allzu gut vertraut war.

Was mir immer verhältnismäßig viel Freude bereitet hatte, 

war das gemeinsame Kochen daheim. Und mit ein bisschen 

Glück und Beziehungen kam ich in der Hoffnung, meine ku-

linarische Unfähigkeit etwas kaschieren zu können (immer-
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hin wusste ich, wie man aß), zu einer Praktikumsstelle in 

einer Küche.

Das Team in der Wendelinusstube ist klein. Familienbetrieb, 

zwei Generationen.

Die Eltern, Barbara und Werner, fungieren so ein bisschen 

als Geldgeber und Aushilfen, ihr Sohn Thomas betreibt den 

Laden gemeinsam mit seiner Langzeitfreundin Susan. Mar-

tin ist Thomas’ rechte Hand.

Dorfstraßenseitig teilen sich Restaurant und Dorfschänke 

einen Eingang. Man tritt ein, rechts Gastraum und links 

Kneipe. Geradeaus befindet sich eine Tür mit der Aufschrift 

»Privat«. Als meine Mutter mich zum ersten Arbeitstag 

meines Praktikums in Koisdorf abliefert, betreten wir meine 

sozusagen erste Wirkungsstätte durch den Haupteingang. 

Oder, besser gesagt, den Eingang für die Gäste. In Zukunft 

jedenfalls werde ich den Laden über den Hintereingang betre-

ten, mit eigenem Schlüssel. Personal VIP, klar.

Dienstbeginn ist um vierzehn Uhr.

Natürlich, und da hat meine Mutter großen Wert drauf ge-

legt, sind wir schon um dreizehn Uhr dreißig vor Ort. Meine 

Chefs begrüßen das sichtlich erfreut, aber nicht überrascht. 

Ich frage mich, was das wohl für eine komische Welt ist, mit 

der ich da gerade zu kollidieren drohe. Seltsam, dass man für 

cool gehalten wird, wenn man pünktlich kommt. Gott sei 

Dank redet meine Mutter. Ich liebe sie sehr.

Die beiden Köche in strahlendem Weiß stellen sich mit Vor-

namen vor, wir sind gleich per du. Jetzt geht es durch die ver-

botene Tür, und zack bin ich drin, backstage, auf privat. Ich 

winke meiner Mutter von der Türschwelle aus goodbye.
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Auf der ersten Etage befinden sich ein paar Fremdenzimmer, 

ein Personalraum, gleichzeitig Umkleide, das Trockenlager, 

»Magazin« genannt, und die Küche samt Kühlhaus, Spülkü-

che und einem kleinen Lastenaufzug, der die angerichteten 

Teller dann später, während des Abendservices, von oben 

nach unten fährt.

Ich ziehe mich um, habe ein weißes T-Shirt, eine karierte 

Kochhose mit fürchterlichem Schnitt und weiße Birkenstock, 

Modell Boston, im Gepäck. Ich betrachte mich im Spiegel und 

bestätige achselzuckend den peinlichen Look. Die Schuhe ma-

chen mir am meisten zu schaffen.

In dieser Aufmachung betrete ich die Küche, bin froh, mir 

trotz Aufregung und Unsicherheit den Weg gemerkt zu ha-

ben. Ich entdecke Martin und bin erleichtert: Er trägt auch 

Birkenstock. Allerdings sind seine schwarz und ein bisschen 

runtergerockt, cooler, fast verwegen.

Martin führt mich im Haus herum. Zuerst geht es in den 

zweiten Stock, im Eilschritt, er nimmt mindestens drei Stu-

fen auf einmal.

Mit den Händen in den Hosentaschen, die Hose unter den 

Arsch drückend, komm ich da nicht hinterher. Scheiß auf 

Style, Zeit scheint hier knapp zu sein.

Oben befinden sich weitere Zimmer und auch die Wohnung 

vom Chef und seiner Frau. Außerdem ein weiteres Lager mit 

Gefriertruhen, Tischen, Stühlen und allerhand Zeug, das ich 

nicht zuordnen kann. An das Lager grenzt eine überdachte 

Terrasse. Kein Zutritt für mich, auch nicht, wenn ich schon 

Privatstatus habe. (Da weiß ich noch nicht, warum.) Jetzt 

geht es von ganz oben nach ganz unten. Weinkeller und ein 

weiteres Kühlhaus. Hier hängt ein Reh, es wird rheinischer 

Sauerbraten mariniert.
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Kurze Einweisung in die Küche. Zweimal vier Flammen 

Gasherd gespiegelt, Elektro-Doppelfritteuse, Kippbratpfanne. 

Kühlschubladentische, kleines Kühlhaus in der Ecke bei der 

Haubenspülmaschine von Hobart, riesiges Doppelwaschbe-

cken, in dem ich mir in Zukunft das ein oder andere Mal die 

Haare färben werde. Schneidebretter in verschiedenen Far-

ben. Die Größe der Maschinen, aber auch der Töpfe und Pfan-

nen, ist enorm. Die polierten Edelstahlflächen reflektieren 

das kalte Licht der Neonröhren.

Ich weiß noch, dass ich dachte, ich könne ganz gut kochen. 

Ich weiß auch, dass ich das nicht mehr dachte, als ich heraus-

fand, dass ich Lauch nicht von Stangensellerie unterscheiden 

konnte.

Ich weiß noch, wie ich staunte, als Martin Zwiebeln schälte, 

ohne zu weinen, und sie schnitt, ohne hinzugucken. Er schnitt 

die Zwiebeln, ohne sein Messer abzusetzen, frei nach seinem 

Motto: Arme und Beine bilden eine rotierende Scheibe.

Ich weiß noch, wie die Seniorchefin in die Küche kam: Eben 

hatte sie noch in einem der nicht belegten Fremdenzimmer 

herumgefläzt und sich eine dieser gruseligen Seifenopern 

reingezogen, und schon flitzte sie durch die Küche, bediente 

die Industrie-Spülmaschine, zog Besteck aus dem brühend 

heißen Wasser, ohne mit der Wimper zu zucken, half mal 

hier und mal dort aus und nuschelte im tiefsten Kölschen 

Platt vor sich hin.

Ich weiß noch, wie ich ständig das Gefühl hatte, im Weg zu 

stehen (was ich auch tat), und bestimmt, aber respektvoll er-

mahnt wurde, die Hand gefälligst aus der Hosentasche zu 

nehmen. Wie ich dabei innerlich die Augen verdrehte, aber 

sofort spurte.
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Ich weiß noch, wie mir alle alles Mögliche zum Probieren 

reichten. Saucenansätze, Schokoladenmousse-Basis, Bratkar-

toffeln, Sauce Tartare. Hier war viel Liebe im Spiel. Und Stolz. 

Alle schienen absolut zufrieden und erfüllt in ihrer Tätigkeit 

aufzugehen.

Ich hatte endlich das Auto von den Metroeinkäufen befreit 

und sollte nun den Rest meines ersten Tages in der kalten 

Küche verbringen, die Saladette auffüllen. Karotten schälen 

und Zwiebeln. Gurken schälen und durch eine Maschine 

schieben, um sie zu hauchdünnen Scheiben zu verarbeiten. 

Tomaten waschen und in Ecken schneiden, vorher den Strunk 

entfernen. Mais und Kidneybohnen aus ihren Dosen holen, 

abwaschen und umfüllen.

Meine schwierigste und in ihrer Absurdität kaum zu über-

treffende Aufgabe allerdings war: Petersilie hacken.

Hierzu nimmt man krause Petersilie und wäscht sie zu-

nächst.

In einer Salatschleuder zentrifugiert man das haften geblie-

bene Wasser wieder von dem »Peter« (und so darf man Petersi-

lie anscheinend nennen, wenn man sie lange genug kennt). 

Insgeheim stelle ich mir vor, wie sich Roger Moore 1979 in 

Moonraker gefühlt haben mag. Leider kommt mir kein leicht 

bekleidetes Bond-Girl aus dem Waschbecken entgegen.

Aus der Schleuder zupfe ich zuerst die Blätter von den Stie-

len auf das grüne Brett. Wir wollen hier absolut ausschließ-

lich das krause Blatt, Überreste wandern in einen riesigen 

Topf, in dem ein Fond vor sich hin simmert.

Meine Spezialwaffe zur Zerkleinerung des Krautes ist ein 

sogenanntes Wiegemesser. Man höre und staune, man wiegt 

es nämlich in enormer Geschwindigkeit von rechts nach links 
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und von vorne nach hinten und wieder zurück über den Peter 

hinweg.

Peter klein, alles fein. Im nächsten Schritt positioniert man 

das Gut im Zentrum eines angefeuchteten Passiertuchs, rollt 

alles zu einem Ball und drückt das beim Wiegen ausgetretene 

chlorophyllhaltige Wasser unter Zuhilfenahme aller im Bi-

zeps gespeicherten Kraft wieder heraus.

Anschließend wird es auf Küchenpapier ausgebreitet und 

unter eine Wärmelampe zum Trocknen gelegt. Die nun bis 

zur Unkenntlichkeit entstellte Petersilie verliert sich in einem 

fiesen Grauton und riecht nach Hasenstall. Der Service wird 

sie später dazu nutzen, sie rundherum auf den Tellerrand zu 

streuen, wo sie dekorativ wirken soll.

Was für ein Kokolores.

Am ersten Abend meines Praktikums essen zwanzig Gäste im 

Lokal. Die meisten von ihnen nehmen eine Vorspeise und 

einen Hauptgang. Desserts gehen kaum welche raus. Ein fe-

stes mehrgängiges Menü gibt es nicht. Martin arbeitet auf 

dem Posten des Entremetiers und bereitet Beilagen und Sup-

pen zu.

Der Chef kocht als Saucier, brät Fleisch, dämpft Fisch und 

schmeckt die Saucen ab. Ich mache die kalte Küche zusam-

men mit der Seniorchefin. Von unserem Posten gehen eigent-

lich nur Salate raus, da aber fast überall einer dazugeht, ist 

trotzdem genug zu tun.

Die Bons mit den Bestellungen kommen über den Aufzug 

aus dem Restaurant direkt in die Küche. Ich nehme sie heraus 

und überbringe sie dem Meister, der sodann laut und deutlich 

und mit fester Stimme seiner Mannschaft die Bestellung der 

Gäste annonciert.
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Martin ist schnell und rau im Ton. Vielleicht weil er so kon-

zentriert ist. Die beiden Köche tauschen hie und da ein paar 

Blicke, es wird wenig gesprochen. Dennoch scheint alles nach 

Plan zu laufen. Beide sind zeitgleich mit der Zubereitung der 

verschiedenen Komponenten fertig, eilen im Stechschritt 

zum Pass (so nennt man die Fläche, die allein für das Anrich-

ten frei gehalten wird, in Küchenfachsprache, eine Edel-

stahlfläche unter wärmenden Lampen) und richten wortlos 

und präzise an. Eine erstaunliche Choreografie. Ich bin sofort 

Fan.

Ich probiere ein Schnitzelchen nach Wiener Art, dazu ver-

schiedene Saucen.

Auf der Speisekarte stehen noch Kässpätzle (mein Favorit, 

Käse gewinnt immer), Schweinefiletmedaillons in Apfel-

Calvados-Rahmsauce mit flambierten Apfelspalten und Kar-

toffelkroketten. Ein Rumpsteak mit Kräuterbutter, Pommes 

frites und Salat. Ein Grillteller mit verschiedenen Sorten 

Fleisch. Hausgeräucherter Lachs mit Sahnemeerrettich. Ein 

gesottener Tafelspitz mit Bouillongemüse. Rheinischer Sauer-

braten in einer wahnsinnig geilen Sauce mit Rosinen drin 

und mit Grafschafter Goldsaft und Schwarzbrot. Dazu werden 

Apfelrotkohl und Semmelknödel gereicht.

Wann immer sich eine Pause anbietet, verabschiedet sich der 

Chef hinauf in seine Wohnung und macht Buchhaltung oder 

so an seinem Computer.

Barbara schaut Seifenopern oder Quizsendungen in einem 

der Zimmer. Ihr Mann verbringt die Abende damit, in der 

Kneipe quasi sein bester Gast zu sein, mit den Junggesellen zu 

knobeln und über den mäßigen Erfolg seines Vereins Borussia 

Mönchengladbach zu schwadronieren.
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Martin arbeitet eigentlich unentwegt. Manchmal macht er 

eine Zigarettenpause. Im Flur vor der Küche steht er an einen 

Haushaltskühlschrank gelehnt, steckt seine West in den 

Mundwinkel und raucht sie in einem durch. Ein überfüllter 

Aschenbecher ist Zeuge.

Die ersten zwei Wochen meines Praktikums bereiten mir tat-

sächlich Freude. Das Team, die Familie, alle sind sehr nett 

und einfach liebe Menschen. Ich werde sehr familiär und 

wohlwollend in die Mannschaft aufgenommen. Die Arbeits-

stunden bis in den späten Abend entsprechen meiner vagen 

Vorstellung, eine Art Rock-’n’-Roll-Lifestyle. Nachts falle ich 

müde und mit wohliger Bettschwere in meine Träume, wäh-

rend ich noch nach Küche dufte. Morgens ausschlafen zu 

können, gefällt mir ebenfalls. An meinem letzten Tag be-

komme ich eine Kochjacke geschenkt, mit meinem Namen 

draufgestickt. Dazu gibt’s eine unverschämt große Portion 

Lob und etwas Trinkgeld. Mir wird ein Ausbildungsplatz an-

geboten und eine monatliche Entlohnung in Höhe von sechs-

hundert Mark. Sechshundert Mark?

Warum hat man mir das nicht gleich gesagt?

Deal!
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2 März 1997, ein halbes Jahr zuvor. Sinzig am Rhein. Stadt 

der Gewinner.

Ein Herr im besten Alter – der Gang vom Gewicht seines Bau-

ches leicht vornübergebeugt, die Arme hinter dem Rücken 

verschränkt  – betritt gemächlich in Schaufensterbummel-

Gemütlichkeit mein Zimmer.

Die Sohlen der braunen Lederschuhe, die ich später als 

John-Lobb-Doppelmonk aus Pferdeleder und mit Rosshaar-

naht identifizieren würde, sind an den Fersen mit Kupfer be-

schlagen und geben einen trippelnden, aber unaufgeregten 

Takt vor. Seine Augen huschen scheu umher, der Blick neigt 

sich hinab. Eine Bakelit-Lesebrille liegt schief auf der Nasen-

spitze. Die Augen, halb dahinter verkrochen, halb darüber 

hinwegfunkelnd, raubtierartig, aber gütig, meiden Blickkon-

takt. Ein Dreitagebart und strähniges, kinnlanges Haar rah-

men das symmetrische und schöne Gesicht.

Er schiebt den Kiefer und die Unterlippe vor, bläst ruckartig 

Atemluft nach oben, um eine Strähne seines Haares aus den 

Augen zu vertreiben.

Den Ellenbogen seines rechten Armes winkelt er auf seinen 

Bauch gestützt an, ergreift fest meine Hand, zieht mich zu 

sich, schnuppert an meinem Haar und küsst meine Wange.
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»Maximilian, mein junger Sohn, Schmitz-Avila mein Name. 

Wie ich höre, begleitest du mich nach New York.«

Es ist früh am Morgen, so ungefähr vier Uhr. Ich fühle mich 

unbehaglich und bin verunsichert. Mein Großvater und ich 

laden den Vater vor seinem Haus ein, einer Jugendstilvilla aus 

dem Jahre 1905, direkt am Rhein, und fahren zum Koblenzer 

Hauptbahnhof.

Ich versuche, unbeobachtet den Vater dabei zu beobachten, 

wie er daran scheitert, am Automaten des Bahnhofes eine 

Fahrkarte zu kaufen, und kurz davor ist, die Kontrolle zu ver-

lieren. Ein dicker Batzen unsortierten Bargeldes in großen 

Scheinen in der einen Hand und ein ständig erlöschender 

Zigarrenstummel in der anderen tragen weder zur Lösung 

des Problems noch zur Beruhigung bei. Mein Vater, und das 

würde ich von nun an noch ausführlicher studieren kön-

nen, besaß das Nervenkostüm eines stolzen und überzeugten 

Cholerikers.

Ein ziemlich verwirrter und allem Anschein nach woh-

nungsloser Mann (ein Penner, so der Vater) flüchtet mit ei

ner Glocke in der Hand vor der Polizei, hinein in den an eine 

vollgepisste Unterführung erinnernden Tunnel, von dem aus 

Aufgänge zu den verschiedenen Gleisen führen.

Alle paar Meter stoppt der Verfolgte, hält kurz inne und 

horcht sodann mit gespitzten Ohren und halb verdrehten, 

wie runtergeschluckt wirkenden Augäpfeln dem Klang der 

Glocke, die er mit seinen stark verschmutzten Fingern ener-

gisch läutet, formt die Lippen zu einem O und trillert die 

Klänge der Glocke als Echo hinterher, verstummt dann und 

rennt wie ein Fußballspieler nach dem Anpfiff wieder davon.



21

Mit allerhand Gepäck (der Vater reist stilsicher mit Rimowa-

Koffern und Ärztetasche aus Krokodilleder, ich mit irgendwas 

mit Reißverschluss und Nike-Rucksack), aber ohne Zugfahr-

karte steigen wir in den ICE Richtung Frankfurt-Flughafen.

Zäh verstreicht die Zeit, während das Land draußen lang-

sam in Morgenröte getaucht wird. Meine Versuche, die 

Stimme zu einem Gespräch zu erheben, werden vom Rattern 

der unebenen Bahngleise unterdrückt. Während wir einan-

der anschweigen und ich mir wünsche, dass wir nicht beim 

Schwarzfahren erwischt werden, wünsche ich mir, dass wir 

beim Schwarzfahren erwischt werden, damit unsere Reise 

endet, bevor sie begonnen hat.

Ich beobachte den Vater dabei, wie er versonnen und schlaf-

trunken aus dem Fenster schaut und sich seine Augen dabei 

ganz schnell bewegen, und ich wünsche mir, ich könnte mich 

selbst dabei beobachten. Weil ich wissen möchte, wie ich da-

bei aussähe.

Ich stelle mir vor, wie der Sehmuskel-Bizeps des Vaters 

platzt, ohne dass er es merkt. Weil er so versonnen drein-

schaut und gar nichts mitbekommt von der Anstrengung sei-

ner Augen und der Anspannung seines Sohnes.

Wir erreichen Frankfurt, ohne kontrolliert zu werden.

Durch die Lautsprecher im Flughafeninneren hallt der 

letzte Aufruf für Dr. Schmitz-Avila.

Zögerlich weise ich den Vater darauf hin, und wir spurten 

zum Gate.

Der Vater schreit umher, seine offene Gürtelschnalle pen-

delt im Auf und Ab der eiligen Schritte zwischen den Knie

kehlen. Seine Kupferhufe klackern schmetternd auf dem ge-

fliesten Boden der endlosen Hallen.
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Auf unseren Plätzen im Nichtraucherbereich des Flugzeu-

ges pafft der Vater die letzten Züge seiner Montecristo-Zigarre 

und reagiert mit völligem Unverständnis auf das Unverständ-

nis unserer Mitreisenden.

Er stattet mich mit allerlei Lektüre des ADAC über New York 

aus, schluckt eine Schlaftablette, wünscht mir und sich selbst 

einen ganz großartigen Flug, ignoriert die Aufforderung zum 

Anschnallen und schläft fast auf der Stelle ein.

Aus den Lautsprechern bei der Zollkontrolle des Flughafens 

Newark läuft die Boyzone-Version von Cat Stevens’ Song 

»Father & Son« in Endlosschleife. Der Vater ist bestens aufge-

legt und ausgeschlafen, hat er doch gerade den drohenden 

Jetlag mit einer doppelten Mütze Schlaf überlistet, wie er be-

hauptet. Den Antrag für sein Visum hat er im Flugzeug von 

mir ausfüllen lassen, für so eine kleinkarierte Scheiße habe er 

weder Zeit noch Verständnis.

Er wird eingehend studiert, gefilzt und gründlich über-

prüft. Im Gespräch mit den Beamten weigert er sich, von sei-

ner Fähigkeit, Englisch zu reden, Gebrauch zu machen, 

spricht stattdessen in Hochgeschwindigkeit Französisch und 

ist nicht verlegen, hie und da mal ein griechisches Schimpf-

wort süffisant in seinen Monolog hineinstolpern zu lassen. 

»Wissen Sie, was ein Idiot ist?«, fragt er.

»Just relax, take it easy, you’re still young, that’s your fault, 

there’s so much you have to know.«

Die große Menge Bargeld, Deutsche Mark und US-Dollar, 

sorgt zusätzlich für einige Verwirrung, genauso wie die zwei 

unterschiedlichen Nachnamen in unseren Pässen, nachdem 

wir uns als Vater und Sohn vorgestellt haben.

Ich selbst habe mich vorbildlich vorbereitet, trage, wegen 
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der hohen Kriminalität in den USA und insbesondere natür-

lich in New York, Brustbeutel mit American-Express-Travel-

lerschecks und einigen wenigen Dollar Bargeld, versteckt 

unter meinem Pullover und nah beim Herzen.

Während der Vater mit den Beamten herumdiskutiert, ver-

liert mein Verstand vor lauter Müdigkeit so allmählich den 

Anschluss, ich drifte ab in stumme Isolation und stelle mir 

vor, wie wir in einer Seitenstraße überfallen werden, in der 

Bronx natürlich oder in Harlem. Von hungrigen und entzugs-

geplagten Drogensüchtigen, die Gangsta-Rap hören und nichts 

mehr zu verlieren haben. Wie sie hektisch und unorganisiert 

im Schallschutz des immerwährenden Sirenengeheuls auf 

uns einbrüllen, der Vater sie ignoriert oder gar in irgendeiner 

toten Sprache beschimpft. Ein Schuss löst sich in all der Auf-

regung, panisch und wie zufällig aus einer nicht registrierten 

Billigknarre, eine Kugel schnellt hysterisch aus dem Lauf.

Durch die Todesangst zur Höchstleistung manipuliert, 

werfe ich mich intuitiv und theatralisch und in Zeitlupe in 

die Schusslinie, mein komplettes, zu kurzes Leben zieht in 

wenigen Augenblicken an meinem inneren Auge vorbei.

Die dicke Schicht aus Geld und Schecks im Brustbeutel vor 

meinem Herzen (über dessen Spießbürgerlichkeit sich der 

Vater pausenlos amüsiert) rettet mein Leben und ich das des 

Vaters. Mein Vater, das war eine der ersten Einsichten, führte 

das Leben einer alten Seele im Geiste eines kleinen Kindes. 

Ein Leben, das prall gefüllt war mit den schönen Dingen der 

Vergangenheit, alten Werten und toten Sprachen.

Ich zeige meinen Reisepass und mein ausgefülltes Touristen-

visum vor und bestehe somit den Einreisetest ohne Beanstan-

dung.
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Nach einigem Hin und Her und mehreren vehement ver-

eitelten Versuchen des Vaters, sich eine Zigarre anzuzünden, 

werden wir schließlich durch große Schwingtüren hinaus in 

die Freiheit der unbegrenzten Möglichkeiten entlassen, und 

ich frage mich, warum es in den USA nicht ganz besonders 

gut riecht, so verheißungsvoll und mächtig, und bekomme 

keine Gänsehaut.

Den Himmel des Ford Crown Victoria Yellow Cabs zieren un-

zählige bunte Pins und Buttons verschiedener Musiker und 

Zeitschriften, diverse Messages und Parolen. Die Sex Pistols 

hängen über uns herab, neben den Pet Shop Boys ragt ein Ha-

kenkreuz aus einem Mülleimer, und die Jungs von Metallica 

stützen sich auf die New York Knicks. Ich sitze hinter dem 

Fahrer und erfreue mich daran, dass alles in den Taxis genau 

so zu sein scheint, wie man es aus den berühmten Hollywood-

Klassikern mit Robert De Niro und Al Pacino kennt.

Mein Vater verschlingt vor dem Einsteigen noch ganz 

schnell etwas sehr Fettiges, von dem ich nicht weiß, woher er 

es hat, mit einem großen Bissen, wischt sich die fettigen 

Finger in den Haaren ab und fixiert seine Frisur, als würde er 

Gel benutzen, ein wenig nach hinten, entzündet sich, auf 

theatralische Weise dem Wind ausweichend, endlich diese 

verfluchte Zigarre und lässt sich auf den Sitz neben mir fal-

len. Er schreit zufrieden: »Mich kannste schicken!«

Bevor es unser Fahrer bemerkt oder sich beschwert, kurbelt 

der Vater die Fensterscheiben der Hintertür ein wenig hinun

ter, steckt die Zigarre hindurch, kurbelt das Fenster wieder 

hoch und klemmt sie ein. Mundstück im Auto, qualmende 

Glut außen. Auf Spanisch weist er dem Fahrer die Richtung 

und das Ziel. Beide lachen, der Vater lacht lauter.
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Er beugt sich vor, streckt den Kopf zum halbgeöffneten 

Fenster und pafft genüsslich an der Zigarre. Er erinnert mich 

stark an Jack Nicholson, wie er da an der Zigarre nuckelt.

Er zwinkert mir zu, und ich bin stolz, es bis hierhin ge-

schafft zu haben, und wende mich, eine Träne vergeudend, 

von ihm ab und ergebe mich dem Sog der Stadt.

Der Vater verabschiedet sich an der Aufzugtür, drückt mir 

zweitausend Dollar in die Hand und verabredet sich mit mir 

für den übernächsten Tag zum Abendessen, Treffpunkt um 

zwanzig Uhr vor dem Hotel.

Mein Einzelzimmer im Hotel Waldorf Astoria ist in etwa so 

groß wie die Wohnung, in der ich mit meiner Mutter lebe. 

Ein Page erklärt mir in akustisch schwer verständlichem Eng-

lisch die Vorzüge meines Zimmers, untersagt mir wild fuch-

telnd den Zugriff auf die Bar und verlässt unaufgefordert, 

aber sichtlich verärgert das Zimmer.

Hohe Decken, ein Teppichboden so dick und tief und weich 

wie nasses, sattes Moos, bodentiefe Vorhänge, Wände mit 

altrosafarbener und längsgestreifter Tapete, Möbel aus dunk-

lem Mahagoniholz und prächtige riesengroße Kunstdrucke in 

barocken Rahmen verstärken mein Unbehagen.

Vom Hotelzimmer-Telefon aus rufe ich meine Mutter in 

Deutschland an, nachdem ich mich mit der Verwendung der 

Ländervorwahl vertraut gemacht habe. Unter Tränen klage 

ich ihr mein Heimweh und meine Überforderung, berichte 

aufgelöst und fassungslos von dem vielen Geld und dem Un-

verständnis über das abrupte Verschwinden des Vaters.

Vehement klopft es an meine Zimmertür. Ich öffne zögerlich 

die wie bei Chesterfield-Sitzmöbeln mit Leder bezogene Tür, 
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und der Vater poltert, eine Arie pfeifend und nur mit Shorts 

und Poloshirt bekleidet, in mein Zimmer herein.

Was ich wollen würde, fragt er. Und ob ich besoffen sei, ob 

ich wüsste, was das kosten würde, vom Hotel aus nach 

Deutschland zu telefonieren. Und was ich nun vorhätte, jetzt, 

wo er schon mal da sei. Womit man sich in meinem Alter 

denn so die Zeit vertreibe.

Am frühen Morgen verlassen wir gemeinsam das Hotel, Man-

hattan habe man zu Fuß zu erkunden, so der Vater. Die Stra-

ßen sind noch leer, die Luft liegt bleiern und diesig auf dem 

unebenen Asphalt der Gehwege. Ampeln springen stumm 

von Rot auf Grün, niemand folgt ihrem Geheiß. Vereinzelt 

schreckt ein einsames Hupen ein paar übriggebliebene Tau-

ben auf, große Müllwagen leiden unter ihrer schweren Hy

draulik und schleppen sich von Container zu Container. Aus 

Kanaldeckeln strömt zu dichtem Dampf gewordene warme 

Luft, an Ecken und in Seitenstraßen suchen Obdachlose in 

Mülleimern nach Essensresten und Zerstreuung. Trübes Putz-

wasser rinnt die Schaufenster der Designerboutiquen hinab 

und kräuselt sich wie Bierschaum in den Abflüssen auf den 

Straßen. Rollgitter von Luxusuhrenherstellern und Juwelie-

ren werden unter rostigem Geheul langsam emporgezogen.

Wir frühstücken in einem Diner. Spiegeleier, Speck, Brat-

kartoffeln und Toast. Orangensaft und Kaffee, so viel man 

möchte. Der Vater verlässt kurz seine Deckung als Englisch-

Verächter und studiert die New York Times.

Als wir das Diner verlassen, sind die Straßen nahezu über-

füllt. Taxis hupen mehr, als dass sie vorwärtsfahren, eilige 

New Yorker holen sich im Stechschritt Kaffee und Gebäck 

auf die Hand, verzehren und verschlingen ihr Frühstück im 
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Eiltempo, und die Stretchlimousinen schweigen vornehm im 

Stau.

Im Schatten der Hochhäuser gibt es kaum Licht, man sieht 

auch gar nicht, wie hoch die Häuser sind, weil der eigene 

Horizont einen daran hindert. Gelegentlich blicke ich nach 

oben, die Häuserschluchten hinauf, und suche ein Stück 

Himmel als Fluchtpunkt zwischen den Wolkenkratzern, und 

mir wird schwindelig.

In der Grand Central Station beobachten der Vater und ich 

eine Horde uniform gekleideter Asiaten in schwarzen Anzü-

gen, mit Aktenkoffern aus unpoliertem Edelstahl in den Hän-

den. Regungslos schweben sie die Rolltreppen zum MetLife 

Building hinauf, als sei es ein fliegender Ameisenhaufen. Das 

sei geil und widerlich zugleich, erklärt der Vater.

Es geht hinunter in die Katakomben des Bahnhofs. Die 

bogenartigen Konturen des gefliesten Gewölbes fassen die 

schimmernden Kappendecken ein, und es wirkt irgendwie 

so, als seien sie mit Lichterketten dekoriert.

Kleine Tische stehen eng beieinander. Die weiß-rot karier-

ten Tischdecken sehen aus wie ein zusätzliches Mosaik über 

dem Fliesenboden und lassen die Grenzen ineinander ver-

schwimmen. Wie Raumtrenner stehen vereinzelte Tresen-

Elemente herum. Prächtige Hocker aus weißem Leder von 

Williston Forge warten großzügig bepolstert auf die Gäste, 

während unzählige livrierte Kellner mit Latzschürzen reich-

lich ignorant umherrennen.

Der Vater pfeift ansatzlos kurz sehr laut. So wie wenn man 

auf zwei Fingern pfeift. Nur ohne die Finger.

Wir werden zu einem kleinen quadratischen Tisch ge-

bracht, die Speisekarte ist auf ein loses Blatt Papier gedruckt. 
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Meinen Versuch, mir eine Fanta zu bestellen, unterbindet der 

Vater rüde. Plastik sei nicht zum Saufen da, da könne ich auch 

gleich Kaugummis fressen, statt Austern zu schlürfen.

Wir trinken sehr kaltes Wasser mit »Zitsch« und eine Fla-

sche deutschen Riesling.

Der Vater demonstriert mir traumwandlerisch sicher, wie 

man sozusagen die Speisekarte rauf und runter bestellt, ohne 

aber tatsächlich alles zu bestellen. So wie man zwischen den 

Zeilen liest. So wie Helmut Kohl regiert habe.

Zur Vorspeise gibt es Taschenkrebs im eigenen Körper ser-

viert, gratinierten Hummer nach Thermidor-Art aus Maine, 

Garnelen zum Selberpulen mit einer Aioli, mehrere Sorten 

Austern in »Halbes Dutzend«-Einheiten mit einer Vinaigrette 

und mit weißem, »ordinärem« Pfeffer, wie der Vater sagt, ge-

viertelten Zitronen und Tabasco. Der kleine Tisch ist zum 

Bersten gefüllt.

Ob wir noch jemanden erwarten, werden wir gefragt. Es 

soll jetzt zügig weitergehen, subito, bloß nicht nachlassen, 

der Papst sei schließlich schon da, so der Vater. Mein theatra-

lisches Schälen der Krustentiere mache ihn wahnsinnig; 

wenn’s geil sei, müsse man’s sich nicht rarmachen. Kopf ab-

drehen, schön mit Gefühl, dann bis auf das letzte Schwanz-

glied alles mit Schale essen und mit dem Saft aus den ausge-

lutschten Köpfen runterspülen.

Kurz hinterher folgen Seezunge in einer Zitronen-Beurre-

blanc, Lotte mit Kapern, Jakobsmuscheln in einer Rahmsauce 

mit reichlich Noilly Prat und feingeschnittenem Schnitt-

lauch, ein Thunfischsteak, Fritten und ein wenig grüner 

Spargel. Unser Tisch ist mittlerweile durch einen Beistelltisch 

erweitert worden. Wir essen zügig, aber voller Wonne. Es ist 

eine herrliche Sauerei.
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All das Seafood gäbe ordentlich Tinte auf den Patronen

füller, man könne Kinder sozusagen rausschießen, das Glied 

würde zur Pumpgun, so der Vater. Ich frage mich, wovon er 

spricht.

Essen sei geil. Ficken noch geiler, aber am geilsten sei 

Pofen, in dieser oder umgekehrter Reihenfolge.

Bevor wir die Oyster Bar verlassen, öffnet der Vater die obe-

ren Knöpfe seines Hemdes. Er schwitzt stark und zahlt in 

bar. Draußen auf den Straßen der Metropole zündet er seine 

Zigarre an, öffnet den Gürtel und steigt aus seinen Schuhen. 

Auf einer Bank vor dem Central Park legt er sich hin und be-

ginnt, ungarische Folklore zu singen. Während der ersten 

Strophe schläft er ein, sein Schnarchen löst seine Stimme ab 

im Duett mit sich selbst.

Während unseres mir irgendwie endlos erscheinenden Ver-

dauungsspaziergangs durch die Häuserschluchten Manhat-

tans, vom Central Park aus über Chinatown in den Financial 

District, genehmigen wir uns eine Pause bei Dean & DeLuca 

am Broadway, Ecke Prince Street.

Das straßenseitig zur Schau gestellte Obst und Gemüse er-

innert in seiner farblichen Übersteuerung und seiner einer 

architektonischen Skizze ähnelnden Perfektion an die Marzi-

pankunstwerke aus Adolf Hitlers Geburtsland.

Drinnen gibt es deftige Sauereien. Der Vater bestellt meh-

rere Kilo gegrillte Chicken Wings und Hähnchenschenkel, 

noch ein paar gratinierte halbe Hummer und die krossen 

Enden fast versengter Brote. Auf dem Gehweg vor dem Laden 

weiht er mich feierlich ein in die Kunst des bedachten Ver-

schlingens. Menschen seien Raubtiere, proklamiert er stolz. 

Mit den Eckzähnen in dem weit aufgerissenen Maul, so deu-
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tet er an, gilt es, der Beute das Fell oder, in diesem speziellen 

Fall, die pikant gewürzte und karamellisierte Haut des Geflü-

gels vom Leib zu ziehen. Wir reißen sodann tatsächlich nur 

die äußere Hülle von dem saftig gegarten Fleisch, tauchen 

Brotkrusten in die Fettgerinnsel auf dem Boden der Einweg-

verpackungen und entledigen uns des überschüssigen Fettes 

an unseren gespreizten Klauen in unseren strähnigen Haar-

ansätzen. Vorbild für immer.

Am Abend provoziert der Vater in einem Nobelschuppen einen 

italienischen Muttersprachler am Nebentisch und erklärt mir 

hinterher, diese unangenehm gebräunte Pfeife habe doch 

noch bis eben mit der Sense im Feld gestanden und nach Jung-

frauen gefischt. Wir werden, von der Last des Bezahlens be-

freit, des Lokals verwiesen. Der Vater gibt reichlich Trinkgeld.

Reichtum komme schließlich von Geben, lerne ich dazu.

Auf dem Hotelzimmer angekommen spielen wir die ganze 

Nacht Mau-Mau. Einen Zapfenstreich gibt es beim Vater 

nicht. Obwohl er der amtierende Weltmeister dieses kurzwei-

ligen Kartenspiels ist, gewinne ich sogar einige Male.

Am nächsten Vormittag besuchen wir die Frick Collection, 

das Guggenheim Museum und das Museum of Modern Art. 

Wie im Geschichtsunterricht fragt der Vater mich ab. Künst-

ler, Herkunft, Epoche. »Sag mal, schämst du dich eigentlich 

nicht, dass du nichts weißt?«, ist seine Antwort auf mein 

Schweigen.

Nach einer ausgedehnten Shoppingtour und Hotdogs und 

Donuts vom Straßenstand machen wir uns auf den Weg Rich-

tung Broom Street, Ecke West Broadway, zu Mr. Karl Kemp, 

einem ehemaligen Kunsthändler-Kollegen aus Köln. Ich trage 
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meine brandneuen Alden Monks, Cap Toe mit Budapester Lo-

chung aus Pferdeleder. Meine Füße schmerzen, werfen Bla-

sen, und im Innern des Schuhs sammelt sich Blut.

Nach einigen vollkommen unnötigen Umwegen finden wir 

schließlich den Weg zu dem roten Backsteinbau. Mit einem 

Aufzug fahren wir direkt hoch in die Wohnung.

In der verspiegelten Aufzugtür betrachte ich den Vater und 

mich. Bis auf die neuen Schuhe an meinen geschundenen 

Füßen erkenne ich keinerlei Ähnlichkeit. Unser Spiegelbild 

wird durch die sich langsam öffnende Aufzugtür verdrängt. 

Vor uns steht ein nackter Mann, der sein bestes Stück, so 

sagte man, glaube ich, damals noch, in dem Rüssel eines Ele-

fanten-Slips hat verschwinden lassen.

Ich bin sicher, dass mir alle Anwesenden meine Verunsiche-

rung ansehen können. Ich werde augenblicklich ganz rot, so 

wie die Maine-Hummer. Der Vater bricht in tosendes Geläch-

ter aus, und durch seine Schnappatmung passt sich seine 

Hautfarbe der meinen fast solidarisch an.

Er geht einen Schritt auf seinen alten Freund zu und greift 

entschlossen nach dessen Schulter. Anerkennend nickt er 

ihm zu. Karl Kemp quietscht auf Englisch: »Thomas«, legt 

seinen Kopf verlegen in den Nacken und zwinkert wild mit 

den Augen. Durch ein verhaltenes Klingeln meldet sich der 

Aufzug hinter uns zurück. Drei Callboys, ebenfalls halbnackt, 

mit allerhand Canapés auf Tabletts und Obst und Sahne 

auf verschiedenen Körperstellen, stoßen hinzu. Der Vater 

schnipst geschlagene Sahne von dem Nippel des einen, ein 

anderer schmiert mir Erdbeersauce ins Haar.

Zum Aperitif am Abend treffen wir Mr. Karl Kemp an der 

Bar des Oak Room. Die Herren trinken Whiskey. Für mich 

gibt es wieder keine Fanta.


