JOHANNES ERDMANN

KONNT IHR
MAL DAS
SEGEL AUS
DER SONNE
NEHMEN?

SKURRILE ERLEBNISSE
EINES CHARTERSKIPPERS

DELIUS KLASING VERLAG



»Fiir Cati. Die gute Seele unseres Schiffes -
und die Backstagsbrise in meinem Leben.
Danke, dass du meine verriickte Idee mitgemacht hast.
Deine herzliche und positive Art mit den Gasten war es,
die das Experiment >Charterboot« zum Erfolg gemacht hat.«



INHALT

PROLOG ..........oooiiiiiiiiiiiiniiittcccint e

WIR HATTEN MAL EINEN GAST, ...

.. der wollte uns Business-Tipps geben .......cccecveeceeeieeeeeeenvennnn. 13
.. der hat die ganze Kabine neu lackiert. Mit Miickenspray! ......... 23
.. der wollte die ganze Reise tiber Karten spielen .......cccccvvvuneneee. 31
.. der wollte doch lieber eine Cola .....ccovveeiveecrieecriieiieeeie e, 35
.. der wunderte sich iiber meine vielen Nickerchen .......c.ccccceueee. 40
.. der war froh, dass er mal ein paar Tage offline ist .........ccuee..e. 44
.. der hat sich die Fiifle von unten mit Sonnencreme

EINZESCHMIETT .vviiiiieiieeieeiie e e ree e 50
.. der hat sich nie die Hinde gewaschen .......cc.ccoccevviiriiniinncnnnens 55
.. der wollte jeden Tag ein neues Badehandtuch ...........ccuvenneeneee. 61
.. der wollte Mill trennen .......eeeveeeceeeeieeeecieeeceeeereeeseeeeeeeeve e 67
.. der brauchte eigentlich Untertitel ......cccecvvvevieecieeiieneieeereenee, 74
.. der hat jede Schiissel leer gemacht ......ccceevveveveriiinciiniieniienieniens 78
.. der hat alle Lichter brennen lassen .......ccccccovvevviinvienviinnienieennnenns 84
.. dem war das Segel stindig in der Sonne ........cccceevveriieriieniieninenns 87
.. der hatte ein Problem mit dem BordKIo ........cceceeriiriinienicnnens 93
... der die Nacht im Trampolin verbringen wollte .........cccccevuennee. 102
.. der hat sich verlobt ......c.cooeeieiviiiiiiieceeee 105
... mit dem waren wir den halben Urlaub lang eingeweht ............ 111
.. der hat tiber Bord gepinkelt .......cccceverviiniininniiniiiieeee 118

.. mit dem haben wir die Bahamas neu kartografiert .................. 122



.. der wies mich auf fliegende Kakerlaken hin .......c.cccecvevvennnee. 130

... der hat seine Zigarettenasche getrunken .......cccceeevvveeereencneennne. 139
.. der hatte das »so nicht gebucht« ......ccoecievviiriiiniieniiiniiinienne 147
.. der hat gehort, dass Nassau eine Tradition hat .......ccceeveeeneenes 150
.. der hat uns fast Locher in die Kloschlauche gebrannt .............. 162
.. der wurde von einem schwimmenden Schwein gebissen .......... 167
.. der war ziemlich seekrank .........ccocevvierieniiiniieniieniienienieneee 174
.. der sollte einen Daumen annahen .......cccceceeveenvenieeneeneeneene. 182

.. der hatte fur jedes Ausriistungsstiick an Bord

eine bessere LOSUNG ...coecverrrieieiiereieeiieeeieeeieeeeeeereeeeeesaeeens 187
.. der war total verstandnisvoll, dass wir nicht jeden Tag

Alkohol trinken Wollen .......ccceeveervienienieenieneereeseese e 192
.. der war James-Bond-Fan .......ccccocvvevvieiniiiniieeeeeeeeeeeee e 198
... der glaubte, Kolumbus hitte auf den Bahamas gewohnt .......... 206
.. der stahl die Bahamas. Stiick fiir Stick ....coccecveveviriiincncnnnnne. 211
EPILOG. ...ttt 215



PROLOG

egeln und damit Geld verdienen. Wer traumt davon nicht?

Und in der Theorie klingt es auch sehr verlockend: Das Leben

unter Palmen, als Skipper und Crew einer tollen Yacht. Statt
im Winter zu Hause Schnee zu schippen, lassen wir uns lieber vom
warmen Passatwind in den Segeln von Insel zu Insel treiben. Mit an
Bord: nette Giste, gutes Essen, kalte Drinks. Jede Woche dann am
Ende der Reise in strahlende Gesichter blicken. Natirlich wird es
auch mal nicht so nette Gidste und Riickschldge geben, das gehort
dazu. Doch wer erinnert sich schon lange an so etwas? Das nimmt
man doch gern in Kauf fiir solch ein traumhaftes Leben. Erst recht,
wenn man den Vergleich zu einem tristen Biiroalltag in einer grauen
Grof$stadt hat. Ein Leben, dem die meisten unserer Giste zumindest
fir zehn Tage entfliehen (... und dafiir viel Geld ausgeben), um eine
Zeit lang mit uns zu segeln. Das alles ist an Bord weit entfernt. Zehn
Tage lang. Dann miissen sie wieder nach Hause. Und wir? Wir bleiben
im Paradies.

Doch was die Gaste nicht sehen (und was wir vor ihnen auch tun-
lichst zu verbergen versuchen), ist die Kehrseite: Unser Zeitplan ist
eng gesteckt. Ausfille wegen notwendiger Reparaturen, Krankheit
oder schlechtem Wetter darf es nicht geben. Die Gaste haben gebucht
und wollen alle Highlights der Bahamas sehen, die wir so schon auf
unserer Website prasentiert haben. »Vor dieser Insel konnen wir heute
leider nicht ankern, weil es bei der vorherrschenden Windrichtung
keinen Schutz vor Wellen gibt«, wird eher selten verstanden.



Von November bis Mai sind wir voll gebucht. Kein Urlaub, keine
freien Tage. Unsere Planung zwingt uns zudem haufig zum Auslaufen,
auch wenn das Wetter nicht optimal ist und wir ohne Gaste definitiv
im Hafen geblieben wiren. Ist nicht gerade ein Sturm angesagt, dann
segeln wir. Jeden Tag. Komme, was wolle.

Natirlich geht das bei einem 17 Jahre alten Boot nicht ohne Schiden
und technische Ausfille. Unser Katamaran ist in einem Alter, in dem
zahlreiche Erneuerungen fallig werden. Wir tiberholen die Maschinen,
tauschen viel Elektronik, kaufen sogar einen neuen Satz Segel und
einen Wassermacher. Gleich in der ersten Saison verlieren wir einen
Kiel auf einem nicht kartografierten Riff und mussen die ankommen-
den Giste tiberreden, statt durch die wundervollen Inseln erst mal fiir
vier Tage mit uns in die Werft zu gehen. Von den Chartereinnahmen
geht die Halfte fir die monatlichen Raten fir das Boot drauf, die
andere fur laufende Kosten und Reparaturen. Ein Gehalt zahlen wir
uns nie. Um unsere Krankenversicherungen und Kosten in der Hei-
mat zu decken, arbeiten wir in der Hurrikansaison, wenn das Boot an
Land steht, als freier Journalist und als Sekretarin.

Obwohl sich auf den Chartertouren mit der Zeit durchaus Rou-
tine einstellt, gibt es immer wieder Riickschlidge und Probleme. Dazu
stindig Engpidsse bei der Verpflegung in den Supermarkten auf der
Insel. Zwischen den 10-Tages-Touren gleicht mein Job dem eines
Fahrers, denn ich verbringe jeweils zwei Tage auf Nassau damit, alle
notigen Nahrungsmittel und Ersatzteile fiir die nachste Tour zu besor-
gen und Giste zu chauffieren. Unser Terminplan ist so eng getaktet,
dass meist nur 20 bis 24 Stunden Zeit zwischen den Touren liegen.
Sehr knapp fur eine komplette Grundreinigung, Reparaturen, Ein-
kaufe und den Transport der Giste vom und zum Flughafen. Mal
einen Monat — oder auch nur eine Woche — auszusetzen und zu ver-
schnaufen ist kaum moglich, denn wir miussen die Segelsaison nutzen,
und die ist finanziell betrachtet irgendwie immer zu kurz. Charter
ist ein Saisongeschaft, und auch wenn die MAVERICK XL keine Ein-



nahmen einfihrt, miissen wir unsere monatliche Rate ja trotzdem
zahlen.

Im Normalfall haben wir im Monat drei Tage gastefrei, eben jene
(maximal) 24 Stunden zwischen den drei Touren, die wir mit der
Schiffspflege und Vorbereitungen verbringen. Sind Giste an Bord,
haben wir eine halbe Stunde Privatsphire am Morgen, mit dem Kaf-
fee im Bett, dann eine halbe Stunde am Abend, bis wir todmude in die
Koje fallen. Ein knochenharter Job, bei dem die Romantik des »Geld-
verdienens unter Segeln« schnell abhandengekommen ist.

Was das Leben unter Segeln trotz aller Mithen so lebenswert macht,
sind die Menschen, die zu uns an Bord kommen. Unsere People-Skills
wachsen mit jeder Tour. Wir lernen nicht nur, die Gaste zu beherbergen
und zu bewirten, sondern auch Teambuilding, Kommunikation, Star-
ken und Schwichen in Menschen zu erkennen, die Stirken zu fordern,
die Schwichen zu uberbriicken ... all das, was im Buroleben an Land
auch wichtig ist, aber selten so schnell erlernt wird wie hier auf See.

Und wir lernen, die Giste zu beschiftigen, sie einzubinden, sie zu
motivieren. Und natiirlich: sie zu unterhalten. Sowohl auf den lan-
gen Seestrecken als auch nach dem Abendessen, wenn wir noch beim
Cocktail zusammensitzen. Meist wollen sie dann Geschichten von
unseren Reisen horen. Mit der Zeit perfektionieren wir unsere Witze
und Anekdoten bis ins Detail, sodass jede Pointe sitzt.

Doch auch auf den Chartertouren erleben wir so viele Geschichten,
dass wir immer mehr beginnen, unseren Gisten Anekdoten von ande-
ren Gisten zu erzihlen.

»Wir hatten da mal einen Gast, ...«, beginnen diese Erzdhlungen
meist, berichten anonym die Geschichte eines Mitseglers, den Zusam-
menhang zu unserem Leben hier auf dem Schiff, eine Einordnung und
letztlich eine witzige Begebenheit.

Viele Nichte lang unterhalten wir Scheherazade-like die Gaste
mit diesen Geschichten, die zuweilen recht amiisant sind. Doch nicht
immer sind es die Geschichten von Fremden. Ab und zu zeigen wir
ihnen in Gleichnissen auch ihre eigenen Verhaltensweisen auf, in der



Hoffnung, dass sie den Wink mit der Relingsstiitze verstehen und sie
andern. Was tberraschenderweise so gut wie nie passiert. Schlimm?
Nein. Denn wir alle haben uns zumindest amiisiert — das ist doch
was! Deshalb hoffen wir, dass nun auch die Leser dieser Sammlung
von Geschichten genauso lachen und sich dariiber freuen konnen wie
unsere Giste an Bord — und dass sich méglichst niemand darin wie-
dererkennt oder gar beleidigt ist, weil wir die Geschichte hier nun
erzdhlen.

Zugleich soll dieses Buch Einblicke geben in ein Leben, von dem
viele Segler traumen, doch von dem sich wohl kaum einer so rich-
tig vorstellen mag, wie es sich wirklich anfihlt — neun Monate pro
Jahr »beruflich« auf dem Boot zu sein und sieben Monate davon per-
manent Gaste an Bord zu haben. Und natiirlich dafiir alle Elemente
des Landleben aufzugeben: Freunde, Familie, Karriere, Sicherheit. Sie
stattdessen gegen die Ungewissheit zu tauschen: Wird es klappen?
Werden wir Giste haben? Konnen wir die monatlichen Raten fiir das
Boot berappen? Wird sich das Geschift rentieren?

Ein Schritt ins Ungewisse. Denn trotz gut kalkuliertem Geschafts-
plan, Vorbereitung und Werbung kann einem niemand sagen, ob es
funktionieren wird. Denn das Geschift des Crewed Charter hangt
nicht nur von Zahlen ab, sondern auch von vielen Variablen, die
nicht vorherzusehen sind. Interessiert die potenziellen Kunden unser
Revier? Mogen sie uns als Menschen, um zehn Tage mit uns zu rei-
sen? Ist ihnen unsere Ansprache im Netz sympathisch? Wie wird sich
das Jahr entwickeln, wird es viele Hurrikans oder schlechtes Wetter
geben? Solche schrecklichen Ereignisse wie die Corona-Pandemie, die
viele Crewed-Charter-Boote in den Ruin getrieben hat, sind erst recht
nicht abzusehen.

Ein Leben in stindiger Ungewissheit und Sorge. Trotzdem: ein
Leben, das wir um nichts auf der Welt missen mochten.

Viel Freude beim Lesen.

Johannes Erdmann
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... DER HAT DIE GANZE
KABINE NEU LACKIERT.
MIT MUCKENSPRAY!

tir keinen unserer Giste ist das Bordleben so selbstverstandlich

wie fiir uns. Selbst wenn es sich um alte Salznacken handelt,

die schon ihr Leben lang segeln: Kein Boot gleicht dem anderen
und immer gibt es ein paar Besonderheiten zu beachten.

Wenn unsere Gaste nach 15 oder mehr Stunden Anreise zu uns an
Bord kommen, sind sie von der langen Reise und den vielen neuen
Eindricken meist erst mal vollig tiberfrachtet. Deshalb lassen wir
sie behutsam ankommen und weisen sie am ersten Tag nur in die
notigsten Dinge ein: Wo sie schlafen, wie das Klo funktioniert und
dass Toilettenpapier nicht in die Schiissel kommt. Uber den Abend
stellen sie dann natiirlich selbst immer noch einige Nachfragen zum
Schiff und zu den Ablaufen, aber den grofSten Teil behandeln wir erst
am nichsten Morgen, wenn sie ausgeschlafen und aufnahmebereit
sind.

Kurz vor dem Auslaufen folgt als Hohepunkt der Instruktionen die
Sicherheitseinweisung. » Wir kommen jetzt zum einzigen ernsthaften
Teil der Reise«, leite ich sie meist ein. Obwohl ich es auch dabei fir
gewohnlich nicht lassen kann, ein paar Witze einzubauen. »Falls wir
tiberraschend absaufen: Stellt euch einfach aufs Dach oder auf eine
Saling, denn die Wassertiefe betrdgt hier im Schnitt nur drei Meter.«
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Obwohl das Boot sehr sicher ist, gibt es nattirlich einiges zu beach-
ten. Zum einen, damit niemand an Bord Schaden nimmt — zum
anderen aber auch, damit sie nichts am Boot kaputt machen. Denn
das geht schnell, wenn man unachtsam ist, und Ersatzteile sind auf
den Bahamas schwer zu bekommen.

Unsere Einweisung soll natirlich nie klingen wie: »Das diirft ihr
nicht. Und wenn ihr denkt, dann mache ich stattdessen das ..., das
durft ihr erst recht nicht.« Doch ein paar Regeln miissen sein. Mit
der Zeit haben wir so viel Erfahrung gesammelt, dass wir in dem
etwa 20-miniitigen Vortrag eigentlich alle wichtigen Dinge anspre-
chen. Trotzdem ist es fiir manche Leute zu viel auf einmal, und sie
bekommen nur die Hilfte mit. Dann kommt spater gerne mal der
Kommentar: »Das hittet ihr aber mal sagen konnen. «

Obwohl wir die Regeln so einfach wie moglich halten wollten, wer-
den sie im Laufe unserer Zeit auf den Bahamas immer zahlreicher.
Schon in der ersten Saison dachten wir, dass wir den Regelkatalog
optimiert haben, aber es kommen immer wieder Menschen an Bord,
die uns verbliiffen. Salopp gesagt: »Manchmal kann man gar nicht so
blod denken. «

Sonnencreme-Spray ist bei uns an Bord verboten. Dariiber werde
ich spiter noch mehr erzihlen, und schon in der Packliste, die wir den
Gisten vor Reisebeginn zusenden, steht grofs der Hinweis: Bitte kein
Spray. Das Zeug landet tiberall, nur nicht auf der Haut. Das mussten
wir nattrlich auch auf die harte Tour herausfinden.

Eines Morgens sitze ich nach der ersten Gallone Kaffee in unse-
rem Rumpf auf dem Einzylinder. Der Handyempfang ist zwischen den
Inseln nicht gut, also wandert mein Blick statt auf den Screen meines
Smartphones iiber die Innenwinde unseres GFK-Ortchens. Blank,
langweilig. Um einen spannenderen Ausblick zu haben, raffe ich das
Rollo, das wir auf unserer Seite des Schiffes vor der Notausstiegsluke
montiert haben, ein wenig hoch. Gegentiber auf dem anderen Klo ist
ebenfalls eine Notausstiegsluke montiert. Tagstiber spiegelt die Ober-
fliche und man kann nicht in das Innere hineinschauen. Und das ist
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auch gut so. Doch abends, wenn in einem Klo das Licht brennt, kann
man vom anderen genau beobachten, was der Nachbar treibt. Diese
Erkenntnis war dann fiir uns der Anreiz, bei Ikea in Miami ein Rollo
zu kaufen. Eines auf unserer Seite reicht ja.

Der Nachteil daran ist, dass wir vom Klo aus nicht mehr in das tolle,
turkisfarbene Wasser unter dem Schiff schauen kénnen. Manchmal
sieht man dort im klaren Wasser sogar Fische. Heute mochte ich also
mal wieder rausschauen, und als ich das Rollo hochschiebe, glaube
ich meinen Augen nicht zu trauen. Denn ich sehe, wie die Notaus-
stiegsluke im anderen Rumpf offen zur See steht und immer wieder
zu einem Drittel in die anlaufenden Wellen eintaucht. Das Luk ist nur
etwa 20 Zentimeter iiber dem Wasser montiert, und mit einem offe-
nen Luk ist nicht zu spaflen. Es sind schon einige Katamarane durch
kaputte Notluken gesunken.

Ich kann gar nicht so schnell meinen Hintern abwischen, wie ich
die Treppe hinauf in den Salon springen mochte. Aber halt, freundlich
sein, es sind zahlende Giste. »Sagt mal, wer hat denn das Luk da dri-
ben bei euch auf dem Klo aufgemacht?« — »Das war ich, ich musste
mal liften.« — »Dafir gibt es doch das kleine Luk an Deck.« — »Ja,
aber ich dachte, so kommt mehr Luft hinein. «

Den dicken Aufkleber auf dem Luk, der uiber die ganze Breite geht,
kann man dabei — zugegeben — auch fehldeuten. Denn da steht nur
»Nicht wahrend der Fahrt 6ffnen.« Hatten die da mal draufgeschrieben
»Auch wenn es nach dem Kacken noch so sehr stinkt — das Ding
bleibt zu!«

Das wirklich Argerliche daran ist aber, dass das Luk seit dem
Bootskauf stindig am Lecken war. Es wird beim Segeln ja hiaufig von
Wellen iiberspiilt, und nach jeder etwas raueren Uberfahrt stand wie-
der etwas Wasser auf dem Boden des WC-Raums, und der Teppich
war nass. Also haben wir in der letzten Werftzeit das Luk demontiert,
ubergrofle Dichtungen in den Rahmen geklebt und den Deckel mit
vereinten Kriften in die Dichtung gepresst. Endlich war es dicht.

Gezwungen freundlich erklire ich dem Gast also meinen Frust.
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»Ich hab mich ehrlich gesagt schon ein bisschen gewundert, dass
es so schwer aufging«, antwortet er mir, »Als ob es ewig nicht offen
gewesen ware. «

Auf die Liste der Regeln wurde nach diesem Erlebnis also auf-
genommen, die Giste darauf hinzuweisen, die Notausstiegsluken
niemals zu 6ffnen, wenn das Schiff nicht gerade auf dem Kopf liegt.

Dann war da der Gast, der morgens kurz nach Sonnenaufgang mit
dem Kajak an Land fahren wollte.

Wir liegen noch in der Koje, horen im Halbschlaf das Poltern an
Deck tber uns (denn das Kajak hiangt an Steuerbord an der Reling).
Irgendwann ist das Poltern vorbei und wir horen, wie das Wasser am
Kajak gluckst. »Hat also alles geklappt«, denke ich, »dann kann ich
ja liegen bleiben.«

Plotzlich durchdringt ein schrilles Kreischen die morgendliche
Ruhe. Zwei Sekunden, drei. Dann ist es wieder weg. »Merkwirdig«,
denke ich, »das klang ziemlich nah dran.« Kurz darauf kommt es
wieder, kirzer diesmal. Kreisch, kreisch, kreisch. Wie eine Kreis-
sage. »Eine Kreissage?« schrecke ich auf. »Ach du ScheifSe!« Mit
einem Sprung stehe ich aufrecht neben dem Bett, sprinte die Treppe
hinauf in den Salon, weiter ins Cockpit. Und tatsichlich, dort stehen
unsere Gaste unter dem kreischenden Gerdusch, schauen tiberrascht
nach links und rechts, und versuchen herauszufinden, woher das
Gerdusch kommen konnte ... wahrend iiber ihnen ein Paddel des
Kajaks mit jeder suchenden Korperdrehung immer wieder kurz in die
rotierenden Blatter des Windgenerators taucht, wie ein Stiick Holz in
die Sige.

»Uppsi, das tut mir aber leid«, sagt der Gast, als auch der Rest der
Crew die Ursache des Gerausches entdeckt hat.

Ich bin gespannt, welcher der beiden Gegenstande Schaden genom-
men hat, und tippe auf das Paddel, das aus simplem Spritzplastik
gefertigt ist, die Blatter des brandneuen Generators hingegen aus
Kohlefaser. Am Paddel kann ich auch gleich sehen, dass eine mehrere
Millimeter tiefe Kerbe eingefrist worden ist. Die Blatter des Genera-
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tors drehen sich bei etwa drei Windstirken so schnell, dass ich sie erst
bei der nachsten Flaute gefahrlos inspizieren will. Ich stelle fest, dass
die Blatter zwar heil geblieben sind, aber der edle, hellblaue Lack ist ab,
und bei wenig Wind wird fortan eine signifikante Unwucht zu merken
sein. Eine Unwucht, die sich darin bemerkbar macht, dass dann nicht
nur der Generatormast deutlich vernehmbar vibriert — sondern auch
die Wand an unserem Kopfende. 379 Euro fur neue Blitter. Grrr ...

Bei der nachsten Gasteeinweisung steht also auf der Liste: »Bitte
tragt die Paddel von Kajak und SUP immer waagerecht, nie senk-
recht.«

Und dann war da der Gast, dem ich unser Schlauchboot anver-
traute, um auf eigene Faust eine Expedition nach Shroud Cay zu
machen. Eine Insel, die vollkommen von Mangroven tiber- und von
Kanilen durchzogen ist.

Man kommt sich vor wie in einem Nebenarm des Amazonas.
Nur fallen die Kanile leider zeitweise trocken oder verfiigen tiber
wirklich, wirklich flaches Wasser. Die Flachwasser-Fahrstellung des
Motors habe ich dem Gast vor der Abfahrt noch gezeigt. »Wenn du
den Motor so weit hoch klappst, spuckt er hinten zwar viel Wasser
nach oben, aber du kannst auch in ganz flachem Wasser fahren.« Als
wir das Boot am Nachmittag wiederbekommen, ist unten am Motor-
schaft der Lack bis aufs Alu weggeschmirgelt. Nein, eigentlich eher:
sandgestrahlt. »Der muss sich mit dem Motor in unterster Fahrstel-
lung durch den gesamten Kanal gebuddelt haben«, erzihle ich Cati
am Abend. Den Gast spreche ich aber nicht darauf an, sondern denke
mir, dass ich es vielleicht doch genauer hitte erklaren mussen.

Auf der nichsten Tour brauchen wir trotzdem keine neuen Hin-
weise zu geben. Es bekommt ndmlich einfach nie wieder jemand das
Boot!

Grundsitzlich geht auf fast jeder Tour etwas kaputt. » Das ist vollig
normal«, sagen wir den Gisten ab der zweiten Saison immer wieder
nachdriicklich, als wir feststellen, dass uns einige Gaste Schaden ver-
schweigen.
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Zum Beispiel hat irgendwann ein Gast zu sehr an der Leselampe
gerissen und die Halterung kaputt gemacht. Mehrere Touren hinter-
einander mussen alle Giste die Lampe immer wieder vorsichtig
zuriick auf das Fundament gesteckt haben, anstatt dass mal einer
etwas sagt. Vermutlich weil sie denken, sie miissten das dann bezah-
len. Wir merken erst, dass die Lampe kaputt ist, als Cati beim Putzen
zufillig dagegenstoflt und sie abfillt. Innerhalb von zehn Minuten
habe ich dann eine neue montiert, die wir als Reserve an Bord haben.
Keine grofSe Sache.

»Bitte sagt es uns« wird fortan auch Teil der Einweisung. Denn
wir selbst bemerken Schiaden oft nur zufillig, und sonst denken die
nichsten Giste, dass wir unser Schiff schlecht in Schuss haben. Und
schlieSlich wir konnen ja schlecht in der kurzen Liegezeit zwischen
den Gisten alle Elemente an Bord ausprobieren.

Einmal haben wir an Bord ein interessantes Gesprach zwischen
einem Vercharterer (kleine Flotte von acht Booten) und einem begeis-
terten Chartersegler. Letzterer erzahlt eines Abends die Geschichte,
dass er ein Boot tibernommen hat, und als er draufSen auf See war,
rollte er die Genua aus und stellte fest, dass sie einen Riss hatte. »Das
hatten die doch kontrollieren miissen«, ist seine Meinung. Irgendwie
verstandlich, man will ja ein heiles Schiff bekommen. Aber auch span-
nend, was der Vercharterer antwortet: » Das klappt leider nicht immer.
Wenn es im Hafen weht, konnen wir schlecht am Steg alle Segel set-
zen, um mal zu gucken, ob noch alles heil ist. Wir miissen dann schon
darauf vertrauen, dass die Kunden ehrlich zu uns sind.« Interessante
Einblicke. Da miissen wir zustimmen.

Seit wir diesen Punkt in unsere Liste aufgenommen haben, fahren
wir gut damit. Wir weisen die Géste darauf hin, dass sie keine Schiaden
bezahlen miissen, die nicht mutwillig oder leichtsinnig im Suff zuge-
fugt wurden, und es funktioniert besser als erwartet.

Und schliefSlich hatten wir da noch den Gast mit dem Miickenspray.

In unserer Packliste steht, dass die Giste kein Miickenspray mit-
bringen miissen. Bahamaische Miicken lieben nidmlich exotische,
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kulinarische Mitbringsel aus Europa. Also lecken sie das Autan form-
lich auf. Abschreckung? Im Gegenteil.

Aus diesem Grund haben wir eine ansehnliche Batterie an lokalen
Sprays an Bord. Je nachdem, wen wir zu Gast haben, konnen wir den
Birkenstocktrager genauso gliicklich machen wie den Fan der biolo-
gischen Kriegsfihrung. Als Pumpspray oder mit Treibmittel, nur aus
rein biologischen Wirkstoffen, mit mafSig Deet oder fast nur Deet.

Dieses »Deet« war uns vor der Charterei vollig unbekannt, ist in
den USA und in Stidamerika aber jedem Muckenspray zugesetzt. Es
wurde speziell fiir die amerikanischen Soldaten im Vietnamkrieg ent-
wickelt und ... was soll ich sagen? Es wirkt. Gewaltig. Man spriiht
sich das Mittel in die Hand (NICHT direkt auf die Haut, dann landet
es ja wieder an Deck) und verreibt es am ganzen Korper. Und dann ist
Ruhe. Fir immer. Oder zumindest fiir eine ganze Weile.

Spritht man aber doch mal Miicken in der Luft damit an, stiirzen
sie ab. Ohne Fallschirm oder Rauchschwaden. Sie sind augenblicklich
tot. Ich habe sogar das Gefiihl, beim Aufprall implodieren sie. Ich
habe nie Miickenleichen gefunden.

Auch allerlei andere Dinge sind an Bord, um die Biester fernzu-
halten. Riucher-Coils etwa und der Geheimtipp gegen Fliegen:
Brennpaste, eher Gelee, in einer Blechdose, wie sie gewohnlich in
Warmhalteplatten an Buffets genutzt wird. Diese Dosen stehen an
jeder Supermarktkasse in mehreren Reihen. Zuerst haben wir uns
gewundert, ob solche Warmhalteplatten auf den Bahamas so beliebt
sind. Aber nein, sie sind das einzig wirksame Mittel, um die allge-
genwirtigen Fliegen fernzuhalten. Denn wenn man eine solche Dose
entziindet, suchen sie das Weite. Vollig verriickt.

Die Bahamas-Miicke ist viel kleiner als die europdische. » Sandflies«
werden sie auch genannt. Oder umgangssprachlich »No-See-Um’s«,
was libersetzt bedeutet: »Die Dinger, die man nicht sieht.« Und das
stimmt. Nur als kleine Punkte sind sie auf der Haut wahrnehmbar.
Aber ihre Stiche jucken wie verriickt. Der Rekord bei uns an Bord
liegt bei 130 Stichen. Pro Bein.
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Unser Moskito-Einsatz fiir die Luken ist in Europa gefertigt und
deshalb eigentlich zu grobmaschig. In jeder Kabine steht deswegen
zusitzlich eine Dose Miickenspray mit Deet. Am ersten Abend erkla-
ren wir den Gisten, dass sie das Netz damit ein wenig ansprithen
sollen. »Dann riechen die Miicken das und wollen gar nicht mehr
versuchen, durch das Netz zu kommen. «

So weit, so schlau. Dachten wir.

Und dann kommen wir nach zehn Tagen zum ersten Mal wieder in
die Kabine eines gerade abgereisten Gasts. Wir trauen unseren Augen
nicht. Offenbar hat der Gast gedacht »Viel hilft viel« und die ganze
Kabine mit dem Spray lackiert. Das sieht man gut, denn eine geschlan-
gelte Sprithbahn ist klar an der einst glatt lackierten Mahagonidecke
zu sehen. Das Deet hat sich durch den Klarlack gebrannt. Auch an
allen moglichen anderen Stellen ist zu erkennen, dass sie reichlich
eingenebelt wurden. Nicht ohne Folgen: Der glinzend graue Licht-
schalter ist nun matt grau. Der neu montierte Ventilator hat auf der
einen Seite komplett seine Schraffur in der Oberflache verloren. Er ist
glatt gedtzt. Unglaublich.

Mehr noch als die Schiden, mit denen wir uns erst in der nichsten
Werftzeit beschiftigen konnen, schockiert uns, was das Deet mit Holz
und Plastik macht. »Und das Zeug schmieren wir uns seit Jahren auf
die Haut?«, fragt Cati.
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... DER HAT SICH VERLOBT

in Segeltorn auf den Bahamas ist wie ein Kurz-Sabbatical«,
sagte mal jemand zu uns. Ein Ausstieg aus dem Alltag. Auch
wenn echte Weltenbummler und Langzeitsegler es albern
finden mogen, aber fiir manch einen unserer Giste stellte sich dieser
kurze Urlaub als lingst notwendige Zasur in einem eingelatschten
Leben heraus. Ein kurzes Gefithl von Freiheit und Unbestimmtheit.

Sie nutzen die Zeit bei uns an Bord, um Vorsitze zu fassen, was
sie alles verandern wollen, sobald sie zuriickkommen. Kleine Dinge
wie: »Endlich mal selbst und frisch kochen, kein Fast Food mehr.« —
»Einen Segelschein machen.« Oder aber: »Wir machen es. Wir kaufen
uns ein eigenes Boot.« Oder manchmal sogar solche lebensverin-
dernden Entscheidungen, wie: »Ich lasse mich nicht mehr linger vom
Vorgesetzten hinhalten, sondern werde direkt bei der Personalabtei-
lung eine Auszeit einreichen.«

Andere unserer Giste nutzen den Urlaub in den Bahamas auch, um
herausragende Entscheidungen zu treffen.

»Johannes, du bist der Erste, mit dem ich rede«, bekomme ich eines
Tages eine WhatsApp. »Meinst du, es giabe auf den Bahamas irgendwo
eine Gelegenheit, einen Heiratsantrag zu machen?« — » Aber natiirlich
gibt es die. Wo sonst, wenn nicht hier? Wir helfen gern!«, antworte
ich, selbst voller Begeisterung fur die Idee.

An dem Tag des Antrags ankern wir schliefSlich vor Shroud Cay,
einer Insel durchzogen von Kanilen und tiberzogen von Mangroven.
Die Fahrt mit dem Schlauchboot von der einen auf die andere Seite
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der Insel ist immer ein grofSes Erlebnis. » Willkommen auf der Dschun-
geltour im Amazonas«, sage ich jedes Mal, wenn wir den Eingang des
Kanals passieren. Und wenn man sich vorstellt, auf dem Amazonas zu
sein, dann glaubt man es auch.

Auf dem Weg gibt es eine Menge zu sehen. Meist mache ich noch
einen kleinen Abstecher in die Nebenarme, denn dort leben Schild-
kroten. Das Wasser ist spiegelglatt und man kann wie durch eine
Glasscheibe bis auf den Grund schauen, wo sich winzige bunte Fische
unter den uberhingenden Mangroven verstecken. Manchmal sehen
wir auch einen Ammenhai oder andere exotische Tiere. Auf der ande-
ren Seite des Kanals angekommen, befindet sich der schonste Strand
der Insel. Direkt angrenzend liegt ein kleiner Berg, auf dem sich das
»Camp Driftwood« befindet. Dort hat ein Schiffbriichiger in den
60er-Jahren mal eine ganze Weile gehaust. Damals gab es ja noch
keinen Tourismus und kaum Schiffe in den Exumas. Das Camp ist
leider von einem Hurrikan davongeweht worden, heute erinnert nur
eine Gedenktafel noch daran, die oben auf dem Hiuigel zwischen klei-
nen Palmen steht. Der Ausblick tiber den Atlantik ist von dort oben
fantastisch, denn im Osten fillt das Wasser innerhalb von ein paar
Meilen von einem Meter auf 1.000 Meter Tiefe ab, und das Meer zeigt
sich in allen Facetten der Farbe blau. »Fifty shades of blue« sagen wir
immer. Wenn 50 mal reichen.

Bei Niedrigwasser ist es manchmal gar nicht so einfach, auf die
andere Seite der Insel zu gelangen, weil die Kanile dann (bei einem
Meter Tidenhub) trocken fallen.

»Wir fahren heute zu einem wunderschonen Strand«, kiindige ich
am Morgen an. »Das Problem ist aber, dass wir nicht alle gleichzei-
tig mit dem Schlauchboot fahren kénnen, weil wir sonst nicht durch
das Flachwasser kommen. Also nehme ich erst euch beide mit«, zeige
ich auf das Pirchen, das heute verlobt werden soll, »und aufSerdem
Cati. Euch andere hole ich auf der niachsten Tour, etwa 20 Minuten
spater. «

Die Braut weif$ von nichts.
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Die Fahrt durch den Kanal ist toll, wir sehen mal wieder Schild-
kroten (Cati gibt den Gésten langst eine »Schildkrotengarantie«), und
die beiden trauen ihren Augen nicht, als wir sie an dem tatsachlich
allerschonsten Strand der bisherigen Reise absetzen. Direkt vor der
Kanalmiindung hat sich eine Art Barre gebildet, weil die Stromung
so viel Sand mitnimmt. Das alles liegt bei Niedrigwasser fast trocken,
und die Szenerie ist fast surreal. »Das ist wie Wattwandern auf Vogel-
sand.«

Wie geplant, fillt Cati in diesem Moment auf, dass sie bloderweise
etwas Wichtiges an Bord vergessen hat. »Dass du auch nie deine
Gedanken beisammenhast«, stinkere ich geschauspielert. »Wir mus-
sen euch beide kurz hier allein lassen. Aber in 20 Minuten sind wir
wieder da«, verspreche ich. Zweisam bleiben die beiden am paradie-
sischen Strand zuriick.

Kaum sind wir die ersten Hundert Meter den Kanal hinaufgetu-
ckert und hinter dem Huigel mit dem Camp Driftwood verschwunden,
stoppe ich den Motor und werfe den Anker. Den schwarzen Miillsack
hat die Braut zum Gliick nicht bemerkt, sonst hitte sie sich bestimmt
uber die quadratische Form des Inhalts gewundert. Darin habe ich
meine Drohne versteckt. Schnell ist das Fluggerat startklar montiert
und nimmt auf der Kiste im Bug seine Startposition ein. Heute hat
die Drohne einen besonderen Auftrag: Sie soll etwas transportieren.
Dafiir schneide ich etwa einen Meter Segelgarn von der Rolle ab,
knote die eine Seite an die Landekufen der Drohne und die andere
an den Verlobungsring, den mir der Brautigam vor der Abfahrt zuge-
steckt hat. Ein handmachtes Stiick, das eine befreundete Juwelierin
extra angefertigt hat. Da bekomme ich direkt Respekt davor, ihn nicht
zu verlieren. »Wow, der ist ja wirklich schick«, sagt Cati. Thren habe
ich ein Jahr zuvor bei Amazon gekaulft ...

Mit einem leisen Rrrrrrr-rrrrrr-rrrrrrr testet die Drohne ihre Rotoren
und schaltet die Sensoren an. Alles in Ordnung: »Ready for Take-off«
sagt mir das Handydisplay, das ich auf die Fernbedienung geklemmt
habe. Rrrrrrrrrrrrrrrrrroppppppppp, und schon hebt die Drohne

107



ruckartig von der Kiste ab. Wir sehen, wie sich das Nahgarn in Win-
deseile von der Kiste erhebt, und »Plopp« ist auch der Ring airborne.

Die Drohne ist unterwegs, also konzentriere ich mich auf den
Monitor. Ich sehe die Miindung des Kanals, die im gleifSenden Son-
nenschein vor uns liegt. Das Wasser glitzert. Ich fliege hinaus auf die
See. »Hoffentlich ist der Ring gut angebunden«, gibt Cati zu beden-
ken. »Klar ist er das«, kommentiere ich, steuere eine Drehung, und
plotzlich habe ich es vor mir: Das Bild, das ich die ganze Zeit im Kopf
hatte. Der einsame Sandstrand, dahinter die Insel, und auf dem Sand
das Pirchen, das gerade Hand in Hand einen Spaziergang macht. Ich
fliege von See kommend und mit der Sonne im Riicken auf sie zu,
sinke etwas ab. Plotzlich dreht die Braut sich um, schaut verwundert
auf die Drohne, die in zehn Meter Hohe hinter ihr fliegt. »Der Plan
geht auf«, denke ich.

Aber ich erzihle erst mal aus der Sicht des Paares, so wie es uns
beide spater am Abend berichtet haben:

»Lass uns ein paar Meter gehen«, sagt er zu ihr. Sie laufen iber
den schaumweichen Sand, drehen ein paar Muscheln um, geniefsen
die Zweisamkeit. Plotzlich das rohrende Gerdusch hinter ihnen. »Hey,
wo kommt die denn her?«, fragt die Braut und staunt. Dann geht
die Drohne in den Sinkflug, kommt langsam direkt auf sie zu und
bleibt in etwa zwei Meter Hohe stehen. » Was baumelt denn da unter
der Drohne?«, wundert sie sich. Der Brautigam ziickt eine Schere
aus der Tasche der Badehose, macht drei Schritte auf die Drohne zu,
»schnapp«, halt er ihr den Ring entgegen, geht im Sand auf die Knie
und macht den Antrag. Die Braut nickt und nickt, ldsst sich den Ring
anstecken, zieht ihn wieder hoch, kiisst ihn. Sie sind verlobt. Was fiir
ein traumhaftes Erlebnis an einem einsamen Bahamasstrand. Lang-
sam steigt die Drohne auf, geht auf Abstand und ldsst dem Paar den
feierlichen Augenblick in trauter Zweisambkeit. Ein voller Erfolg.

Ich als Pilot habe von all dem aber nichts mitbekommen.

Kurz nachdem ich von See kommend auf das Paar zufliege, bricht
plotzlich die Verbindung ab. »Ach du Scheifle, ich hab die Drohne
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verloren!«, kreische ich vor Schreck, schiittele die Fernbedienung,
driicke ein paar Knopfe. »Sie ist weg! « — »Kannst du sie nicht wieder
verbinden?«, fragt Cati. »Nein, nein, die Verbindung ist weg!«, rufe
ich leicht hysterisch, »der Huigel scheint im Weg zu sein, wir miissen
zurilick an den Strand. Hol den Anker auf!«

Plotzlich ist das Bild kurz wieder da. Ich sehe, dass ich immer noch
auf das Paar zufliege, driicke den Hebel nach unten, bis ich die bei-
den grof$ auf dem Monitor sehe. Dann ist das Bild wieder weg. »Was
macht der Anker?« Mit einer Hand habe ich nebenbei den Motor
angerissen. »Der hangt fest«, schreit Cati. »Dann wirf ihn los! Den
holen wir spiter. Los, los, los, das ist keine Ubung hier!« Cati miiht
sich ab. Mein Bild kommt wieder. »Er kniet, er kniet vor ihr!« — Zack,
wieder schwarz. » Aaaaargh ... Ist der Anker los?« Ich sehe, wie die
Leine uber Bord fliegt. »Fahr du, ich versuche zu steuern«, komman-
diere ich. Cati beschleunigt so schnell, dass ich fast den Halt verliere
und beinahe im Wasser lande.

Dann hore ich es piepen und sehe, wie die Drohe auf dem Weg
zum Camp Driftwood ist. »Aaaaah, sie ist im Homing-Modus! Sie
hat den Kontakt verloren und will wieder dort landen, wo sie gestar-
tet ist!« — Da liegt unser Boot aber nicht mehr. Dort ist jetzt Wasser.
»Schnell zuriick!« Cati reifst die Pinne herum, rast in eine Sandbank,
frast sich mit dem Propeller hindurch. Im grellen Sonnenlicht versuche
ich verzweifelt, das Display zu erkennen und den Homing-Modus zu
deaktivieren. Ich muss einen Ball auf einer Leiste zur Seite schieben
und brauche drei Anldufe bis es klappt. Dann hort das Piepen auf. Ich
habe wieder die Kontrolle und kann die Drohne gerade noch abfan-
gen, bevor sie in eine Palme fliegt. Ich sehe bereits nur noch Blitter
vor der Kamera.

»Puuuuuh, das war knapp«, sage ich und bringe die Drohne auf
sichere Flughohe. »Was ist mit dem Ring?«, fragt Cati, »hat er den
bekommen?« - Ich drehe den Gimbal nach unten und sehe im Display
das im Rotorabwind flatternde Nahgarn. »Ich hoffe doch«, sage ich,
»oder aber der Ring wurde bei den hektischen Manovern in die Pro-

109



peller gewirbelt, die Leine gekappt, und er liegt nun in den Rabatten. «
Hoffen wir einfach, dass das nicht der Fall ist. Immerhin habe ich ja
kurz gesehen, wie er am Strand kniete. » Aber vielleicht ist er nicht an
den Ring herangekommen, weil die Drohne zu hoch flog, und hat den
Antrag serst mal so< gemacht, um ihr den Ring >wegen technischer
Probleme« spiter zu geben.« Im Geist sehe ich mich schon, wie ich
mich mit der Machete durch den Mangroven-Dschungel kimpfe und
den Ring suche.

Zum Gluck ist ja alles gut gegangen.

Der Ring ist da, die beiden sind verlobt. AufSerdem haben sie ein
tolles Video der Verlobung. Leider nur ohne Ton. Denn der Ton wird
nicht in der Drohne aufgenommen, sondern an der Fernbedienung.
Und das Soundfile unserer panischen Momente im Schlauchboot —
das riicke ich lieber nicht heraus ...
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... DER WURDE VON
EINEM SCHWIMMENDEN
SCHWEIN GEBISSEN

on Europa aus gesehen gehoren die Bahamas zu den sehr
exotischen Reisezielen. Viele konnen die bekannteren karibi-
schen Inseln wie Martinique, Grenada und natiirlich die Do-
minikanische Republik noch viel eher auf einer Weltkarte einordnen,
als die Bahamas. »Irgendwo im Atlantik «, wissen die meisten Leute nur.

Umfragen zufolge haben viele zumindest ein grobes Bild von den
Inseln: viel Wasser, schone Strainde und Palmen. Gut, das trifft auf
ziemlich viele Ziele in den Tropen zu. Doch seit ein Reiseveranstal-
ter deutsche Litfaf§saulen und Werbetafeln mit einem sehr auffalligen
Plakat tapeziert hat, weifS nun fast jeder, dass die Bahamas noch
eine grofSe Sehenswiirdigkeit haben. Auf dem Plakat stand in grofSen
Lettern »Wir machen Urlaub, wo die Schweine schwimmen«, und
darunter sah man ein Foto von einem quietschfidelen Schwein, das im
turkisfarbenen Wasser seine Bahnen zieht.

Das Bild signalisiert den Inbegriff von dem paradiesischen Leben,
das die Schweine dort haben. Den ganzen Tag am Strand liegen, ab
und zu eine Runde schwimmen, was futtern, dann wieder am Strand
liegen.

Tatsachlich fiithrt fast jede Top-Ten-Liste mit Griinden, die Baha-
mas zu besuchen, auch die berithmten schwimmenden Schweine an.
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Warum die Schweine so eine grofSe Anziehungskraft ausiiben? Nun
ja, es ist schon ein lustiges Bild: Auf der kleinen und unbewohnten
Insel Big Majors Spot, gleich vor der alten James-Bond-Filmkulisse
in Staniel Cay, leben die Tiere tatsichlich vollig allein am Strand. Ein
Kontrast zu dem Bild, das man sonst von Schweinen kennt. Urlaubs-
feeling statt der Todeszelle im Mastbetrieb.

Wie sie dorthin gekommen sind, weifs keiner so richtig. Es gibt
Geriichte, dass sie mal dem drohenden Kochtopf entkommen und
schwimmenderweise auf diese Insel gelangt sind. Andere glauben,
dass Piraten sie dort ausgesetzt haben, um auf ihren Kaperfahrten
dort Proviant aufsammeln zu konnen. Und wieder andere glauben,
dass sie allein fiir den Tourismus dort ausgesetzt worden sind. Mitt-
lerweile sind sogar einige Biicher geschrieben worden, die sich mit der
Herkunft der Schweine beschiftigen. »Stimmt alles nicht«, hat mir
mal ein Einheimischer erzihlt, »aber verkauft sich gut.«

Als alter Sammler maritimer Biicher habe ich natiirlich auch in
vielen Weltumseglerberichten immer darauf geachtet, ob irgendwo
wahrend einer Reise durch die Bahamas schwimmende Schweine
erwdhnt werden. Die ilteste Erwidhnung habe ich in Eric Hiscocks
Buch Atlantic Cruise in Wanderer I11 gefunden. Das Buch ist im Jahr
1968 erschienen und er berichtet darin bereits von den schwimmen-
den Schweinen. In einer Zeit, als an Tourismus in den Exumas noch
nicht zu denken war.

Im Jahr 2006 habe ich das erste Mal vor Big Majors Spot den Anker
geworfen. Damals wusste ich tiber die schwimmenden Schweine noch
nicht mehr, als die kleine Anmerkung in der Seekarte. Neben mir lagen
nur drei weitere Boote dort. Die Schweine lebten auf der Insel, aber
meist im Schatten der Baume. An den Strand kamen sie nur, wenn sie
Hunger hatten. Oft kamen sie dann auch mal hinaus zu den Schiffen
geschwommen, sperrten das Maul auf und liefSen sich etwas hinein-
werfen. Man gewohnte sich schnell an ihre Gegenwart. Selten kamen
Touristen von aufSerhalb an den Strand, meist waren wir Yachties und
ein paar Urlauber aus dem Hotel nebenan mit den Schweinen allein.

168



Heute hat sich jedoch einiges gedndert. Touristen aus der ganzen
Welt fliegen auf die Bahamas, um die Schweine zu sehen. Russen,
Chinesen, Europder ... Alle nehmen sie fiir den skurrilen Anblick
die lange Anreise in Kauf. Dabei ist Staniel Cay wirklich schwer zu
erreichen. Wer nicht gerade ein dickes Portemonnaie hat, ohnehin im
kleinen Hotel (ab 500 Dollar/Nacht) wohnt und per Chartermaschine
anreist, der muss irgendwie von Nassau aus dorthin kommen. Eine
Strecke von 60 Meilen.

Jeden Morgen starten gut gebuchte Touren gegen kurz nach
8 Uhr in Nassau. Allerdings nicht in groffen Schiffen, sondern in
kleinen und schnellen RIB-Schlauchbooten, besetzt mit jeweils 12 bis
16 Leuten, die pro Person etwa 500 Dollar fiir diesen Tagesausflug
zahlen. Je nach Wind und Welle brauchen die offenen Boote ohne
Dach anderthalb bis zwei Stunden bis nach Staniel Cay. Ein hol-
periger Ritt, den die Giste nur aushalten, weil sie auf ihren Sitzen
festgeschnallt sind. Meist sind sie schon bei der Ankunft in Staniel
Cay rot verbrannt und haben dann eine halbe Stunde Zeit, um die
Schweine anzuschauen. Im Anschluss werden sie in den Yachtclub
gekarrt, um dort Mittag zu essen, wobei das Essen naturlich nicht
inklusive ist. Wenn die Tide gerade guinstig steht, gibt es manchmal
noch die Chance, in die Thunderball-Grotte zu tauchen. Ansonsten
miissen sie sich auch schon wieder auf den Riickweg machen, noch
mal mindestens anderthalb Stunden durch die pralle Sonne, bis sie
vollig gar sind. Was fiir ein Stress. Und hohe Extrakosten fur einen
Tagesausflug, den wir unseren Gasten als »im Preis enthalten« pra-
sentieren konnen.

Seit einigen Jahren finden auch immer wieder Fashion-Models
und Influencer ihren Weg auf die Bahamas. Ein schlauer Italiener hat
eine Marktliicke erkannt und sich eine alte Propellermaschine zum
Wasserflugzeug umgebaut. Damit fliegt er nun die Madels im Bikini
innerhalb eines Tages von Nassau aus von Highlight zu Highlight:
Iguanas auf Allens Cay, mit Haien schwimmen auf Compass Cay —
und eben die schwimmenden Schweine auf Staniel Cay.
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Die Fotos bei Instagram sehen auch immer sehr schick aus: Ein
fir die Werbebranche perfekt proportioniertes Madchen Anfang 20
steht tiefbraun gebrannt und im sehr knappen Bikini am schnee-
weifsen Strand. Dahinter das glasklare, tiirkisfarbene Wasser. In der
Hand hilt es ein kleines Schweineferkel, das vor Freude jauchzt. Das
Maidchen strahlt in die Kamera. »Wie sititititif$ die sind« steht dann
meist darunter.

Was man allerdings auf den Fotos nicht sieht, ist das Making-of: Die
grofsen Schweine haben sich mittlerweile an die Touristen gewohnt,
aber die jungen Ferkel haben eine panische Angst vor den Menschen-
massen, die mittlerweile im Minutentakt mit Tourbooten auf der Insel
anlanden. Sie wollen lieber ihre Ruhe haben, im Schatten liegen und
an der Mutter saugen. Stattdessen jagt die Crew der Modelshootings
den kleinen Ferkeln hinterher, die gefiihlt um ihr Leben rennen und
quieken. Wenn sie ein Ferkel gefangen haben, setzen sie es dem Model
auf den Arm, das sofort sein Show-Grinsen aufsetzt. Die Kameras kli-
cken. Es muss schnell gehen, denn meist dauert es nicht lange, bis sich
das Ferkel aus Todesangst in die nicht vorhandene Hose macht. Nach
spatestens 30 Sekunden ist das Shooting vorbei, das Model vollge-
schissen, vollgepinkelt, und das Ferkel quiekt immer noch kurz vor
dem Herzinfarkt.

Deshalb warten wir mit unseren Gisten immer den spaten Nach-
mittag ab, wenn die Tourboote weg und die Schweine allein am Strand
sind. Dann kommen sie zur Ruhe, und wir versuchen, sie bei unserem
Besuch auch moglichst in Ruhe zu lassen. Die dicken Schweine sind
es gewohnt, dass die Touristen ihnen Wasser mitbringen. Wir bringen
auch regelmiflig zwei Gallonen mit, die man den durstigen Tieren
direkt in den Rachen kippen kann. »Aber nicht in die >Steckdoses,
das gibt einen Kurzschluss«, warne ich unsere Gaste immer. Vor allem
bei den Ferkeln macht es unseren Giasten immer sehr viel Spaf3, sie —
natiirlich mit Abstand — aus den Wasserflaschen zu fiittern. Die Tiere
haben zwar inzwischen auch einen Wassertrog, aber der ist meist
schmutzig — und durstig sind sie bei der Hitze immer.
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Ein paar Amerikaner haben die dicken, dlteren Schweine dressiert.
Sie stellen ihnen eine Flasche Bier hin, gehen einen Schritt zuruck,
dann kommt das Schwein, nimmt die Flasche in den Mund, den Kopf
in den Nacken, und dann gluck, gluck, gluck. Auf ex, bis die Flasche
leer ist. Ein echt witziges Bild. Nicht, dass wir das gutheifSen — aber
zu schaden scheint es den groflen Schweinen nicht. Sie haben auch
so eine Statur, dass sie die kleine Flasche Bier wegstecken, ohne dass
ihnen schwummrig wird.

Doch dann gibt es die russischen Chartercrews, die sich einen Spaf$
daraus machen, ihnen statt Bier- Wodkaflaschen vor den Riissel zu
stellen. Ehe die Schweine realisieren, dass die Flussigkeit, die ihnen
den Rachen runterlduft, irgendwie anders ist, ist die Flasche intus. Alle
lachen sich natiirlich kaputt tiber das torkelnde Schwein.

Vor einigen Jahren waren die Schweine dann plotzlich nur noch
zu viert. Im Radio erfuhren wir, dass eines Morgens plotzlich viele
tote Schweine am Strand lagen. Womit sie gefuttert wurden? Keiner
wusste es so wirklich. Obduziert wurden die Schweine natiirlich nicht,
nur ausgetauscht. Der Ersatz (damit die Touristen nicht enttauscht
sind) kam eine Woche spéter direkt aus einem Stall in den USA. In
der gleiffenden Sonne war natiirlich ruckzuck ihre Haut verbrannt
und pellte sich in groflen Flachen ab. Pure Tierqualerei. Es sind sogar
Geschichten iiberliefert, dass mal eine Yachtcrew stockbesoffen ein
Lagerfeuer am Strand gemacht und dann aus Lust und Laune ein
Schwein gegrillt hat.

Ob die Schweine also wirklich so ein paradiesisches Leben fithren?
Das bezweifeln wir, die wir alle zehn Tage neu vor Big Majors Spot
unseren Anker werfen und so einige Geschichten und Ereignisse mit-
bekommen. Und auch den Durchsatz, den man dort an Schweinen
hat. Es gibt wenige, die linger als ein Jahr dort Giberleben. Nur die
richtig dicken Urgesteine von Schweinen halten durch. Solche, die
frech genug sind, bei der Fitterung die kleinen Ferkel beiseitezu-
schubsen.

Irgendwann in unserer zweiten Saison bekommen die Schweine
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einen Pavillion, der Schatten spenden soll. Dort werden auch Bilder
der Schweine aufgehingt, unter denen der Name steht. Wir hatten
natiirlich langst eigene Spitznamen fir die Schweine gefunden. Catis
»Lieblingsschwein«, das wir vor vier Jahren als kleines Ferkel bei sei-
nen ersten Schwimmversuchen begleitet haben und das all die Jahre
tiberlebt hat. Dann das »Hitler-Schwein«, das an der Schnauze einen
schwarzen Fleck hat, der original wie ein Hitler-Bartchen aussieht.
Das dickste und stirkste Schwein heifst Karma, finden wir anhand der
Bilder heraus. Mittlerweile kennen wir sie gut und wissen: Karma ist
der Sheriff im Lager. Unter dem Bild der Hinweis: » Achtung, Karma
beifst gern in Hintern. Wie das richtige Karma auch.«

Einige Monate spiter verbreitet die Bild-Zeitung in Deutschland
ein Video von einem berithmten Model, das auf die Bahamas gereist
ist, um die Schweine zu sehen, und dann von Karma mit Schmackes in
seinen ausladenden ].Lo-Hintern gebissen wurde. Mehrere Millionen
Klicks waren schnell erreicht. Hitten wir mal selbst unsere Kamera
parat gehabt, das hitte unseren YouTube-Kanal ein wenig nach vorn
getrieben. Denn auch wir erleben es in unseren Jahren dort einige
Male, dass Touristen gebissen werden.

Wir hatten da mal einen weiblichen Gast, der sich auch zu nah an
Karma herangetraut hat und in den Oberschenkel gebissen wurde. Die
Bissspuren in Form eines Halbkreises waren noch tagelang als blau
angelaufener Bluterguss zu sehen. »Hoffentlich bleibt das noch ein
paar Tage, bis ich zu Hause bin«, erzihlt sie uns eines Tages. » Wieso,
willst du die Bissspuren deinen Freunden zeigen?«, frage ich. »Ach
was«, antwortet sie, »die lasse ich mir nachtitowieren. Das ist doch
ein tolles Andenken an die Bahamas!«

Man merkt es: Die Schweine hinterlassen einen Eindruck bei den
Gasten. Oder einen Abdruck, je nachdem. Deshalb sorgen die Baha-
maer auch dafir, dass es immer gentigend Nachschub gibt. Und weil
es auf Staniel Cay mit den schwimmenden Schweinen so gut klappt,
gibt es mittlerweile auf den Bahamas drei weitere Inseln, auf denen
Schweine ausgesetzt wurden, um Touristen anzuziehen. Obwohl es
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sich dabei nicht um die »Original-Schweine« handelt, lduft das schon
ganz gut an. Schwein ist halt Schwein.

Die armen Leute tun mir leid, die sich keinen Flug auf die Bahamas
leisten konnen. Doch ich habe da einen geheimen Plan: Ich mochte
gern eine Insel in der danischen Siidsee kaufen ... um dort Giraffen
auszusetzen.

Ob das klappen wird? Irgendwie lacht dariiber jeder. Aber Schweine
auf den Bahamas? Das ist doch genauso abwegig.
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