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PROLOG

Segeln und damit Geld verdienen. Wer träumt davon nicht? 
Und in der Theorie klingt es auch sehr verlockend: Das Leben 
unter Palmen, als Skipper und Crew einer tollen Yacht. Statt 

im Winter zu Hause Schnee zu schippen, lassen wir uns lieber vom 
warmen Passatwind in den Segeln von Insel zu Insel treiben. Mit an 
Bord: nette Gäste, gutes Essen, kalte Drinks. Jede Woche dann am 
Ende der Reise in strahlende Gesichter blicken. Natürlich wird es 
auch mal nicht so nette Gäste und Rückschläge geben, das gehört 
dazu. Doch wer erinnert sich schon lange an so etwas? Das nimmt 
man doch gern in Kauf für solch ein traumhaftes Leben. Erst recht, 
wenn man den Vergleich zu einem tristen Büroalltag in einer grauen 
Großstadt hat. Ein Leben, dem die meisten unserer Gäste zumindest 
für zehn Tage entfliehen (… und dafür viel Geld ausgeben), um eine 
Zeit lang mit uns zu segeln. Das alles ist an Bord weit entfernt. Zehn 
Tage lang. Dann müssen sie wieder nach Hause. Und wir? Wir bleiben 
im Paradies.

Doch was die Gäste nicht sehen (und was wir vor ihnen auch tun-
lichst zu verbergen versuchen), ist die Kehrseite: Unser Zeitplan ist 
eng gesteckt. Ausfälle wegen notwendiger Reparaturen, Krankheit 
oder schlechtem Wetter darf es nicht geben. Die Gäste haben gebucht 
und wollen alle Highlights der Bahamas sehen, die wir so schön auf 
unserer Website präsentiert haben. »Vor dieser Insel können wir heute 
leider nicht ankern, weil es bei der vorherrschenden Windrichtung 
keinen Schutz vor Wellen gibt«, wird eher selten verstanden. 
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Von November bis Mai sind wir voll gebucht. Kein Urlaub, keine 
freien Tage. Unsere Planung zwingt uns zudem häufig zum Auslaufen, 
auch wenn das Wetter nicht optimal ist und wir ohne Gäste definitiv 
im Hafen geblieben wären. Ist nicht gerade ein Sturm angesagt, dann 
segeln wir. Jeden Tag. Komme, was wolle. 

Natürlich geht das bei einem 17 Jahre alten Boot nicht ohne Schäden 
und technische Ausfälle. Unser Katamaran ist in einem Alter, in dem 
zahlreiche Erneuerungen fällig werden. Wir überholen die Maschinen, 
tauschen viel Elektronik, kaufen sogar einen neuen Satz Segel und 
einen Wassermacher. Gleich in der ersten Saison verlieren wir einen 
Kiel auf einem nicht kartografierten Riff und müssen die ankommen-
den Gäste überreden, statt durch die wundervollen Inseln erst mal für 
vier Tage mit uns in die Werft zu gehen. Von den Chartereinnahmen 
geht die Hälfte für die monatlichen Raten für das Boot drauf, die 
andere für laufende Kosten und Reparaturen. Ein Gehalt zahlen wir 
uns nie. Um unsere Krankenversicherungen und Kosten in der Hei-
mat zu decken, arbeiten wir in der Hurrikansaison, wenn das Boot an 
Land steht, als freier Journalist und als Sekretärin. 

Obwohl sich auf den Chartertouren mit der Zeit durchaus Rou-
tine einstellt, gibt es immer wieder Rückschläge und Probleme. Dazu 
ständig Engpässe bei der Verpflegung in den Supermärkten auf der 
Insel. Zwischen den 10-Tages-Touren gleicht mein Job dem eines 
Fahrers, denn ich verbringe jeweils zwei Tage auf Nassau damit, alle 
nötigen Nahrungsmittel und Ersatzteile für die nächste Tour zu besor-
gen und Gäste zu chauffieren. Unser Terminplan ist so eng getaktet, 
dass meist nur 20 bis 24 Stunden Zeit zwischen den Touren liegen. 
Sehr knapp für eine komplette Grundreinigung, Reparaturen, Ein-
käufe und den Transport der Gäste vom und zum Flughafen. Mal 
einen Monat – oder auch nur eine Woche – auszusetzen und zu ver-
schnaufen ist kaum möglich, denn wir müssen die Segelsaison nutzen, 
und die ist finanziell betrachtet irgendwie immer zu kurz. Charter 
ist ein Saisongeschäft, und auch wenn die maverick xl keine Ein-
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nahmen einfährt, müssen wir unsere monatliche Rate ja trotzdem  
zahlen.

Im Normalfall haben wir im Monat drei Tage gästefrei, eben jene 
(maximal) 24 Stunden zwischen den drei Touren, die wir mit der 
Schiffspflege und Vorbereitungen verbringen. Sind Gäste an Bord, 
haben wir eine halbe Stunde Privatsphäre am Morgen, mit dem Kaf-
fee im Bett, dann eine halbe Stunde am Abend, bis wir todmüde in die 
Koje fallen. Ein knochenharter Job, bei dem die Romantik des »Geld-
verdienens unter Segeln« schnell abhandengekommen ist.

Was das Leben unter Segeln trotz aller Mühen so lebenswert macht, 
sind die Menschen, die zu uns an Bord kommen. Unsere People-Skills 
wachsen mit jeder Tour. Wir lernen nicht nur, die Gäste zu beherbergen 
und zu bewirten, sondern auch Teambuilding, Kommunikation, Stär-
ken und Schwächen in Menschen zu erkennen, die Stärken zu fördern, 
die Schwächen zu überbrücken … all das, was im Büroleben an Land 
auch wichtig ist, aber selten so schnell erlernt wird wie hier auf See.

Und wir lernen, die Gäste zu beschäftigen, sie einzubinden, sie zu 
motivieren. Und natürlich: sie zu unterhalten. Sowohl auf den lan-
gen Seestrecken als auch nach dem Abendessen, wenn wir noch beim 
Cocktail zusammensitzen. Meist wollen sie dann Geschichten von 
unseren Reisen hören. Mit der Zeit perfektionieren wir unsere Witze 
und Anekdoten bis ins Detail, sodass jede Pointe sitzt. 

Doch auch auf den Chartertouren erleben wir so viele Geschichten, 
dass wir immer mehr beginnen, unseren Gästen Anekdoten von ande-
ren Gästen zu erzählen. 

»Wir hatten da mal einen Gast, …«, beginnen diese Erzählungen 
meist, berichten anonym die Geschichte eines Mitseglers, den Zusam-
menhang zu unserem Leben hier auf dem Schiff, eine Einordnung und 
letztlich eine witzige Begebenheit. 

Viele Nächte lang unterhalten wir Scheherazade-like die Gäste 
mit diesen Geschichten, die zuweilen recht amüsant sind. Doch nicht 
immer sind es die Geschichten von Fremden. Ab und zu zeigen wir 
ihnen in Gleichnissen auch ihre eigenen Verhaltensweisen auf, in der 



10	

Hoffnung, dass sie den Wink mit der Relingsstütze verstehen und sie 
ändern. Was überraschenderweise so gut wie nie passiert. Schlimm? 
Nein. Denn wir alle haben uns zumindest amüsiert – das ist doch 
was! Deshalb hoffen wir, dass nun auch die Leser dieser Sammlung 
von Geschichten genauso lachen und sich darüber freuen können wie 
unsere Gäste an Bord – und dass sich möglichst niemand darin wie-
dererkennt oder gar beleidigt ist, weil wir die Geschichte hier nun 
erzählen. 

Zugleich soll dieses Buch Einblicke geben in ein Leben, von dem 
viele Segler träumen, doch von dem sich wohl kaum einer so rich-
tig vorstellen mag, wie es sich wirklich anfühlt – neun Monate pro 
Jahr »beruflich« auf dem Boot zu sein und sieben Monate davon per-
manent Gäste an Bord zu haben. Und natürlich dafür alle Elemente 
des Landleben aufzugeben: Freunde, Familie, Karriere, Sicherheit. Sie 
stattdessen gegen die Ungewissheit zu tauschen: Wird es klappen? 
Werden wir Gäste haben? Können wir die monatlichen Raten für das 
Boot berappen? Wird sich das Geschäft rentieren? 

Ein Schritt ins Ungewisse. Denn trotz gut kalkuliertem Geschäfts-
plan, Vorbereitung und Werbung kann einem niemand sagen, ob es 
funktionieren wird. Denn das Geschäft des Crewed Charter hängt 
nicht nur von Zahlen ab, sondern auch von vielen Variablen, die 
nicht vorherzusehen sind. Interessiert die potenziellen Kunden unser 
Revier? Mögen sie uns als Menschen, um zehn Tage mit uns zu rei-
sen? Ist ihnen unsere Ansprache im Netz sympathisch? Wie wird sich 
das Jahr entwickeln, wird es viele Hurrikans oder schlechtes Wetter 
geben? Solche schrecklichen Ereignisse wie die Corona-Pandemie, die 
viele Crewed-Charter-Boote in den Ruin getrieben hat, sind erst recht 
nicht abzusehen.

Ein Leben in ständiger Ungewissheit und Sorge. Trotzdem: ein 
Leben, das wir um nichts auf der Welt missen möchten.

Viel Freude beim Lesen.

Johannes Erdmann
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… DER HAT DIE GANZE  
KABINE NEU LACKIERT. 

MIT MÜCKENSPRAY!

Für keinen unserer Gäste ist das Bordleben so selbstverständlich 
wie für uns. Selbst wenn es sich um alte Salznacken handelt, 
die schon ihr Leben lang segeln: Kein Boot gleicht dem anderen 

und immer gibt es ein paar Besonderheiten zu beachten. 
Wenn unsere Gäste nach 15 oder mehr Stunden Anreise zu uns an 

Bord kommen, sind sie von der langen Reise und den vielen neuen 
Eindrücken meist erst mal völlig überfrachtet. Deshalb lassen wir  
sie behutsam ankommen und weisen sie am ersten Tag nur in die 
nötigsten Dinge ein: Wo sie schlafen, wie das Klo funktioniert und 
dass Toilettenpapier nicht in die Schüssel kommt. Über den Abend 
stellen sie dann natürlich selbst immer noch einige Nachfragen zum 
Schiff und zu den Abläufen, aber den größten Teil behandeln wir erst 
am nächsten Morgen, wenn sie ausgeschlafen und aufnahmebereit 
sind. 

Kurz vor dem Auslaufen folgt als Höhepunkt der Instruktionen die 
Sicherheitseinweisung. »Wir kommen jetzt zum einzigen ernsthaften 
Teil der Reise«, leite ich sie meist ein. Obwohl ich es auch dabei für 
gewöhnlich nicht lassen kann, ein paar Witze einzubauen. »Falls wir 
überraschend absaufen: Stellt euch einfach aufs Dach oder auf eine 
Saling, denn die Wassertiefe beträgt hier im Schnitt nur drei Meter.«
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Obwohl das Boot sehr sicher ist, gibt es natürlich einiges zu beach-
ten. Zum einen, damit niemand an Bord Schaden nimmt – zum 
anderen aber auch, damit sie nichts am Boot kaputt machen. Denn 
das geht schnell, wenn man unachtsam ist, und Ersatzteile sind auf 
den Bahamas schwer zu bekommen. 

Unsere Einweisung soll natürlich nie klingen wie: »Das dürft ihr 
nicht. Und wenn ihr denkt, dann mache ich stattdessen das …, das 
dürft ihr erst recht nicht.« Doch ein paar Regeln müssen sein. Mit 
der Zeit haben wir so viel Erfahrung gesammelt, dass wir in dem 
etwa 20-minütigen Vortrag eigentlich alle wichtigen Dinge anspre-
chen. Trotzdem ist es für manche Leute zu viel auf einmal, und sie 
bekommen nur die Hälfte mit. Dann kommt später gerne mal der 
Kommentar: »Das hättet ihr aber mal sagen können.«

Obwohl wir die Regeln so einfach wie möglich halten wollten, wer-
den sie im Laufe unserer Zeit auf den Bahamas immer zahlreicher. 
Schon in der ersten Saison dachten wir, dass wir den Regelkatalog 
optimiert haben, aber es kommen immer wieder Menschen an Bord, 
die uns verblüffen. Salopp gesagt: »Manchmal kann man gar nicht so 
blöd denken.«

Sonnencreme-Spray ist bei uns an Bord verboten. Darüber werde 
ich später noch mehr erzählen, und schon in der Packliste, die wir den 
Gästen vor Reisebeginn zusenden, steht groß der Hinweis: Bitte kein 
Spray. Das Zeug landet überall, nur nicht auf der Haut. Das mussten 
wir natürlich auch auf die harte Tour herausfinden. 

Eines Morgens sitze ich nach der ersten Gallone Kaffee in unse-
rem Rumpf auf dem Einzylinder. Der Handyempfang ist zwischen den 
Inseln nicht gut, also wandert mein Blick statt auf den Screen meines 
Smartphones über die Innenwände unseres GFK-Örtchens. Blank, 
langweilig. Um einen spannenderen Ausblick zu haben, raffe ich das 
Rollo, das wir auf unserer Seite des Schiffes vor der Notausstiegsluke 
montiert haben, ein wenig hoch. Gegenüber auf dem anderen Klo ist 
ebenfalls eine Notausstiegsluke montiert. Tagsüber spiegelt die Ober-
fläche und man kann nicht in das Innere hineinschauen. Und das ist 
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auch gut so. Doch abends, wenn in einem Klo das Licht brennt, kann 
man vom anderen genau beobachten, was der Nachbar treibt. Diese 
Erkenntnis war dann für uns der Anreiz, bei Ikea in Miami ein Rollo 
zu kaufen. Eines auf unserer Seite reicht ja.

Der Nachteil daran ist, dass wir vom Klo aus nicht mehr in das tolle, 
türkisfarbene Wasser unter dem Schiff schauen können. Manchmal 
sieht man dort im klaren Wasser sogar Fische. Heute möchte ich also 
mal wieder rausschauen, und als ich das Rollo hochschiebe, glaube 
ich meinen Augen nicht zu trauen. Denn ich sehe, wie die Notaus-
stiegsluke im anderen Rumpf offen zur See steht und immer wieder 
zu einem Drittel in die anlaufenden Wellen eintaucht. Das Luk ist nur 
etwa 20 Zentimeter über dem Wasser montiert, und mit einem offe-
nen Luk ist nicht zu spaßen. Es sind schon einige Katamarane durch 
kaputte Notluken gesunken. 

Ich kann gar nicht so schnell meinen Hintern abwischen, wie ich 
die Treppe hinauf in den Salon springen möchte. Aber halt, freundlich 
sein, es sind zahlende Gäste. »Sagt mal, wer hat denn das Luk da drü-
ben bei euch auf dem Klo aufgemacht?« – »Das war ich, ich musste 
mal lüften.« – »Dafür gibt es doch das kleine Luk an Deck.« – »Ja, 
aber ich dachte, so kommt mehr Luft hinein.«

Den dicken Aufkleber auf dem Luk, der über die ganze Breite geht, 
kann man dabei – zugegeben – auch fehldeuten. Denn da steht nur 
»Nicht während der Fahrt öffnen.« Hätten die da mal draufgeschrieben 
»Auch wenn es nach dem Kacken noch so sehr stinkt – das Ding 
bleibt zu!«

Das wirklich Ärgerliche daran ist aber, dass das Luk seit dem 
Bootskauf ständig am Lecken war. Es wird beim Segeln ja häufig von 
Wellen überspült, und nach jeder etwas raueren Überfahrt stand wie-
der etwas Wasser auf dem Boden des WC-Raums, und der Teppich 
war nass. Also haben wir in der letzten Werftzeit das Luk demontiert, 
übergroße Dichtungen in den Rahmen geklebt und den Deckel mit 
vereinten Kräften in die Dichtung gepresst. Endlich war es dicht.

Gezwungen freundlich erkläre ich dem Gast also meinen Frust. 
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»Ich hab mich ehrlich gesagt schon ein bisschen gewundert, dass 
es so schwer aufging«, antwortet er mir, »Als ob es ewig nicht offen 
gewesen wäre.«	

Auf die Liste der Regeln wurde nach diesem Erlebnis also auf-
genommen, die Gäste darauf hinzuweisen, die Notausstiegsluken 
niemals zu öffnen, wenn das Schiff nicht gerade auf dem Kopf liegt.

Dann war da der Gast, der morgens kurz nach Sonnenaufgang mit 
dem Kajak an Land fahren wollte. 

Wir liegen noch in der Koje, hören im Halbschlaf das Poltern an 
Deck über uns (denn das Kajak hängt an Steuerbord an der Reling). 
Irgendwann ist das Poltern vorbei und wir hören, wie das Wasser am 
Kajak gluckst. »Hat also alles geklappt«, denke ich, »dann kann ich 
ja liegen bleiben.«

Plötzlich durchdringt ein schrilles Kreischen die morgendliche 
Ruhe. Zwei Sekunden, drei. Dann ist es wieder weg. »Merkwürdig«, 
denke ich, »das klang ziemlich nah dran.« Kurz darauf kommt es 
wieder, kürzer diesmal. Kreisch, kreisch, kreisch. Wie eine Kreis- 
säge. »Eine Kreissäge?« schrecke ich auf. »Ach du Scheiße!« Mit  
einem Sprung stehe ich aufrecht neben dem Bett, sprinte die Treppe 
hinauf in den Salon, weiter ins Cockpit. Und tatsächlich, dort stehen 
unsere Gäste unter dem kreischenden Geräusch, schauen überrascht 
nach links und rechts, und versuchen herauszufinden, woher das 
Geräusch kommen könnte … während über ihnen ein Paddel des 
Kajaks mit jeder suchenden Körperdrehung immer wieder kurz in die 
rotierenden Blätter des Windgenerators taucht, wie ein Stück Holz in 
die Säge. 

»Uppsi, das tut mir aber leid«, sagt der Gast, als auch der Rest der 
Crew die Ursache des Geräusches entdeckt hat. 

Ich bin gespannt, welcher der beiden Gegenstände Schaden genom-
men hat, und tippe auf das Paddel, das aus simplem Spritzplastik 
gefertigt ist, die Blätter des brandneuen Generators hingegen aus 
Kohlefaser. Am Paddel kann ich auch gleich sehen, dass eine mehrere 
Millimeter tiefe Kerbe eingefräst worden ist. Die Blätter des Genera-
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tors drehen sich bei etwa drei Windstärken so schnell, dass ich sie erst 
bei der nächsten Flaute gefahrlos inspizieren will. Ich stelle fest, dass 
die Blätter zwar heil geblieben sind, aber der edle, hellblaue Lack ist ab, 
und bei wenig Wind wird fortan eine signifikante Unwucht zu merken 
sein. Eine Unwucht, die sich darin bemerkbar macht, dass dann nicht 
nur der Generatormast deutlich vernehmbar vibriert – sondern auch 
die Wand an unserem Kopfende. 379 Euro für neue Blätter. Grrr …

Bei der nächsten Gästeeinweisung steht also auf der Liste: »Bitte 
tragt die Paddel von Kajak und SUP immer waagerecht, nie senk-
recht.« 

Und dann war da der Gast, dem ich unser Schlauchboot anver-
traute, um auf eigene Faust eine Expedition nach Shroud Cay zu 
machen. Eine Insel, die vollkommen von Mangroven über- und von 
Kanälen durchzogen ist. 

Man kommt sich vor wie in einem Nebenarm des Amazonas. 
Nur fallen die Kanäle leider zeitweise trocken oder verfügen über 
wirklich, wirklich flaches Wasser. Die Flachwasser-Fahrstellung des 
Motors habe ich dem Gast vor der Abfahrt noch gezeigt. »Wenn du 
den Motor so weit hoch klappst, spuckt er hinten zwar viel Wasser 
nach oben, aber du kannst auch in ganz flachem Wasser fahren.« Als 
wir das Boot am Nachmittag wiederbekommen, ist unten am Motor-
schaft der Lack bis aufs Alu weggeschmirgelt. Nein, eigentlich eher: 
sandgestrahlt. »Der muss sich mit dem Motor in unterster Fahrstel-
lung durch den gesamten Kanal gebuddelt haben«, erzähle ich Cati 
am Abend. Den Gast spreche ich aber nicht darauf an, sondern denke 
mir, dass ich es vielleicht doch genauer hätte erklären müssen. 

Auf der nächsten Tour brauchen wir trotzdem keine neuen Hin-
weise zu geben. Es bekommt nämlich einfach nie wieder jemand das 
Boot! 

Grundsätzlich geht auf fast jeder Tour etwas kaputt. »Das ist völlig 
normal«, sagen wir den Gästen ab der zweiten Saison immer wieder 
nachdrücklich, als wir feststellen, dass uns einige Gäste Schäden ver-
schweigen. 
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Zum Beispiel hat irgendwann ein Gast zu sehr an der Leselampe 
gerissen und die Halterung kaputt gemacht. Mehrere Touren hinter
einander müssen alle Gäste die Lampe immer wieder vorsichtig  
zurück auf das Fundament gesteckt haben, anstatt dass mal einer 
etwas sagt. Vermutlich weil sie denken, sie müssten das dann bezah-
len. Wir merken erst, dass die Lampe kaputt ist, als Cati beim Putzen 
zufällig dagegenstößt und sie abfällt. Innerhalb von zehn Minuten 
habe ich dann eine neue montiert, die wir als Reserve an Bord haben. 
Keine große Sache.

»Bitte sagt es uns« wird fortan auch Teil der Einweisung. Denn 
wir selbst bemerken Schäden oft nur zufällig, und sonst denken die 
nächsten Gäste, dass wir unser Schiff schlecht in Schuss haben. Und 
schließlich wir können ja schlecht in der kurzen Liegezeit zwischen 
den Gästen alle Elemente an Bord ausprobieren.

Einmal haben wir an Bord ein interessantes Gespräch zwischen 
einem Vercharterer (kleine Flotte von acht Booten) und einem begeis-
terten Chartersegler. Letzterer erzählt eines Abends die Geschichte, 
dass er ein Boot übernommen hat, und als er draußen auf See war, 
rollte er die Genua aus und stellte fest, dass sie einen Riss hatte. »Das 
hätten die doch kontrollieren müssen«, ist seine Meinung. Irgendwie 
verständlich, man will ja ein heiles Schiff bekommen. Aber auch span-
nend, was der Vercharterer antwortet: »Das klappt leider nicht immer. 
Wenn es im Hafen weht, können wir schlecht am Steg alle Segel set-
zen, um mal zu gucken, ob noch alles heil ist. Wir müssen dann schon 
darauf vertrauen, dass die Kunden ehrlich zu uns sind.« Interessante 
Einblicke. Da müssen wir zustimmen. 

Seit wir diesen Punkt in unsere Liste aufgenommen haben, fahren 
wir gut damit. Wir weisen die Gäste darauf hin, dass sie keine Schäden 
bezahlen müssen, die nicht mutwillig oder leichtsinnig im Suff zuge-
fügt wurden, und es funktioniert besser als erwartet.

Und schließlich hatten wir da noch den Gast mit dem Mückenspray.
In unserer Packliste steht, dass die Gäste kein Mückenspray mit-

bringen müssen. Bahamaische Mücken lieben nämlich exotische, 
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kulinarische Mitbringsel aus Europa. Also lecken sie das Autan förm-
lich auf. Abschreckung? Im Gegenteil. 

Aus diesem Grund haben wir eine ansehnliche Batterie an lokalen 
Sprays an Bord. Je nachdem, wen wir zu Gast haben, können wir den 
Birkenstockträger genauso glücklich machen wie den Fan der biolo-
gischen Kriegsführung. Als Pumpspray oder mit Treibmittel, nur aus 
rein biologischen Wirkstoffen, mit mäßig Deet oder fast nur Deet. 

Dieses »Deet« war uns vor der Charterei völlig unbekannt, ist in 
den USA und in Südamerika aber jedem Mückenspray zugesetzt. Es 
wurde speziell für die amerikanischen Soldaten im Vietnamkrieg ent-
wickelt und … was soll ich sagen? Es wirkt. Gewaltig. Man sprüht 
sich das Mittel in die Hand (NICHT direkt auf die Haut, dann landet 
es ja wieder an Deck) und verreibt es am ganzen Körper. Und dann ist 
Ruhe. Für immer. Oder zumindest für eine ganze Weile. 

Sprüht man aber doch mal Mücken in der Luft damit an, stürzen 
sie ab. Ohne Fallschirm oder Rauchschwaden. Sie sind augenblicklich 
tot. Ich habe sogar das Gefühl, beim Aufprall implodieren sie. Ich 
habe nie Mückenleichen gefunden. 

Auch allerlei andere Dinge sind an Bord, um die Biester fernzu-
halten. Räucher-Coils etwa und der Geheimtipp gegen Fliegen: 
Brennpaste, eher Gelee, in einer Blechdose, wie sie gewöhnlich in 
Warmhalteplatten an Buffets genutzt wird. Diese Dosen stehen an 
jeder Supermarktkasse in mehreren Reihen. Zuerst haben wir uns 
gewundert, ob solche Warmhalteplatten auf den Bahamas so beliebt 
sind. Aber nein, sie sind das einzig wirksame Mittel, um die allge-
genwärtigen Fliegen fernzuhalten. Denn wenn man eine solche Dose 
entzündet, suchen sie das Weite. Völlig verrückt. 

Die Bahamas-Mücke ist viel kleiner als die europäische. »Sandflies« 
werden sie auch genannt. Oder umgangssprachlich »No-See-Um’s«, 
was übersetzt bedeutet: »Die Dinger, die man nicht sieht.« Und das 
stimmt. Nur als kleine Punkte sind sie auf der Haut wahrnehmbar. 
Aber ihre Stiche jucken wie verrückt. Der Rekord bei uns an Bord 
liegt bei 130 Stichen. Pro Bein. 
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Unser Moskito-Einsatz für die Luken ist in Europa gefertigt und 
deshalb eigentlich zu grobmaschig. In jeder Kabine steht deswegen 
zusätzlich eine Dose Mückenspray mit Deet. Am ersten Abend erklä-
ren wir den Gästen, dass sie das Netz damit ein wenig ansprühen 
sollen. »Dann riechen die Mücken das und wollen gar nicht mehr 
versuchen, durch das Netz zu kommen.«

So weit, so schlau. Dachten wir. 
Und dann kommen wir nach zehn Tagen zum ersten Mal wieder in 

die Kabine eines gerade abgereisten Gasts. Wir trauen unseren Augen 
nicht. Offenbar hat der Gast gedacht »Viel hilft viel« und die ganze 
Kabine mit dem Spray lackiert. Das sieht man gut, denn eine geschlän-
gelte Sprühbahn ist klar an der einst glatt lackierten Mahagonidecke 
zu sehen. Das Deet hat sich durch den Klarlack gebrannt. Auch an 
allen möglichen anderen Stellen ist zu erkennen, dass sie reichlich 
eingenebelt wurden. Nicht ohne Folgen: Der glänzend graue Licht-
schalter ist nun matt grau. Der neu montierte Ventilator hat auf der 
einen Seite komplett seine Schraffur in der Oberfläche verloren. Er ist 
glatt geätzt. Unglaublich. 

Mehr noch als die Schäden, mit denen wir uns erst in der nächsten 
Werftzeit beschäftigen können, schockiert uns, was das Deet mit Holz 
und Plastik macht. »Und das Zeug schmieren wir uns seit Jahren auf 
die Haut?«, fragt Cati. 
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… DER HAT SICH VERLOBT 

»E in Segeltörn auf den Bahamas ist wie ein Kurz-Sabbatical«, 
sagte mal jemand zu uns. Ein Ausstieg aus dem Alltag. Auch 
wenn echte Weltenbummler und Langzeitsegler es albern 

finden mögen, aber für manch einen unserer Gäste stellte sich dieser 
kurze Urlaub als längst notwendige Zäsur in einem eingelatschten 
Leben heraus. Ein kurzes Gefühl von Freiheit und Unbestimmtheit. 

Sie nutzen die Zeit bei uns an Bord, um Vorsätze zu fassen, was 
sie alles verändern wollen, sobald sie zurückkommen. Kleine Dinge 
wie: »Endlich mal selbst und frisch kochen, kein Fast Food mehr.« –  
»Einen Segelschein machen.« Oder aber: »Wir machen es. Wir kaufen 
uns ein eigenes Boot.« Oder manchmal sogar solche lebensverän-
dernden Entscheidungen, wie: »Ich lasse mich nicht mehr länger vom 
Vorgesetzten hinhalten, sondern werde direkt bei der Personalabtei-
lung eine Auszeit einreichen.«

Andere unserer Gäste nutzen den Urlaub in den Bahamas auch, um 
herausragende Entscheidungen zu treffen. 

»Johannes, du bist der Erste, mit dem ich rede«, bekomme ich eines 
Tages eine WhatsApp. »Meinst du, es gäbe auf den Bahamas irgendwo 
eine Gelegenheit, einen Heiratsantrag zu machen?« – »Aber natürlich 
gibt es die. Wo sonst, wenn nicht hier? Wir helfen gern!«, antworte 
ich, selbst voller Begeisterung für die Idee.

An dem Tag des Antrags ankern wir schließlich vor Shroud Cay, 
einer Insel durchzogen von Kanälen und überzogen von Mangroven. 
Die Fahrt mit dem Schlauchboot von der einen auf die andere Seite 



106	

der Insel ist immer ein großes Erlebnis. »Willkommen auf der Dschun-
geltour im Amazonas«, sage ich jedes Mal, wenn wir den Eingang des 
Kanals passieren. Und wenn man sich vorstellt, auf dem Amazonas zu 
sein, dann glaubt man es auch. 

Auf dem Weg gibt es eine Menge zu sehen. Meist mache ich noch 
einen kleinen Abstecher in die Nebenarme, denn dort leben Schild-
kröten. Das Wasser ist spiegelglatt und man kann wie durch eine 
Glasscheibe bis auf den Grund schauen, wo sich winzige bunte Fische 
unter den überhängenden Mangroven verstecken. Manchmal sehen 
wir auch einen Ammenhai oder andere exotische Tiere. Auf der ande-
ren Seite des Kanals angekommen, befindet sich der schönste Strand 
der Insel. Direkt angrenzend liegt ein kleiner Berg, auf dem sich das 
»Camp Driftwood« befindet. Dort hat ein Schiffbrüchiger in den 
60er-Jahren mal eine ganze Weile gehaust. Damals gab es ja noch 
keinen Tourismus und kaum Schiffe in den Exumas. Das Camp ist 
leider von einem Hurrikan davongeweht worden, heute erinnert nur 
eine Gedenktafel noch daran, die oben auf dem Hügel zwischen klei-
nen Palmen steht. Der Ausblick über den Atlantik ist von dort oben 
fantastisch, denn im Osten fällt das Wasser innerhalb von ein paar 
Meilen von einem Meter auf 1.000 Meter Tiefe ab, und das Meer zeigt 
sich in allen Facetten der Farbe blau. »Fifty shades of blue« sagen wir 
immer. Wenn 50 mal reichen. 

Bei Niedrigwasser ist es manchmal gar nicht so einfach, auf die 
andere Seite der Insel zu gelangen, weil die Kanäle dann (bei einem 
Meter Tidenhub) trocken fallen. 

»Wir fahren heute zu einem wunderschönen Strand«, kündige ich 
am Morgen an. »Das Problem ist aber, dass wir nicht alle gleichzei-
tig mit dem Schlauchboot fahren können, weil wir sonst nicht durch 
das Flachwasser kommen. Also nehme ich erst euch beide mit«, zeige 
ich auf das Pärchen, das heute verlobt werden soll, »und außerdem 
Cati. Euch andere hole ich auf der nächsten Tour, etwa 20 Minuten  
später.«

Die Braut weiß von nichts. 
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Die Fahrt durch den Kanal ist toll, wir sehen mal wieder Schild-
kröten (Cati gibt den Gästen längst eine »Schildkrötengarantie«), und 
die beiden trauen ihren Augen nicht, als wir sie an dem tatsächlich 
allerschönsten Strand der bisherigen Reise absetzen. Direkt vor der 
Kanalmündung hat sich eine Art Barre gebildet, weil die Strömung 
so viel Sand mitnimmt. Das alles liegt bei Niedrigwasser fast trocken, 
und die Szenerie ist fast surreal. »Das ist wie Wattwandern auf Vogel-
sand.«

Wie geplant, fällt Cati in diesem Moment auf, dass sie blöderweise 
etwas Wichtiges an Bord vergessen hat. »Dass du auch nie deine 
Gedanken beisammenhast«, stänkere ich geschauspielert. »Wir müs-
sen euch beide kurz hier allein lassen. Aber in 20 Minuten sind wir 
wieder da«, verspreche ich. Zweisam bleiben die beiden am paradie-
sischen Strand zurück.

Kaum sind wir die ersten Hundert Meter den Kanal hinaufgetu-
ckert und hinter dem Hügel mit dem Camp Driftwood verschwunden, 
stoppe ich den Motor und werfe den Anker. Den schwarzen Müllsack 
hat die Braut zum Glück nicht bemerkt, sonst hätte sie sich bestimmt 
über die quadratische Form des Inhalts gewundert. Darin habe ich 
meine Drohne versteckt. Schnell ist das Fluggerät startklar montiert 
und nimmt auf der Kiste im Bug seine Startposition ein. Heute hat 
die Drohne einen besonderen Auftrag: Sie soll etwas transportieren. 
Dafür schneide ich etwa einen Meter Segelgarn von der Rolle ab, 
knote die eine Seite an die Landekufen der Drohne und die andere 
an den Verlobungsring, den mir der Bräutigam vor der Abfahrt zuge-
steckt hat. Ein handmachtes Stück, das eine befreundete Juwelierin 
extra angefertigt hat. Da bekomme ich direkt Respekt davor, ihn nicht 
zu verlieren. »Wow, der ist ja wirklich schick«, sagt Cati. Ihren habe 
ich ein Jahr zuvor bei Amazon gekauft … 

Mit einem leisen Rrrrrrr-rrrrrr-rrrrrrr testet die Drohne ihre Rotoren  
und schaltet die Sensoren an. Alles in Ordnung: »Ready for Take-off« 
sagt mir das Handydisplay, das ich auf die Fernbedienung geklemmt 
habe. Rrrrrrrrrrrrrrrrrroppppppppp, und schon hebt die Drohne 
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ruckartig von der Kiste ab. Wir sehen, wie sich das Nähgarn in Win-
deseile von der Kiste erhebt, und »Plopp« ist auch der Ring airborne. 

Die Drohne ist unterwegs, also konzentriere ich mich auf den 
Monitor. Ich sehe die Mündung des Kanals, die im gleißenden Son-
nenschein vor uns liegt. Das Wasser glitzert. Ich fliege hinaus auf die 
See. »Hoffentlich ist der Ring gut angebunden«, gibt Cati zu beden-
ken. »Klar ist er das«, kommentiere ich, steuere eine Drehung, und 
plötzlich habe ich es vor mir: Das Bild, das ich die ganze Zeit im Kopf 
hatte. Der einsame Sandstrand, dahinter die Insel, und auf dem Sand 
das Pärchen, das gerade Hand in Hand einen Spaziergang macht. Ich 
fliege von See kommend und mit der Sonne im Rücken auf sie zu, 
sinke etwas ab. Plötzlich dreht die Braut sich um, schaut verwundert 
auf die Drohne, die in zehn Meter Höhe hinter ihr fliegt. »Der Plan 
geht auf«, denke ich.

Aber ich erzähle erst mal aus der Sicht des Paares, so wie es uns 
beide später am Abend berichtet haben:

»Lass uns ein paar Meter gehen«, sagt er zu ihr. Sie laufen über 
den schaumweichen Sand, drehen ein paar Muscheln um, genießen 
die Zweisamkeit. Plötzlich das röhrende Geräusch hinter ihnen. »Hey, 
wo kommt die denn her?«, fragt die Braut und staunt. Dann geht 
die Drohne in den Sinkflug, kommt langsam direkt auf sie zu und 
bleibt in etwa zwei Meter Höhe stehen. »Was baumelt denn da unter 
der Drohne?«, wundert sie sich. Der Bräutigam zückt eine Schere 
aus der Tasche der Badehose, macht drei Schritte auf die Drohne zu, 
»schnapp«, hält er ihr den Ring entgegen, geht im Sand auf die Knie 
und macht den Antrag. Die Braut nickt und nickt, lässt sich den Ring 
anstecken, zieht ihn wieder hoch, küsst ihn. Sie sind verlobt. Was für 
ein traumhaftes Erlebnis an einem einsamen Bahamasstrand. Lang-
sam steigt die Drohne auf, geht auf Abstand und lässt dem Paar den 
feierlichen Augenblick in trauter Zweisamkeit. Ein voller Erfolg. 

Ich als Pilot habe von all dem aber nichts mitbekommen. 
Kurz nachdem ich von See kommend auf das Paar zufliege, bricht 

plötzlich die Verbindung ab. »Ach du Scheiße, ich hab die Drohne 
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verloren!«, kreische ich vor Schreck, schüttele die Fernbedienung, 
drücke ein paar Knöpfe. »Sie ist weg!« – »Kannst du sie nicht wieder 
verbinden?«, fragt Cati. »Nein, nein, die Verbindung ist weg!«, rufe 
ich leicht hysterisch, »der Hügel scheint im Weg zu sein, wir müssen 
zurück an den Strand. Hol den Anker auf!«

Plötzlich ist das Bild kurz wieder da. Ich sehe, dass ich immer noch 
auf das Paar zufliege, drücke den Hebel nach unten, bis ich die bei-
den groß auf dem Monitor sehe. Dann ist das Bild wieder weg. »Was 
macht der Anker?« Mit einer Hand habe ich nebenbei den Motor 
angerissen. »Der hängt fest«, schreit Cati. »Dann wirf ihn los! Den 
holen wir später. Los, los, los, das ist keine Übung hier!« Cati müht 
sich ab. Mein Bild kommt wieder. »Er kniet, er kniet vor ihr!« – Zack, 
wieder schwarz. »Aaaaargh ... Ist der Anker los?« Ich sehe, wie die 
Leine über Bord fliegt. »Fahr du, ich versuche zu steuern«, komman-
diere ich. Cati beschleunigt so schnell, dass ich fast den Halt verliere 
und beinahe im Wasser lande. 

Dann höre ich es piepen und sehe, wie die Drohe auf dem Weg 
zum Camp Driftwood ist. »Aaaaah, sie ist im Homing-Modus! Sie 
hat den Kontakt verloren und will wieder dort landen, wo sie gestar-
tet ist!« – Da liegt unser Boot aber nicht mehr. Dort ist jetzt Wasser. 
»Schnell zurück!« Cati reißt die Pinne herum, rast in eine Sandbank, 
fräst sich mit dem Propeller hindurch. Im grellen Sonnenlicht versuche 
ich verzweifelt, das Display zu erkennen und den Homing-Modus zu 
deaktivieren. Ich muss einen Ball auf einer Leiste zur Seite schieben 
und brauche drei Anläufe bis es klappt. Dann hört das Piepen auf. Ich 
habe wieder die Kontrolle und kann die Drohne gerade noch abfan-
gen, bevor sie in eine Palme fliegt. Ich sehe bereits nur noch Blätter 
vor der Kamera. 

»Puuuuuh, das war knapp«, sage ich und bringe die Drohne auf 
sichere Flughöhe. »Was ist mit dem Ring?«, fragt Cati, »hat er den 
bekommen?« – Ich drehe den Gimbal nach unten und sehe im Display 
das im Rotorabwind flatternde Nähgarn. »Ich hoffe doch«, sage ich, 
»oder aber der Ring wurde bei den hektischen Manövern in die Pro-



110	

peller gewirbelt, die Leine gekappt, und er liegt nun in den Rabatten.« 
Hoffen wir einfach, dass das nicht der Fall ist. Immerhin habe ich ja 
kurz gesehen, wie er am Strand kniete. »Aber vielleicht ist er nicht an 
den Ring herangekommen, weil die Drohne zu hoch flog, und hat den 
Antrag ›erst mal so‹ gemacht, um ihr den Ring ›wegen technischer 
Probleme‹ später zu geben.« Im Geist sehe ich mich schon, wie ich 
mich mit der Machete durch den Mangroven-Dschungel kämpfe und 
den Ring suche. 

Zum Glück ist ja alles gut gegangen. 
Der Ring ist da, die beiden sind verlobt. Außerdem haben sie ein 

tolles Video der Verlobung. Leider nur ohne Ton. Denn der Ton wird 
nicht in der Drohne aufgenommen, sondern an der Fernbedienung. 
Und das Soundfile unserer panischen Momente im Schlauchboot – 
das rücke ich lieber nicht heraus … 
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... DER WURDE VON  
EINEM SCHWIMMENDEN 

SCHWEIN GEBISSEN

Von Europa aus gesehen gehören die Bahamas zu den sehr 
exotischen Reisezielen. Viele können die bekannteren karibi
schen Inseln wie Martinique, Grenada und natürlich die Do- 

minikanische Republik noch viel eher auf einer Weltkarte einordnen, 
als die Bahamas. »Irgendwo im Atlantik«, wissen die meisten Leute nur. 

Umfragen zufolge haben viele zumindest ein grobes Bild von den 
Inseln: viel Wasser, schöne Strände und Palmen. Gut, das trifft auf 
ziemlich viele Ziele in den Tropen zu. Doch seit ein Reiseveranstal-
ter deutsche Litfaßsäulen und Werbetafeln mit einem sehr auffälligen 
Plakat tapeziert hat, weiß nun fast jeder, dass die Bahamas noch 
eine große Sehenswürdigkeit haben. Auf dem Plakat stand in großen 
Lettern »Wir machen Urlaub, wo die Schweine schwimmen«, und 
darunter sah man ein Foto von einem quietschfidelen Schwein, das im 
türkisfarbenen Wasser seine Bahnen zieht. 

Das Bild signalisiert den Inbegriff von dem paradiesischen Leben, 
das die Schweine dort haben. Den ganzen Tag am Strand liegen, ab 
und zu eine Runde schwimmen, was futtern, dann wieder am Strand 
liegen.

Tatsächlich führt fast jede Top-Ten-Liste mit Gründen, die Baha-
mas zu besuchen, auch die berühmten schwimmenden Schweine an. 
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Warum die Schweine so eine große Anziehungskraft ausüben? Nun 
ja, es ist schon ein lustiges Bild: Auf der kleinen und unbewohnten 
Insel Big Majors Spot, gleich vor der alten James-Bond-Filmkulisse 
in Staniel Cay, leben die Tiere tatsächlich völlig allein am Strand. Ein 
Kontrast zu dem Bild, das man sonst von Schweinen kennt. Urlaubs-
feeling statt der Todeszelle im Mastbetrieb. 

Wie sie dorthin gekommen sind, weiß keiner so richtig. Es gibt 
Gerüchte, dass sie mal dem drohenden Kochtopf entkommen und 
schwimmenderweise auf diese Insel gelangt sind. Andere glauben, 
dass Piraten sie dort ausgesetzt haben, um auf ihren Kaperfahrten 
dort Proviant aufsammeln zu können. Und wieder andere glauben, 
dass sie allein für den Tourismus dort ausgesetzt worden sind. Mitt-
lerweile sind sogar einige Bücher geschrieben worden, die sich mit der 
Herkunft der Schweine beschäftigen. »Stimmt alles nicht«, hat mir 
mal ein Einheimischer erzählt, »aber verkauft sich gut.«

Als alter Sammler maritimer Bücher habe ich natürlich auch in 
vielen Weltumseglerberichten immer darauf geachtet, ob irgendwo 
während einer Reise durch die Bahamas schwimmende Schweine 
erwähnt werden. Die älteste Erwähnung habe ich in Eric Hiscocks 
Buch Atlantic Cruise in Wanderer III gefunden. Das Buch ist im Jahr 
1968 erschienen und er berichtet darin bereits von den schwimmen-
den Schweinen. In einer Zeit, als an Tourismus in den Exumas noch 
nicht zu denken war. 

Im Jahr 2006 habe ich das erste Mal vor Big Majors Spot den Anker 
geworfen. Damals wusste ich über die schwimmenden Schweine noch 
nicht mehr, als die kleine Anmerkung in der Seekarte. Neben mir lagen 
nur drei weitere Boote dort. Die Schweine lebten auf der Insel, aber 
meist im Schatten der Bäume. An den Strand kamen sie nur, wenn sie 
Hunger hatten. Oft kamen sie dann auch mal hinaus zu den Schiffen 
geschwommen, sperrten das Maul auf und ließen sich etwas hinein-
werfen. Man gewöhnte sich schnell an ihre Gegenwart. Selten kamen 
Touristen von außerhalb an den Strand, meist waren wir Yachties und 
ein paar Urlauber aus dem Hotel nebenan mit den Schweinen allein. 
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Heute hat sich jedoch einiges geändert. Touristen aus der ganzen 
Welt fliegen auf die Bahamas, um die Schweine zu sehen. Russen, 
Chinesen, Europäer …  Alle nehmen sie für den skurrilen Anblick 
die lange Anreise in Kauf. Dabei ist Staniel Cay wirklich schwer zu 
erreichen. Wer nicht gerade ein dickes Portemonnaie hat, ohnehin im 
kleinen Hotel (ab 500 Dollar/Nacht) wohnt und per Chartermaschine 
anreist, der muss irgendwie von Nassau aus dorthin kommen. Eine 
Strecke von 60 Meilen. 

Jeden Morgen starten gut gebuchte Touren gegen kurz nach 
8 Uhr in Nassau. Allerdings nicht in großen Schiffen, sondern in  
kleinen und schnellen RIB-Schlauchbooten, besetzt mit jeweils 12 bis 
16 Leuten, die pro Person etwa 500 Dollar für diesen Tagesausflug 
zahlen. Je nach Wind und Welle brauchen die offenen Boote ohne 
Dach anderthalb bis zwei Stunden bis nach Staniel Cay. Ein hol-
periger Ritt, den die Gäste nur aushalten, weil sie auf ihren Sitzen 
festgeschnallt sind. Meist sind sie schon bei der Ankunft in Staniel 
Cay rot verbrannt und haben dann eine halbe Stunde Zeit, um die 
Schweine anzuschauen. Im Anschluss werden sie in den Yachtclub 
gekarrt, um dort Mittag zu essen, wobei das Essen natürlich nicht 
inklusive ist. Wenn die Tide gerade günstig steht, gibt es manchmal 
noch die Chance, in die Thunderball-Grotte zu tauchen. Ansonsten 
müssen sie sich auch schon wieder auf den Rückweg machen, noch 
mal mindestens anderthalb Stunden durch die pralle Sonne, bis sie 
völlig gar sind. Was für ein Stress. Und hohe Extrakosten für einen 
Tagesausflug, den wir unseren Gästen als »im Preis enthalten« prä-
sentieren können. 

Seit einigen Jahren finden auch immer wieder Fashion-Models 
und Influencer ihren Weg auf die Bahamas. Ein schlauer Italiener hat 
eine Marktlücke erkannt und sich eine alte Propellermaschine zum 
Wasserflugzeug umgebaut. Damit fliegt er nun die Mädels im Bikini 
innerhalb eines Tages von Nassau aus von Highlight zu Highlight: 
Iguanas auf Allens Cay, mit Haien schwimmen auf Compass Cay –   
und eben die schwimmenden Schweine auf Staniel Cay. 
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Die Fotos bei Instagram sehen auch immer sehr schick aus: Ein 
für die Werbebranche perfekt proportioniertes Mädchen Anfang 20 
steht tiefbraun gebrannt und im sehr knappen Bikini am schnee
weißen Strand. Dahinter das glasklare, türkisfarbene Wasser. In der 
Hand hält es ein kleines Schweineferkel, das vor Freude jauchzt. Das 
Mädchen strahlt in die Kamera. »Wie süüüüüüß die sind« steht dann 
meist darunter. 

Was man allerdings auf den Fotos nicht sieht, ist das Making-of: Die 
großen Schweine haben sich mittlerweile an die Touristen gewöhnt, 
aber die jungen Ferkel haben eine panische Angst vor den Menschen-
massen, die mittlerweile im Minutentakt mit Tourbooten auf der Insel 
anlanden. Sie wollen lieber ihre Ruhe haben, im Schatten liegen und 
an der Mutter saugen. Stattdessen jagt die Crew der Modelshootings 
den kleinen Ferkeln hinterher, die gefühlt um ihr Leben rennen und 
quieken. Wenn sie ein Ferkel gefangen haben, setzen sie es dem Model 
auf den Arm, das sofort sein Show-Grinsen aufsetzt. Die Kameras kli-
cken. Es muss schnell gehen, denn meist dauert es nicht lange, bis sich 
das Ferkel aus Todesangst in die nicht vorhandene Hose macht. Nach 
spätestens 30 Sekunden ist das Shooting vorbei, das Model vollge-
schissen, vollgepinkelt, und das Ferkel quiekt immer noch kurz vor 
dem Herzinfarkt. 

Deshalb warten wir mit unseren Gästen immer den späten Nach-
mittag ab, wenn die Tourboote weg und die Schweine allein am Strand 
sind. Dann kommen sie zur Ruhe, und wir versuchen, sie bei unserem 
Besuch auch möglichst in Ruhe zu lassen. Die dicken Schweine sind 
es gewöhnt, dass die Touristen ihnen Wasser mitbringen. Wir bringen 
auch regelmäßig zwei Gallonen mit, die man den durstigen Tieren 
direkt in den Rachen kippen kann. »Aber nicht in die ›Steckdose‹, 
das gibt einen Kurzschluss«, warne ich unsere Gäste immer. Vor allem 
bei den Ferkeln macht es unseren Gästen immer sehr viel Spaß, sie –  
natürlich mit Abstand – aus den Wasserflaschen zu füttern. Die Tiere 
haben zwar inzwischen auch einen Wassertrog, aber der ist meist 
schmutzig – und durstig sind sie bei der Hitze immer. 
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Ein paar Amerikaner haben die dicken, älteren Schweine dressiert. 
Sie stellen ihnen eine Flasche Bier hin, gehen einen Schritt zurück, 
dann kommt das Schwein, nimmt die Flasche in den Mund, den Kopf 
in den Nacken, und dann gluck, gluck, gluck. Auf ex, bis die Flasche 
leer ist. Ein echt witziges Bild. Nicht, dass wir das gutheißen – aber 
zu schaden scheint es den großen Schweinen nicht. Sie haben auch 
so eine Statur, dass sie die kleine Flasche Bier wegstecken, ohne dass 
ihnen schwummrig wird. 

Doch dann gibt es die russischen Chartercrews, die sich einen Spaß 
daraus machen, ihnen statt Bier- Wodkaflaschen vor den Rüssel zu 
stellen. Ehe die Schweine realisieren, dass die Flüssigkeit, die ihnen 
den Rachen runterläuft, irgendwie anders ist, ist die Flasche intus. Alle 
lachen sich natürlich kaputt über das torkelnde Schwein. 

Vor einigen Jahren waren die Schweine dann plötzlich nur noch 
zu viert. Im Radio erfuhren wir, dass eines Morgens plötzlich viele 
tote Schweine am Strand lagen. Womit sie gefüttert wurden? Keiner 
wusste es so wirklich. Obduziert wurden die Schweine natürlich nicht, 
nur ausgetauscht. Der Ersatz (damit die Touristen nicht enttäuscht 
sind) kam eine Woche später direkt aus einem Stall in den USA. In 
der gleißenden Sonne war natürlich ruckzuck ihre Haut verbrannt 
und pellte sich in großen Flächen ab. Pure Tierquälerei. Es sind sogar 
Geschichten überliefert, dass mal eine Yachtcrew stockbesoffen ein 
Lagerfeuer am Strand gemacht und dann aus Lust und Laune ein 
Schwein gegrillt hat. 

Ob die Schweine also wirklich so ein paradiesisches Leben führen? 
Das bezweifeln wir, die wir alle zehn Tage neu vor Big Majors Spot 
unseren Anker werfen und so einige Geschichten und Ereignisse mit-
bekommen. Und auch den Durchsatz, den man dort an Schweinen  
hat. Es gibt wenige, die länger als ein Jahr dort überleben. Nur die  
richtig dicken Urgesteine von Schweinen halten durch. Solche, die 
frech genug sind, bei der Fütterung die kleinen Ferkel beiseitezu- 
schubsen. 

Irgendwann in unserer zweiten Saison bekommen die Schweine 
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einen Pavillion, der Schatten spenden soll. Dort werden auch Bilder 
der Schweine aufgehängt, unter denen der Name steht. Wir hatten 
natürlich längst eigene Spitznamen für die Schweine gefunden. Catis 
»Lieblingsschwein«, das wir vor vier Jahren als kleines Ferkel bei sei-
nen ersten Schwimmversuchen begleitet haben und das all die Jahre 
überlebt hat. Dann das »Hitler-Schwein«, das an der Schnauze einen 
schwarzen Fleck hat, der original wie ein Hitler-Bärtchen aussieht. 
Das dickste und stärkste Schwein heißt Karma, finden wir anhand der 
Bilder heraus. Mittlerweile kennen wir sie gut und wissen: Karma ist 
der Sheriff im Lager. Unter dem Bild der Hinweis: »Achtung, Karma 
beißt gern in Hintern. Wie das richtige Karma auch.«

Einige Monate später verbreitet die Bild-Zeitung in Deutschland 
ein Video von einem berühmten Model, das auf die Bahamas gereist 
ist, um die Schweine zu sehen, und dann von Karma mit Schmackes in 
seinen ausladenden J.Lo-Hintern gebissen wurde. Mehrere Millionen 
Klicks waren schnell erreicht. Hätten wir mal selbst unsere Kamera 
parat gehabt, das hätte unseren YouTube-Kanal ein wenig nach vorn 
getrieben. Denn auch wir erleben es in unseren Jahren dort einige 
Male, dass Touristen gebissen werden. 

Wir hatten da mal einen weiblichen Gast, der sich auch zu nah an 
Karma herangetraut hat und in den Oberschenkel gebissen wurde. Die 
Bissspuren in Form eines Halbkreises waren noch tagelang als blau 
angelaufener Bluterguss zu sehen. »Hoffentlich bleibt das noch ein 
paar Tage, bis ich zu Hause bin«, erzählt sie uns eines Tages. »Wieso, 
willst du die Bissspuren deinen Freunden zeigen?«, frage ich. »Ach 
was«, antwortet sie, »die lasse ich mir nachtätowieren. Das ist doch 
ein tolles Andenken an die Bahamas!« 

Man merkt es: Die Schweine hinterlassen einen Eindruck bei den 
Gästen. Oder einen Abdruck, je nachdem. Deshalb sorgen die Baha-
maer auch dafür, dass es immer genügend Nachschub gibt. Und weil 
es auf Staniel Cay mit den schwimmenden Schweinen so gut klappt, 
gibt es mittlerweile auf den Bahamas drei weitere Inseln, auf denen 
Schweine ausgesetzt wurden, um Touristen anzuziehen. Obwohl es 
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sich dabei nicht um die »Original-Schweine« handelt, läuft das schon 
ganz gut an. Schwein ist halt Schwein. 

Die armen Leute tun mir leid, die sich keinen Flug auf die Bahamas 
leisten können. Doch ich habe da einen geheimen Plan: Ich möchte 
gern eine Insel in der dänischen Südsee kaufen … um dort Giraffen 
auszusetzen. 

Ob das klappen wird? Irgendwie lacht darüber jeder. Aber Schweine 
auf den Bahamas? Das ist doch genauso abwegig. 


