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羽黒山

TE I L  I  :  HAGUROSAN

BEGEGNUNG MIT  DER  GEGENWART 

AUF  DEM SCHWARZFLÜGEL- BERG



Kapitel 1  – 
LEBEN

Die Schriftrolle wird entrollt
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In einem strohgedeckten Cottage an der Südküste Englands 
stand ich im Wohnzimmer, wo ich mit einem Auge einen zer-

knitterten Rock bügelte und mit dem anderen das Begräbnis 
Ihrer Majestät Königin Elisabeth II. auf dem Bildschirm ver-
folgte. Normalerweise würde ich meine Zeit nicht mit Plätten 
verschwenden, aber an diesem Tag fand ich es tröstlich, die 
Falten im Baumwollstoff zu glätten, als die feierliche Prozes-
sion der Royals in Richtung Westminster Abbey schritt.

Gerade als die Trompeter der Gardekavallerie ›The Last Post‹ 
spielten, klingelte das Handy meines Mannes. Nach einem 
Blick aufs Display nahm er den Anruf in der Küche entgegen, 
während ich mit unseren beiden Töchtern zwei Schweigeminu-
ten einlegte, um eines Lebens in den Diensten des Volkes zu 
gedenken. 

Die Trompeten schmetterten erneut, als mein Mann meinen 
Namen rief. Sein Tonfall versetzte mir einen Stich. Ich wusste 
sofort Bescheid. Meine Freundin Lisa war gestorben, mit ein-
undvierzig.

Erst später wurde mir klar, dass an diesem Tag auch etwas 
in mir gestorben war : mein Urvertrauen, dass, wenn man ein 
guter Mensch ist und hart arbeitet, seine Vorhaben ausführt 
und reichlich Gemüse isst, man mit einem langen, glücklichen 
Leben gesegnet sei.
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Dieses Empfinden von Ungerechtigkeit pumpte spürbar durch 
meine Venen, als ich mich einige Wochen später den Hagurosan 
hinaufschleppte. In meinen Stiefeln, die mit Trauer geschnürt 
waren, spürte ich bei jedem Schritt das Gewicht des Verlustes 
meiner Freundin Lisa, das noch schwerer wog, da sie selbst die 
Reise ins geliebte Japan nie mehr antreten würde.

Mein Guide vor mir kletterte stetig aufwärts. Er trug die 
eigenwillige Tracht der hiesigen Bergmönche : an den Knö-
cheln zusammengebundene hakama-Hosen und darüber einen 
weit ärmligen Kaftan. Shiroshuzoku – das rein weiße Gewand 
der Toten. An manchen Stellen färbte sich der schwere Baum-
wollstoff himmelblau, wenn der Schatten der spätherbstlichen 
 Sonne auf ihn fiel. 

Meister Hayasaki ist ein yamabushi ( wörtlich : ›Die sich in 
den Bergen niederlegen‹ ), ein zeitgenössischer Hüter des alt-
japanischen ethnischen Glaubens Shugendō, was sich in etwa 
mit ›Asketische Praktiken zur Entwicklung magischer Kräfte‹ 
übersetzen lässt.1 In dieser synkretistischen Religion finden 
sich Anklänge an den Buddhismus, Shintōismus, Daoismus so - 
wie den einheimischen Animismus. Es handelt sich dabei um 
eine Philosophie und Praxis der wahren Naturverbundenheit 
durch Inkarnation.

Die yamabushi-Praxis wird seit mehr als tausend Jahren im 
Dewa-Sanzan-Gebiet des heutigen Yamagata ausgeübt. Die ver-
ehrten drei heiligen Berge von Dewa gehören zu den wichtigs-
ten Pilgerstätten in Japan.

Die Stille während des schweigsamen Aufstiegs auf den 
Hagurosan führte bei mir nur dazu, das Tosen in meinem Kopf 
zu verstärken. Ich versuchte, Ordnung in das Gedankenchaos 
zu bringen und mich darauf zu besinnen, wozu ich hier war. 

Später in der Pilger-Herberge wurde ich von Meister Haya-
saki unterwiesen : »Oben auf dem Berg meditieren wir, aber 
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nicht so wie beim Zen. Auf dem Boden sitzend, verweilen wir 
dort für einige Zeit. Es ist gut, still zu sein, aber genauso erlaubt, 
sich zu regen. Alles in der Natur ist in Bewegung. Man kann 
die Augen offen halten oder geschlossen. Das spielt keine Rolle. 
Bleib einfach ruhig und beobachte, was mit dir geschieht.«

Er wies auf einen Fleck Erde abseits des Hauptpfades, wo ich 
mich für eine Weile niederlassen sollte. Einfach still sitzen, bis 
Meister Hayasaki zweimal ins horagai, eine Muscheltrompete, 
blies und den Wald mit dem eindringlichen Ruf der Wildnis 
erfüllte.

Ein Sonnenstrahl fiel auf seine jika tabi ( zweigeteilte Zehen-
schuhe ), staubig von den unzähligen Pilgerwanderungen auf 
diesen heiligen Berg. Dagegen erschienen mir meine Wander-
stiefel plötzlich klobig und starr, als wären sie zum Schutz vor 
dem Berg fabriziert worden, dem ich mich doch eigentlich 
nähern wollte. Ich zog sie sogleich aus mitsamt den Socken 
und stand für einen Moment barfuß auf dem kalten, feuchten 
Boden. Goldenes, sich kräuselndes Laub raschelte unter mei-
nen Füßen. Mein Atem ging unregelmäßig. Ich befand mich 
sechstausend Meilen von zu Hause entfernt, vermisste meine 
Familie, trauerte um meine Freundin und fühlte mich ausge-
laugt nach einem anstrengenden Arbeitspensum.

Sei im Hier und Jetzt. Diese vertraute Aufforderung vieler 
Weisheitstraditionen gewann an Kraft an diesem Ort unter 
Zedern. Aber das ist nicht so einfach, hörte ich mich selbst 
sagen. Den Einwand ignorierend, nahm ich Platz, schloss die 
Augen und ließ mich vom Berg einatmen.
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Midlife-Krise

Laut Berechnung des Statistischen Landesamts würde meine 
Lebenserwartung siebenundachtzig Jahre und sechs Monate 
betragen.2 Es handelt sich dabei um einen Durchschnittswert, 
der von verschiedenen Faktoren, unter anderem Geburtsmo-
nat und -Ort, abhängt. Demzufolge hätte ich dann kurz vor 
meinem vierundvierzigsten Lebensjahr bereits den Zenit über-
schritten. In den letzten beiden Jahren, seit Lisas Krebsdia-
gnose genau auf der Schwelle zu meiner Lebensmitte über 
mich hereinbrach, verspürte ich, ungeachtet des tief empfun-
denen Mitgefühls für ihre Familie, ein dumpfes Rumoren unter 
der Oberfläche meines Alltags. Nachrichten wie diese erschüt-
tern jeden von uns und treffen einen persönlich. Sie lassen uns 
der eigenen Fragilität und Sterblichkeit innewerden.

Manchmal versuchte ich das Rumoren, vor allem hinsicht-
lich Lisas Situation, zu ignorieren, indem ich mir sagte : »Du 
bist am Leben. Du bist gesund. Du kannst dich wahrlich glück-
lich schätzen. Hör auf zu grübeln !«

An manchen Tagen jedoch, wenn sich ihr Gesundheitszu-
stand verschlimmert hatte, trieben mich derartige Nachrich-
ten in die andere Richtung : »Das Leben ist kurz. Bist du dir 
sicher, das Beste daraus zu machen ?« Falls ich dann die Cou-
rage besaß, mich dem Aufruhr in meinem Innern zu stellen, 
sah ich die Chancen, die einst vor mir lagen, nun vertan hin-
ter mir, außer Reichweite und unwiederbringlich, einfach weil 
ich zu alt dafür war. Eine neue und erschreckende Erkenntnis 
für eine Optimistin wie mich, die immer davon überzeugt war, 
die Welt mit all ihren Möglichkeiten stünde ihr offen. Das Alter 
schlug mir die Tür vor der Nase zu, eine nach der anderen. Lief 
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ich auf eine zu, schloss sie sich sofort. Und auch die nächste 
versperrte mir den Weg, als wollte sie mich foppen. Ich fühlte 
mich wie eine Gefangene in einem grausamen Spiel. 

Mit zwanzig hatte ich freie Auswahl, ich musste nur die Gele-
genheit beim Schopfe packen. In meinen Dreißigern, als ich 
Karriere machte, durch die Welt reiste und schließlich Kinder 
bekam, stand ich zwar ständig unter dem Eindruck, der Tag 
habe nicht genug Stunden für meine Vorhaben, aber immerhin 
konnte ich mir noch aussuchen, was ich machen wollte. Aber ab 
vierzig änderte sich das mit einem Schlag. Ich spürte, dass mir 
nun nicht mehr alle Zeit der Welt blieb, um sämtliche meiner 
Pläne zu realisieren, aber auch die Fülle an Möglichkeiten war 
plötzlich eingeschränkt, bedingt durch bereits getroffene Ent-
scheidungen, die mir nun den Zugang zu früheren Optionen 
verwehrten. Und das unter der Prämisse, dass ich die zweite 
Hälfte meines Lebens noch vor mir hatte – eine Annahme, die 
durch Lisas Erkrankung fragwürdig geworden war.

Eine gewisse Frage heftete sich fortan an jede meiner Über-
legungen :

Was müsste ich jetzt tun, um zu gewährleisten,  
dass ich am Ende meiner Tage, wann immer das sein mag,  

aus tiefstem Herzen sagen kann, ein gelungenes Leben  
geführt zu haben ?

Nun, das ist die harmlose Version. Manchmal brach es sich hef-
tiger Bahn :

Wie kann man sich mit über vierzig erwachsen wähnen, 
geschweige denn Selbsthilfe-Bücher verfassen, wenn man sich 
immer noch nicht im Klaren darüber ist, was man tun will. 
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Das unentwegte Grübeln hat dann nur noch mehr Fragen 
aufgeworfen.

 · Woher weiß ich, ob ich mein Leben richtig lebe ?
 · Wie kann ich meine Zeit besser einteilen ?
 · Wie soll ich mit Geld umgehen ? Sollte ich mehr verdienen ? 

Oder sollte mir das nicht so wichtig sein ?
 · Was könnte ich Jahre später bereuen, es jetzt nicht getan  

zu haben ?
 · Wie kann ich den Drang, etwas Sinnvolles zu leisten,  

mit meiner Familie in Einklang bringen ?
 · Was, wenn ich eine Entscheidung treffe, die sich als  

falsch herausstellt ?

Und so weiter und so fort … Es war zermürbend.
Ich saß in der Falle, indem ich einen Kampf mit mir selbst 

ausfocht. Mein Ego wollte die Kontrolle behalten, Pläne in die 
Tat umsetzen, in den Augen der anderen erfolgreich dastehen 
und Geld anhäufen, um nach meinem Tod ein beträchtliches 
Vermögen zu hinterlassen. Ich hatte das Gefühl, dies habe mit 
tief verankerten Glaubenssätzen zu tun, wie Erfolg zu definie-
ren sei und was in der Welt als Sicherheitsgarantie gelte.

Eine innere Stimme flüsterte mir jedoch zu, ich sollte die 
Kontrolle abgeben und aufhören, ständig alles durchzu planen, 
um mich stattdessen neuen Erfahrungen auszuliefern mit 
allem, was sie bereithalten. Ich sollte nach meinen Regeln ge -
deihen und ein Leben führen, dessen Vermächtnis in der Wir-
kung besteht, die ich Tag für Tag auf andere Menschen ausübe. 
Oh ja, und vor allem mehr Spaß haben.

Sosehr das innere Flüstern auch nachhallte, am Ende war 
es doch immer die Stimme der rationalen Hirnhälfte, die die 
Oberhand gewann. 
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Die Zeit war reif, um meine tief verwurzelten Überzeugun-
gen auszugraben, mit dem hartnäckigen Gefühl des Bedauerns 
klarzukommen und herauszufinden, wie ich den Rest meines 
Lebens bewusst gestalten könnte. Wahrscheinlich musste ich 
mich einfach bloß von meinem E-Mail-Posteingang und mei-
ner To-do-Liste sowie der ständigen Flut von Nachrichten, 
dem Getöse der sozialen Medien und fremden Ansichten lange 
genug fernhalten.

Japan ruft

An einem regnerischen Nachmittag, als ich selbstvergessen mit 
meinen Kindern ›Himmel und Hölle‹ faltete, hatte ich plötz-
lich die seltsame Empfindung, meinen Körper zu verlassen, 
um dann aus einer Ecke der Küche auf uns drei zu schauen. 
Ich sah mich selbst über die Theke gebeugt, da, aber irgendwie 
doch nicht da, weißes Papier falten, während meine Mädchen 
munter plauderten. Ihre Helligkeit bildete einen auffälligen 
Kontrast zu meiner grauen Gestalt. 

Eine ziehende Wolke verschob den Schatten auf der Tisch-
platte. Der quadratische Origami-Bogen visualisierte meine 
erwartete Lebensspanne von fast achtundachtzig Jahren. Ich 
sah mich das Papier längs in zwei Hälften von je vierundvier-
zig Jahren falten, und dann noch mal quer. Jeder Quadrant, so 
klein, um in die Jackentasche zu passen, enthielt ein Viertel 
meines Lebens von je zweiundzwanzig Jahren. Zweiundzwan-
zig – meine Viertel-Lebensschwelle sozusagen. Damals, auf die- 
ser ersten Schwelle, lebte und arbeitete ich in Yamagata, einer 
abgelegenen, schneereichen Region im nördlichen Teil der 
japanischen Hauptinsel, die mich wegen ihres Namens ange-
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zogen hatte. Yamagata bedeutet ›Bergform‹. Ich schweifte ab in 
meinen Erinnerungen, bevor ich mich in der Küche wiederfand. 
Erneut sah ich mir beim Papierfalten zu und abermals gewann 
meine Fantasie die Oberhand. Das weiße Quadrat verwandelte 
sich wie ein animiertes 3-D-Puzzle zu drei Gipfeln aus Papier. 

Dewa Sanzan. Was sonst ? Seit mehr als tausend Jahren sind 
diese drei Berge von Dewa im Herzen Yamagatas eine einhei-
mische Pilgerstätte für spirituelle Praxis. 

Hagurosan –  der ›Schwarzflügel-Berg‹  – repräsentiert die 
Gegenwart und irdische Begierden. 

Gassan – der ›Mondberg‹ – symbolisiert die Vergangenheit 
und den Tod.

Yudonosan – der ›Berg der Heiligen Quelle‹ – steht für die 
Zukunft und Reinkarnation.

In dem Moment war mir klar, ich musste los.
Wie es das Universum so wollte, war Japan nach zwei Jahren 

Covid-19-Pandemie gerade dabei, die Landesgrenzen wieder zu 
öffnen. Ich sagte allen Lebewohl und setzte mich in den nächs-
ten Flieger gen Osten. 

Ich akzeptiere ( alles und jedes )

Als ich fest verwurzelt auf dem Berg saß und meditierte, spülte 
mein Atem den Lärm in meinem Kopf sanft fort und die Zeit 
faltete sich in sich selbst. Das Schlusssignal des Muschelhorns 
schien sowohl aus den Tiefen des Ozeans als auch allseits aus 
dem Wald zu tönen. 

Die Regeln der yamabushi gestatteten mir nur diese eine 
Erwiderung auf den Ruf des Muschelhorns : uketamō – Ich ak- 
zeptiere ( alles und jedes ). Was immer sich auf dem Berg ereig-
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nen mochte, ich musste es bereitwillig annehmen. Das Wetter. 
Meine körperlichen Reaktionen beim Aufstieg. Die spontanen 
Gefühle, die sich verflüchtigten wie Fischbläschen in einem 
Fluss. 

Zurück auf dem Pfad, legte mein sendatsu, die Ehrenbezeich-
nung für einen erfahrenen yamabushi-Führer, ein ziemliches 
Tempo vor. In seinem Schlepptau schlug ich mit meinem Wan-
derstab einen misslungenen Rhythmus auf die Steinstufen, die 
vor etwa vierhundert Jahren in den Berghang eingelassen wor-
den waren. Bei jedem meiner Schritte, die sich auf den Schich-
ten geisterhafter Fußabdrücke von Millionen früherer Pilger 
ablagerten, spürte ich eine Verbindung meines physischen 
Körpers mit der Gemeinschaft sämtlicher Vorfahren.

Das war ein ganz neuartiges Gefühl, denn normalerweise 
bin ich eher der aktuellen modernen Welt zugetan, aber den-
noch vernahm ich das tröstende Echo einer ursprünglichen 
Vertrautheit, als würde eine Nabelschnur mich aus einer fer-
nen Quelle nähren. Ich hatte darüber gelesen, dass den yama-
bushi eine wichtige Rolle als Vermittler zukommt, indem sie 
die Menschen mit dem Land, den Geistern, der Natur sowie 
miteinander verflechten und ein Gefühl für das Heilige und das 
Gedenken in den Alltag weben. 

Hin und wieder blies Meister Hayasaka ins horagai und 
schickte langgezogene Töne in den Himmel, zur Erinnerung 
an den Fluss, der einst Mineralien von diesem Berg ins Meer 
schwemmte und im Laufe der Zeit Muschelschalen wie seine 
eigene formte, die er benutzt, um seinen Atem in tönende Luft 
zu verwandeln. 

Die Transformation von Elementen. 
Erde, Wasser, Feuer, Wind, Leere. Die fünf Elemente, aus 

denen das Universum nach der esoterischen, buddhistischen 
Lehre besteht. 



—   44   —

Vor dem Aufstieg zum Gipfel haben wir Gojū-no-Tō unsere 
Aufwartung gemacht, der fünfstöckigen Pagode, die zwischen 
uralten Zedern am Fuße des Hagurosan liegt. Bei einem frühe-
ren Besuch hatte mir ein Beamter erklärt, dass die fünf Etagen 
die fünf Elemente symbolisieren : Erde ( chi ) als Basis, darüber 
Wasser ( sui ), gefolgt von Feuer ( ka ), Wind ( fū ), und dem Him-
mel am nächsten die Leere ( kū ).

Ich erinnerte mich daran, dass ich meinen japanischen 
Freund Suzuki-san mal nach seiner Definition von kū gefragt 
hatte, worauf er eine ausholende Geste vollführte :

»Du kennst doch sicherlich die klassische Bewegung eines 
Noh-Darstellers, wenn er seinen weiten Ärmel auf dramatische 
Weise schwingen lässt. Damit schafft er den Raum für die Ent-
faltung der Handlung. Das ist kū.«

Es entlockte mir ein Lächeln und führte mir mein Faible für 
die japanische Sprache erneut zu Bewusstsein.

»Ähnlich ist es bei der sumi-e-Malerei. Man benutzt bei dieser 
Technik nur schwarze Tusche und wenn man das Blatt Papier 
damit vollmalt, erhält man nur eine einzige Geschichte. Es engt 
ein. Wogegen bei genügend weißem Zwischenraum auch mehr 
Spielraum für die eigene Interpretation des Betrachters ent-
steht, um seine Fantasie anzuregen. Das Bild kann somit viele 
Geschichten generieren. Im esoterischen Buddhismus ist das 
Element kū essenziell. Die implizierte Möglichkeit schafft eine 
erweiterte Perspektive.«

Vielleicht war es genau das, was mir im Moment fehlte. Ich 
war nur damit beschäftigt, ständig irgendetwas aufzubauen 
und in Angriff zu nehmen, während ich mich zugleich gräm-
te, bestimmte Dinge nicht mehr tun zu können, sodass ich gar 
keinen Spielraum mehr übrig gelassen hatte für das, was sich 
noch ergeben könnte, für Unbekanntes. 

Als ich nun den steinigen Pfad, der sich durch den Wald 
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schlängelte, entlangstapfte und die frische Bergluft einatmete, 
entstand ein Gefühl von Weite in meiner Brust.

Unvollendete Angelegenheiten

Vor einigen Jahren veröffentlichte ich ein Buch mit dem Titel 
Wabi Sabi – Die japanische Weisheit für ein perfekt unperfektes 
Leben. Darin erforschte ich die Schönheit des Unzulänglichen 
und inwieweit das Konzept des Wabi Sabi uns Akzeptanz und 
Loslassen lehren kann. Was ich damals beim Abliefern des 
Manuskripts jedoch für mich behalten habe, war ein Gefühl der 
Unvollkommenheit, was sich jedoch nicht näher bestimmen 
ließ. 

Gegen Ende des Buches habe ich eine erlebte Zeitverzögerung 
geschildert, die so weit ging, dass ich förmlich zuschauen konn-
te, wie sich eine neue Erinnerung in meinem Herzen einniste-
te. Ich erwähnte es damals, um einen Punkt zu verdeutlichen, 
merkte jedoch nicht, dass ich damit die Schnur eines zusam-
mengerollten Fragenkatalogs aufknüpfte, Fragen, die sich in 
meinen Zwanzigern und Dreißigern angesammelt hatten, die 
ich jedoch ad acta legte, als mich meine Karriere und Familie 
voll in Anspruch nahmen. Fragen über Zeit, Bedeutung, Sterb- 
lichkeit, Geheimnisse und wie man das Leben reuelos gestalten 
könnte. 

Als ich dann das Manuskript abschickte, mich erhob und ans 
Fenster meines Mansarden-Büros trat, fiel mir das vergessene 
Skript aus dem Schoß und entrollte sich. Sämtliche Fragen fie-
len zu Boden, worauf ich mich hinkniete und sie auflas, wohl 
wissend, das mit dem Abschluss der einen Geschichte eine 
neue begann. 
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»Was glaubst du geschieht, wenn wir sterben ?«, fragte mich 
Lisa.

Ich sagte ihr, ich wüsste es auch nicht. Niemand wisse das. 
»In sechs Wochen bin ich schlauer«, erwiderte sie mit einem 

hohlen Lachen. »Sofern kein Wunder geschieht. Und falls doch, 
werde ich mein Leben voll auskosten. So oder so, diese eigen-
artige Zeit wird dann ein Ende haben.«

Ihre Klarheit erstaunte mich. So oder so, diese eigenartige 
Zeit würde ein Ende haben. Das erinnerte mich daran, dass 
ich selbst von einer Lebensphase in die nächste gestolpert war, 
ohne zu merken, dass ich eine Schwelle überschritten hatte, 
wo das ›letzte Mal‹ zum Reich des ›Davor‹ überwechselte. Das 
 letzte Mal, als ich meine Großmutter lebend sah. Das letzte Mal, 
als ich mein jüngstes Kind stillte. Der letzte Tag, an dem ich 
jung war, bevor ich mich in der Midlife-Phase wiederfand.

Auch wenn wir eine Vorstellung von der Lebensmitte  
haben und von dort aus unsere Lebenserwartung  

abschätzen, so wissen wir ja tatsächlich nicht,  wie viel  
Jahre uns noch bleiben, und insofern auch nicht,  

wann genau wir die Halbzeit erreicht haben. 

Als ich mich auf dem Hagurosan an Lisas Worte erinnerte, hat-
te ich das untrügliche Gefühl, vor einer wichtigen Entscheidung 
zu stehen. Die mittlere Lebensphase würde nicht ewig dauern. 
Ich konnte sie entweder als Nebelwand vor mir sehen, durch 
die ich mir herumstochernd einen Weg bahnen würde, ohne 
die drängenden Fragen zu berücksichtigen, und mich statt-
dessen in meinen Ambitionen erschöpfen, um aus der Sicht 
der anderen erfolgreich zu sein ( oder zumindest verhindern, 
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in Bedeutungslosigkeit unterzugehen ). Oder ich nahm die-
ses Übergangsstadium als Pforte wahr, durch die ich bewusst 
hindurchschreiten würde, ohne zu wissen, was mich dahin-
ter erwartete, aber im Stillen darauf vertrauend, dass sich so 
etwas wie wahrhafter Erfolg einstellen würde  – vielleicht in 
Form eines gelungenen Lebens.

Ein Ruf aus der Ferne

Beim Abstieg machten wir an einem altehrwürdigen Baum 
Rast, der sogar einen Namen erhalten hat : Jijisugi – die ›groß-
väterliche Zeder‹. Um seinen gewaltigen, Jahrtausende alten 
Stamm war ein gezwirbeltes Seil gebunden – ein  sogenanntes 
shimenawa –, um seinen heiligen Status zu betonen. Mir lief 
ein Schauer über den Rücken, als ich mir bewusst machte, 
dass Matsuo Bashō, einer meiner Lieblings-Haiku-Dichter, 
bereits im siebzehnten Jahrhundert auf seiner eigenen langen, 
beschwerlichen Reise durch die Berge an eben dieser Zeder 
vorbeikam und in ihrer Nähe verweilte, um ein Gedicht über 
einen stillen Moment zu verfassen, so still, dass er förmlich 
den Schnee riechen konnte.3

Es heißt, der Dichter habe am Dewa Sanzan das Prinzip fueki-
ryūkō erkannt, das Gleichgewicht des Unwandelbaren und des 
Fluiden, das fortan die Qualität von Haikus charakterisieren 
sollte.4 Dieser gegensätzlichen Spannung zwischen dem Kons-
tanten und dem Veränderlichen bin ich quasi täglich ausgesetzt. 
Ich spüre die Paradoxie der menschlichen Existenz : einerseits 
die Kontinuität meiner Person ( mein seit Geburt bestehendes 
Selbst in meinem Körper ) sowie die gleichzeitige Erkenntnis, 
dass ich mich von Tag zu Tag, von Augenblick zu Augenblick 
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verwandle. Ich bin gewiss nicht mehr derselbe Mensch, der ich 
war, als ich mein halbes Leben zuvor den Hagurosan erklom-
men habe.

Meine Wahrnehmung des Berges hingegen ist ziemlich 
gleich geblieben. Er erscheint mir immer noch geheimnisvoll 
und dunkel, zeitlos und einladend, die Luft drückend von Gebet 
und duftendem Moos. Demgegenüber hat sich die Welt jenseits 
der Berge in den letzten Jahren in vielerlei Hinsicht verändert. 
Technologisch sind wir inzwischen besser vernetzt, aber sozial 
eher einander entfremdet. Alles hat sich beschleunigt. Ein Teil 
dieser Empfindung ist gewiss auf meine derzeitige Lebenswei-
se zurückzuführen. Die Tage sind ein Patchwork aus mehreren 
Zeitplänen, im ständigen Streben nach etwas, was nicht hier 
und jetzt ist. Offenbar sind wir Sklaven der Zeit geworden, in 
ihr verstrickt, von ihr beherrscht und untertänigst ausgelie-
fert, und dennoch verlangt es uns nach mehr. Unserer Welt der 
Selbst optimierung und Zeitmanagement-Bewältigung fehlt 
etwas.

Die kopfgesteuerte Tendenz in meiner Kultur mag sich gut 
in die lineare Zeit fügen, aber bei Dewa Sanzan spürte ich, dass 
ich etwas Entscheidendes versäumte. 

Ich spürte, dass ich die erste Hälfte meines Lebens hinter 
mir hatte – ein Leben, wie die meisten es führen, geprägt von 
Wünschen und Begierden, die dem denkenden Verstand ent-
springen.

Das Überschreiten der statistischen Lebensmitte war wie 
das Durchstoßen eines Reispapiers, die Ränder irreparabel zer- 
fetzt, während der Riss die Sicht auf einen völlig neuen Raum 
dahinter freigibt. 

Und jetzt fühle ich mich von etwas anderem angezogen, das 
ich allerdings noch nicht genau artikulieren kann. Eine Sehn-
sucht, die von anderswo zu stammen scheint.



Vielleicht aus dem kokoro, wer weiß.
Die Krähe yatagarasu war zurück, rief krächzend aus der 

Tiefe des Waldes. Es lag nun an mir, ihr zu folgen.

KOKORO -ÜBUNG :  L EBEN

 · Wie sieht Ihr Leben derzeit aus ? Inwieweit weicht es ab 
von der Vorstellung, die Sie sich von dieser Lebensphase 
gemacht hatten ? Was daran stimmt überein ?

 · Welchen Spannungen sind Sie ausgesetzt ? Welche wider-
sprüchlichen Prioritäten beherrschen Sie derzeit ?  
( Notieren Sie alles, ohne es zu bewerten. )

 · Welche Lebensfragen beschäftigen Sie vordringlich ?   
( Notieren Sie sie, ohne sie beantworten zu müssen. )

心

KOKORO -WE ISHE I T

Ein gelungenes Leben ist ein gewissenhaft überprüftes Dasein.

Hinterfragen Sie ab und zu Ihre Lebensweise dahingehend,  

wie Sie sich bezüglich aller Aspekte Ihres Daseins fühlen.

Wenn Ihnen etwas falsch erscheint, dann gehen  

Sie diesem Gefühl nach, denn es ist eine wichtige  

Botschaft Ihres kokoro. 
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