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Vorwort

Wenn euch jemand sagt, er habe schon von allen Hel-
den der Weltgeschichte gehört, dann ist das mit ziem-
licher Sicher heit gelogen. Denn einen gibt es, der in 
fast jeder Liste fehlt. Und doch ist er ein wahrhaftiger 
Held.

Er hat die schlimmsten Qualen überstanden, die ge-
waltigsten Feinde besiegt und die listigsten Pläne ge-
schmiedet. Er hatte mächtige Gegner und magische 
Verbündete. Hunger und Durst konnten ihm nichts 
anhaben. Schlaf brauchte er kaum. Und ihm gehörte 
das Herz der schönsten Grafentochter weit und breit – 
auch wenn er das nicht einmal ahnte.

Sein Name: Theodor, der größte und mächtigste Er-
oberer von allen. Niemand nannte seinen Namen 
ohne Angst und Schrecken.

Seine größte Heldentat begann in einer unheilvollen 



Gewitternacht. Während Donner grollte und Blitze 
den Himmel erhellten wie eine kaputte Flutlichtanlage 
ein Fußballstadion, überwand Theodor seine Angst. 
Er biss die Zähne zusammen und tat, was von einem 
Helden erwartet wird: Er wuchs über sich hinaus. Das 
heißt … Nein, genau das tat er eigentlich gerade 
nicht …
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Im Folterkeller

Unheil lag in der Luft.
Es war tiefste Nacht. Blau-schwarze Gewitterwolken 

hatten sich an den Spitzen der Berge verfangen und 
immer weiter aufgetürmt. Der Wind heulte durch die 
Täler. Hätte es hier Bäume gegeben, wären sie wie 
Grashalme zu Boden gedrückt worden. Alle Tiere hat-
ten sich tief in ihre Verstecke zurückgezogen.

Endlich entlud sich das Gewitter.
KRAWUMM!
Gewaltiger Donner krachte durch die einsame Berg-

welt. Blitze zuckten. Dann prasselte der Regen los. Wie 
am Tag der Sintflut pladderten dicke Tropfen vom 
Himmel.

Die uralte Burg, die majestätisch auf dem höchsten 
Gipfel eines der Berge thronte, erzitterte unter dem 
Ansturm des Gewitters. Trotzdem waren durch das 
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Tosen des Sturms zwei weitere Geräusche zu hören: 
die verzweifelten Klagerufe eines unschuldigen Men-
schen aus dem Folterkeller. Und das Stampfen von ei-
sernen Stiefeln in den langen Gängen.

WOMM! WOMM! WOMM!, hallte es von den 
Wänden der Burg wider. Ein Ritter in voller Rüstung 
eilte entschlossen Richtung Verlies. Unbeirrbar, un-
aufhaltsam. In der Hand hielt er eine Fackel, die ge-
spenstische Schatten auf das Visier seines Helmes 
warf. Das Schwert an seiner Seite rasselte. Der Ritter 
war bereit zum Kampf. Und der Folterkeller war nur 
noch wenige Schritte entfernt.

„Urrrrrgggh!“, stöhnte der Unglückliche auf der 
Streckbank. Es war ein Junge, der kaum älter aussah 
als zwölf. Seine Arme und Beine waren mit dicken 
Stricken gefesselt, die am anderen Ende um ein Zahn-
rad gewickelt waren. Jede Umdrehung dieses Rades 
zerrte an seinen Gliedern wie ein Hund am Hosenbein 
eines Postboten.

Der Folterknecht grinste verschlagen. Sein rundes 
Gesicht glänzte vor Schweiß, eine schmutzige Hand 
ruhte auf dem Rad des Schreckens. Gleich würde er 
mit seiner Arbeit erst richtig beginnen.
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Mutlos erwartete der Junge sein grausames Schick-
sal. Die Seile scheuerten auf seiner Haut, die Holz-
sprossen pressten sich in seinen Rücken.

In diesem Moment wurde die Tür zur Kammer auf-
gerissen. Eine Schwertspitze blitzte auf. Der Ritter 
stürmte herein. Gerade noch rechtzeitig, um … bei 
der Streckung zuzusehen!

Meister Hildebrand, der Folterknecht, fuhr über-
rascht herum. „Ihr seid schon zurück?“, fragte er ver-
wundert. Hastig packte er die Griffe des Zahnrades. 
„Moment, ich beeile mich!“

Der Ritter nahm seinen Helm ab. Das Gesicht dar-
unter war von tiefen Falten gezeichnet und wurde von 
grauen Haaren und einem ebenso grauen Vollbart 
eingerahmt. Seine Augen blitzten majestätisch. Es war 
König Dietrich persönlich. Fünfzig Jahre war er alt 
und mehr als die Hälfte dieser Zeit hatte er auf dem 
Thron seines Reiches gesessen. Doch die Falten in sei-
nem Gesicht stammten nicht vom Alter. Es waren Fal-
ten des Kummers – Kummer darüber, dass sein einzi-
ger Sohn einfach nicht mehr wachsen wollte.

Theodor war sechzehn Jahre alt, sah aber aus wie 
zwölf. Alles hatte König Dietrich schon versucht, um 
aus dem kleinen Jungen einen großen Helden zu ma-
chen. Doch nichts hatte geholfen. Nun hatte sich der 
König zu einem letzten Mittel entschlossen: Theodor 
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sollte von Meister Hildebrand mit Gewalt in die Länge 
gezogen werden. Auf der Streckbank.

Meister Hildebrand bewegte das Zahnrad um zwei 
Zacken weiter und steckte einen Bremsklotz in die 
Foltermaschine. Zwei Zentimeter würden für heute 
reichen.

Theodor stöhnte auf. Sein ganzer Körper wurde in 
die Länge gezogen. Doch es musste sein. Schließlich 
träumte auch er davon, seinen Vater stolz zu machen 
und endlich ein Held zu werden. Sein großes Ziel war 
es, eines Tages an einem Ritterturnier teilzunehmen. 
Und zu gewinnen.

Meister Hildebrand nickte Theodor zu. Dann ver-
ließ er mit König Dietrich den Raum. Sie traten in den 
Gang und schlossen die Tür zur Folterkammer hinter 
sich. Was sie zu besprechen hatten, war streng geheim.

In diesem Augenblick löste sich der Bremsklotz und 
die Gewichte der Streckbank sausten Richtung Bo-
den. Die Seile spannten sich. Theodor jaulte auf.

Doch die beiden Männer vor der Tür hörten ihn 
nicht.

„Gab es irgendwelche besonderen Vorkommnisse, 
wäh rend ich auf Eroberungszug war?“, fragte der Kö-
nig.

Meister Hildebrand schüttelte den Kopf. Seine fetti-
gen Haare bewegten sich keinen Millimeter. „Nein, 
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 König Dietrich. Alles beim Alten“, antwortete er mit 
großen, treuen Augen.

König Dietrich seufzte. „Schade … Die Rohstoffe 
werden knapp“, knurrte er mit sorgenvoller Miene. 
„In den Nachbarreichen ist bald auch nichts mehr zu 
holen. Ein schwacher Herrscher wird sich nicht lange 
halten können.“

Hildebrand versuchte, seinen König aufzumuntern. 
„Aber vielleicht haben wir ja heute Erfolg“, murmelte 
er und nickte zur Folterkammer.

Der König verzog das Gesicht. 
Mit scheppernder Rüstung drehte er sich zum Ge-

hen. Der Beutezug war anstrengend gewesen. Dietrich 
wollte ins Bett.

Plötzlich lächelte der Folterknecht. Ihm war etwas 
eingefallen. „Eine Neuigkeit gibt es doch!“, stieß er 
hervor.

Dietrich fuhr herum. Er brannte darauf, eine gute 
Nachricht zu hören.

„Ich habe die Türen austauschen lassen“, fuhr der 
alte Hildebrand voller Stolz fort. „Sie sind nun absolut 
schalldicht.“

Das war wirklich eine gute Nachricht. Anerkennend 
klopfte König Dietrich Hildebrand auf die Schulter. 
„Was täte ich bloß ohne meinen Waffenmeister!“, 
lobte er.
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Die beiden Männer umarmten sich. Sie kannten sich 
schon seit Jahrzehnten und vertrauten einander wie 
Geschwister.

In der Folterkammer war die Stimmung nicht so ge-
lassen. Verzweifelt kämpfte Theo gegen die Gewichte 
an seinen Gliedern an. Doch so sehr er auch an seinen 
Fesseln zerrte, die Maschine zog ihn immer weiter in 
die Länge.

Theo versuchte, mit seinem Fuß an den Bremskeil zu 
gelangen – vergeblich. Das verdammte Ding wollte 
ein fach nicht wieder einrasten. Schweiß tropfte dem 
Königssohn von der Stirn.

„Hallo!? Kommt zurück!“, rief Theo. Doch die 
Schreiner hatten ganze Arbeit geleistet. Die neuen Tü-
ren ließen keinen Laut nach draußen.

Als keine Hilfe kam, blickte Theo sich hektisch um. 
Wie konnte er die Schreckensmaschine nur stoppen? 
Endlich kam ihm eine Idee.

In höchster Not angelte er mit der Zunge nach dem 
Lederband um seinen Hals. Als er sein Glücksamulett 
im Mund spürte, biss Theo das Band durch. Er zielte 
lange. Das hier durfte nicht schiefgehen, es war seine 
einzige Chance. Dann spuckte der Junge das Amulett 
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durch den halben Keller. Wie geplant traf das Geschoss 
den kupfernen Humpen auf einem Regalbrett. Der 
Humpen kippte um und rollte vom Regal. Er landete 
genau in einem Kessel. Der Kessel fiel um und prallte 
auf ein Brett. Das Brett federte nach oben und knallte 
gegen eine Lanze. Wie in Zeitlupe neigte sich die Lanze 
zur Seite … bis sich ihre Spitze zwischen den Zahnrä-
dern der Streckbank verkeilte.

Theodor atmete auf. Die Maschine war gestoppt, 
die Gewichte zerrten nicht weiter an ihm. Trotzdem 
waren die Seile noch straff gespannt.

In diesem Moment schwang die Tür erneut auf. Kö-
nig Dietrich trat ein. Wild mit den Armen rudernd 
redete er auf Meister Hildebrand ein. Er war mitten in 
einem Bericht über seinen letzten Beutezug. „… und 
dann habe ich zu diesen Wilden gesagt: Niemand 
nimmt es auf mit –“

Theodor hob erfreut den Kopf. „Vater!“, jubelte er 
begeistert. „Na, endlich!“

Theodor wartete nur darauf, dass Dietrich ihn aus 
seiner misslichen Lage befreien würde.

Der König jedoch runzelte nur die Stirn. Immer wie-
der blickte er von dem Zahnrad der Streckbank zu 
seinem in die Länge gezogenen Sohn und zurück. 
„Sagt mal, Meister Hildebrand …“, flüsterte er. „Ge-
hört das so?“
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Der Waffenmeister nickte lächelnd. „Das ist schon 
völlig normal, wenn es etwas zieht“, antwortete er. 
„Deshalb heißt es ja Er-ZIEHUNG.“

König Dietrich war nicht völlig überzeugt. „Aha“, 
murmelte er. Ungeduldig fügte er hinzu: „Jetzt macht 
ihn schon los!“

Meister Hildebrand eilte zur Streckbank und löste 
die Fesseln.

Dann lehnte der Waffenmeister den Jungen an eine 
Wand. Unzählige Kreidestriche waren dort bereits auf 
dem Stein eingezeichnet. Theo stellte sich auf die Ze-
henspitzen, aber der alte Hildebrand bemerkte den 
Schwindel sofort.

„Nicht schummeln!“, mahnte er streng.
Hildebrand nahm ein Stück Kreide und markierte 

Theos Körpergröße. Der Strich stimmte genau mit 
dem vorherigen überein. Theo war auf der Streckbank 
nicht einen Millimeter größer geworden.

König Dietrich verzog das Gesicht.
Seufzend holte der alte Waffenmeister ein Büchlein 

aus seiner Tasche. Die Überschrift lautete: WACHS­
TUMSKURVEN. Hildebrand verglich und rechnete 
fieberhaft. Hoffnungsvoll sah König Dietrich ihm da-
bei zu. Doch schließlich schüttelte Hildebrand den 
Kopf. „Nichts“, verkündete er leise. „Er ist immer 
noch abnormal.“
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Enttäuscht blickte der König seinen Sohn an. Theo 
schluckte. Er hasste es, seinen Vater so zu sehen.

„Vater … Bitte!“, setzte er an. „Ich kann auch drei-
mal pro Woche auf die Streckbank!“

Dietrich schüttelte den Kopf. „Wozu?“, grummelte 
er. „Du wirst wohl nie in meine Rüstung passen …“

„Das heißt, kein Turnier?“, erkundigte sich Theodor 
niedergeschlagen.

Dietrich drehte sich um. „Nicht für dich, Theo“, 
sagte er verbittert. Dann stapfte er betrübt davon.

Theodor sah seinem Vater so lange traurig hinter-
her, bis er in einem dunklen Seitengang verschwunden 
war.

„Ich heiße Theodor, nicht Theo“, schniefte Theo-
dor. Doch das hörte König Dietrich schon längst nicht 
mehr.
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Grauchens Befreiung

Am folgenden Morgen ging eine strahlende Sonne 
über der Burg von König Dietrich auf. Ganz so, als 
hätte das Unwetter der Nacht nie stattgefunden. Der 
Berg, auf dem die Burg thronte, war karg, denn im 
gesamten Königreich wuchsen keine Pflanzen. Doch 
an diesen Anblick hatten sich die Bewohner längst ge-
wöhnt.

Theodor streckte seine müden Glieder und stand 
auf. Arme und Beine taten ihm kaum noch weh. Da-
für schmerzte die Enttäuschung, die er seinem Vater 
bereitet hatte, umso mehr.

Nur wenig später stapfte Theodor hinter König Diet-
rich die Treppe in den Burghof hinunter. Sein Vater 
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hatte sich heute besonders königlich angezogen. Über 
seinen langen blauen Mantel hatte Dietrich einen kur-
zen Umhang aus kostbaren Fellen geworfen. Und auf 
dem Kopf trug er seine goldene Krone.

Im Hof der Burg waren die Ritter des Königs gerade 
damit beschäftigt, die Beute des letzten Eroberungs-
zugs in verschiedene Container zu sortieren. Im hohen 
Bogen segelte ein Kerzenständer in den Behälter mit 
der Aufschrift GOLD. Zwei Becher landeten im Con-
tainer für SILBER.

Einer der Männer hob ein Buch hoch und kratzte 
sich ratlos am unrasierten Kinn. Offenbar war er sich 
nicht sicher, wohin dieses mickrige Ding gehörte. 
Schließlich pfefferte er es achtlos zum Gold.

„Hey, hey, hey, Moment!“, wetterte König Dietrich 
empört. „Woher habt Ihr das?“

Der Mann fühlte sich ertappt wie ein Schuljunge 
beim Äpfelklauen. Sein Gesicht lief vor Scham rot an.

„Ein altes Zwergenbuch, mein König“, stammelte 
er. „Ist uns irgendwie in die Beute gerutscht …“

Dietrich warf einen missmutigen Blick darauf. „So-
was kommt eindeutig in Behälter Nummer drei!“, 
 ermahnte er seinen Untertan.

König Dietrich angelte das Buch aus dem Container 
und warf es in den Behälter daneben. Auf der Seite 
stand: KUNST + MÜLL.
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Angesichts dieser Schlamperei schüttelte Dietrich 
verständnislos den Kopf. Dann blickte er zu seinem 
Sohn. Der König nutzte jede Möglichkeit, um Theo-
dor etwas übers Regieren beizubringen.

„Merk dir das, mein Junge“, sagte er streng. „Wenn 
du ein Eroberer werden willst, darfst du dich niemals 
mit Kleinkram abgeben!“ Selbstzufrieden fügte er 
hinzu: „Nur was groß ist, ist gut!“

Plötzlich runzelte Dietrich die Stirn. Er wühlte in 
dem Behälter mit Müll und zog einen zerbeulten Schild 
hervor. „Was macht denn mein Schild hier?“, rief der 
König in die Runde. „Der ist doch noch gut!“

Seine Untertanen zuckten ratlos mit den Schultern.
König Dietrich drückte seinem Sohn den Schild in 

die Hände. „Hier, den bringst du sofort zu Meister 
Hildebrand.“

Theo nickte. Doch kaum hatte er sich fünf Schritte 
von seinem Vater wegbewegt, da trat ein Ritter an die 
Seite des Königs. 

Die beiden Männer unterhielten sich. Leise nur, aber 
Theodor vernahm die Worte trotzdem.

„Haaaach“, hörte Theo den König seufzen. „Was 
mach ich bloß mit ihm?“

Theodor blieb wie angewurzelt stehen. Er wusste, 
dass man nicht lauschen durfte. Trotzdem konnte er 
nicht anders.
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„Besonders viel hat der ja nicht auf den Rippen“, 
antwortete der Ritter abschätzig.

Langsam drehte Theo sich um. Die Augen des Kö-
nigs und des Ritters schienen ihn zu durchbohren.

Sein Vater zuckte mit den Schultern. „Ich denke, ich 
werde ihn schlachten lassen“, überlegte er.

Augenblicklich lief es Theodor abwechselnd heiß 
und kalt den Rücken hinunter.

„Und grillen!“, stimmte der Ritter dem grausigen 
Plan zu. „Schön kross.“

Der König lächelte genießerisch. „Mmmmh, ja!“, 
schwärmte er. „Mit Sauce béarnaise!“

„In Ordnung“, erwiderte der Mann. „Ich sage gleich 
dem Metzger Bescheid!“

Theodor schluckte. Was hatte er nur für einen 
fürchter lichen Vater! Er wollte davonlaufen und nie 
mehr wiederkehren. Doch seine Beine verweigerten 
ihm den Dienst. Sie zitterten wie Wackelpudding. Un-
barmherzig kam der Ritter auf ihn zu.

„N-Nein …!“, stotterte Theodor. „Bitte nicht …“
Doch da stiefelte der Mann an ihm vorbei und legte 

seine Hand auf den Rücken eines Esels, der hinter 
Theodor angebunden war.

Theo wurde beinahe ohnmächtig vor Erleichterung. 
Die beiden hatten gar nicht über ihn gesprochen, son-
dern über Grauchen, den Esel.
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„Langsam drehe ich durch …“, murmelte Theodor 
in sich hinein. Einen Augenblick lang hatte er wirklich 
geglaubt …

Doch der magere Esel tat ihm fast genauso leid.

Als er kurz darauf die Werkstatt von Meister Hilde-
brand betrat, schürte der Alte gerade die Glut in sei-
nem Schmiedeofen. Sofort schlugen die Flammen aus 
und verwandelten den Raum in eine wahre Hölle. Ge-
gen die Hitze gönnte Hildebrand sich einen großen 
Schluck Bier. Mit der anderen Hand wischte er sich 
den Schweiß von der Stirn.

„Aaaah!“, stöhnte der Waffenmeister.
Theodor trat hinter ihn und räusperte sich geräusch-

voll. „Vater schickt mich“, sagte er und hielt Hilde-
brand den verbeulten Schild hin.

Meister Hildebrand verzog das Gesicht. „Was? 
Schon wieder?“, höhnte er. „Den habe ich doch ge-
rade erst ausgebeult! Dein Vater muss endlich lernen, 
besser auf seine Sachen aufzupassen …“

Hildebrand seufzte und nahm einen weiteren Schluck 
aus seinem Humpen. Als Theodor den Schaum im 
Bart des Meisters bemerkte, kam ihm eine Idee.

Während Meister Hildebrand sich an die anstren-
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gende Arbeit machte, stahl sich Theo aus der Schmiede. 
Mit dem Humpen unter seiner Jacke.

Wenig später herrschte große Aufregung im Hof der 
Burg. Eine Handvoll Ritter drängte sich verschreckt 
an die Mauer. Der Metzger entfernte sich rückwärts-
gehend vom Esel. Entsetzt starrten alle auf Grauchen. 
Vor dem Maul des Tieres hingen dicke Flocken 
Schaum. Das konnte nur eines bedeuten … 

„Tollwut!“, stammelte der Metzger. „Eindeutig Toll-
wut! Den … den fass ich nicht an …“

Verschmitzt lugte Theodor um eine Häuserecke. In 
seiner Hand hielt er den Bierhumpen, der nun leer 
war. Der Schaum vor dem Mund des Esels war sein 
Werk. Hoffentlich gelang es so, Grauchen vor dem 
Grill zu bewahren!

Dietrich brauchte nicht lange nachzudenken, schließ-
lich war er der König. Augenblicklich fasste er einen 
Entschluss. „Der darf auf keinen Fall eine Sekunde 
länger in der Stadt bleiben! Schafft ihn raus!“

Sofort kam Leben in die Ritter. Jeder hatte plötzlich 
eine ganz dringende Arbeit zu erledigen.

König Dietrich durchbohrte die Männer mit seinem 
Blick. „Wer meldet sich?“
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Einer der Ritter begann, eifrig seine Rüstung zu put-
zen. Ein anderer bückte sich und tat so, als würde er 
Gänseblümchen pflücken, bis er realisierte, dass es ja 
gar keine Gänseblümchen mehr gab. Ein Dritter beob-
achtete die Schwalben beim Nestbau.

Dietrich wurde zornig. „Was?“, donnerte seine 
Stimme durch den Hof. „So viele Freiwillige?“

Doch je ungeduldiger er wartete, desto geschäftiger 
taten seine Mannen.

Da trat Theodor vor. „Vater, ich mach das!“, rief er.
Dietrich war beides gleichzeitig: verwundert und 

stolz. „Theo?“, rief er so laut, dass es auch wirklich 
jeder Untertan hörte. „Sehr gut!“ Der König drückte 
seinem Sohn den Strick des Esels in die eine Hand, ein 
rasiermesserscharfes Beil in die andere. „Und denk im-
mer daran: Ein echter Eroberer kennt kein Pardon!“

Theo nickte zufrieden. Teil eins seines Plans war 
aufgegangen, jetzt musste er den Esel nur noch aus der 
Stadt schaffen. Am liebsten hätte Theodor vor Glück 
gejubelt und gepfiffen. Doch dann hätten wohl alle 
den Schwindel bemerkt. Also riss er sich zusammen. 
Langsam, als wäre diese harmlose Aufgabe tatsäch-
lich mordsgefährlich, schritt Theodor durch das Stadt-
tor. Den Esel zog er an seinem Strick hinter sich her.
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Weit vor den Toren der Stadt, auf einer Wiese in den 
Bergen, band er Grauchen los. Liebevoll streichelte er 
dem braven Tier über die Nase.

Doch Grauchen machte keine Anstalten wegzulau-
fen. Stattdessen senkte der Esel seinen Kopf und be-
gann zu fressen.

„Na los!“, drängte Theodor. „Jetzt geh schon!“
Der störrische Esel gehorchte nicht. Kein Wunder, 

schließlich kraulte Theo ihn so schön hinter den Oh-
ren.

„Komm schon. Du bist frei! Du kannst machen, was 
immer du willst!“

Grauchen blieb stur.
Da packte Theodor den Esel am Hinterteil und 

schob. Endlich trabte das Tier davon. Ganz gemäch-
lich. Grauchen ahnte ja nichts von der tödlichen Ge-
fahr, aus der er gerade noch entkommen war.


