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»Die Krähen schrei’n
Und ziehen schwirren Flugs zur Stadt.

Bald wird es schnei’n –
Wohl dem, der jetzt noch – Heimat hat!«

Friedrich Nietzsche



TEIL I



9

GEBURT

Die Schritte der alten Frau schleiften über den Asphalt. Ihre 
 abgewetzten Schuhe schoben sich durch den Dreck, vorbei an 
Pfützen, in denen sich die Fassaden der Wohnblöcke spiegelten. 
Über ihr das Grau des Himmels, aschfahl und leergeweint. Tage-
lang hatte es auf die Stadt niedergeregnet. Zwischen Schnee und 
Regen wurde alles zu Schmutz, hier am Rande der Stadt. Wo die 
Häuser höher waren als die Träume der Menschen.

Den Blick auf den Gehweg gerichtet, schlich sie durch die 
Kälte, ihr Atem ging leise. Sie durfte nicht stolpern, nicht fal-
len. Ihr Körper wäre zu schwach, sie würde nicht mehr auf-
stehen, nicht in diesem Leben. Ihr Mantel war dünn, sie zog die 
Schultern ein, den grauen Schal fest um sich gewickelt. Der 
Wind pfiff zwischen den Betonburgen, wo die Kälte sich einge-
nistet hatte, seit November schon. 

Die Frau lief weiter, das rechte Bein leicht nachziehend. Ihr 
stumpfes graues Haar steckte bis auf wenige Strähnen unter 
einer Wollmütze. Ihren Einkaufstrolley zerrte sie hinter sich 
her wie ein erlegtes Tier. An der Endstation der Straßenbahn 
warteten die ersten Schichtarbeiter.

Und niemand beachtete die alte Frau.
Bald wieder war das rostige Quietschen ihres Trolleys das 

einzige Geräusch weit und breit. Sie wanderte weiter durch die 
tote Landschaft, vorbei an einem Sonnenstudio, einem Hunde-
salon.

Sie schnaufte, als sie die Straße überquerte. Weiter vorne fla-
ckerte Licht in einem Hauseingang, ein vergessener Einkaufs-
wagen stand auf einem Parkplatz. Sie blieb stehen, blickte in 
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das schmutzige Antlitz dieses neuen Tages. Atmete ein, spürte 
die kalte Luft in den Lungen. Sie schloss die Augen, lächelte.

Gestern hatte sie Geburtstag gehabt.

»Guten Morgen, Frau Nowak!«
Sie war vor dem Gebäude mit der Nummer  87 angekom-

men, ein gesichtsloser Block, der sich über ihr erhob wie eine 
dunkle Bedrohung. Zwölf Stockwerke, sie wohnte im zweiten, 
wo die Sonne selten hinkam. Aus den Briefkästen quollen 
Werbebroschüren, neben der Tür lagen Zigarettenstummel auf 
dem Boden. Eine junge Frau hielt ihr die Tür auf, sie lächelte, in 
der Hand hielt sie eine offene Thermoskanne. Der Dampf ver-
lor sich schnell in der Luft.

»Sie sind aber früh unterwegs, Frau Nowak. Soll ich Ihren 
Trolley hochbringen?«

Die alte Frau hustete in ihren Schal, wandte sich ab, ent-
schuldigend hob sie die Hand.

»Es geht schon … danke.«
»Sind Sie sicher? Sie sollten sich bei dem Wetter etwas 

Wärmeres anziehen. Wenn Sie möchten, kann ich Ihnen spä-
ter einen Wintermantel vorbeibringen. Ich habe noch einen 
von meiner Mutter, die braucht ihn ja jetzt nicht mehr.«

Die junge Frau hatte eine orangefarbene Winterjacke an, die 
braunen Haare waren zu einem Pferdeschwanz zusammenge-
bunden. Sie trug Ohrenwärmer und Fingerhandschuhe und 
pustete in die Thermoskanne, um etwas von der warmen Luft 
abzubekommen. Frisch und aufgeräumt plapperte sie sich in 
diesen Tag hinein.

Und die alte Frau dachte sich, dass nicht alles so grau war wie 
die Wohnblöcke um sie herum.

»Vielen Dank, wirklich«, sagte sie mit dünner Stimme. »Aber 
ich komme zurecht. Sie müssen bestimmt los.« Ihr letzter Satz 
ging in einem neuerlichen Husten unter.
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»Also gut, Frau Nowak. Aber ich komme die Tage mal vor-
bei, in Ordnung? Ich bring auch Kuchen mit.«

»Das ist sehr nett«, murmelte die alte Frau und schlüpfte 
durch die Tür. Als sie drinnen auf den Aufzugknopf drückte, 
blickte die junge Frau auf ihre Uhr und winkte zum Abschied: 
»Auf Wiedersehen, Frau Nowak.«

Kurz darauf schlossen sich die Fahrstuhltüren. Die Innensei-
ten waren übersät mit Botschaften, mit Edding auf das Metall 
gekritzelt oder mit etwas Scharfem hineingekratzt. Obszöne 
Grüße, eindeutige Aufforderungen … Sie schloss die Augen, 
atmete die stickige Luft der Kabine ein und lockerte den Schal. 
Es ruckelte kurz. Im Spiegel war eine alte Frau zu sehen. Sie 
hatte etwas Rouge aufgelegt, dazu Lippenstift, um den Hals 
trug sie ihre Lieblingskette, weiße Perlen mit einem goldenen 
Verschluss.

Im zweiten Stock war das Licht im Gang defekt, bereits seit 
einer Woche, sie schlurfte vorbei an den Türen, hinter denen 
andere Menschen wohnten, mit anderen Leben, aber ähnlichen 
Aussichten. Direkt neben ihr wohnte seit einem halben Jahr 
die junge Frau, die sie unten getroffen hatte. Auf dem Klingel-
schild stand: M. Tschorpik. Marie. Oder Mareike? 

Sie schüttelte den Kopf, kramte nach dem Schlüssel in der 
Außentasche ihres Mantels. Die Kälte, die sie mitgebracht hatte, 
zog durch die Flure. Sie steckte den Schlüssel ins Schloss, 
 öffnete und zog den Trolley hinter sich über die Schwelle. 

Drinnen roch es muffig, aber das machte ihr nichts aus. Für 
einen kurzen Moment lehnte sie sich an die Innenseite der 
Wohnungstür, atmete tief ein, während sie den Mantel ablegte 
und die engen Schuhe auszog.

Sie kicherte.
»Ich habe Brötchen mitgebracht!«, rief sie, und ihre Stimme 

klang plötzlich kräftiger. 
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»Und es hat tatsächlich niemand etwas gemerkt.«
Sie bekam keine Antwort, also ging sie die wenigen Schritte 

in die Küche und stellte ihren Trolley ab. Sie begann leise zu 
summen, während sie den Kühlschrank öffnete und die But-
ter herausholte, ein Messer aus der Schublade nahm und die 
Kaffeemaschine anschaltete.

»Ich habe auch Bohnenkaffee gekauft, richtig guten. Er wird 
dir schmecken, viel besser als deiner.«

Sie schaltete ein kleines Transistorradio auf der Fensterbank 
ein, ein Schlager ertönte, und Fröhlichkeit purzelte durch den 
Raum. Hinter der Scheibe schälte sich der Tag aus der Nacht 
heraus. Sie summte weiter, macht das Radio wieder aus, sang 
ein altes Lied, während der Kaffee blubberte und sie die Butter 
auf den Brötchen verstrich.

»Die Marmelade ist selbst gemacht, aber das weißt du ja.«
Zwei Teller auf einem Tablett, dazu Tassen, die bereits Sprünge 

hatten, aber auch das machte ihr nichts aus. Zucker, zwei kleine 
Löffel, der Duft des frisch gebrühten Kaffees stieg ihr in die 
Nase.

Jetzt, ohne ihren Mantel, ohne die Schuhe, fühlte sie sich 
besser. Sie streckte sich, dann ging sie mit dem Tablett ins 
Wohnzimmer zum Couchtisch, strich sich ihren braunen Rock 
glatt, setzte sich auf die Vorderkante des Sessels und schenkte 
Kaffee ein.

Eine Tasse für sich.
Und eine Tasse für die alte Frau, die ihr gegenübersaß.
Jede ein Stück Zucker. Sie rührte in beiden Tassen um. Dann 

nahm sie einen Schluck.
»Ah, der ist wirklich köstlich. Er wärmt die Glieder, du wirst 

sehen.«
Sie lehnte sich im Sessel zurück und sah sich um. Das Wohn-

zimmer mit dem Bücherregal, zwei Schneekugeln mit Schnee-
männern, daneben einige gerahmte Bilder. Die Enkelkinder, 
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drei, sie lebten weit weg. Der Tisch am Fenster, darauf das 
Kreuzworträtsel und die Lesebrille. Dahinter Gardinen, links 
daneben der Fernseher, er wurde nur selten benutzt.

Alles war an seinem Platz. So wie es sein sollte.
»Du lebst ein schönes Leben«, sagte sie leise.
Sie bekam keine Antwort.
»Wir leben beide ein schönes Leben.«

Dann beugte sie sich vor und betrachtete den Geburtstags-
kuchen, der auf dem Couchtisch stand. Er war trocken gewor-
den. Er stand schon seit gestern hier, sie hatte ihn nicht ab-
gedeckt. Sie pickte einige Krümel vom flachen Teller und schob 
sie sich in den Mund, behutsam, um ihren Lippenstift nicht zu 
verschmieren.

»Er schmeckt noch immer.«
Sie nahm einen weiteren Schuck Kaffee und runzelte die 

Stirn.
»Ich habe den Kuchen extra für dich gebacken, du hast ihn 

kaum angerührt. Und jetzt sagst du kein Wort. Also wirklich, 
das nenne ich mal undankbar. Und von den frischen Brötchen 
willst du wahrscheinlich auch nichts.«

Nachdenklich schaute sie Richtung Decke, als sie mit sanfter 
Stimme weitersprach: »Schokoladenkuchen. Den magst du am 
liebsten. Ich habe es in einem Brief gelesen, von deiner Tochter. 
Sie würde dich gern öfter sehen. Aber sie schafft es nicht. Die 
Arbeit, die Kinder, du weißt schon. Ich habe alle ihre Briefe ge-
lesen, die Postkarten auch. Aber ich fürchte, du bist ihnen egal. 
Wir beide sind ihnen völlig egal. Das ist die traurige Wahr-
heit.«

Ihre Stimme war leise, aber sie veränderte sich mit jedem 
Satz. Sie wurde immer tiefer. 

»Weißt du, dort draußen schleichen die Menschen durch ihr 
Leben. Sie schauen nicht nach links oder rechts, sie blicken in 
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den Spiegel und sehen nur sich selbst. Und sie glauben, dass sie 
glücklich sind. Aber das sind sie nicht, verstehst du?«

Die alte Frau ihr gegenüber auf dem Sofa trug ebenfalls 
 einen braunen Rock. Und einen beigen Pullover. Ihre Finger-
nägel waren schlecht lackiert.

So wie ihre.
Die Haare waren grau und kurz, sie trug etwas Rouge auf 

den Wangen, die Frau auf dem Sofa. Sie war blass, bis auf die 
Flecken.

Sie sahen sich beide so ähnlich. Als wären sie ... ein und die-
selbe Person.

»So, was wollte ich doch noch … ach ja.«
Sie stand auf, stemmte die Hände in die Hüften und atmete 

tief ein. Mit festen Schritten ging sie ins Bad und kam mit einem 
kleinen Spiegel zurück. Sie drehte ihn in der Hand, kurz kam ihr 
Gesicht darin zum Vorschein, um dann wieder zu verschwinden. 
Sie lächelte, betrachtete sich, die aufgemalten Falten am Hals 
und neben den Augen, dann die Nase.

»Gut gemacht, Frau Nowak«, sagte sie leise, dann ging sie 
zum Sofa und setzte sich neben die andere Frau. Sie legte ihren 
Kopf auf deren Schulter, genoss für einen Moment die Stille im 
Raum. Schließlich richtete sie sich auf, reckte ihr Kinn und 
hielt den Handspiegel vor ihre beiden Gesichter. Zwei alte 
Frauen, die Haut voller Lebensspuren, die die Zeit in die Kör-
per gemeißelt hatte. Die Haarfarben waren nahezu identisch, 
ebenso das Make-up, beide trugen einen kleinen Ring am rech-
ten Ohr.

Sie drehte sich zu ihr und gab ihr zärtlich einen Kuss auf die 
Wange, die kalt war und schlaff.

»Niemand hat etwas gemerkt«, flüsterte sie in ihr Ohr. Sie 
zupfte ihr einen Fussel vom Rock.

»Sie sind alle so blind, niemand schaut genau hin. Selbst die 
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junge Frau unten an der Tür nicht. Ein bisschen Husten, ein 
bisschen Wegdrehen … es ist so einfach.«

Sie fuhr der Frau mit dem Finger übers Gesicht, Kuchen-
krümel blieben zurück. Dann glitt ihre Hand weiter hinab, zum 
Hals, zu den Schultern, wieder hoch zu den Haaren, die sie 
sanft streichelte.

»Es hat sich gelohnt«, sagte sie. »Ich habe es so sehr genos-
sen. Dein Leben. Deine Welt. Du weißt gar nicht, wie gut du es 
hast. Die Bäckerin hat mir die Tür aufgehalten, kannst du dir 
das vorstellen? Tschüss, Frau Nowak, hat sie mir hinterherge-
rufen. Bis morgen. Niemand schaut genau hin.«

Sie legte den Spiegel auf den Couchtisch und fuhr mit der 
Hand über ihren eigenen Rock. Dann über den der Frau neben 
ihr.

»Wie gut, dass du zwei davon im Schrank hattest.«
Schließlich stand sie auf und stellte sich ans Fenster, hinter 

dem der neue Tag begonnen hatte, trist und müde, so wie die 
Tage zuvor. Zwischen den Häusern führten Menschen ihre 
Hunde aus oder umgekehrt. Eine leere Zigarettenpackung 
wurde vom Wind in ein Gebüsch geweht, sie würde dort liegen 
bleiben bis in alle Ewigkeit, weil niemand sich hier für irgend-
etwas interessierte. Und schon gar nicht für eine alte Frau, die 
Irene Nowak hieß, obwohl sie eine von ihnen war und deshalb 
genauso unsichtbar wie alle anderen hinter ihren Türen und 
ihren Balkons.

Aber immerhin, sie führte ein Leben.
Ein Leben, das ihm gehört hatte, für zwei Tage.
Die schönsten zwei Tage seit Langem.

Irene Nowak, geboren in dieser Stadt. Mutter und Großmutter, 
verwitwet und vergessen am Rande ihres Lebens.

Und er hatte sie zum Leben erweckt.
Langsam zog er sich die Perücke vom Kopf. Dann das Haar-



netz darunter. Behutsam nahm er die braunen Kontaktlinsen 
aus den Augen, das falsche Gebiss aus dem Mund. Er zog den 
Pullover aus und auch den Rock. Die Strumpfhose zum Schluss. 
Er spürte, dass die Schminke auf seinem Gesicht trocken und 
rissig wurde.

Es war Zeit, es zu beenden. Sosehr er es auch bedauerte.
Hinter ihm kippte die alte Frau zur Seite wie eine Schau-

fensterpuppe. Sie lag auf ihrem Sofa, roch jetzt streng.
»Auf Wiedersehen, Frau Nowak«, sagte er. »Sie hatten ein 

schönes Leben.«
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WAS DU LIEBST, LASS FREI

Die See war unruhig. Ein Rollen ging durchs Wasser, ein 
Stampfen kam aus der Tiefe empor. Schaumkronen hatten sich 
gebildet, die ausfransten, dort, wo die Kämme brachen. 

Es lag ein Fauchen in der Luft, wenn die Wellen meterhoch 
an ihm vorbeispritzten. Er hatte gelernt, die Augen zu schlie-
ßen, während seine Arme im unermüdlichen Rhythmus das 
Wasser teilten, so lange, bis sie brannten.

Jakob Krogh schwamm in diesem Meer, seit er ein Kind war. 
Er kannte die Tücken der Strömung, das Zerren an den Beinen. 
Kraftvoll pflügte er durch das Wasser. Der Neoprenanzug lag 
eng um seinen Körper, durch die Schwimmbrille sah er den 
Horizont, wenn er seinen Kopf aus dem Wasser hob und kurz 
zur Seite legte, um Luft zu holen. Kleine Bläschen tanzten vor 
seinen Augen, als er wieder eintauchte und die See ihn zu-
rückholte. Er dachte an Mariella, die bestimmt schon auf der 
Terrasse stand und aufs Meer hinausblickte, in eine Wolldecke 
gehüllt und mit einer Tasse Tee in der Hand. Filip schlief wahr-
scheinlich noch. Er lächelte. Vielleicht war sein Sohn auch schon 
wach und griff jetzt nach Mariellas Hand. Sie beide  waren 
seine Heimat, und dieses Haus am Meer war ihre Trutzburg. 
Dort zu sein, mit ihnen, war ein Geschenk, und er würde es 
 bewahren, auch wenn er heute fortmusste.

Über ihm segelte eine Küstenseeschwalbe am grauen Him-
mel. Sein Neoprenanzug verschmolz mit dem dunklen Wasser.

Er holte tief Luft und tauchte hinab in die Tiefe. Er spürte 
kurz den Luftzug an seinen Füßen, dann umschloss das Wasser 
ihn vollständig. Er arbeitete sich voran, senkrecht nach unten, 
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mit kräftigen Zügen und geschlossenen Augen. Er merkte, wie 
das Wasser noch kälter wurde, wie die Tiefe nach ihm griff.

Und dann war er da, wo nichts mehr war. Und wo nichts mehr 
zählte. Wo alles sich auflöste: Gedanken, Absichten, Ängste und 
Hoffnungen. Alles wurde eins, graue Unendlichkeit. 

Hier war nur er: Jakob Krogh, zweiundvierzig Jahre alt. Am 
Ende eines langen Jahres, in dem er gekämpft hatte. Mit dem Tod 
seines Vaters, mit der Schwere seiner Gedanken und dem Ver-
lust seiner Zuversicht. Und erst jetzt, tief unten im Meer, wusste 
er, dass alles gut werden würde. 

Als sein Herz härter pumpte und die Luft knapp wurde, ließ 
er sich langsam nach oben treiben.

»Ich muss los, kommt ihr?«
Jakob räumte einen Tretroller unter das Vordach und hob den 

schwarzen Koffer in seinen Wagen. Er schloss die automatische 
Heckklappe und drehte sich zum Haus. Wolken schoben sich 
über dem Meer zusammen. Er betrachtete den Giebel, den er im 
vergangenen Herbst repariert hatte, die zwei Holzstufen hinauf 
zur Terrasse, die das gesamte Haus umgab. Es lag an einem 
sanften Hang, inmitten der Dünen, nur wenige Schritte vom 
Meer entfernt. Das Reetdach hatten sie erneuert, die Fenster 
waren frisch gestrichen. Er liebte alles an diesem Ort: die Sonne 
auf dem Parkett, die Schatten der vorbeiziehenden Wolken an 
den Wänden, wo Mariella Bilder aus der Galerie aufgehängt 
hatte und Familienfotos.

»Mariella!«
»Wir kommen!«
Sein Sohn war noch im Schlafanzug, er rieb sich müde die 

Augen. Die dunklen Haare, die er von seiner Mutter geerbt 
hatte, waren verwuschelt, in der Hand hielt er ein Blatt Papier.

»Du kannst nicht gehen ohne Filips Geschenk«, sagte Ma-
riella, und wie immer war es, als brächten ihre warme Stimme 
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und der Singsang, wenn sie Deutsch sprach, die kalte Luft zum 
Vibrieren. »Er wollte es unbedingt noch fertig malen.«

Jakob nahm seinen Sohn hoch und fuhr ihm durchs Haar.
»Was hast du für mich, Filip?« Er drückte ihm einen Kuss 

auf die Wange, sein Sohn sträubte sich.
»Du kratzt, Papa!«
Jakob lachte.
»Ich dachte, wenn er etwas länger ist, dann kratzt er nicht 

mehr. Sagt zumindest Mama. Dann hat sie mich also angelo-
gen, oder?«

Er streckte seinen linken Arm aus und drückte Mariella an 
sich, sie war frisch geduscht, roch nach Shampoo.

»Ich mag deinen Bart«, sagte sie und strich ihm zärtlich über 
die Wange. »Sieh zu, dass du schnell wieder zurückkommst.«

»In zwei Wochen, und danach versuche ich, jedes Wochenende 
hier zu sein. Aber ich muss erst mal starten, und du weißt …«

»Ich weiß …«, flüsterte sie und sah ihn an. »Ich weiß sehr 
viel, Polizeioberkommissar Krogh.«

»Aber hoffentlich nicht alles«, sagte er und gab ihr einen 
Kuss. »Und noch bin ich nur Kommissar.«

»Papperlapapp, sie haben es dir doch schon zugesagt.«
Mariella liebte dieses deutsche Wort, sie verwendete es, wann 

immer sie konnte.
»Das war vor meiner Auszeit. Komm, wir schauen uns lieber 

das Bild an, Filip, was ist das? Unser Haus? Bin ich das?«
»Das ist Mama«, sagte sein Sohn. »Und ich spiele da unten 

am Strand, siehst du?«
»Ja, das sehe ich. Das ist ein schönes Bild.« Jakob betrachtete 

das gemalte Haus. Braune Linien, ein Schornstein, aus dem es 
rauchte, sogar ein Vogel war zu sehen, direkt neben der Sonne. 
Zwei Strichmännchen davor, eine Wasserlinie, vor der Filip 
sich dargestellt hatte, mit einem eckigen Eimer in der Hand.

Seine ganze Welt auf einem Bild.
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»Ich werde es im Büro aufhängen, versprochen. Komm, gib 
mir auch einen Kuss, ich muss jetzt los.«

»Tschüss, Papa.« 
Er blickte seinem Sohn hinterher, als er nach drinnen rannte 

und ihm kurz darauf durch das Wohnzimmerfenster fröhlich 
zuwinkte. Dann drückte er Mariella fest an sich.

»Wann fahrt ihr zu deinen Eltern rüber?«
»Vermutlich morgen. Ich will nach Szczecin, wegen der Bil-

der.«
»Es wird bestimmt ein großer Erfolg. Und ich werde da sein, 

um mit dir zu feiern.«
Sie blickte ihn ernst an, während er mit den Fingern über ihr 

Haar strich.
»Versprich nichts, was du nicht halten kannst, Jakob Krogh.«
Langsam löste sie sich von ihm und betrachtete ihn.
»Du siehst gut aus. Bereit für einen Neustart.«
»Bin ich auch. Dank dir.«
»Dank uns. Es wird alles gut werden. Und jetzt komm, wir 

sagen es gemeinsam:
»Co kochasz, niech darmo.«
»Was du liebst, lass frei.«
»Jeśli chodzi o powrót, to do Ciebie.«
»Kommt es zurück, gehört es dir.«
»Na zawsze.«
»Für immer.«

Der Wagen rollte vorbei an kahlen Feldern, an Äckern, über die 
der Wind fegte. Die Landstraße war kerzengerade, wie ein 
Strich, der ihn immer weiter fortführte von seinem Haus am 
Meer. Jakob streckte sich hinter dem Lenkrad, er spürte noch 
die Anstrengung des Schwimmens. Als er sich kurz im Rück-
spiegel betrachtete, war er sich mit einem Mal nicht mehr so 
sicher, ob Mariella recht hatte.
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War er bereit, wieder einzusteigen? Die neue Aufgabe würde 
seine ganze Kraft in Anspruch nehmen, er würde unter Beobach-
tung stehen und liefern müssen, um keine Zweifel aufkommen 
zu lassen. Jakob Krogh war wieder im Dienst, in neuer Funktion, 
aber mit der gleichen Hingabe und Leidenschaft wie vor seiner 
Auszeit. Das wurde von ihm erwartet. Sie hatten eine neue Ein-
heit gebildet, sie würden ihm die Leitung übertragen, gemeinsam 
mit einer neuen Kollegin. Die Mittel, die sie bekommen hatten, 
würden in anderen Abteilungen fehlen, sie würden von Anfang 
an argwöhnisch beäugt werden, wenn nicht gar behindert. Und 
selbst die Presse war skeptisch, er hatte die Artikel gelesen.

Er bog ab auf eine größere Straße, Richtung Autobahn. Die 
Stadt, in der er wieder arbeiten würde, war noch weit entfernt. 
Dennoch sah er sie deutlich vor sich, ihre Abgründe, in die er 
tiefer eintauchen würde als je zuvor.

*

Polizeikommissarin Mila Weiss hatte ihren Wagen in der hin-
tersten Ecke des Besucherparkplatzes abgestellt. Regentropfen 
klatschten auf das Autodach, als würde jemand den Himmel 
über ihr auswringen. 

Sie zog die Nase hoch, ihr blauer Mantel war feucht, und der 
graue Wollschal lag schlaff um ihren Hals. Für einen Augen-
blick betrachtete sie den Ausschnitt ihres Gesichts im Rück-
spiegel, die kurzen braunen Haare, den Schwung ihrer rechten 
Augenbraue. Die rot geränderten Augen, die Tränen.

»Ach, Scheiße!«
Milas Blick fiel auf die Uhr am Armaturenbrett. In drei Stun-

den würde die Pressekonferenz beginnen, und sie wollte vorher 
noch das Team kennenlernen.

Sie kramte in der Handtasche auf dem Beifahrersitz.
»Mist, verdammt, wo ist denn jetzt …«
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Schließlich fand sie eine Packung Taschentücher und besei-
tigte, so gut es ging, die Spuren der Aufregung. Der Besuch war 
ein kompletter Fehlschlag gewesen, sie hätte es wissen müssen. 
Ihre Erwartungen waren viel zu hoch gewesen, ihr Plan, gleich 
beim ersten Mal den Durchbruch zu schaffen, lächerlich.

»Du bist so dumm«, flüsterte sie ihrem Spiegelbild zu. »Aber 
du wirst lernen. Und weitermachen.«

Das Geräusch vorhin, als die Eisentür ins Schloss gefallen 
war, hatte wie ein Schlusspunkt geklungen. Sie war durch den 
Matsch auf dem Parkplatz gerannt und hatte im Auto schreiend 
auf das Lenkrad eingeprügelt. Aber es war kein Schlusspunkt 
gewesen. Zu dieser Erkenntnis hatte sie der Wutausbruch im-
merhin gebracht.

Mila Weiss, siebenunddreißig, erfahrene Ermittlerin mit 
einer Aufklärungsquote, die sich sehen lassen konnte. Zumin-
dest in Wien war sie sehr erfolgreich gewesen, aber nun war sie 
hier, zurück in Deutschland. Sie hatte sich auf die Stelle bewor-
ben, weil sie die Richtige dafür war. Und auch, weil sie nicht 
mehr weinen wollte auf diesem Parkplatz und an diesem Ort, 
der hinter dem geschlossenen Tor lag.

Ihr Handy klingelte. Mila blickte auf das Display.
Sie fuhr sich mit dem Handrücken über die Nase, holte tief 

Luft und starrte durch die Windschutzscheibe, wo hinter einer 
kleinen Böschung die Straße lag, die zurück in die Stadt führte. 
In eine Stadt, die sie noch kaum kannte, in der sie aber leben 
und arbeiten würde. Weil sie es so gewollt hatte.

»Mila? Hier ist Jakob. Wo erwische ich dich gerade?«
Sie hörte Musik im Hintergrund und Fahrgeräusche, offen-

bar saß er ebenfalls im Auto. Er hatte erwähnt, dass er mit 
 seiner Familie am Meer wohnte, jetzt fuhr er vermutlich gut 
gelaunt und voller Tatendrang in die Stadt. 

»Guten Morgen«, sagte sie kühl und griff nach dem Kaffee-
becher in der Mittelkonsole. »Bist du rechtzeitig da?«
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Sie wusste, dass er versuchen würde, das Ignorieren seiner 
Frage zu deuten. So viel hatte sie während der Telefonate, die 
sie in den vergangenen Wochen geführt hatten, schon über ihn 
gelernt. Jakob Krogh war verdammt gut in seinem Job.

»Ich bin extra zeitig losgefahren«, sagte er. Er klang be-
schwingt und entschlossen. 

»Es gibt nicht weit vom Präsidium ein kleines Café«, fuhr er 
fort. »Eher eine Bar. Das Charlies. Wollen wir uns vielleicht da 
treffen? Ein schneller gemeinsamer Kaffee vor der Pressekon-
ferenz. Wir könnten uns kurz absprechen, was meinst du?«

Mila blickte auf die Uhr, sie wollte noch mal in ihre Woh-
nung, duschen, sich umziehen. Sich sammeln.

»Ich kann es nicht versprechen. Ich versuche es.«
»Prima. Dann bis später, Mila.«
Sie drückte ihn weg, ohne sich zu verabschieden. Dann fuhr 

sie rückwärts aus der Parklücke und zur Ausfahrt. Dabei kam 
die Eisentür wieder in ihr Blickfeld und der Durchgang zum 
Wachhaus, in dem sie sich vorhin angemeldet hatte.

Die lange Backsteinmauer glitt an ihr vorbei, als sie be-
schleunigte. Einige Krähen kamen von einem nahe gelegenen 
Stoppelfeld herbeigeflogen, eine Vogelscheuche, die um diese 
Jahreszeit ohne Auftrag war, steckte im Boden. Es gab keine 
Ernte zu schützen, keine hungrigen Vögel zu vertreiben, alles 
war matschig.

Dazu die feuchte Kälte, die in jede Ritze kroch. Sie drang an 
die einsamsten Orte vor und auch zu den Menschen, die man 
für viele Jahre weggesperrt hatte, hinter der schweren Eisentür. 
Und die dennoch freier waren als die Frau, die sich jetzt eine 
Zigarette anzündete und sich fragte, wie ihr erster Tag in dieser 
Stadt wohl verlaufen würde.

*
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Das Charlies hatte sich nicht verändert. Als Jakob die Glastür 
aufzog und die Bar betrat, reagierte sein Körper sofort. Auf die 
Gerüche, das diffuse Licht und auf den Anblick der langen Bar, 
an deren Ende eine enge Wendeltreppe nach oben in die erste 
Etage führte, wo es weitere Sitzplätze gab. Eine Welle von Erin-
nerungen überrollte ihn, er meinte das Lachen seiner Kollegen 
zu hören, die Trinksprüche und das Fluchen, weil das eigene 
Blatt mal wieder schlechter war als das der anderen. Wie früher 
war die Wand zu seiner Linken kahl, der Putz blätterte ab, da-
runter war der nackte Beton zu erkennen. Seine Sohlen blieben 
kurz am Boden kleben, offenbar wurde nach wie vor nur jeden 
zweiten Tag gewischt. Die Panoramascheibe war beschlagen, 
auf der niedrigen Bank davor lagen zwei Kissen, eine Zeitung, 
ein Aschenbecher stand darauf. Das Rauchen war auch im 
Charlies längst nicht mehr erlaubt, aber wie kleine Relikte aus 
einer vergangenen Zeit standen überall Aschenbecher herum.

»Ich bin sofort da!«
Die Stimme kam aus dem Raum hinter der Bar. Langsam ging 

Jakob an Nierentischen vorbei, an grauen, beigen und roten 
Stühlen. Ein Bataillon an Spirituosen war hinter der Bar auf-
gebaut, dazu die Zapfanlage, die Charlie eigens aus Brighton 
mitgebracht hatte. Hier im Charlies waren Geburtstage gefeiert 
worden, hatten neue Kollegen ihre Feuertaufe durchlebt. Jeder, 
der hierherkam, trug sein Päckchen. Dinge, die man nicht ver-
gessen konnte, Dinge, die der Job nun mal mit sich brachte.

Das Charlies war ein Ort des Trostes, wenige Straßen vom 
Präsidium entfernt.

Es war seine Heimat gewesen, lange bevor er Mariella ken-
nengelernt hatte. 

»Ach nee, wen haben wir denn da?«
Charlie stand in der Tür hinter der Bar, in den Händen einen 

Pappkarton mit Gläsern. Er stellte ihn ab und wischte sich die 
Hände an einem Spültuch ab.
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»Ich werd verrückt. Wenn das nicht Jakob Krogh ist, der ver-
lorene Sohn. Wenn ich mich recht erinnere, hattest du schon 
mal fröhlichere Farben an, mein Lieber. Kaffee? Schwarz nehme 
ich an, wenn ich dich so sehe.«

Jakob blickte in den Spiegel gegenüber. Schwarze Hose, 
schwarzer Rollkragenpullover, darüber eine dunkelgraue Jacke. 
Sein Bart zeigte Spuren von Grau.

»Du hast zugenommen, Charlie. Treibst du keinen Sport 
mehr?«

»Geht dich nichts an, Bulle. Hier, ich habe neue Bohnen, 
beste Ware, probier den mal.«

Jakob setzte sich auf einen der Barhocker, wischte mit der 
Hand die Krümel weg und trank einen Schluck.

»Nicht schlecht.«
»Nicht schlecht? Du kannst gleich wieder gehen, mein Lieber. 

Was machst du überhaupt hier, ich dachte, du schaust den gan-
zen Tag aufs Meer?«

Jakob zog einen der Aschenbecher zu sich heran, es war nur 
ein Reflex, denn er rauchte längst nicht mehr. Er betrachtete 
Charlie, der im speckigen Pullover hinter der Bar stand und 
Gläser einräumte. Sein Gesicht war etwas aufgedunsen, die 
Haare waren dünner geworden.

»Siehst ungesund aus, Charlie.«
Der massige Mann rollte mit den Augen.
»Bist du zurückgekommen, um mir eine Predigt zu halten?«
Jakob hob seine Tasse und prostete ihm zu.
»Tut mir leid. Es ist schön, dich zu sehen.«
Der Barbesitzer hob ein halbvolles Wasserglas in seine Rich-

tung und schaltete die Anlage ein. Jakob war nicht zuletzt 
 wegen der Musik so oft hier gewesen. Menschen wie Charlie 
wussten intuitiv, welcher Song den Raum zum Klingen brachte. 
So war es damals gewesen, in den lauten Zeiten. Und so war es 
jetzt, in den leisen.
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Days like this. Van Morrison.
Jakob trank seinen Kaffee und sah auf die Uhr. Mila würde 

hoffentlich nicht mehr lange auf sich warten lassen. 
Charlie sah ihn nachdenklich an, bis sie beide lächelten.
»Es tut verdammt gut, dich zu sehen. Komm her, lass dich 

umarmen.«
Der Barkeeper drückte ihn an sich.
»Ist ja kaum was dran an dir, mein Gott. Wie willst du da mit 

aller Kraft wieder einsteigen?«
Jakob lachte.
»Also, erzähl schon«, sagte Charlie. »Wie ist es dir ergan-

gen? Was hast du gemacht?«
»Das ist eine verdammt gute Frage, das wüsste ich auch gern. 

Was hast du eigentlich die ganze Zeit gemacht, Jakob Krogh?«
Jakob erkannte die Stimme sofort. Er drehte sich um und 

sah zuerst die schweren Bikerboots, die die enge Wendeltreppe 
herunterkamen. Dann verwaschene Jeans, die der Mann sich 
gerade zuknöpfte, das Cordhemd und schließlich das Holster, 
in dem seine Dienstwaffe steckte.

»Da geht man einmal kurz pissen, und wenn man zurück-
kommt, sitzt die Vergangenheit am Tresen. Machst du mir 
auch einen Kaffee, Charlie?«

»Kommt sofort.«

Das Lächeln und auch die Selbstsicherheit, mit der Lasse Call-
sen die Wendeltreppe heruntergekommen war, waren Jakob 
noch sehr vertraut. Kein Wunder, denn genau wie er kannte 
Lasse jeden Quadratzentimeter in dieser Bar, er hatte schon auf 
jedem Stuhl gesessen und war öfter in weiblicher Begleitung 
als allein aus dem Charlies getaumelt.

Er sah aus wie immer, eine Zigarette hinters Ohr geklemmt, 
die er anzünden würde, sobald er aus der Tür war, ein markan-
tes Gesicht, breite Schultern und ein noch breiteres Grinsen.
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»Jakob Krogh. Kaum zu glauben.«
»Lasse Callsen. Wen man nicht alles trifft, und das gleich am 

ersten Tag.«
»Du hättest dich mal melden können.«
»Habe ich aber nicht. So wie du.« 
Jakob erhob sich, um den Kollegen zu begrüßen.
»Mein Gott«, sagte Lasse, jetzt mit leiser Stimme. »Du siehst 

aus wie einer, der was mitgemacht hat. Und trotzdem, du hät-
test anrufen können, dann hätten wir eine ordentliche Will-
kommensparty steigen lassen!«

Sie setzten sich an den Tresen, und Jakob hatte plötzlich das 
seltsame Gefühl, nie aufgestanden zu sein von diesem Hocker. 
Er zog die Zigarette hinter Lasses Ohr hervor und drehte sie 
zwischen den Fingern.

»Ich … es ist in Ordnung, wie es war. Ich hätte es nicht ge-
schafft, von hier aus.«

Lasse nickte.
»Dein Vater, ist er …«
»Er ist gestorben. Er ist dann endlich irgendwann gestorben, 

und es war gut so. Es war ein langer Weg, wirklich hart. Krebs ist 
nicht schön. Es war richtig hässlich. Aber am Ende war es gut.«

»Wann ist er gestorben?«
»Im Sommer.«
Lasse holte sich die Zigarette zurück und steckte sie wieder 

hinters Ohr.
»Ich habe versucht, dich zu erreichen, damals. Aber irgend-

wie … du bist richtig von der Bildfläche verschwunden. Ich 
meine, wir wussten alle, dass es schlecht steht um den alten 
Krogh. Einige von uns kannten ihn ja noch. Gab es keine Trauer-
feier oder so was? Ich habe mich erkundigt, niemand im Präsi-
dium wusste etwas.«

Jakob drehte den Aschenbecher in der Hand und machte das 
Feuerzeug an.
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»Er wollte es so«, sagte er, während er die Flamme vor seinen 
Augen tänzeln ließ.

Lasse streckte sich und blickte auf die Uhr.
»Und jetzt? Ich habe gehört, du sollst die neue Einheit leiten. 

Ganz schöner Kaltstart, ehrlich gesagt.«
Jakob legte das Feuerzeug zurück auf den Tresen und nickte.
»Aber irgendwann muss ich ja wieder anfangen. So ein Haus 

am Meer will auch bezahlt werden.«
»Aber gleich so eine Aufgabe, Respekt. Hör zu, ich muss lei-

der los. Lass uns bald wieder treffen, heute Abend vielleicht? 
Ein paar Bier auf die alten Zeiten, was meinst du?«

»Hört sich gut an. Warte, mein Handy …«
Während Lasse Charlie zwei Münzen auf den Tresen legte 

und seine Jacke holte, zog Jakob das Telefon aus der Tasche und 
lächelte, als er Mariellas Nummer sah. Als er ranging, hörte er 
Filips Stimme: »Hallo, Papa, ich bin’s!«

»Hallo, mein Kleiner. Was gibt’s? Wie geht’s dir?«
»Gut! Papa, weißt du, wo mein Hase ist?«
»Dein Hase? Den hattest du heute Morgen doch im Arm.«
Jakob schaltete den Lautsprecher ein und legte das Handy 

auf den Tresen, um einen Schluck Kaffee zu nehmen. Lasse 
stand jetzt neben ihm und lächelte.

Lasse flüsterte ihm über die Kinderstimme hinweg zu: »Filip? 
Wie alt ist er jetzt?«

»Vier.«
»Wahnsinn.«
»Papa, ich finde ihn aber nicht.«
»Dann schau mal in der Kiste neben deinem Bett. Vielleicht 

hast du ihn da wieder reingelegt.«
»Ja!! Da ist er. Danke und tschüss, Papa!«
»Tschüss, Filip!«
»Du musst sie mir beide mal vorstellen, unbedingt«, sagte 

Lasse.



29

»Mach ich. Ich habe gehört, du bist gar nicht mehr in der 
Mord?«

Sein alter Kollege schüttelte den Kopf.
»Wirtschaftskriminalität. Ich wollte mal was anderes machen, 

die Dinge etwas ruhiger angehen lassen. Und womöglich wird 
da ein höherer Besoldungsrang frei, ich rechne mir was aus. 
Mach’s gut, sag Bescheid wegen heute Abend. Mann, tut das gut, 
dich wieder hierzuhaben. Ist alles ein bisschen langweilig ge-
worden ohne dich.«

Jakob steckte sein Handy wieder ein und warf ebenfalls einen 
Blick auf die Uhr. Es wurde langsam zu spät für einen Kaffee 
mit Mila. 

In diesem Moment war ein kalter Luftzug zu spüren. 
»Schöne Frau, kommen Sie nur rein«, hörte er Lasses Stimme. 

»Dies ist die Heimat der verlorenen und wiedergefundenen 
Seelen. Ich bin Lasse. Und Sie sind …«

»Ich bin verabredet. Danke.«
Jakob drehte den Kopf und sah, dass Lasse der Frau die Tür 

aufhielt. Er hatte es sich nicht verkneifen können, sie an-
zusprechen. Und er konnte es ihm nicht verübeln, denn Mila 
Weiss war eine attraktive Frau. Sie trug einen blauen Mantel 
und einen langen grauen Schal, dazu Jeans und weiße Sneaker. 
Die kurzen Haare hatten das gleiche Braun wie ihre Augen. Sie 
war sichtlich genervt und schenkte Lasses Avancen keine Be-
achtung. Während sie ihr Handy aus der Manteltasche fischte 
und einen Anruf entgegennahm, drehte Lasse sich zu Jakob um 
und gab ihm ein Zeichen, das man nur auf eine Weise inter-
pretieren konnte. Sein Kollege war schon immer ein Freund 
der Abwechslung gewesen und vergaß dabei auch gerne mal 
die Zeit. Jetzt wartete er lässig an die Wand gelehnt darauf, dass 
die Frau im blauen Mantel ihren Anruf beendete. So schnell 
würde er nicht aufgeben.

»Hier ist Mila Weiss. Was gibt es?«
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Eine längere Pause, in der Mila zuhörte, während ihr Blick 
zuerst durch den Raum wanderte, dann an Jakob und schließ-
lich an Lasse hängen blieb, der ihr direkt gegenüberstand. Der 
Polizist griff in seine Innentasche, holte einen Kugelschreiber 
heraus und kritzelte seine Handynummer auf einen Bierdeckel, 
den er von einem der Tische geangelt hatte.

Mila hörte immer noch zu, sie unterbrach ihren Gesprächs-
partner nur mit kurzen Fragen.

»Wie alt?«
»Wie lange ist das her?«
Lasse hielt ihr mit einem Lächeln den Bierdeckel hin, sie 

nahm ihn und lächelte zurück. Durchaus charmant, fand Jakob. 
Sie hielt kurz die Hand vor das Telefon und wandte sich an 
Lasse.

»Könntest du deinen Namen noch hinschreiben? Gern mit 
Nachnamen. Ich bin Mila. Mila Weiss.«

Sie sprach weiter in ihr Handy, während sie den Bierdeckel 
erneut entgegennahm und das Geschriebene betrachtete.

»Vielen Dank, liebe Kollegen, wir machen uns auf den Weg. 
Und noch etwas: Ich bräuchte eine Personenabfrage. Moment, 
ich habe hier den Namen: Callsen. Lasse mit Vornamen. Ja, ganz 
genau. Ja, ich weiß, dass er Polizist ist. Genau, den meine ich. 
Könnten Sie eine Anzeige aufsetzen? Belästigung einer Be-
amtin. Nein, das ist kein Scherz.«

»Wie bitte, was soll denn …?« Lasse starrte sie an, aber Mila 
lächelte nur und reichte ihm den Bierdeckel zurück.

»Danke, ich brauche ihn nicht mehr … Alles klar, Kollege, 
ich werde das dann unterschreiben, wenn ich im Büro bin.«

Jakob musste sich zusammenreißen, um nicht laut loszu-
lachen. Lasse starrte Mila immer noch mit offenem Mund an.

»Was heißt hier ›Belästigung einer Beamtin‹«, zischte er und 
trat einen Schritt auf sie zu. »Ich kann dir gleich mal zeigen, 
was Belästigung ist …«



Aber Mila Weiss zuckte nicht zurück, im Gegenteil.
»Ja? Wie würde das aussehen? Sag schon. Ich freue mich 

drauf, das alles aufzuschreiben. Komm schon, Lasse Callsen. 
Oder verzieh dich, du wolltest doch gehen, oder?«

Er starrte sie wütend an, ehe er sich an ihr vorbeischob und 
fluchend durch die Tür verschwand. Mila drehte sich zu  Jakob 
um. 

»Wir müssen los.«
Mit diesen Worten begann der erste gemeinsame Tag von 

 Jakob Krogh und Mila Weiss als gemeinsame Leiter der neu ge-
gründeten Gruppe 4, der Sondereinheit für komplexe Serien-
straftaten. 
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VERWANDLUNG

Licht an.
Die Glühbirnen knistern. Surrend entsteht ein Kranz aus 

warmem Licht. Jenseits dieses gleißenden Rahmens ist es dun-
kel. Kein Lichtstrahl dringt in den Raum. Alle Ritzen sind 
 abgeklebt, der Vorhang zugezogen, weil alles draußen bleiben 
muss.

Alle Lügen. Und alle Wahrheiten auch.
In der Mitte des Spiegels schält sich ein Gesicht aus der Dun-

kelheit. Es ist sein Gesicht, auch wenn er noch Mühe hat, es 
willkommen zu heißen.

Es hat feine Linien, wie mit Tusche gezeichnet. Hohe Wan-
genknochen, auffällige Wimpern, geschwungene Lippen, die 
Haut ist blass und weich. Die langen Finger, die ihren Platz auf 
der Ablage vor dem Spiegel suchen, bewegen sich zart und flie-
ßend. Ein schlanker Hals, schmale Schultern, die die Last dieser 
Welt niemals tragen könnten.

Elias.
Ein Kratzen ist zu hören, hinter ihm, in der Dunkelheit.
Er ist nicht allein. Er war es nie.

Wie oft hatte er vor dem Spiegel gesessen, den Blick ins 
 Unendliche gerichtet, so lange, bis seine Augen brannten? So 
lange, bis er sich selbst auflöste und nicht mehr wusste, auf 
welcher Seite sein wahres Ich saß. Saß er womöglich hinter 
dem Spiegel und blickte auf sich selbst, umgeben von Pinseln 
und Quasten, von kleinen Tiegeln, von Schminkkästen und 
 Perücken an der Wand?
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Das Kratzen hinter ihm wird lauter.
So wie damals.
Er erinnert sich noch an das erste Mal. Plötzlich waren sie da.
Die Vögel.
Schlugen mit dem Schnabel gegen das Holz. Kratzten mit 

ihren Krallen über das Dach. Tock, tock.
Und irgendwann zeigten sie sich, kamen zu ihm herein. 

Starrten ihn an aus wässrigen Augen, in denen das Mitleid zu 
schwimmen schien und auch die Häme.

Böse, dunkle Tiere.
Sie waren seine einzigen Besucher.

Er räuspert sich, sieht seinen Kehlkopf zucken. Die Stimm-
bänder sind noch belegt, es braucht immer seine Zeit, um Leben 
abzustreifen, um die Stimme, die ihm so vertraut geworden ist, 
zum Verstummen zu bringen.

Und um daraus eine neue erwachsen zu lassen.
»Guten Tag.« Er kann sie noch hören. Und spüren. Die alte 

Frau, die eben noch mit dem Einkaufstrolley durch ihr Viertel 
schlurfte. Und die ihren Geburtstagskuchen nicht anrühren 
wollte.

»Ich nehme drei Brötchen, bitte.«
Schwach ist die Stimme und leise. Wie die Stimme eines 

Menschen, der am Ende seines Lebens angekommen ist.
»Einen schönen Tag noch. Einen … schönen … Tag … noch.«
Es ist ihm wichtig, dieses Abschiednehmen. Das Loslassen 

eines fremden Körpers, das Abstreifen einer alten Haut. Er 
weiß: Selbst wenn alles gestorben ist – der Körper, der Geist 
und auch die Seele  –, dann ist da immer noch eine Melodie  
in seinem Kopf, die sich verwebt mit dem nächsten heiseren 
Krächzen im Hintergrund. Aber sie muss verstummen, für 
 immer. Platz machen für etwas Neues. Und deshalb spricht er 
diese letzten Sätze. Bis da nichts mehr ist und er loslassen kann.
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Der Vogel bewegt sich, will raus. Aber er lässt ihn nicht. Als er 
sich umdreht zu ihm, blicken ihn diese Augen wieder an. Wäss-
rig, umrahmt von dunklem Gefieder. 

»Mein Name ist Irene Nowak. Ich habe heute Geburtstag.«
Tock, tock.
»Mein Name ist Irene Nowak. Ich habe …«
Der Schnabel hackt gegen den Käfig. Das Schlagen eines 

Flügels, kraftvoll und bestimmt.
»Mein Name ist Irene Nowak.«
Es ist Zeit für neues Leben.
»Mein Name ist …«

Licht aus.
Die Glühbirnen knistern. Der Spiegel wird von Schwärze 

verschluckt und mit ihm sein Gesicht, sein Blick, die langen 
Finger und auch die helle Haut.

Das Bild ausgelöscht. Nur noch die Stimme bleibt.
Eine dunkle, kräftige Männerstimme. Es ist nicht seine 

 eigene. Noch nicht.
»Guten Tag. Mein Name ist Ben Richter.«
Tock, tock.
»Guten Tag. Mein Name ist Ben Richter. Ich studiere Jura  

im fünften Semester. Ich bin vierundzwanzig Jahre alt. Und ich 
bekomme bald Besuch.«
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WUT

Jakob steuerte seinen Dienstwagen durch den Verkehr, und es 
kam ihm vor, als würde er durch seine eigenen Erinnerungen 
fahren: die Fassade des Bahnhofs, der Übergang in Richtung 
Altstadt, der Kanal und die geschwungene Brücke mit den 
 Laternen. Er nahm die Auffahrt zum Ring. In der Ferne war  
das hoch aufragende Gebäude der Universität zu sehen, gleich 
rechts die Flutlichtmasten des Stadions. Er kannte diese Stadt 
wie seine Westentasche, und doch war es, als müsste er sich 
vergewissern, dass alles noch an Ort und Stelle war. Der Stadt-
park mit der Mühle und dem See, um den er frühmorgens so 
oft gelaufen war, um den Kopf freizukriegen. Die Stadtmauer, 
etwas weiter hinten die Shisha-Läden und Studentenkneipen, 
dann die Bars entlang der Straße, die jetzt breiter wurde, als sie 
sich dem Stadtrand näherten. Jakob öffnete das Fenster ein 
 wenig und sog die kalte Luft ein, als könnte er so die Eindrücke 
in sich aufnehmen.

Mila hatte ihren blauen Mantel auf die Rückbank des Wagens 
geworfen und telefonierte wieder. Sie trug verwaschene Jeans 
und einen grauen Strickpullover. Er war ihr über die rechte 
Schulter gerutscht, darunter blitzte ein weißes Shirt hervor. Die 
Waffe steckte rechts in einem Gürtelholster. Jakob betrachtete 
sie aus dem Augenwinkel.

Sie sah müde aus. Sie kam ihm vor wie ein Seil, zum Zer-
reißen gespannt, ihr Blick war hart, ihre Stimme angespannt.

»Nein, es geht nicht anders. Der Kollege Krogh und ich sind 
unterwegs zu einem Tatort. Ja, das ist unsere Aufgabe, des-
wegen bin ich geholt worden, Herr Staatsanwalt. Nicht, um 
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Pressekonferenzen zu geben, ich gehe einfach mal davon aus, 
dass Sie das besser können als ich.«

Jakob lächelte belustigt. 
»Ja, Herr Staatsanwalt, mir ist bewusst, wie wichtig die Pres-

sekonferenz für das Präsidium … natürlich … glauben Sie mir, 
ich würde es mir auch anders wünschen.«

Sie rollte mit den Augen, als sie zu Jakob hinübersah. Dann 
runzelte sie kurz die Stirn, lehnte den Kopf ans Fenster und 
reichte ihm das Handy.

»Sattmann. Er will dich sprechen.«
Er nahm das Telefon und nickte Mila beruhigend zu.
»Hier ist Krogh.«
»Verdammt, Jakob, was soll der Mist? Wir hatten eine Pres-

sekonferenz anberaumt, um deine neue Einheit vorzustellen. 
In Kürze habe ich hier zehn Journalisten sitzen, sogar das Fern-
sehen kommt.«

»Es ist nicht meine neue Einheit, ich leite das Team gemein-
sam mit Mila. Und wie sie bereits gesagt hat …«

»Ist mir völlig egal, was sie sagt, Jakob. Ich will, dass du mich 
in solchen Fällen anrufst, nicht sie. Sie ist die Neue, du bist 
mein Ansprechpartner. Und das mit der Pressekonferenz ist ein 
großer Mist.«

Dirk Sattmann war seit fünf Jahren leitender Staatsanwalt 
in der Stadt, ein aufstrebender und ehrgeiziger Beamter, der 
genau wusste, wo oben und unten war. Der Jakob vor einiger 
Zeit das Du angeboten hatte, bei einer Gartenparty in seinem 
Haus, draußen am See. Er war ihm nicht unsympathisch, ein 
kluger Kopf und jemand, der auch mal über sich selbst lachen 
konnte. Und gerade deswegen war es in den Folgejahren nicht 
immer leicht gewesen, die notwendige Distanz zur Staats-
anwaltschaft zu halten.

»Hör zu«, sagte Jakob, während er in eine schmale Wald-
straße einbog, an deren Ende ihr Ziel lag. »Ich denke, auch dir 
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ist am Erfolg des neuen Teams mehr gelegen als an einer guten 
ersten Pressekonferenz. Wir sind jetzt gleich in der Siedlung, 
wir informieren dich, sobald wir mehr wissen. Aber Mila hat 
recht: Dafür wurde sie geholt. Und ich auch. Es ist der dritte 
Raubüberfall innerhalb kurzer Zeit, jede Minute zählt, das 
weißt du genau. Wir haben es hier mit einer Serie zu tun, und 
genau deshalb gibt es die neue Einheit. Ich glaube nicht, dass 
ich dich an zurückliegende Fälle erinnern muss, in denen Ver-
bindungen zwischen einzelnen Verbrechen schlicht nicht ge-
sehen wurden. Damit das nicht mehr passiert, sollen wir …«

»Ja, ist ja gut«, unterbrach ihn Sattmann mit einem Knur-
ren. »Aber ich will Ergebnisse sehen. Und zwar schnell.«

Jakob gab Mila das Handy zurück. Sie schwiegen auf der 
Fahrt durch den Wald. Links und rechts der regennassen Straße 
verliefen Radwege, eine Bushaltestelle, die hier völlig deplat-
ziert wirkte, kam in Sichtweite. Schatten huschten zwischen 
den knorrigen Stämmen umher, weil der Wind die Laubkronen 
durchschüttelte. In der Ferne konnte man die ersten Häuser-
blöcke der Siedlung erahnen.

»Per du mit dem Staatsanwalt, das macht es bestimmt ein-
facher.«

Mila hatte den Mantel zu sich nach vorne gezogen und ver-
staute ihr Handy in einer Innentasche.

»Manchmal kommt man aus bestimmten Sachen nicht mehr 
raus«, antwortete Jakob. »Sattmann ist schon okay. Klar, er hat 
vor allem sich selbst im Blick, aber er setzt sich auch für seine 
Leute ein.«

»Vor allem für dich?«
Jakob atmete tief ein. 
»Hör zu, Mila, wir haben es uns beide nicht ausgesucht. 

Aber ich bin mir sicher, dass wir zwei …«
»Schon gut«, sagte sie und winkte ab. »Lass uns diesen Teil 

überspringen, wir teilen uns nachher im Präsidium einen Kaffee 
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am Automaten, schwören uns ewige Blutsbrüderschaft, und 
das Team wird gut arbeiten, wir haben ausgezeichnete Leute 
ausgesucht. Also du. Das hoffe ich zumindest.«

»Ich habe dir angeboten, dabei zu sein.«
»Ich war in Wien.«
»Das ist richtig, du warst in Wien.«

Als sie aus dem Wald auftauchten, bauten sich vor ihnen die 
Häuser der Siedlung auf. Graue, eckige Kolosse, bis zu zwölf 
Stockwerke hoch, vor Jahrzehnten in den harten Boden ge-
rammt. Die Straßen waren verwaist, die Menschen waren ent-
weder bei der Arbeit oder hatten sich zurückgezogen hinter 
ihre Gardinen und Satellitenschüsseln. 

Hinterm Wald war ein Synonym für alles Abgehängte. Für 
Menschen mit schlecht bezahlten Jobs, ohne echte Perspek-
tiven, aber immerhin mit dem besten Glasfaseranschluss der 
Stadt. Jakob erinnerte sich an die Werbeplakate für die Sied-
lung, die mit der Möglichkeit gelockt hatten, digital von zu 
Hause aus zu arbeiten. Dabei waren die meisten Menschen, 
die hier lebten, entweder arbeitslos oder sie hatten Jobs, die sie 
nicht von zu Hause aus erledigen konnten. Sie waren Verkäu-
fer und Handwerker, Busfahrer und Schichtarbeiter: Was diese 
Leute brauchten, waren bessere Löhne und eine gute Verbin-
dung in die Stadt. Das schnelle Internet half vor allem den 
Kindern, die stundenlang zockten.

Mila sah aus dem Fenster, an den Fassaden empor und zu den 
Balkons hinauf, auf denen Getränkekisten standen oder leere 
Pappkartons, vermutlich von Elektronikmärkten. Schließlich 
drehte sie sich zu Jakob um.

»Tut mir leid«, sagte sie. »Ich will es hinkriegen, das Ganze 
hier. Mein Abschied aus Wien war … schwierig. Jetzt bin ich 
hier, und ich will es gut machen.«

»Das wirst du, Mila«, sagte er und parkte den Wagen am Fuße 
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eines Hochhauses. »Wir werden es beide gut machen. Und wenn 
ich es nicht schaffe … Ich kenne – wie du gerade erfahren hast – 
den leitenden Staatsanwalt ganz gut. Wenn nichts mehr geht, 
mache ich so ein Männer-Ding, keine Ahnung, einen Segeltörn 
oder meinetwegen leihe ich mir einen Bagger und grabe etwas 
um.«

Sie lachte kurz, dann schaute sie durch das Seitenfenster 
nach oben.

»Das ist unser erster Fall«, sagte sie. »Wir sollten ihn nicht 
versauen.« Mit diesen Worten öffnete sie die Tür des Wagens 
und trat hinaus in die Kälte.

Hausnummer 87 befand sich in einem von drei Blöcken, die am 
östlichen Rand der Siedlung standen. Eine Bushaltestelle vor 
der Tür, Müllcontainer, aus denen geplatzte gelbe Säcke her-
vorlugten, ein Basketballkorb an einer Wand, das Netz war 
längst herausgeschnitten. Zwölf Stockwerke gestapelte Trost-
losigkeit. 

Jakob ließ seinen Blick über die Fassade wandern: Gardinen 
und gekippte Fenster, aus denen der Qualm einer Zigarette oder 
der neugierige Blick eines Rentners nach draußen drang. Er 
drehte sich einmal langsam im Kreis, wollte das ganze Bild in 
sich aufnehmen, bevor sie gleich eintauchen würden ins Innere 
dieses Ortes.

Mehrere Einsatzfahrzeuge waren auf dem kleinen Parkplatz 
abgestellt, Beamte in weißen Overalls kamen aus dem Treppen-
haus, holten Equipment aus den Autos, ein Fotostativ, Plastik-
folien und Boxen, in denen später Beweisstücke verstaut wer-
den würden.

»Jedes Verbrechen hat seine Logistik«, murmelte Jakob, wäh-
rend einer der Männer kurz stehen blieb und sie misstrauisch 
anstarrte. Er hielt eine Kiste mit weißen Overalls in den Hän-
den.
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»Wievielter Stock?«, fragte Mila, ohne sich mit einer mor-
gendlichen Begrüßung aufzuhalten. Der Mann runzelte die 
Stirn, während hinter ihm zwei Streifenpolizisten aus dem 
Haus traten und davor stehen blieben.

»Und Sie sind wer?«, fragte der Mann mit der Kiste. Er war 
kleiner als Jakob, trug eine randlose Brille und eine graue 
Mütze. Sein Atem dampfte in der kalten Luft.

»Der Brötchenservice«, sagte Mila und hielt ihm ihren 
Dienstausweis vor die Nase. Jakob tat es ihr gleich.

Der Mann sah kurz auf die Ausweise, dann lächelte er knapp.
»Ah, die neue Einheit. Erster Tag? Na dann, herzlich will-

kommen in der Stadt, liebe Kollegin. Ich hätte Ihnen lieber 
 einen Blumenstrauß zu Begrüßung überreicht, aber stattdes-
sen«, er deutete mit dem Kinn in Richtung der Eingangstür, 
»biete ich Ihnen einen First-Class-Tatort, das ist doch auch 
schon mal was.«

Der Mann wandte sich an Jakob.
»Jakob Krogh. Schon viel gehört, obwohl ich erst seit einem 

halben Jahr im Präsidium bin. Willkommen. Und auf eine gute 
Zusammenarbeit. Hier, nehmt euch jeder einen Satz Klamotten, 
ich nehme doch an, ihr kennt das Prozedere: frischer Tatort, 
weiße Overalls, Überzieher, Badekappe, das ganze Programm. 
Ich bin Roland Gerber, KTU-Bereitschaftsdienst. Wir waren 
vorhin die Ersten hier, nach den Streifenkollegen natürlich. Ist 
nicht schön dort drinnen, aber ihr werdet es selbst sehen. Ach 
so: Die Wohnung liegt im zweiten Stock.«

Mila und Jakob nahmen sich jeweils eine Plastiktüte aus  
der Kiste, rissen sie auf und zogen sich um. Mila musterte die 
beiden Streifenpolizisten, die neben der Tür standen und sich 
unterhielten.

»Kollegen?«
Die Beamten unterbrachen ihr Gespräch sofort und blickten 

Mila fragend an.
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»Guten Morgen«, sagte einer der beiden. Er war groß und 
breitschultrig und hauchte immer wieder in seine Hände, um 
sie zu wärmen.

»Verdammt kalt immer noch«, sagte er freundlich, nur um 
schnell zu begreifen, dass Mila nicht an einem Plausch unter 
Kollegen interessiert war.

»Warum ist das Haus nicht abgesperrt?«, blaffte sie ihn an, 
während sie sich in den Overall zwängte.

»Wie bitte?«
»Das Haus«, sagte sie genervt. »Dieses hier, vor dem wir 

 stehen. Hier kommen gleich Leute raus, andere kommen rein, 
wir müssen mit allen reden, wir müssen ihre Personalien auf-
nehmen, an ihre Türen klopfen. Hat einer was gesehen, etwas 
gehört …?«

»Werte Kollegin«, unterbrach sie der Polizist. »Machen Sie 
sich mal keine Sorgen, wir haben alles vorbereitet und …«

Mila zog sich die weiße Haube auf und funkelte den Mann 
an.

»Vorbereitet, ja? Das freut mich, wirklich. Wir werden der 
Presse nachher sagen, dass ein Serientäter hier in der Siedlung 
sein Unwesen treibt, dass er bereits zwei Frauen brutal überfal-
len hat und dass dort drinnen eine dritte Frau schwer verletzt 
wurde. Und wenn dann die völlig berechtigte Frage kommt, was 
wir denn zu tun gedenken, um die Menschen zu schützen, dann 
werden wir sagen: Keine Sorge, wir haben alles vorbereitet.«

Jakob, jetzt ebenfalls im weißen Overall und die Überzieher 
für seine Schuhe bereits in der Hand, sah, wie die beiden Strei-
fenkollegen einen Blick tauschten und dann Mila musterten, 
die mit finsterer Miene vor dem Eingang zum Treppenhaus 
stand.

»Ich kenne Sie noch gar nicht«, sagte der Jüngere der beiden, 
der sich bislang im Hintergrund gehalten hatte. Er hatte seine 
dunkelblaue Wollmütze abgenommen und fuhr sich durch die 



42

strubbeligen rötlichen Haare. Er war etwa Anfang dreißig und 
kam Jakob bekannt vor. Allerdings kamen ihm alle Streifen-
polizisten, mit denen er bei der Arbeit zu tun hatte, mehr oder 
weniger bekannt vor, ohne dass er sich jeden Einzelnen ein-
prägte. Man nickte sich kurz zu während einer Ermittlung am 
Tatort, man unterhielt sich, wechselte einige unverbindliche 
Worte, stand nebeneinander an der Essensausgabe der Kantine 
oder sah sich bei der Abschiedsfeier eines Kollegen. Und er war 
mehr als ein Jahr fort gewesen, weit weg vom Dienst.

»Sie sind neu in der Stadt«, sagte der Polizist und ging  
mit einem Lächeln auf Mila zu. »Keine Sorge, wir werden das 
Gebäude jetzt absperren. Wir wollten warten, bis alles rein-
getragen wurde, aber das ist ja jetzt der Fall. Hat uns gefreut. 
Und willkommen zurück, Kollege Krogh.«

Der junge Mann nahm den anderen Streifenbeamten bei-
seite, der Mila immer noch finster anstarrte.

»Komm schon, Torben, lass gut sein. Es ist kalt, und da drin-
nen wird es nicht wärmer für die beiden. Viel Erfolg bei den 
Ermittlungen.«

»Ist das dein normales Vorgehen?«, fragte Jakob, als sie neben-
einander die Treppe hochstiegen und dabei ihre weißen Latex-
handschuhe überzogen.

»Was meinst du?«
»Na, du schaffst es innerhalb kürzester Zeit, jede Menge 

Kollegen von deiner herzlichen Art zu überzeugen. Vorhin im 
Charlies, als Lasse …«

»Er hat mich angebaggert. Ich kenne diese Typen, die den-
ken, sie seien Cowboys, die nur ihr Lasso rausholen müssen, 
um die dummen Kühe von der Weide zu holen. Ich habe keine 
Zeit für Wildwest-Spiele.«

»Alles klar, Pocahontas.«
»Lass den Quatsch, Jakob«, zischte sie.
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Sie erreichten den zweiten Stock und standen vor einem lan-
gen Gang, von dem mehrere Türen abgingen. Da einige Decken-
lampen defekt waren, hatte jemand Halogenstrahler aufgestellt, 
Kollegen der Spurensicherung waren bereits auf der Suche nach 
Fußabdrücken und anderen Beweisen.

»Hey«, sagte Jakob zu Mila und hob beide Hände. »Ich bin 
auf deiner Seite. Wir sind ein Team, ich habe nur einen Spaß 
gemacht.«

»Ist ein super Ort für Späße, wirklich. Zwei überfallene 
Frauen in den vergangenen zwei Monaten, jetzt die dritte. Alle 
drei werden brutal geschlagen, gefesselt und gedemütigt. Du 
weißt ganz genau, dass es nur eine Frage der Zeit ist, bis unser 
Mann zum Mörder wird. Du siehst es mir also nach, wenn ich 
ein anderes Mal lache.«

Mila hatte sich ihre Überzieher über die Schuhe gestreift 
und lief durch den Gang, ohne auf Jakob zu warten. Er beeilte 
sich, ihr zu folgen. Über ihren Köpfen flackerte eine Decken-
lampe, das unregelmäßige Ticken der kaputten Leuchte beglei-
tete sie bis zur offenen Wohnungstür.

Drinnen waren Stimmen zu hören, Kollegen der Spuren-
sicherung schoben sich an ihnen vorbei. Einige erkannten Jakob 
und nickten ihm freundlich zu.

»Morgen, Krogh. Willkommen zurück.«
»Danke.«
»Du warst lange weg.«
»Jetzt bin ich wieder da.«
Jakob blinzelte, während seine Augen sich an das trübe Licht 

gewöhnten, Staub tänzelte in den schwachen Lichtstrahlen, die 
zwischen den Lamellen der Küchenjalousie hindurchdrangen. 

Es kam ihm seltsam vor, dass sich die dunklen Monate, die 
hinter ihm lagen, mit so wenigen Worten treffend zusammen-
fassen ließen. Er war lange weg gewesen. Jetzt war er wieder 
da. Ende der Geschichte. Und der Beginn einer neuen, hier, im 
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Haus mit der Nummer 87, am Rande der Siedlung hinter dem 
Wald. Sein erster Tatort nach mehr als anderthalb Jahren. Er 
spürte, wie in seinem Kopf Gedanken und Instinkte ihre Rollen 
tauschten, wie er eintauchte in sein altes Ich. 

Sein Blick wanderte über das Geschirr auf dem Küchentisch, 
die Brotkrumen, das benutzte Messer. Die Butter in der Schale 
war weich und gelb, ein Frühstücksei aufgeschlagen, der Dotter 
längst vertrocknet. Die Flecken an der Tapete im Flur, die klei-
nen Blutspritzer, die die Spurensicherung mit Filzstift markiert 
hatte. Ein Handy auf einer Kommode, ein Paar Sneaker auf 
dem billigen Laminatboden. Eine orangefarbene Winterjacke 
am Haken an der Tür.

Jakob schloss kurz die Augen, fast meinte er, die Angst des 
Opfers riechen zu können. Er drehte sich noch mal zur Tür 
und drückte außen auf die Klingel. Ein schepperndes Geräusch 
drang durch die Wohnung, die Kollegen zuckten zusammen 
und drehten sich irritiert zu ihm um. Aus dem Wohnzimmer 
war eine röhrende Stimme zu hören.

»Auf so eine bescheuerte Idee kann nur einer kommen!
Werft ihn sofort aus der Wohnung, das ist ein Tatort und kein 
Spieleparadies, Krogh!«

Jakob lächelte, als er Milas Stirnrunzeln wahrnahm. Sie war 
im Gespräch mit einem Kollegen und machte sich Notizen. Er 
ging an der kleinen Küche vorbei und warf durch die geöffnete 
Tür einen Blick in das Badezimmer. Der Duschvorhang lag auf 
dem Boden, die Stange hing diagonal über der Wanne. Der 
Spiegelschrank war halb aus der Verankerung gerissen, jemand 
hatte mit roher Gewalt gewütet. Jemand, den sie schnellstmög-
lich aufspüren mussten, wenn sie nicht gleich zu Beginn ihrer 
gemeinsamen Arbeit eine herbe Niederlage einstecken wollten.


