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»Die Krdhen schrei'n

Und ziehen schwirren Flugs zur Stadt.
Bald wird es schnei'n —

Wohl dem, der jetzt noch — Heimat hat!«

Friedrich Nietzsche



TEIL I



GEBURT

Die Schritte der alten Frau schleiften iiber den Asphalt. Thre
abgewetzten Schuhe schoben sich durch den Dreck, vorbei an
Pfiitzen, in denen sich die Fassaden der Wohnblocke spiegelten.
Uber ihr das Grau des Himmels, aschfahl und leergeweint. Tage-
lang hatte es auf die Stadt niedergeregnet. Zwischen Schnee und
Regen wurde alles zu Schmutz, hier am Rande der Stadt. Wo die
Hiuser hoher waren als die Traume der Menschen.

Den Blick auf den Gehweg gerichtet, schlich sie durch die
Kilte, ihr Atem ging leise. Sie durfte nicht stolpern, nicht fal-
len. Thr Korper wire zu schwach, sie wiirde nicht mehr auf-
stehen, nicht in diesem Leben. Thr Mantel war diinn, sie zog die
Schultern ein, den grauen Schal fest um sich gewickelt. Der
Wind pfiff zwischen den Betonburgen, wo die Kilte sich einge-
nistet hatte, seit November schon.

Die Frau lief weiter, das rechte Bein leicht nachziehend. Thr
stumpfes graues Haar steckte bis auf wenige Strihnen unter
einer Wollmiitze. Thren Einkaufstrolley zerrte sie hinter sich
her wie ein erlegtes Tier. An der Endstation der Straflenbahn
warteten die ersten Schichtarbeiter.

Und niemand beachtete die alte Frau.

Bald wieder war das rostige Quietschen ihres Trolleys das
einzige Gerdusch weit und breit. Sie wanderte weiter durch die
tote Landschaft, vorbei an einem Sonnenstudio, einem Hunde-
salon.

Sie schnaufte, als sie die Strafle iiberquerte. Weiter vorne fla-
ckerte Licht in einem Hauseingang, ein vergessener Einkaufs-
wagen stand auf einem Parkplatz. Sie blieb stehen, blickte in



das schmutzige Antlitz dieses neuen Tages. Atmete ein, spiirte
die kalte Luft in den Lungen. Sie schloss die Augen, lichelte.
Gestern hatte sie Geburtstag gehabt.

»Guten Morgen, Frau Nowak! «

Sie war vor dem Gebdude mit der Nummer 87 angekom-
men, ein gesichtsloser Block, der sich iiber ihr erhob wie eine
dunkle Bedrohung. Zwolf Stockwerke, sie wohnte im zweiten,
wo die Sonne selten hinkam. Aus den Briefkiasten quollen
Werbebroschiiren, neben der Tiir lagen Zigarettenstummel auf
dem Boden. Eine junge Frau hielt ihr die Tiir auf, sie lichelte, in
der Hand hielt sie eine offene Thermoskanne. Der Dampf ver-
lor sich schnell in der Luft.

»Sie sind aber frith unterwegs, Frau Nowak. Soll ich Thren
Trolley hochbringen?«

Die alte Frau hustete in ihren Schal, wandte sich ab, ent-
schuldigend hob sie die Hand.

»Es geht schon ... danke.«

»Sind Sie sicher? Sie sollten sich bei dem Wetter etwas
Wirmeres anziehen. Wenn Sie mgchten, kann ich Thnen spa-
ter einen Wintermantel vorbeibringen. Ich habe noch einen
von meiner Mutter, die braucht ihn ja jetzt nicht mehr.«

Die junge Frau hatte eine orangefarbene Winterjacke an, die
braunen Haare waren zu einem Pferdeschwanz zusammenge-
bunden. Sie trug Ohrenwdrmer und Fingerhandschuhe und
pustete in die Thermoskanne, um etwas von der warmen Luft
abzubekommen. Frisch und aufgerdumt plapperte sie sich in
diesen Tag hinein.

Und die alte Frau dachte sich, dass nicht alles so grau war wie
die Wohnblécke um sie herum.

»Vielen Dank, wirklich«, sagte sie mit diilnner Stimme. » Aber
ich komme zurecht. Sie miissen bestimmt los.« Thr letzter Satz

ging in einem neuerlichen Husten unter.
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»Also gut, Frau Nowak. Aber ich komme die Tage mal vor-
bei, in Ordnung? Ich bring auch Kuchen mit.«

»Das ist sehr nett«, murmelte die alte Frau und schliipfte
durch die Tiir. Als sie drinnen auf den Aufzugknopf driickte,
blickte die junge Frau auf ihre Uhr und winkte zum Abschied:
»Auf Wiedersehen, Frau Nowak.«

Kurz darauf schlossen sich die Fahrstuhltiiren. Die Innensei-
ten waren ibersdt mit Botschaften, mit Edding auf das Metall
gekritzelt oder mit etwas Scharfem hineingekratzt. Obszone
GriifSe, eindeutige Aufforderungen ... Sie schloss die Augen,
atmete die stickige Luft der Kabine ein und lockerte den Schal.
Es ruckelte kurz. Im Spiegel war eine alte Frau zu sehen. Sie
hatte etwas Rouge aufgelegt, dazu Lippenstift, um den Hals
trug sie ihre Lieblingskette, weifse Perlen mit einem goldenen
Verschluss.

Im zweiten Stock war das Licht im Gang defekt, bereits seit
einer Woche, sie schlurfte vorbei an den Tiiren, hinter denen
andere Menschen wohnten, mit anderen Leben, aber dhnlichen
Aussichten. Direkt neben ihr wohnte seit einem halben Jahr
die junge Frau, die sie unten getroffen hatte. Auf dem Klingel-
schild stand: M. Tschorpik. Marie. Oder Mareike?

Sie schiittelte den Kopf, kramte nach dem Schliissel in der
Auflentasche ihres Mantels. Die Kilte, die sie mitgebracht hatte,
zog durch die Flure. Sie steckte den Schliissel ins Schloss,
offnete und zog den Trolley hinter sich tiber die Schwelle.

Drinnen roch es muffig, aber das machte ihr nichts aus. Fiir
einen kurzen Moment lehnte sie sich an die Innenseite der
Wohnungstiir, atmete tief ein, wihrend sie den Mantel ablegte
und die engen Schuhe auszog.

Sie kicherte.

»Ich habe Brotchen mitgebracht!«, rief sie, und ihre Stimme
klang plotzlich kriftiger.
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»Und es hat tatsdchlich niemand etwas gemerkt.«

Sie bekam keine Antwort, also ging sie die wenigen Schritte
in die Kiiche und stellte ihren Trolley ab. Sie begann leise zu
summen, wihrend sie den Kiihlschrank 6ffnete und die But-
ter herausholte, ein Messer aus der Schublade nahm und die
Kaffeemaschine anschaltete.

»Ich habe auch Bohnenkaffee gekauft, richtig guten. Er wird
dir schmecken, viel besser als deiner.«

Sie schaltete ein kleines Transistorradio auf der Fensterbank
ein, ein Schlager ertonte, und Frohlichkeit purzelte durch den
Raum. Hinter der Scheibe schilte sich der Tag aus der Nacht
heraus. Sie summte weiter, macht das Radio wieder aus, sang
ein altes Lied, wihrend der Kaffee blubberte und sie die Butter
auf den Brotchen verstrich.

»Die Marmelade ist selbst gemacht, aber das weifst du ja.«

Zwei Teller auf einem Tablett, dazu Tassen, die bereits Spriinge
hatten, aber auch das machte ihr nichts aus. Zucker, zwei kleine
Loffel, der Duft des frisch gebriihten Kaffees stieg ihr in die
Nase.

Jetzt, ohne ihren Mantel, ohne die Schuhe, fithlte sie sich
besser. Sie streckte sich, dann ging sie mit dem Tablett ins
Wohnzimmer zum Couchtisch, strich sich ihren braunen Rock
glatt, setzte sich auf die Vorderkante des Sessels und schenkte
Kaffee ein.

Eine Tasse fiir sich.

Und eine Tasse fiir die alte Frau, die ihr gegeniibersaf3.

Jede ein Stiick Zucker. Sie riihrte in beiden Tassen um. Dann
nahm sie einen Schluck.

»Ah, der ist wirklich kostlich. Er wiarmt die Glieder, du wirst
sehen.«

Sie lehnte sich im Sessel zuriick und sah sich um. Das Wohn-
zimmer mit dem Biicherregal, zwei Schneekugeln mit Schnee-
minnern, daneben einige gerahmte Bilder. Die Enkelkinder,
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drei, sie lebten weit weg. Der Tisch am Fenster, darauf das
Kreuzwortritsel und die Lesebrille. Dahinter Gardinen, links
daneben der Fernseher, er wurde nur selten benutzt.

Alles war an seinem Platz. So wie es sein sollte.

»Du lebst ein schones Lebenc, sagte sie leise.

Sie bekam keine Antwort.

»Wir leben beide ein schones Leben.«

Dann beugte sie sich vor und betrachtete den Geburtstags-
kuchen, der auf dem Couchtisch stand. Er war trocken gewor-
den. Er stand schon seit gestern hier, sie hatte ihn nicht ab-
gedeckt. Sie pickte einige Kriimel vom flachen Teller und schob
sie sich in den Mund, behutsam, um ihren Lippenstift nicht zu
verschmieren.

»Er schmeckt noch immer.«

Sie nahm einen weiteren Schuck Kaffee und runzelte die
Stirn.

»Ich habe den Kuchen extra fiir dich gebacken, du hast ihn
kaum angeriihrt. Und jetzt sagst du kein Wort. Also wirklich,
das nenne ich mal undankbar. Und von den frischen Brétchen
willst du wahrscheinlich auch nichts.«

Nachdenklich schaute sie Richtung Decke, als sie mit sanfter
Stimme weitersprach: »Schokoladenkuchen. Den magst du am
liebsten. Ich habe es in einem Brief gelesen, von deiner Tochter.
Sie wiirde dich gern ofter sehen. Aber sie schafft es nicht. Die
Arbeit, die Kinder, du weift schon. Ich habe alle ihre Briefe ge-
lesen, die Postkarten auch. Aber ich fiirchte, du bist ihnen egal.
Wir beide sind ihnen véllig egal. Das ist die traurige Wahr-
heit.«

Thre Stimme war leise, aber sie verinderte sich mit jedem
Satz. Sie wurde immer tiefer.

»Weif3t du, dort drauflen schleichen die Menschen durch ihr
Leben. Sie schauen nicht nach links oder rechts, sie blicken in
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den Spiegel und sehen nur sich selbst. Und sie glauben, dass sie
gliicklich sind. Aber das sind sie nicht, verstehst du?«

Die alte Frau ihr gegeniiber auf dem Sofa trug ebenfalls
einen braunen Rock. Und einen beigen Pullover. Thre Finger-
nagel waren schlecht lackiert.

So wie ihre.

Die Haare waren grau und kurz, sie trug etwas Rouge auf
den Wangen, die Frau auf dem Sofa. Sie war blass, bis auf die
Flecken.

Sie sahen sich beide so dhnlich. Als wiiren sie ... ein und die-
selbe Person.

»So, was wollte ich doch noch ... ach ja.«

Sie stand auf, stemmte die Hinde in die Hiiften und atmete
tief ein. Mit festen Schritten ging sie ins Bad und kam mit einem
kleinen Spiegel zuriick. Sie drehte ihn in der Hand, kurz kam ihr
Gesicht darin zum Vorschein, um dann wieder zu verschwinden.
Sie ldchelte, betrachtete sich, die aufgemalten Falten am Hals
und neben den Augen, dann die Nase.

»Gut gemacht, Frau Nowake, sagte sie leise, dann ging sie
zum Sofa und setzte sich neben die andere Frau. Sie legte ihren
Kopf auf deren Schulter, genoss fiir einen Moment die Stille im
Raum. SchlieBlich richtete sie sich auf, reckte ihr Kinn und
hielt den Handspiegel vor ihre beiden Gesichter. Zwei alte
Frauen, die Haut voller Lebensspuren, die die Zeit in die Kor-
per gemeifelt hatte. Die Haarfarben waren nahezu identisch,
ebenso das Make-up, beide trugen einen kleinen Ring am rech-
ten Ohr.

Sie drehte sich zu ihr und gab ihr zirtlich einen Kuss auf die
Wange, die kalt war und schlaff.

»Niemand hat etwas gemerktc, fliisterte sie in ihr Ohr. Sie
zupfte ihr einen Fussel vom Rock.

»Sie sind alle so blind, niemand schaut genau hin. Selbst die
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junge Frau unten an der Tiir nicht. Ein bisschen Husten, ein
bisschen Wegdrehen ... es ist so einfach.«

Sie fuhr der Frau mit dem Finger iibers Gesicht, Kuchen-
kriimel blieben zurtick. Dann glitt ihre Hand weiter hinab, zum
Hals, zu den Schultern, wieder hoch zu den Haaren, die sie
sanft streichelte.

»Es hat sich gelohntc, sagte sie. »Ich habe es so sehr genos-
sen. Dein Leben. Deine Welt. Du weifdt gar nicht, wie gut du es
hast. Die Backerin hat mir die Tiir aufgehalten, kannst du dir
das vorstellen? Tschiiss, Frau Nowak, hat sie mir hinterherge-
rufen. Bis morgen. Niemand schaut genau hin.«

Sie legte den Spiegel auf den Couchtisch und fuhr mit der
Hand tiber ihren eigenen Rock. Dann tiber den der Frau neben
ihr.

»Wie gut, dass du zwei davon im Schrank hattest.«

Schlieflich stand sie auf und stellte sich ans Fenster, hinter
dem der neue Tag begonnen hatte, trist und miide, so wie die
Tage zuvor. Zwischen den Hiusern fiihrten Menschen ihre
Hunde aus oder umgekehrt. Eine leere Zigarettenpackung
wurde vom Wind in ein Gebiisch geweht, sie wiirde dort liegen
bleiben bis in alle Ewigkeit, weil niemand sich hier fiir irgend-
etwas interessierte. Und schon gar nicht fiir eine alte Frau, die
Irene Nowak hiefs, obwohl sie eine von ihnen war und deshalb
genauso unsichtbar wie alle anderen hinter ihren Tiiren und
ihren Balkons.

Aber immerhin, sie fithrte ein Leben.

Ein Leben, das ihm gehort hatte, fiir zwei Tage.

Die schonsten zwei Tage seit Langem.

Irene Nowak, geboren in dieser Stadt. Mutter und GrofSmutter,
verwitwet und vergessen am Rande ihres Lebens.

Und er hatte sie zum Leben erweckt.

Langsam zog er sich die Perticke vom Kopf. Dann das Haar-
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netz darunter. Behutsam nahm er die braunen Kontaktlinsen
aus den Augen, das falsche Gebiss aus dem Mund. Er zog den
Pullover aus und auch den Rock. Die Strumpfhose zum Schluss.
Er spiirte, dass die Schminke auf seinem Gesicht trocken und
rissig wurde.

Es war Zeit, es zu beenden. Sosehr er es auch bedauerte.

Hinter ihm kippte die alte Frau zur Seite wie eine Schau-
fensterpuppe. Sie lag auf ihrem Sofa, roch jetzt streng.

»Auf Wiedersehen, Frau Nowak«, sagte er. »Sie hatten ein
schones Leben.«



WAS DU LIEBST, LASS FREI

Die See war unruhig. Ein Rollen ging durchs Wasser, ein
Stampfen kam aus der Tiefe empor. Schaumkronen hatten sich
gebildet, die ausfransten, dort, wo die Kéimme brachen.

Es lag ein Fauchen in der Luft, wenn die Wellen meterhoch
an ihm vorbeispritzten. Er hatte gelernt, die Augen zu schlie-
Ben, wihrend seine Arme im unermiidlichen Rhythmus das
Wasser teilten, so lange, bis sie brannten.

Jakob Krogh schwamm in diesem Meer, seit er ein Kind war.
Er kannte die Tticken der Stromung, das Zerren an den Beinen.
Kraftvoll pfliigte er durch das Wasser. Der Neoprenanzug lag
eng um seinen Korper, durch die Schwimmbrille sah er den
Horizont, wenn er seinen Kopf aus dem Wasser hob und kurz
zur Seite legte, um Luft zu holen. Kleine Bldschen tanzten vor
seinen Augen, als er wieder eintauchte und die See ihn zu-
riickholte. Er dachte an Mariella, die bestimmt schon auf der
Terrasse stand und aufs Meer hinausblickte, in eine Wolldecke
gehiillt und mit einer Tasse Tee in der Hand. Filip schlief wahr-
scheinlich noch. Er lachelte. Vielleicht war sein Sohn auch schon
wach und griff jetzt nach Mariellas Hand. Sie beide waren
seine Heimat, und dieses Haus am Meer war ihre Trutzburg.
Dort zu sein, mit ihnen, war ein Geschenk, und er wiirde es
bewahren, auch wenn er heute fortmusste.

Uber ihm segelte eine Kiistenseeschwalbe am grauen Him-
mel. Sein Neoprenanzug verschmolz mit dem dunklen Wasser.

Er holte tief Luft und tauchte hinab in die Tiefe. Er spiirte
kurz den Luftzug an seinen Fiiflen, dann umschloss das Wasser
ihn vollstidndig. Er arbeitete sich voran, senkrecht nach unten,
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mit kréftigen Ziigen und geschlossenen Augen. Er merkte, wie
das Wasser noch kilter wurde, wie die Tiefe nach ihm griff.

Und dann war er da, wo nichts mehr war. Und wo nichts mehr
zihlte. Wo alles sich aufloste: Gedanken, Absichten, Angste und
Hoffnungen. Alles wurde eins, graue Unendlichkeit.

Hier war nur er: Jakob Krogh, zweiundvierzig Jahre alt. Am
Ende eines langen Jahres, in dem er gekdmpft hatte. Mit dem Tod
seines Vaters, mit der Schwere seiner Gedanken und dem Ver-
lust seiner Zuversicht. Und erst jetzt, tief unten im Meer, wusste
er, dass alles gut werden wiirde.

Als sein Herz hiirter pumpte und die Luft knapp wurde, lief3
er sich langsam nach oben treiben.

»Ich muss los, kommt ihr?«

Jakob raumte einen Tretroller unter das Vordach und hob den
schwarzen Koffer in seinen Wagen. Er schloss die automatische
Heckklappe und drehte sich zum Haus. Wolken schoben sich
iiber dem Meer zusammen. Er betrachtete den Giebel, den er im
vergangenen Herbst repariert hatte, die zwei Holzstufen hinauf
zur Terrasse, die das gesamte Haus umgab. Es lag an einem
sanften Hang, inmitten der Diinen, nur wenige Schritte vom
Meer entfernt. Das Reetdach hatten sie erneuert, die Fenster
waren frisch gestrichen. Er liebte alles an diesem Ort: die Sonne
auf dem Parkett, die Schatten der vorbeiziehenden Wolken an
den Winden, wo Mariella Bilder aus der Galerie aufgehingt
hatte und Familienfotos.

»Mariella!«

»Wir kommen! «

Sein Sohn war noch im Schlafanzug, er rieb sich miide die
Augen. Die dunklen Haare, die er von seiner Mutter geerbt
hatte, waren verwuschelt, in der Hand hielt er ein Blatt Papier.

»Du kannst nicht gehen ohne Filips Geschenk«, sagte Ma-
riella, und wie immer war es, als brichten ihre warme Stimme
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und der Singsang, wenn sie Deutsch sprach, die kalte Luft zum
Vibrieren. »Er wollte es unbedingt noch fertig malen.«

Jakob nahm seinen Sohn hoch und fuhr ihm durchs Haar.

»Was hast du fiir mich, Filip?« Er driickte ihm einen Kuss
auf die Wange, sein Sohn straubte sich.

»Du kratzt, Papa!«

Jakob lachte.

»Ich dachte, wenn er etwas langer ist, dann kratzt er nicht
mehr. Sagt zumindest Mama. Dann hat sie mich also angelo-
gen, oder?«

Er streckte seinen linken Arm aus und driickte Mariella an
sich, sie war frisch geduscht, roch nach Shampoo.

»Ich mag deinen Bartc, sagte sie und strich ihm zértlich tiber
die Wange. »Sieh zu, dass du schnell wieder zurtickkommst.«

»In zwei Wochen, und danach versuche ich, jedes Wochenende
hier zu sein. Aber ich muss erst mal starten, und du weif3t ...«

»Ich weils ...«, fliisterte sie und sah ihn an. »Ich weif3 sehr
viel, Polizeioberkommissar Krogh.«

»Aber hoffentlich nicht alles«, sagte er und gab ihr einen
Kuss. »Und noch bin ich nur Kommissar.«

»Papperlapapp, sie haben es dir doch schon zugesagt.«

Mariella liebte dieses deutsche Wort, sie verwendete es, wann
immer sie konnte.

»Das war vor meiner Auszeit. Komm, wir schauen uns lieber
das Bild an, Filip, was ist das? Unser Haus? Bin ich das?«

»Das ist Mamac, sagte sein Sohn. »Und ich spiele da unten
am Strand, siehst du?«

»Ja, das sehe ich. Das ist ein schones Bild.« Jakob betrachtete
das gemalte Haus. Braune Linien, ein Schornstein, aus dem es
rauchte, sogar ein Vogel war zu sehen, direkt neben der Sonne.
Zwei Strichmédnnchen davor, eine Wasserlinie, vor der Filip
sich dargestellt hatte, mit einem eckigen Eimer in der Hand.

Seine ganze Welt auf einem Bild.
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»Ich werde es im Biiro aufhéngen, versprochen. Komm, gib
mir auch einen Kuss, ich muss jetzt los.«

»Tschiiss, Papa.«

Er blickte seinem Sohn hinterher, als er nach drinnen rannte
und ihm kurz darauf durch das Wohnzimmerfenster frohlich
zuwinkte. Dann driickte er Mariella fest an sich.

»Wann fahrt ihr zu deinen Eltern riiber?«

»Vermutlich morgen. Ich will nach Szczecin, wegen der Bil-
der.«

»Es wird bestimmt ein grofSer Erfolg. Und ich werde da sein,
um mit dir zu feiern.«

Sie blickte ihn ernst an, wihrend er mit den Fingern tiber ihr
Haar strich.

»Versprich nichts, was du nicht halten kannst, Jakob Krogh.«

Langsam l6ste sie sich von ihm und betrachtete ihn.

»Du siehst gut aus. Bereit fiir einen Neustart.«

»Bin ich auch. Dank dir.«

»Dank uns. Es wird alles gut werden. Und jetzt komm, wir
sagen es gemeinsam:

»Co kochasz, niech darmo.«

»Was du liebst, lass frei.«

»Jesli chodzi o powrét, to do Ciebie.«

»Kommt es zuriick, gehort es dir.«

»Na zawsze.«

»Fiir immer.«

Der Wagen rollte vorbei an kahlen Feldern, an Ackern, iiber die
der Wind fegte. Die Landstralle war kerzengerade, wie ein
Strich, der ihn immer weiter fortfithrte von seinem Haus am
Meer. Jakob streckte sich hinter dem Lenkrad, er spiirte noch
die Anstrengung des Schwimmens. Als er sich kurz im Riick-
spiegel betrachtete, war er sich mit einem Mal nicht mehr so
sicher, ob Mariella recht hatte.
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War er bereit, wieder einzusteigen? Die neue Aufgabe wiirde
seine ganze Kraft in Anspruch nehmen, er wiirde unter Beobach-
tung stehen und liefern miissen, um keine Zweifel aufkommen
zu lassen. Jakob Krogh war wieder im Dienst, in neuer Funktion,
aber mit der gleichen Hingabe und Leidenschaft wie vor seiner
Auszeit. Das wurde von ihm erwartet. Sie hatten eine neue Ein-
heit gebildet, sie wiirden ihm die Leitung tibertragen, gemeinsam
mit einer neuen Kollegin. Die Mittel, die sie bekommen hatten,
wiirden in anderen Abteilungen fehlen, sie wiirden von Anfang
an argwohnisch bedugt werden, wenn nicht gar behindert. Und
selbst die Presse war skeptisch, er hatte die Artikel gelesen.

Er bog ab auf eine grofere Strafle, Richtung Autobahn. Die
Stadt, in der er wieder arbeiten wiirde, war noch weit entfernt.
Dennoch sah er sie deutlich vor sich, ihre Abgriinde, in die er
tiefer eintauchen wiirde als je zuvor.

Polizeikommissarin Mila Weiss hatte ihren Wagen in der hin-
tersten Ecke des Besucherparkplatzes abgestellt. Regentropfen
klatschten auf das Autodach, als wiirde jemand den Himmel
tiber ihr auswringen.

Sie zog die Nase hoch, ihr blauer Mantel war feucht, und der
graue Wollschal lag schlaff um ihren Hals. Fiir einen Augen-
blick betrachtete sie den Ausschnitt ihres Gesichts im Riick-
spiegel, die kurzen braunen Haare, den Schwung ihrer rechten
Augenbraue. Die rot gerdnderten Augen, die Tranen.

»Ach, Scheife!«

Milas Blick fiel auf die Uhr am Armaturenbrett. In drei Stun-
den wiirde die Pressekonferenz beginnen, und sie wollte vorher
noch das Team kennenlernen.

Sie kramte in der Handtasche auf dem Beifahrersitz.

»Mist, verdammt, wo ist denn jetzt ...«
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SchliefSlich fand sie eine Packung Taschentiicher und besei-
tigte, so gut es ging, die Spuren der Aufregung. Der Besuch war
ein kompletter Fehlschlag gewesen, sie hitte es wissen miissen.
Thre Erwartungen waren viel zu hoch gewesen, ihr Plan, gleich
beim ersten Mal den Durchbruch zu schaffen, licherlich.

»Du bist so dummc, fliisterte sie ihrem Spiegelbild zu. » Aber
du wirst lernen. Und weitermachen.«

Das Gerdusch vorhin, als die Eisentiir ins Schloss gefallen
war, hatte wie ein Schlusspunkt geklungen. Sie war durch den
Matsch auf dem Parkplatz gerannt und hatte im Auto schreiend
auf das Lenkrad eingepriigelt. Aber es war kein Schlusspunkt
gewesen. Zu dieser Erkenntnis hatte sie der Wutausbruch im-
merhin gebracht.

Mila Weiss, siebenunddreiflig, erfahrene Ermittlerin mit
einer Aufklarungsquote, die sich sehen lassen konnte. Zumin-
dest in Wien war sie sehr erfolgreich gewesen, aber nun war sie
hier, zuriick in Deutschland. Sie hatte sich auf die Stelle bewor-
ben, weil sie die Richtige dafiir war. Und auch, weil sie nicht
mehr weinen wollte auf diesem Parkplatz und an diesem Ort,
der hinter dem geschlossenen Tor lag.

Thr Handy klingelte. Mila blickte auf das Display.

Sie fuhr sich mit dem Handriicken iiber die Nase, holte tief
Luft und starrte durch die Windschutzscheibe, wo hinter einer
kleinen Boschung die StrafSe lag, die zuriick in die Stadt fiihrte.
In eine Stadt, die sie noch kaum kannte, in der sie aber leben
und arbeiten wiirde. Weil sie es so gewollt hatte.

»Mila? Hier ist Jakob. Wo erwische ich dich gerade?«

Sie horte Musik im Hintergrund und Fahrgerdusche, offen-
bar saf3 er ebenfalls im Auto. Er hatte erwihnt, dass er mit
seiner Familie am Meer wohnte, jetzt fuhr er vermutlich gut
gelaunt und voller Tatendrang in die Stadt.

»Guten Morgenc, sagte sie kiihl und griff nach dem Kaffee-
becher in der Mittelkonsole. »Bist du rechtzeitig da?«
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Sie wusste, dass er versuchen wiirde, das Ignorieren seiner
Frage zu deuten. So viel hatte sie wihrend der Telefonate, die
sie in den vergangenen Wochen gefiihrt hatten, schon iiber ihn
gelernt. Jakob Krogh war verdammt gut in seinem Job.

»Ich bin extra zeitig losgefahren«, sagte er. Er klang be-
schwingt und entschlossen.

»Es gibt nicht weit vom Prisidium ein kleines Café, fuhr er
fort. »Eher eine Bar. Das Charlies. Wollen wir uns vielleicht da
treffen? Ein schneller gemeinsamer Kaffee vor der Pressekon-
ferenz. Wir konnten uns kurz absprechen, was meinst du?«

Mila blickte auf die Uhr, sie wollte noch mal in ihre Woh-
nung, duschen, sich umziehen. Sich sammeln.

»Ich kann es nicht versprechen. Ich versuche es.«

»Prima. Dann bis spiter, Mila.«

Sie driickte ihn weg, ohne sich zu verabschieden. Dann fuhr
sie riickwirts aus der Parkliicke und zur Ausfahrt. Dabei kam
die Eisentiir wieder in ihr Blickfeld und der Durchgang zum
Wachhaus, in dem sie sich vorhin angemeldet hatte.

Die lange Backsteinmauer glitt an ihr vorbei, als sie be-
schleunigte. Einige Krihen kamen von einem nahe gelegenen
Stoppelfeld herbeigeflogen, eine Vogelscheuche, die um diese
Jahreszeit ohne Auftrag war, steckte im Boden. Es gab keine
Ernte zu schiitzen, keine hungrigen Vogel zu vertreiben, alles
war matschig.

Dazu die feuchte Kilte, die in jede Ritze kroch. Sie drang an
die einsamsten Orte vor und auch zu den Menschen, die man
fiir viele Jahre weggesperrt hatte, hinter der schweren Eisentiir.
Und die dennoch freier waren als die Frau, die sich jetzt eine
Zigarette anziindete und sich fragte, wie ihr erster Tag in dieser
Stadt wohl verlaufen wiirde.
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Das Charlies hatte sich nicht verindert. Als Jakob die Glastiir
aufzog und die Bar betrat, reagierte sein Korper sofort. Auf die
Geriiche, das diffuse Licht und auf den Anblick der langen Bar,
an deren Ende eine enge Wendeltreppe nach oben in die erste
Etage fiihrte, wo es weitere Sitzplitze gab. Eine Welle von Erin-
nerungen iiberrollte ihn, er meinte das Lachen seiner Kollegen
zu horen, die Trinkspriiche und das Fluchen, weil das eigene
Blatt mal wieder schlechter war als das der anderen. Wie friiher
war die Wand zu seiner Linken kahl, der Putz blitterte ab, da-
runter war der nackte Beton zu erkennen. Seine Sohlen blieben
kurz am Boden kleben, offenbar wurde nach wie vor nur jeden
zweiten Tag gewischt. Die Panoramascheibe war beschlagen,
auf der niedrigen Bank davor lagen zwei Kissen, eine Zeitung,
ein Aschenbecher stand darauf. Das Rauchen war auch im
Charlies langst nicht mehr erlaubt, aber wie kleine Relikte aus
einer vergangenen Zeit standen tiberall Aschenbecher herum.

»Ich bin sofort da!«

Die Stimme kam aus dem Raum hinter der Bar. Langsam ging
Jakob an Nierentischen vorbei, an grauen, beigen und roten
Stiihlen. Ein Bataillon an Spirituosen war hinter der Bar auf-
gebaut, dazu die Zapfanlage, die Charlie eigens aus Brighton
mitgebracht hatte. Hier im Charlies waren Geburtstage gefeiert
worden, hatten neue Kollegen ihre Feuertaufe durchlebt. Jeder,
der hierherkam, trug sein Pickchen. Dinge, die man nicht ver-
gessen konnte, Dinge, die der Job nun mal mit sich brachte.

Das Charlies war ein Ort des Trostes, wenige Strafsen vom
Prisidium entfernt.

Es war seine Heimat gewesen, lange bevor er Mariella ken-
nengelernt hatte.

»Ach nee, wen haben wir denn da?«

Charlie stand in der Tiir hinter der Bar, in den Hinden einen
Pappkarton mit Glisern. Er stellte ihn ab und wischte sich die
Hinde an einem Spiiltuch ab.
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»Ich werd verriickt. Wenn das nicht Jakob Krogh ist, der ver-
lorene Sohn. Wenn ich mich recht erinnere, hattest du schon
mal frohlichere Farben an, mein Lieber. Kaffee? Schwarz nehme
ich an, wenn ich dich so sehe.«

Jakob blickte in den Spiegel gegeniiber. Schwarze Hose,
schwarzer Rollkragenpullover, dartiber eine dunkelgraue Jacke.
Sein Bart zeigte Spuren von Grau.

»Du hast zugenommen, Charlie. Treibst du keinen Sport
mehr?«

»Geht dich nichts an, Bulle. Hier, ich habe neue Bohnen,
beste Ware, probier den mal.«

Jakob setzte sich auf einen der Barhocker, wischte mit der
Hand die Kriimel weg und trank einen Schluck.

»Nicht schlecht.«

»Nicht schlecht? Du kannst gleich wieder gehen, mein Lieber.
Was machst du iiberhaupt hier, ich dachte, du schaust den gan-
zen Tag aufs Meer?«

Jakob zog einen der Aschenbecher zu sich heran, es war nur
ein Reflex, denn er rauchte lingst nicht mehr. Er betrachtete
Charlie, der im speckigen Pullover hinter der Bar stand und
Gléser einrdumte. Sein Gesicht war etwas aufgedunsen, die
Haare waren diinner geworden.

»Siehst ungesund aus, Charlie.«

Der massige Mann rollte mit den Augen.

»Bist du zuriickgekommen, um mir eine Predigt zu halten?«

Jakob hob seine Tasse und prostete ihm zu.

»Tut mir leid. Es ist schon, dich zu sehen.«

Der Barbesitzer hob ein halbvolles Wasserglas in seine Rich-
tung und schaltete die Anlage ein. Jakob war nicht zuletzt
wegen der Musik so oft hier gewesen. Menschen wie Charlie
wussten intuitiv, welcher Song den Raum zum Klingen brachte.
So war es damals gewesen, in den lauten Zeiten. Und so war es
jetzt, in den leisen.

25



Days like this. Van Morrison.

Jakob trank seinen Kaffee und sah auf die Uhr. Mila wiirde
hoffentlich nicht mehr lange auf sich warten lassen.

Charlie sah ihn nachdenklich an, bis sie beide ldchelten.

»Es tut verdammt gut, dich zu sehen. Komm her, lass dich
umarmen. «

Der Barkeeper driickte ihn an sich.

»Ist ja kaum was dran an dir, mein Gott. Wie willst du da mit
aller Kraft wieder einsteigen?«

Jakob lachte.

»Also, erzdhl schong, sagte Charlie. »Wie ist es dir ergan-
gen? Was hast du gemacht?«

»Das ist eine verdammt gute Frage, das wiisste ich auch gern.
Was hast du eigentlich die ganze Zeit gemacht, Jakob Krogh?«

Jakob erkannte die Stimme sofort. Er drehte sich um und
sah zuerst die schweren Bikerboots, die die enge Wendeltreppe
herunterkamen. Dann verwaschene Jeans, die der Mann sich
gerade zuknopfte, das Cordhemd und schliefSlich das Holster,
in dem seine Dienstwaffe steckte.

»Da geht man einmal kurz pissen, und wenn man zuriick-
kommt, sitzt die Vergangenheit am Tresen. Machst du mir
auch einen Kaffee, Charlie?«

»Kommt sofort.«

Das Licheln und auch die Selbstsicherheit, mit der Lasse Call-
sen die Wendeltreppe heruntergekommen war, waren Jakob
noch sehr vertraut. Kein Wunder, denn genau wie er kannte
Lasse jeden Quadratzentimeter in dieser Bar, er hatte schon auf
jedem Stuhl gesessen und war 6fter in weiblicher Begleitung
als allein aus dem Charlies getaumelt.

Er sah aus wie immer, eine Zigarette hinters Ohr geklemmt,
die er anziinden wiirde, sobald er aus der Tiir war, ein markan-
tes Gesicht, breite Schultern und ein noch breiteres Grinsen.
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»Jakob Krogh. Kaum zu glauben.«

»Lasse Callsen. Wen man nicht alles trifft, und das gleich am
ersten Tag.«

»Du hittest dich mal melden kénnen.«

»Habe ich aber nicht. So wie du.«

Jakob erhob sich, um den Kollegen zu begriifen.

»Mein Gotte, sagte Lasse, jetzt mit leiser Stimme. »Du siehst
aus wie einer, der was mitgemacht hat. Und trotzdem, du hit-
test anrufen konnen, dann hitten wir eine ordentliche Will-
kommensparty steigen lassen!«

Sie setzten sich an den Tresen, und Jakob hatte plotzlich das
seltsame Gefiihl, nie aufgestanden zu sein von diesem Hocker.
Er zog die Zigarette hinter Lasses Ohr hervor und drehte sie
zwischen den Fingern.

»Ich ... es ist in Ordnung, wie es war. Ich hitte es nicht ge-
schafft, von hier aus.«

Lasse nickte.

»Dein Vater, ist er ...«

»Er ist gestorben. Er ist dann endlich irgendwann gestorben,
und es war gut so. Es war ein langer Weg, wirklich hart. Krebs ist
nicht schon. Es war richtig hésslich. Aber am Ende war es gut.«

»Wann ist er gestorben?«

»Im Sommer.«

Lasse holte sich die Zigarette zuriick und steckte sie wieder
hinters Ohr.

»Ich habe versucht, dich zu erreichen, damals. Aber irgend-
wie ... du bist richtig von der Bildfliche verschwunden. Ich
meine, wir wussten alle, dass es schlecht steht um den alten
Krogh. Einige von uns kannten ihn ja noch. Gab es keine Trauer-
feier oder so was? Ich habe mich erkundigt, niemand im Prasi-
dium wusste etwas.«

Jakob drehte den Aschenbecher in der Hand und machte das

Feuerzeug an.
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»Er wollte es so«, sagte er, wihrend er die Flamme vor seinen
Augen tinzeln liefs.

Lasse streckte sich und blickte auf die Uhr.

»Und jetzt? Ich habe gehort, du sollst die neue Einheit leiten.
Ganz schoner Kaltstart, ehrlich gesagt.«

Jakob legte das Feuerzeug zuriick auf den Tresen und nickte.

»Aber irgendwann muss ich ja wieder anfangen. So ein Haus
am Meer will auch bezahlt werden.«

»Aber gleich so eine Aufgabe, Respekt. Hor zu, ich muss lei-
der los. Lass uns bald wieder treffen, heute Abend vielleicht?
Ein paar Bier auf die alten Zeiten, was meinst du?«

»Hort sich gut an. Warte, mein Handy ...«

Wihrend Lasse Charlie zwei Miinzen auf den Tresen legte
und seine Jacke holte, zog Jakob das Telefon aus der Tasche und
lachelte, als er Mariellas Nummer sah. Als er ranging, horte er
Filips Stimme: »Hallo, Papa, ich bin’s! «

»Hallo, mein Kleiner. Was gibt’s? Wie geht’s dir?«

»Gut! Papa, weifdt du, wo mein Hase ist?«

»Dein Hase? Den hattest du heute Morgen doch im Arm.«

Jakob schaltete den Lautsprecher ein und legte das Handy
auf den Tresen, um einen Schluck Kaffee zu nehmen. Lasse
stand jetzt neben ihm und lachelte.

Lasse fliisterte ihm tiber die Kinderstimme hinweg zu: »Filip?
Wie alt ist er jetzt?«

» Vier.«

»Wahnsinn. «

»Papa, ich finde ihn aber nicht.«

»Dann schau mal in der Kiste neben deinem Bett. Vielleicht
hast du ihn da wieder reingelegt.«

»Ja!! Da ist er. Danke und tschiiss, Papa!«

»Tschiiss, Filip! «

»Du musst sie mir beide mal vorstellen, unbedingt«, sagte
Lasse.
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»Mach ich. Ich habe gehort, du bist gar nicht mehr in der
Mord?«

Sein alter Kollege schiittelte den Kopf.

»Wirtschaftskriminalitit. Ich wollte mal was anderes machen,
die Dinge etwas ruhiger angehen lassen. Und womdglich wird
da ein hoherer Besoldungsrang frei, ich rechne mir was aus.
Mach’s gut, sag Bescheid wegen heute Abend. Mann, tut das gut,
dich wieder hierzuhaben. Ist alles ein bisschen langweilig ge-
worden ohne dich.«

Jakob steckte sein Handy wieder ein und warf ebenfalls einen
Blick auf die Uhr. Es wurde langsam zu spit fiir einen Kaffee
mit Mila.

In diesem Moment war ein kalter Luftzug zu spiiren.

»Schone Frau, kommen Sie nur rein«, horte er Lasses Stimme.
»Dies ist die Heimat der verlorenen und wiedergefundenen
Seelen. Ich bin Lasse. Und Sie sind ...«

»Ich bin verabredet. Danke.«

Jakob drehte den Kopf und sah, dass Lasse der Frau die Tiir
aufhielt. Er hatte es sich nicht verkneifen konnen, sie an-
zusprechen. Und er konnte es ihm nicht veriibeln, denn Mila
Weiss war eine attraktive Frau. Sie trug einen blauen Mantel
und einen langen grauen Schal, dazu Jeans und weifle Sneaker.
Die kurzen Haare hatten das gleiche Braun wie ihre Augen. Sie
war sichtlich genervt und schenkte Lasses Avancen keine Be-
achtung. Wihrend sie ihr Handy aus der Manteltasche fischte
und einen Anruf entgegennahm, drehte Lasse sich zu Jakob um
und gab ihm ein Zeichen, das man nur auf eine Weise inter-
pretieren konnte. Sein Kollege war schon immer ein Freund
der Abwechslung gewesen und vergal3 dabei auch gerne mal
die Zeit. Jetzt wartete er lidssig an die Wand gelehnt darauf, dass
die Frau im blauen Mantel ihren Anruf beendete. So schnell
wiirde er nicht aufgeben.

»Hier ist Mila Weiss. Was gibt es?«
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Eine ldngere Pause, in der Mila zuhorte, wihrend ihr Blick
zuerst durch den Raum wanderte, dann an Jakob und schlief3-
lich an Lasse hangen blieb, der ihr direkt gegeniiberstand. Der
Polizist griff in seine Innentasche, holte einen Kugelschreiber
heraus und kritzelte seine Handynummer auf einen Bierdeckel,
den er von einem der Tische geangelt hatte.

Mila horte immer noch zu, sie unterbrach ihren Gesprachs-
partner nur mit kurzen Fragen.

»Wie alt?«

»Wie lange ist das her?«

Lasse hielt ihr mit einem Licheln den Bierdeckel hin, sie
nahm ihn und lachelte zuriick. Durchaus charmant, fand Jakob.
Sie hielt kurz die Hand vor das Telefon und wandte sich an
Lasse.

»Konntest du deinen Namen noch hinschreiben? Gern mit
Nachnamen. Ich bin Mila. Mila Weiss.«

Sie sprach weiter in ihr Handy, wihrend sie den Bierdeckel
erneut entgegennahm und das Geschriebene betrachtete.

»Vielen Dank, liebe Kollegen, wir machen uns auf den Weg.
Und noch etwas: Ich briauchte eine Personenabfrage. Moment,
ich habe hier den Namen: Callsen. Lasse mit Vornamen. Ja, ganz
genau. Ja, ich weifs, dass er Polizist ist. Genau, den meine ich.
Konnten Sie eine Anzeige aufsetzen? Belidstigung einer Be-
amtin. Nein, das ist kein Scherz.«

»Wie bitte, was soll denn ... 7?7« Lasse starrte sie an, aber Mila
lichelte nur und reichte ihm den Bierdeckel zuriick.

»Danke, ich brauche ihn nicht mehr ... Alles klar, Kollege,
ich werde das dann unterschreiben, wenn ich im Biiro bin.«

Jakob musste sich zusammenreifen, um nicht laut loszu-
lachen. Lasse starrte Mila immer noch mit offenem Mund an.

»Was heif3t hier >Belastigung einer Beamtin«, zischte er und
trat einen Schritt auf sie zu. »Ich kann dir gleich mal zeigen,
was Beldstigung ist ...«
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Aber Mila Weiss zuckte nicht zuriick, im Gegenteil.

»Ja? Wie wiirde das aussehen? Sag schon. Ich freue mich
drauf, das alles aufzuschreiben. Komm schon, Lasse Callsen.
Oder verzieh dich, du wolltest doch gehen, oder?«

Er starrte sie wiitend an, ehe er sich an ihr vorbeischob und
fluchend durch die Tiir verschwand. Mila drehte sich zu Jakob
um.

»Wir miissen los.«

Mit diesen Worten begann der erste gemeinsame Tag von
Jakob Krogh und Mila Weiss als gemeinsame Leiter der neu ge-
griindeten Gruppe 4, der Sondereinheit fiir komplexe Serien-
straftaten.



VERWANDLUNG

Licht an.

Die Gliihbirnen knistern. Surrend entsteht ein Kranz aus
warmem Licht. Jenseits dieses gleifSenden Rahmens ist es dun-
kel. Kein Lichtstrahl dringt in den Raum. Alle Ritzen sind
abgeklebt, der Vorhang zugezogen, weil alles drauflen bleiben
muss.

Alle Liigen. Und alle Wahrheiten auch.

In der Mitte des Spiegels schilt sich ein Gesicht aus der Dun-
kelheit. Es ist sein Gesicht, auch wenn er noch Miihe hat, es
willkommen zu heifen.

Es hat feine Linien, wie mit Tusche gezeichnet. Hohe Wan-
genknochen, auffillige Wimpern, geschwungene Lippen, die
Haut ist blass und weich. Die langen Finger, die ihren Platz auf
der Ablage vor dem Spiegel suchen, bewegen sich zart und flie-
Bend. Ein schlanker Hals, schmale Schultern, die die Last dieser
Welt niemals tragen konnten.

Elias.

Ein Kratzen ist zu horen, hinter ihm, in der Dunkelheit.

Er ist nicht allein. Er war es nie.

Wie oft hatte er vor dem Spiegel gesessen, den Blick ins
Unendliche gerichtet, so lange, bis seine Augen brannten? So
lange, bis er sich selbst aufloste und nicht mehr wusste, auf
welcher Seite sein wahres Ich safs. Safy er womdglich hinter
dem Spiegel und blickte auf sich selbst, umgeben von Pinseln
und Quasten, von kleinen Tiegeln, von Schminkkasten und
Periicken an der Wand?
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Das Kratzen hinter ihm wird lauter.

So wie damals.

Er erinnert sich noch an das erste Mal. Plotzlich waren sie da.

Die Vogel.

Schlugen mit dem Schnabel gegen das Holz. Kratzten mit
ihren Krallen iiber das Dach. Tock, tock.

Und irgendwann zeigten sie sich, kamen zu ihm herein.
Starrten ihn an aus wissrigen Augen, in denen das Mitleid zu
schwimmen schien und auch die Hime.

Bose, dunkle Tiere.

Sie waren seine einzigen Besucher.

Er rduspert sich, sicht seinen Kehlkopf zucken. Die Stimm-
binder sind noch belegt, es braucht immer seine Zeit, um Leben
abzustreifen, um die Stimme, die ihm so vertraut geworden ist,
zum Verstummen zu bringen.

Und um daraus eine neue erwachsen zu lassen.

»Guten Tag.« Er kann sie noch horen. Und spiiren. Die alte
Frau, die eben noch mit dem Einkaufstrolley durch ihr Viertel
schlurfte. Und die ihren Geburtstagskuchen nicht anriihren
wollte.

»Ich nehme drei Brotchen, bitte.«

Schwach ist die Stimme und leise. Wie die Stimme eines
Menschen, der am Ende seines Lebens angekommen ist.

»Einen schonen Tag noch. Einen ... schénen ... Tag ... noch.«

Es ist ihm wichtig, dieses Abschiednehmen. Das Loslassen
eines fremden Korpers, das Abstreifen einer alten Haut. Er
weil3: Selbst wenn alles gestorben ist — der Korper, der Geist
und auch die Seele —, dann ist da immer noch eine Melodie
in seinem Kopf, die sich verwebt mit dem néchsten heiseren
Krichzen im Hintergrund. Aber sie muss verstummen, fiir
immer. Platz machen fiir etwas Neues. Und deshalb spricht er
diese letzten Sitze. Bis da nichts mehr ist und er loslassen kann.
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Der Vogel bewegt sich, will raus. Aber er ldsst ihn nicht. Als er
sich umdreht zu ihm, blicken ihn diese Augen wieder an. Wiss-
rig, umrahmt von dunklem Gefieder.

»Mein Name ist Irene Nowak. Ich habe heute Geburtstag.«

Tock, tock.

»Mein Name ist Irene Nowak. Ich habe ...«

Der Schnabel hackt gegen den Kifig. Das Schlagen eines
Fliigels, kraftvoll und bestimmt.

»Mein Name ist Irene Nowak.«

Es ist Zeit fiir neues Leben.

»Mein Name ist ...«

Licht aus.

Die Glithbirnen knistern. Der Spiegel wird von Schwirze
verschluckt und mit ihm sein Gesicht, sein Blick, die langen
Finger und auch die helle Haut.

Das Bild ausgeloscht. Nur noch die Stimme bleibt.

Eine dunkle, krdftige Méannerstimme. Es ist nicht seine
eigene. Noch nicht.

»Guten Tag. Mein Name ist Ben Richter.«

Tock, tock.

»Guten Tag. Mein Name ist Ben Richter. Ich studiere Jura
im fiinften Semester. Ich bin vierundzwanzig Jahre alt. Und ich
bekomme bald Besuch.«

34



WUT

Jakob steuerte seinen Dienstwagen durch den Verkehr, und es
kam ihm vor, als wiirde er durch seine eigenen Erinnerungen
fahren: die Fassade des Bahnhofs, der Ubergang in Richtung
Altstadt, der Kanal und die geschwungene Briicke mit den
Laternen. Er nahm die Auffahrt zum Ring. In der Ferne war
das hoch aufragende Gebaude der Universitit zu sehen, gleich
rechts die Flutlichtmasten des Stadions. Er kannte diese Stadt
wie seine Westentasche, und doch war es, als miisste er sich
vergewissern, dass alles noch an Ort und Stelle war. Der Stadt-
park mit der Miihle und dem See, um den er frithmorgens so
oft gelaufen war, um den Kopf freizukriegen. Die Stadtmauer,
etwas weiter hinten die Shisha-Ldden und Studentenkneipen,
dann die Bars entlang der Strafe, die jetzt breiter wurde, als sie
sich dem Stadtrand niherten. Jakob 6ffnete das Fenster ein
wenig und sog die kalte Luft ein, als konnte er so die Eindriicke
in sich aufnehmen.

Mila hatte ihren blauen Mantel auf die Riickbank des Wagens
geworfen und telefonierte wieder. Sie trug verwaschene Jeans
und einen grauen Strickpullover. Er war ihr tiber die rechte
Schulter gerutscht, darunter blitzte ein weifSes Shirt hervor. Die
Waffe steckte rechts in einem Giirtelholster. Jakob betrachtete
sie aus dem Augenwinkel.

Sie sah miide aus. Sie kam ihm vor wie ein Seil, zum Zer-
reiflen gespannt, ihr Blick war hart, ihre Stimme angespannt.

»Nein, es geht nicht anders. Der Kollege Krogh und ich sind
unterwegs zu einem Tatort. Ja, das ist unsere Aufgabe, des-
wegen bin ich geholt worden, Herr Staatsanwalt. Nicht, um
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Pressekonferenzen zu geben, ich gehe einfach mal davon aus,
dass Sie das besser konnen als ich.«

Jakob lachelte belustigt.

»Ja, Herr Staatsanwalt, mir ist bewusst, wie wichtig die Pres-
sekonferenz fiir das Prasidium ... natiirlich ... glauben Sie mir,
ich wiirde es mir auch anders wiinschen.«

Sie rollte mit den Augen, als sie zu Jakob hiniibersah. Dann
runzelte sie kurz die Stirn, lehnte den Kopf ans Fenster und
reichte ihm das Handy.

»Sattmann. Er will dich sprechen.«

Er nahm das Telefon und nickte Mila beruhigend zu.

»Hier ist Krogh.«

»Verdammt, Jakob, was soll der Mist? Wir hatten eine Pres-
sekonferenz anberaumt, um deine neue Einheit vorzustellen.
In Kiirze habe ich hier zehn Journalisten sitzen, sogar das Fern-
sehen kommt.«

»Es ist nicht meine neue Einheit, ich leite das Team gemein-
sam mit Mila. Und wie sie bereits gesagt hat ...«

»Ist mir vollig egal, was sie sagt, Jakob. Ich will, dass du mich
in solchen Fillen anrufst, nicht sie. Sie ist die Neue, du bist
mein Ansprechpartner. Und das mit der Pressekonferenz ist ein
grofSer Mist.«

Dirk Sattmann war seit fiinf Jahren leitender Staatsanwalt
in der Stadt, ein aufstrebender und ehrgeiziger Beamter, der
genau wusste, wo oben und unten war. Der Jakob vor einiger
Zeit das Du angeboten hatte, bei einer Gartenparty in seinem
Haus, draufSen am See. Er war ihm nicht unsympathisch, ein
kluger Kopf und jemand, der auch mal iiber sich selbst lachen
konnte. Und gerade deswegen war es in den Folgejahren nicht
immer leicht gewesen, die notwendige Distanz zur Staats-
anwaltschaft zu halten.

»Hor zu, sagte Jakob, wihrend er in eine schmale Wald-
strafle einbog, an deren Ende ihr Ziel lag. »Ich denke, auch dir
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ist am Erfolg des neuen Teams mehr gelegen als an einer guten
ersten Pressekonferenz. Wir sind jetzt gleich in der Siedlung,
wir informieren dich, sobald wir mehr wissen. Aber Mila hat
recht: Dafiir wurde sie geholt. Und ich auch. Es ist der dritte
Raubiiberfall innerhalb kurzer Zeit, jede Minute zihlt, das
weifst du genau. Wir haben es hier mit einer Serie zu tun, und
genau deshalb gibt es die neue Einheit. Ich glaube nicht, dass
ich dich an zuriickliegende Flle erinnern muss, in denen Ver-
bindungen zwischen einzelnen Verbrechen schlicht nicht ge-
sehen wurden. Damit das nicht mehr passiert, sollen wir ...«

»Ja, ist ja gut«, unterbrach ihn Sattmann mit einem Knur-
ren. »Aber ich will Ergebnisse sehen. Und zwar schnell.«

Jakob gab Mila das Handy zuriick. Sie schwiegen auf der
Fahrt durch den Wald. Links und rechts der regennassen Strafle
verliefen Radwege, eine Bushaltestelle, die hier véllig deplat-
ziert wirkte, kam in Sichtweite. Schatten huschten zwischen
den knorrigen Stimmen umher, weil der Wind die Laubkronen
durchschiittelte. In der Ferne konnte man die ersten Hiuser-
blocke der Siedlung erahnen.

»Per du mit dem Staatsanwalt, das macht es bestimmt ein-
facher.«

Mila hatte den Mantel zu sich nach vorne gezogen und ver-
staute ihr Handy in einer Innentasche.

»Manchmal kommt man aus bestimmten Sachen nicht mehr
raus«, antwortete Jakob. »Sattmann ist schon okay. Klar, er hat
vor allem sich selbst im Blick, aber er setzt sich auch fiir seine
Leute ein.«

»Vor allem fiir dich?«

Jakob atmete tief ein.

»Hor zu, Mila, wir haben es uns beide nicht ausgesucht.
Aber ich bin mir sicher, dass wir zwei ...«

»Schon gut, sagte sie und winkte ab. »Lass uns diesen Teil
tiberspringen, wir teilen uns nachher im Présidium einen Kaffee
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am Automaten, schworen uns ewige Blutsbriiderschaft, und
das Team wird gut arbeiten, wir haben ausgezeichnete Leute
ausgesucht. Also du. Das hoffe ich zumindest.«

»Ich habe dir angeboten, dabei zu sein.«

»Ich war in Wien.«

»Das ist richtig, du warst in Wien.«

Als sie aus dem Wald auftauchten, bauten sich vor ihnen die
Hauser der Siedlung auf. Graue, eckige Kolosse, bis zu zwolf
Stockwerke hoch, vor Jahrzehnten in den harten Boden ge-
rammt. Die StraSen waren verwaist, die Menschen waren ent-
weder bei der Arbeit oder hatten sich zuriickgezogen hinter
ihre Gardinen und Satellitenschiisseln.

Hinterm Wald war ein Synonym fiir alles Abgehéngte. Fiir
Menschen mit schlecht bezahlten Jobs, ohne echte Perspek-
tiven, aber immerhin mit dem besten Glasfaseranschluss der
Stadt. Jakob erinnerte sich an die Werbeplakate fiir die Sied-
lung, die mit der Moglichkeit gelockt hatten, digital von zu
Hause aus zu arbeiten. Dabei waren die meisten Menschen,
die hier lebten, entweder arbeitslos oder sie hatten Jobs, die sie
nicht von zu Hause aus erledigen konnten. Sie waren Verkiu-
fer und Handwerker, Busfahrer und Schichtarbeiter: Was diese
Leute brauchten, waren bessere Lohne und eine gute Verbin-
dung in die Stadt. Das schnelle Internet half vor allem den
Kindern, die stundenlang zockten.

Mila sah aus dem Fenster, an den Fassaden empor und zu den
Balkons hinauf, auf denen Getriankekisten standen oder leere
Pappkartons, vermutlich von Elektronikmirkten. SchliefSlich
drehte sie sich zu Jakob um.

»Tut mir leid«, sagte sie. »Ich will es hinkriegen, das Ganze
hier. Mein Abschied aus Wien war ... schwierig. Jetzt bin ich
hier, und ich will es gut machen.«

»Das wirst du, Mila«, sagte er und parkte den Wagen am Fufle
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eines Hochhauses. »Wir werden es beide gut machen. Und wenn
ich es nicht schaffe ... Ich kenne — wie du gerade erfahren hast -
den leitenden Staatsanwalt ganz gut. Wenn nichts mehr geht,
mache ich so ein Mianner-Ding, keine Ahnung, einen Segeltorn
oder meinetwegen leihe ich mir einen Bagger und grabe etwas
um.«

Sie lachte kurz, dann schaute sie durch das Seitenfenster
nach oben.

»Das ist unser erster Fall«, sagte sie. »Wir sollten ihn nicht
versauen.« Mit diesen Worten offnete sie die Tiir des Wagens
und trat hinaus in die Kalte.

Hausnummer 87 befand sich in einem von drei Blocken, die am
ostlichen Rand der Siedlung standen. Eine Bushaltestelle vor
der Tiir, Miillcontainer, aus denen geplatzte gelbe Sicke her-
vorlugten, ein Basketballkorb an einer Wand, das Netz war
langst herausgeschnitten. Zwolf Stockwerke gestapelte Trost-
losigkeit.

Jakob lief3 seinen Blick iiber die Fassade wandern: Gardinen
und gekippte Fenster, aus denen der Qualm einer Zigarette oder
der neugierige Blick eines Rentners nach drauflen drang. Er
drehte sich einmal langsam im Kreis, wollte das ganze Bild in
sich aufnehmen, bevor sie gleich eintauchen wiirden ins Innere
dieses Ortes.

Mehrere Einsatzfahrzeuge waren auf dem kleinen Parkplatz
abgestellt, Beamte in weiflen Overalls kamen aus dem Treppen-
haus, holten Equipment aus den Autos, ein Fotostativ, Plastik-
folien und Boxen, in denen spiter Beweisstiicke verstaut wer-
den wiirden.

»Jedes Verbrechen hat seine Logistik«, murmelte Jakob, wih-
rend einer der Manner kurz stehen blieb und sie misstrauisch
anstarrte. Er hielt eine Kiste mit weifSen Overalls in den Han-
den.
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»Wievielter Stock?«, fragte Mila, ohne sich mit einer mor-
gendlichen BegriiSung aufzuhalten. Der Mann runzelte die
Stirn, wihrend hinter ihm zwei Streifenpolizisten aus dem
Haus traten und davor stehen blieben.

»Und Sie sind wer?«, fragte der Mann mit der Kiste. Er war
kleiner als Jakob, trug eine randlose Brille und eine graue
Miitze. Sein Atem dampfte in der kalten Luft.

»Der Brotchenservice«, sagte Mila und hielt ihm ihren
Dienstausweis vor die Nase. Jakob tat es ihr gleich.

Der Mann sah kurz auf die Ausweise, dann lichelte er knapp.

»Ah, die neue Einheit. Erster Tag? Na dann, herzlich will-
kommen in der Stadt, liebe Kollegin. Ich hatte Thnen lieber
einen Blumenstrauf3 zu Begriiffung tiberreicht, aber stattdes-
sen«, er deutete mit dem Kinn in Richtung der Eingangstiir,
»biete ich Thnen einen First-Class-Tatort, das ist doch auch
schon mal was.«

Der Mann wandte sich an Jakob.

»Jakob Krogh. Schon viel gehort, obwohl ich erst seit einem
halben Jahr im Prisidium bin. Willkommen. Und auf eine gute
Zusammenarbeit. Hier, nehmt euch jeder einen Satz Klamotten,
ich nehme doch an, ihr kennt das Prozedere: frischer Tatort,
weifle Overalls, Uberzieher, Badekappe, das ganze Programm.
Ich bin Roland Gerber, KTU-Bereitschaftsdienst. Wir waren
vorhin die Ersten hier, nach den Streifenkollegen natiirlich. Ist
nicht schon dort drinnen, aber ihr werdet es selbst sehen. Ach
so: Die Wohnung liegt im zweiten Stock.«

Mila und Jakob nahmen sich jeweils eine Plastiktiite aus
der Kiste, rissen sie auf und zogen sich um. Mila musterte die
beiden Streifenpolizisten, die neben der Tiir standen und sich
unterhielten.

»Kollegen?«

Die Beamten unterbrachen ihr Gesprich sofort und blickten
Mila fragend an.
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»Guten Morgenc, sagte einer der beiden. Er war grofS und
breitschultrig und hauchte immer wieder in seine Hinde, um
sie zu warmen.

» Verdammt kalt immer noch, sagte er freundlich, nur um
schnell zu begreifen, dass Mila nicht an einem Plausch unter
Kollegen interessiert war.

»Warum ist das Haus nicht abgesperrt?«, blaffte sie ihn an,
withrend sie sich in den Overall zwingte.

»Wie bitte?«

»Das Haus«, sagte sie genervt. »Dieses hier, vor dem wir
stehen. Hier kommen gleich Leute raus, andere kommen rein,
wir miissen mit allen reden, wir miissen ihre Personalien auf-
nehmen, an ihre Tiiren klopfen. Hat einer was gesehen, etwas
gehort ... 7«

»Werte Kollegin«, unterbrach sie der Polizist. »Machen Sie
sich mal keine Sorgen, wir haben alles vorbereitet und ...«

Mila zog sich die weifle Haube auf und funkelte den Mann
an.

»Vorbereitet, ja? Das freut mich, wirklich. Wir werden der
Presse nachher sagen, dass ein Serientiter hier in der Siedlung
sein Unwesen treibt, dass er bereits zwei Frauen brutal {iberfal-
len hat und dass dort drinnen eine dritte Frau schwer verletzt
wurde. Und wenn dann die véllig berechtigte Frage kommt, was
wir denn zu tun gedenken, um die Menschen zu schiitzen, dann
werden wir sagen: Keine Sorge, wir haben alles vorbereitet.«

Jakob, jetzt ebenfalls im weiflen Overall und die Uberzieher
fiir seine Schuhe bereits in der Hand, sah, wie die beiden Strei-
fenkollegen einen Blick tauschten und dann Mila musterten,
die mit finsterer Miene vor dem Eingang zum Treppenhaus
stand.

»Ich kenne Sie noch gar nicht, sagte der Jiingere der beiden,
der sich bislang im Hintergrund gehalten hatte. Er hatte seine
dunkelblaue Wollmiitze abgenommen und fuhr sich durch die
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strubbeligen rotlichen Haare. Er war etwa Anfang dreiffig und
kam Jakob bekannt vor. Allerdings kamen ihm alle Streifen-
polizisten, mit denen er bei der Arbeit zu tun hatte, mehr oder
weniger bekannt vor, ohne dass er sich jeden Einzelnen ein-
prigte. Man nickte sich kurz zu wihrend einer Ermittlung am
Tatort, man unterhielt sich, wechselte einige unverbindliche
Worte, stand nebeneinander an der Essensausgabe der Kantine
oder sah sich bei der Abschiedsfeier eines Kollegen. Und er war
mehr als ein Jahr fort gewesen, weit weg vom Dienst.

»Sie sind neu in der Stadt«, sagte der Polizist und ging
mit einem Licheln auf Mila zu. »Keine Sorge, wir werden das
Gebiude jetzt absperren. Wir wollten warten, bis alles rein-
getragen wurde, aber das ist ja jetzt der Fall. Hat uns gefreut.
Und willkommen zuriick, Kollege Krogh.«

Der junge Mann nahm den anderen Streifenbeamten bei-
seite, der Mila immer noch finster anstarrte.

»Komm schon, Torben, lass gut sein. Es ist kalt, und da drin-
nen wird es nicht wirmer fiir die beiden. Viel Erfolg bei den
Ermittlungen.«

»Ist das dein normales Vorgehen?«, fragte Jakob, als sie neben-
einander die Treppe hochstiegen und dabei ihre weifSen Latex-
handschuhe iiberzogen.

»Was meinst du?«

»Na, du schaffst es innerhalb kiirzester Zeit, jede Menge
Kollegen von deiner herzlichen Art zu tiberzeugen. Vorhin im
Charlies, als Lasse ...«

»Er hat mich angebaggert. Ich kenne diese Typen, die den-
ken, sie seien Cowboys, die nur ihr Lasso rausholen miissen,
um die dummen Kiihe von der Weide zu holen. Ich habe keine
Zeit fiir Wildwest-Spiele.«

»Alles klar, Pocahontas.«

»Lass den Quatsch, Jakob, zischte sie.
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Sie erreichten den zweiten Stock und standen vor einem lan-
gen Gang, von dem mehrere Tiiren abgingen. Da einige Decken-
lampen defekt waren, hatte jemand Halogenstrahler aufgestellt,
Kollegen der Spurensicherung waren bereits auf der Suche nach
Fuflabdriicken und anderen Beweisen.

»Hey, sagte Jakob zu Mila und hob beide Hinde. »Ich bin
auf deiner Seite. Wir sind ein Team, ich habe nur einen Spaf3
gemacht.«

»Ist ein super Ort fiir SpifSe, wirklich. Zwei tberfallene
Frauen in den vergangenen zwei Monaten, jetzt die dritte. Alle
drei werden brutal geschlagen, gefesselt und gedemiitigt. Du
weifdt ganz genau, dass es nur eine Frage der Zeit ist, bis unser
Mann zum Moérder wird. Du siehst es mir also nach, wenn ich
ein anderes Mal lache.«

Mila hatte sich ihre Uberzieher iiber die Schuhe gestreift
und lief durch den Gang, ohne auf Jakob zu warten. Er beeilte
sich, ihr zu folgen. Uber ihren Kopfen flackerte eine Decken-
lampe, das unregelmiflige Ticken der kaputten Leuchte beglei-
tete sie bis zur offenen Wohnungstiir.

Drinnen waren Stimmen zu horen, Kollegen der Spuren-
sicherung schoben sich an ihnen vorbei. Einige erkannten Jakob
und nickten ihm freundlich zu.

»Morgen, Krogh. Willkommen zuriick.«

»Danke.«

»Du warst lange weg.«

»Jetzt bin ich wieder da.«

Jakob blinzelte, wahrend seine Augen sich an das triibe Licht
gewohnten, Staub tinzelte in den schwachen Lichtstrahlen, die
zwischen den Lamellen der Kiichenjalousie hindurchdrangen.

Es kam ihm seltsam vor, dass sich die dunklen Monate, die
hinter ihm lagen, mit so wenigen Worten treffend zusammen-
fassen lieflen. Er war lange weg gewesen. Jetzt war er wieder
da. Ende der Geschichte. Und der Beginn einer neuen, hier, im
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Haus mit der Nummer 87, am Rande der Siedlung hinter dem
Wald. Sein erster Tatort nach mehr als anderthalb Jahren. Er
spiirte, wie in seinem Kopf Gedanken und Instinkte ihre Rollen
tauschten, wie er eintauchte in sein altes Ich.

Sein Blick wanderte tiber das Geschirr auf dem Kiichentisch,
die Brotkrumen, das benutzte Messer. Die Butter in der Schale
war weich und gelb, ein Friihstiicksei aufgeschlagen, der Dotter
langst vertrocknet. Die Flecken an der Tapete im Flur, die klei-
nen Blutspritzer, die die Spurensicherung mit Filzstift markiert
hatte. Ein Handy auf einer Kommode, ein Paar Sneaker auf
dem billigen Laminatboden. Eine orangefarbene Winterjacke
am Haken an der Tir.

Jakob schloss kurz die Augen, fast meinte er, die Angst des
Opfers riechen zu kénnen. Er drehte sich noch mal zur Tiir
und driickte auflen auf die Klingel. Ein schepperndes Gerdusch
drang durch die Wohnung, die Kollegen zuckten zusammen
und drehten sich irritiert zu ihm um. Aus dem Wohnzimmer
war eine rohrende Stimme zu horen.

»Auf so eine bescheuerte Idee kann nur einer kommen!
Werft ihn sofort aus der Wohnung, das ist ein Tatort und kein
Spieleparadies, Krogh!«

Jakob lichelte, als er Milas Stirnrunzeln wahrnahm. Sie war
im Gesprich mit einem Kollegen und machte sich Notizen. Er
ging an der kleinen Kiiche vorbei und warf durch die gedffnete
Tiir einen Blick in das Badezimmer. Der Duschvorhang lag auf
dem Boden, die Stange hing diagonal {iber der Wanne. Der
Spiegelschrank war halb aus der Verankerung gerissen, jemand
hatte mit roher Gewalt gewiitet. Jemand, den sie schnellstmdg-
lich aufspiiren mussten, wenn sie nicht gleich zu Beginn ihrer
gemeinsamen Arbeit eine herbe Niederlage einstecken wollten.
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