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Erster Teil
Allegro imbarazzante



1

Harry Reno6 verzichtete bei seinen Illusionsabenden auf
viel Dekor; in seinem Smoking stand er auf der Biihne,
umgeben von einem schwarzen Kasten - seine Hand sehr
hell, sein Haar silbrig-farblos, die Requisiten im harten
Scheinwerferlicht weil§ glanzend. Der Anblick glich ei-
nem Schwarz-Weils-Photo, vor allem wenn er aus leich-
ter Beweglichkeit unversehens in einer leicht manierier-
ten Haltung erstarrte und das Publikum zappeln liel3, bis
wieder Leben in ihn fuhr. Eben hatte er sich eine Zigaret-
te angezindet, vom Saal halb abgewandt, um die Flam-
me vor Zugluft zu schiitzen. Er tat, als sei er allein und
habe eben gerade Lust zu rauchen. Dann richtete er sich
auf, saugte genulsvoll, legte den Kopf zurick, und nach
einem Moment vollstandiger Ruhe quoll Rauch aus dem
halbgeoffneten Mund, so fest und konzis wie ein schma-
les Band. Er tat einige Schritte. Der Rauch blieb in der
Luft stehen, er verfliichtigte sich nicht. Und nun schrieb
er, uber die Bihne schlendernd, die Hande in den Ja-
ckentaschen, in schoner grofSer Kurrentschrift «Amore
mio, io sono pazzo di te» in die Luft - deutlich standen
die Worter vor der schwarzen Wand. Er hingegen schau-
te in den Saal. Suchte er in der Menge die Frau, der das
Gestandnis galt? Ein Augenblick der Verbluffung. Dann
rauschte der Beifall auf.

Der Zauberkunstler verbeugte sich knapp, als habe er
sich mit seiner Nummer vor allem selbst ein Vergnigen
bereitet und fithle sich durch den Applaus geradezu ge-
stort, da offnete sich die hintere Tur noch einmal, und
ein Zug von Menschen wurde durchs Dunkel in die ers-
te Reihe des kleinen Saales gefuhrt. Diese Gesellschaft
war von Santa Lucia auf den Vomero heraufgefahren,
um hier neapolitanisches Volkstheater zu sehen, «Mise-
ria e nobilta» von Scarpetta, war aber zum falschen Tag



und zur falschen Stunde erschienen, wie sich erst im
Foyer herausstellte.

Der junge Mann, der die Gruppe fuhrte, eher klein
gewachsen, mit Brille im mageren Gesicht, war mit dem
ersten Taxi angelangt, die iibrigen waren zu seiner Er-
leichterung im Verkehr steckengeblieben. Der Schweils
brach ihm aus, er fuhr sich durch den Haarschopf, der
danach hahnenkammartig gestraubt war.

«Es geschieht, was nicht geschehen darf ...» Das war
eine Regel, die aber nicht beruhigte. Zum Glick im Un-
glick gab es noch teure Karten ganz vorn. Als die an-
deren eintrafen, hatte er sich auch schon eine Ausrede
zurechtgelegt - das Programm sei kurzfristig geandert
worden, die Direktion habe deshalb gute Platze freige-
halten, man bitte um Entschuldigung.

Die Leute schoben sich ins Dunkle hinein, da hielt ein
schwerer Mann mit grofSem Kopf und finsterer Miene
ihn zurtck.

«Wie konnte das passieren?»

Die Frage klang bedrohlich. Dem jungen Mann wurde
so heil3, dalS seine Brillenglaser beschlugen.

«Herr Doktor Jungel, solche Dinge mussen Sie verhin-
dern; ich habe hier anspruchsvolle Gaste, die haben kei-
ne Zeit. Ich hoffe, die Organisation des spateren Abends
steht.» Er wandte sich ab und verschwand gleichfalls im
Dunkel.

Der junge Mann, der fiir den Namen Jungel viel zu alt
aussah, unfrisch und wie nicht ganz gesund, tappte ihm
mit eingezogenem Kopf hinterher, als gelte es, nach der
Abstrafung weniger Platz einzunehmen. Schon als er an
der Bar des Hotels Excelsior das Abendprogramm vorge-
stellt hatte, war ihm plotzlich unwohl geworden: Das von
ihm ausgesuchte Volksstick handelte von armen Leu-
ten, die einem reichen Mann aristokratische Verhaltnis-
se vorspielen, um ihn mit lauter Marchesi und Principes-



se derart zu verwirren, dalS er vergilst, die Hande auf
seinen Taschen zu halten - so im Groben -, aber konn-
te Herr Krass, sein furchterregender Chef, das nicht ir-
gendwie auf sich beziehen? Sich womoglich in die Kate-
gorie bedenkenlos auszunehmender reicher Leute ein-
geordnet finden? Er war ungewohnlich souveran, doch
man wulSte nie, wo selbst bei einem solchen Mann die
Empfindlichkeiten begannen. Von daher vielleicht sogar
ein Segen, dall «Miseria e nobilta» erst morgen auf dem
Programm stand?

Der Zauberkiinstler war, nicht nur der Name liels es
vermuten, kein Italiener, hatte aber die fliissige Sprach-
begabung, wie sie dem fahrenden Volk niitzlich ist. Sei-
ne Blasse war beinahe albinohaft, das fein gelockelte
weillblonde Haar, mit Pomade fest an den Kopf geklebt,
blitzte metallisch. Von weitem schien er wimpernlos, die
Farblosigkeit machte die Harchen unsichtbar, das gab
ihm einen eigentumlich kalten und nackten Blick. Ein
schoner oder wenigstens hitbscher Mann war der Zaube-
rer nicht, aber er strahlte vor Kraft und Intelligenz, man
traute ihm Uberraschungen zu. Stammte er aus Finn-
lands ewiger Dunkelheit oder aus Lettland oder Estland?
Sein Stil, mit dem Saal Verbindung aufzunehmen, unter-
schied sich von den iiblichen Schmeicheleien seiner Kol-
legen, nie ware «Sie sind ein wunderbares Publikum»
uber seine Lippen gekommen. Er ging eher streng mit
den Zuschauern um, verspottete sie gar ein wenig, be-
lauerte sie, war wie ein Drachentoter alter Sagen, der
allein vor dem hundertkopfigen Monstrum steht und es
mit Finten und Scheinausfallen zu tauschen sucht.

«Sehen Sie, es gibt Leute, die behaupten, es gebe fiir
alles einen Trick, man misse ihn nur herausfinden. Wir
sind hier in Neapel - auch ein Vesuv-Ausbruch oder ein
Erdbeben: nur ein Trick! Wer der Natur in die Karten
schauen kann, weils alles.»



Er sprach sehr schnell. Jiingel, ganz gut im Italieni-
schen, verstand ihn kaum, verwickelte sich zudem in die-
ser generalisierenden und etwas irrationalen Rhetorik -
wieso sollte ein Erdbeben ein Trick sein?

«Nein, falsch! Wer wirklich intelligent ist, der weils:
Es gibt Dinge, die sind kein Trick, die sind unerforsch-
bar. Es gibt Phanomene der Unbegreiflichkeit, einer Im-
previsibilita.»

Welch ein Wort, gab es das tiiberhaupt? Der Mann aus
dem Norden tat so. Aber jetzt brauchte er Mitwirkung.

«Und zwar vor allem Ihretwegen, meine Damen, mei-
ne Herren, denn ich will mir spater nicht anhoren mis-
sen, ich hatte Thnen etwas vorgemacht. Nein, Sie sollen
selber sehen, Sie sollen jeden Schritt verfolgen und mir
aufdie Finger gucken. Aber machen Sie Ihre Augen auch
auf! Ich schatze ein skeptisches Publikum, mit kindlicher
Leichtglaubigkeit ist mir nicht gedient. Sie sollen mei-
ne Arbeit verfolgen wie Thren schlimmsten Feind!» Aus
seiner Smokingjacke zog er einen Briefumschlag mit ei-
nem roten Siegel hervor - den habe er heute nachmittag
bei dem bekannten Notar Cocco Palmerio unter Zeugen
versiegeln lassen. Und nun bitte er sechs Herrschaften
auf die Bihne: Blof§ keine Schiichternheit. «Ich brauche
vor allem Leute, die dem Laden hier nicht trauen, eher
Kontrolleure als Assistenten. Signora, Sie sehen so un-
glaubig aus, wollen Sie nicht heraufkommen? Und der
Signore, ein Wissenschaftler, ein Rationalist, habe ich
nicht recht?»

«Kein Rationalist, ein Raggioniere.» Der Mann, ein al-
terer Kahlkopf, hatte die Lacher auf seiner Seite, aber
Harry Rend, mit zusammengekniffenen Augen, schien
nichts dagegen zu haben - lacht nur, schien er zu den-
ken. «Und was ist mit Thnen, Signora?» Er wandte sich
zu einer eleganten Frau, die neben Herrn Krass sal$, mit



weillem streichholzlang geschnittenen Haar und Riesen-
ohrgehangen aus Schildpatt.

Sie erhob sich mit spottischem Lacheln und ging mit
lautem Klackern ihrer hohen Absatze die Bihnentreppe
hinauf, seinen Grul$ erwiderte sie auf Franzosisch.

«Ah, Madame est francaise», dem Zauberer fiel der
Wechsel nicht schwer. Ganz kurz hatte er wohl auch
Herrn Krass im Auge gehabt, der da so breit vor seiner
Nase sal5, aber als ihre Blicke sich begegneten, las er
in dessen Miene eine solche Drohung, dals er schnell zu
einem Mann mit gelblichen Wangen und einer mitterli-
chen Matrone weiterglitt.

Als letzte der sechs Personen drangte sich aus der
Mitte des Saals ein hochgewachsenes Madchen durch
die Reihen, von der ganzen Gestalt her eine junge Frau
mit selbstbewulst den Korper ausstellendem Gang, in
aufrechter Haltung, den Bauch eingezogen, den Kopf mit
den Haarfluten zuriickgeworfen. Sie trug ein enges Kos-
tim mit ziemlich langem Rock, ein Schlitz machte gro-
Be Schritte moglich. Alles an ihr war betrachtenswert -
ihr eigentumlich quadratisches Gesicht, Mund und Au-
gen ausdrucksvoll, die Blicke neugierig hin- und herwan-
dernd, die Lippen halb geoffnet. Jiingel blickte vor allem
auf ihre Beine, die fest und wohlgeformt unter dem en-
gen Rock hervorkamen, zugleich etwas starr wie jene
Zelluloidbeine, die im Schaufenster mit gestrecktem Ful’
die uber sie gespannten Strumpfe vorfuhren. Es hatte
ihn nicht tiberrascht, wenn sie beim Draufklopfen hohl
geklungen hatten.

Auch von ihr wollte Harry René die Herkunft wissen -
«aus Belgien», kam es auf Italienisch, und er wandte
sich an die franzosische Dame wie an eine Verbiindete,
indem er in gespielter Verzweiflung «Toujours les Bel-
ges!» rief. «Wem gebe ich den Umschlag? Zu wem habe
ich das meiste Vertrauen?» Nachdenklich liels er seine
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sechs Gaste Revue passieren, drehte sich dann auf dem
Absatz herum und reichte den Brief der hinter ihm uber-
rascht zuruckweichenden Belgierin.

«Aber bevor Sie ihn einstecken, iberpriifen Sie bitte
das Siegel!»

Sie hielt den Brief mit beiden Handen - sie waren grof3
wie alles an ihr - und schaute etwas verdutzt darauf.

«Das Siegel ist unzerstort? Klebt gut? Dann weg mit
dem Brief, denn jetzt wird gearbeitet.»

Unterdessen hatten zwei Bithnenarbeiter eine Schie-
fertafel im Hintergrund aufgebaut und sie danach mit
einem Paravent verdeckt.

«Jeden von Thnen werde ich nun bitten, einzeln hin-
ter den Paravent zu treten und ein Wort auf die Tafel
zu schreiben: Sie, Signora, beginnen bitte und schreiben
den Namen einer Stadt - aber bitte nicht Neapel, ma-
chen Sie es uns schwer!»

Ein Anflug von Gelachter im Publikum, der Zauber-
kiinstler wulste: Die lahmsten Spale funktionierten am
besten.

«Unsere franzosische Freundin schreibt bitte den Na-
men einer historischen Personlichkeit - wie ich die Fran-
zosen kenne: Napoléon!»

Wieder folgsames Lachen.

«Sie wollen mir ein Kompliment machen», sagte die
Dame, die unerschiitterlich wirkte, und verschwand hin-
ter dem Paravent. Man horte das Knirschen der Kreide,
sie nahm sich Zeit und kam in wirdigem Schritt, vom
Ohrschmuck umgaukelt, wieder hervor.

Der Mann mit gelblichen Wangen und etwas stechen-
den Augen sollte eine Automarke notieren - «Sie verste-
hen doch was von Autos? Unser Rennfahrer ...»; der al-
tere Kahlkopf, den Bauch vor sich herschiebend, durf-
te eine Farbe aufschreiben und die mitterliche Matrone
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eine Blume - «Sie lieben Rosen, stimmt das? Ich weils
alles!»

Schliellich kam die Belgierin, der Brief sah als wei-
Ber Streifen aus ihrer Kostiimjacke hervor. Es war Klar,
dals ihr durch den Besitz des Briefes eine Sonderrolle
zugefallen war.

«Was haben wir denn schon alles?» Harry Ren6 mach-
te den Zerstreuten. «Namen, Farben, Stadte, Autos, jetzt
kommen Zahlen - Sie, Mademoiselle, schreiben bitte ei-
ne Zahl.»

Die Belgierin schien amisiert. Sie sah um sich, als sei
sie auf einen dreisten Betrug gefalst, irgendwann wiirde
alles herauskommen. Mit entschiedenem Schritt, der auf
dem Bihnenboden drohnte, verschwand sie hinter dem
Paravent. Ein Moment des Schweigens - dann rief sie:
«Aber wie viele Stellen soll meine Zahl denn haben?»

«Wie viele Stellen? Wie Sie wollen - die Telephonnum-
mer von Threm Freund, nein, machen wir’s einfach: acht
Stellen.»

Es knirschte. Sie kehrte zuriick. Sie hatte ihr Teil ge-
tan.

O nein, sie hiitete ja den Brief. Die Arbeiter traten wie-
der auf und raumten den Paravent zur Seite, die Tafel
erschien, und darauf stand untereinander: Venezia, de
Gaulle, Ferrari, blau, Nelke und zum Schlul§ die Zahl zwo
vier eins eins zwo null null acht.

Der Zauberkunstler, auf jede Zeile zeigend, las die
Notate laut vor und verabschiedete dann die Gaste -
halt, nein, Mademoiselle aus Belgien solle bleiben. «Off-
nen Sie nun den versiegelten Brief!» Er zog aus sei-
ner Brusttasche einen kleinen Briefoffner, einen golden
glanzenden Dolch, sie nahm ihn wie einen Zauberschliis-
sel entgegen. Das Papier wurde zerteilt, den Zettel zog
sie heraus. «Lesen Sie bitte, was darauf steht!»
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Thre leuchtenden Augen waren kurzsichtig, wie sich
jetzt zeigte, sie war auf eine solche Probe nicht vorbe-
reitet. Ganz nah hob sie den Zettel an ihr Gesicht heran:
«Venezia, de Gaulle, Ferrari, blau, Nelke und eine Zahl:
Zwo vier eins eins zwo null null acht.»

Die Welle des Staunens, die durch den Saal ging, be-
kam sie kaum mit, weil sie sich zu sehr auf das Lesen
konzentrieren mufite.

«Wer noch zweifelt, kann den Zettel in der Pause ein-
sehen, und wer sich fragt, wie es zu dieser unerhorten
Ubereinstimmung kommt, dem sage ich: Alles, was Sie
an naturlichen Losungen konstruieren sollten, ist erheb-
lich komplizierter und unwahrscheinlicher, als einfach
anzuerkennen, dafl hier etwas Unerklarliches passiert
ist. Halt!», rief er, als die Belgierin sich von ihm abwand-
te; den Zettel hatte sie auf ein Tischchen mit einer Por-
zellanvase gelegt. «Ich mochte mich noch fur die Mitar-
beit bedanken, wir sind schliefSlich stets hoflich zu den
Damen», und er trat heran, gof8 aus einer Kanne Wasser
in die Vase, und sieh da, ein Blumenstraul$ stieg daraus
hervor - er ergriff ihn und reichte ihn der Belgierin, die
ihn in den Ausschnitt der Kostimjacke steckte.

Der Applaus war betrachtlich. Der blasse Zauberer
versuchte, ihn auf die Belgierin zu lenken - «das Instru-
ment der Vorsehung», so etwas rief er tatsachlich.

Es wurde hell, eine Pause, man strebte ins Foyer. Jun-
gel sturzte zum Buffet, um dort Champagner fir die Gas-
te zu bestellen, als Herr Krass ihn aufhielt.

«Das reicht jetzt hier» - man moge schnellstens Wa-
gen beschaffen, er sei hungrig, die ibrigen Gaste auch.
Die nachste Reservierung habe doch wenigstens ge-
klappt?
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Jungel verstand, dafs ihm die Verwechslung des Thea-
terabends noch eine Weile nachgetragen werden wir-
de. Zu seiner Erleichterung gelang die Uberfithrung der
acht Personen wie auf dem fliegenden Teppich. Er hat-
te die Taxis, mit denen man auf den Vomero heraufge-
kommen war, draullen warten lassen, und so glich es
einem weiteren Zauberkunststiick, dafS sich die ganze
Gesellschaft binnen kurzem auf Meeresspiegelniveau in
einem Restaurant unterhalb des Posillipo wiederfand.
Hier war eine Tafel gedeckt. Bevor die einzelnen Bestel-
lungen aufgegeben wurden, liel$ Jingel im Flisterton ei-
ne grofSe Platte mit Meeresfruchten, Langustinos und
Austern kommen, die dann, triefend wie eben aus den
draufSen sanft ans Ufer schlagenden Wellen geschopft,
wiederum zauberschnell auf dem Tisch stand.

Herr Krass nahm die Mitte der Tafel ein, neben sich
die franzosische Dame mit dem streichholzkurzen wei-
Ben Haar, Madame Lecceur-Jouét, die Frau des eben-
falls anwesenden Docteur Lecceur-Jouét, eines Chefarz-
tes aus Sudfrankreich - da Herr Krass nicht ein Wort
Franzosisch und die Franzosen nicht Englisch sprachen,
war hier standiges Ubersetzen gefragt, was Jiingel auch
leistete, wenn nicht zugleich anderes von ihm verlangt
wurde. Er war der Zerrissene, sah auch so aus, versuch-
te dann und wann, diese Lage ins Komische zu wenden,
brach das aber sofort ab, wenn sein Blick dem von Herrn
Krass begegnete.

Gegeniiber sall ein stammiger Mann mit grofSen
behaarten Pratzen, dickschwartiger braunlicher Haut,
eminenten Kinnbacken und verwirrend schmelzenden
Augen, die jeden Menschen, ob Mann oder Frau, mit
anzuglicher Ironie anblickten. Das war ein Geschafts-
freund von Herrn Krass, ein Herr Levcius; aus einer sei-
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ner Bemerkungen ging hervor, dalS die beiden «schon
viel zusammen gemacht» hatten - der Miene von Herrn
Krass war anzumerken, dalS er solche Reminiszenzen
nicht schatzte. Levcius war in Begleitung einer Frau
Roslovski, die, weder jung noch alt, sich in ihrem Leben
bisher nicht geschont hatte, auch sie mit ziemlich dicker
grauer Haut, dazu fett rotgeschminktem Mund, die Pas-
te hinterlieS Spuren auf den Zahnen. Sie gab sich wie
eine Schauspielerin, die, nachdem sie auf der Buhne ge-
glanzt hat, sich nach dem Auftritt gehenlalst, kamerad-
schaftlich im Umgang mit wem auch immer, von muder
Welt- und Menschenkenntnis, Herr Krass nahm sie kaum
wahr.

Dann war da noch ein magerer alter Kahlkopf,
schwerhorig und ausschliefSlich Italienisch sprechend,
Dottore Rizzi, den Herr Krass aber wegen eines jungst
verliehenen Ordens ausschliefSlich Cavaliere titulierte.
Jungel hatte fir die Verstandigung auch hier einzusprin-
gen, der Cavaliere war auf Anweisung von Herrn Krass
mit besonderer Achtung zu behandeln. Er war mit einer
viel jungeren Deutschen verheiratet, mollig, rotgefarbt,
mit kleinen griunen Augen, die von den runden Wangen
darunter zugedrickt wurden - eine gesprachige Frau,
die selbst dann nicht zu reden aufhorte, wenn niemand
ihr zuhorte, eine vielleicht im Alltag mit dem Cavalie-
re erworbene Fahigkeit. Sie konnte sich nicht beherr-
schen, als die Platte vor ihr stand, und griff ungeniert
hinein. Die roten Fingernagel stielSen auf den roten Pan-
zer, und die weilen dicken Finger tasteten nach dem
weillen Krebsfleisch.

«Zugucken macht mich immer hungrig», rief sie mit
stark Diisseldorfer Akzent, dessen Reize ihrem Mann
ewig verschlossen bleiben wiirden. Hatte man einander
geheiratet, wenn man den Dialekt des anderen hatte be-
urteilen konnen?
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Madame Lecoceur-Jouét erklarte jetzt, am schonsten
habe sie die Nummer gefunden, in welcher der Zauberer
Seidenpapierfetzen mit zwei Fachern wie Schmetterlin-
ge in der Luft habe tanzen lassen - «so wenig Aufwand,
und so zauberhaft», rief sie aus. Jungel versuchte, es der
Tafel zu Gehor zu bringen; Levcius half dabei.

Ihr sehr wiirdiger Ehemann mit weiSer Haarpracht,
der weise Arzt aus dem Marchenbuch, wollte das «Men-
tal-Kunststuck», so der Ausdruck des Zauberers, unbe-
dingt getadelt wissen - solche Vorfuhrungen hatten ver-
dummenden Charakter. Das Schmetterlingskunststiick
lobe seine Frau zu Recht, denn es sei das Ergeb-
nis stupender Fingerfertigkeit, aber das Mentalereignis
- schon «mental» sei eine dicke Lige - festige in den
Leuten die Uberzeugung, daR derlei moglich sei, und es
seinicht moglich. «Ich bin Naturwissenschaftler, und ich
kenne viele Falle, in denen wir sagen durfen: Das ist un-
moglich, obwohl wir nicht in der Lage sind, es zu bewei-
sen. Nicht alles, womit wir fest rechnen diirfen, muf§ be-
wiesen werden ...»

Ein ernstes Wort. Die Konversation bekam Niveau.
Levcius wiegte das Haupt und blickte den Arzt flirtis-
tisch an. Gebe es denn nicht erstaunliche Phanome-
ne, Unerklarliches, was sich dennoch ereigne? Hore
man von Naturvolkern und ihren ungetriibten Instink-
ten nicht geradezu atemverschlagende Leistungen von
Gedankenubertragungen uber Hunderte Kilometer hin-
weg?

«Ich hore nichts davon.»

Der Arzt lieS sich darauf nicht ein, Frau Roslovski
fiel ihm mit rauher Diseusen-Stimme ins Wort: «Irgend-
ein Schmu ist dabei, irgendein verborgenes Signal, ir-
gendein doppelter Boden. Die denken sich die dollsten
Sachen aus. Man mulS es als Spals sehen, als Unterhal-
tung.»
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Gar nicht besonders leise und im sicheren Vertrauen,
der Cavaliere konne sie nicht verstehen, tuschelte ihr
Signora Rizzi zu: «Ich bin neulich bei einer Wahrsage-
rin gewesen - die sagt, ich treffe einen Mann, etwa vier-
undfiinfzig, geschieden, mit einer Villa in Capri und mit
ernsten Absichten. Sie sagt, ich hatte ihn schon mal ge-
sehen - ich zermartere mir den Kopf und komme nicht
drauf, aber er mul8 ganz in der Nahe sein ...»

«Aufgepalst», antwortete Frau Roslovski, «den Alten
festhalten und weitersuchen, aber blofS die sichere Sa-
che nicht gefahrden ...» Eine Frau Rizzi hatte gewils
nicht zu ihrer Freundin getaugt, aber mit aufrichtigem
Rat wollte sie ihr dennoch gern zur Seite stehen. Nach
vielen Enttauschungen findet der Mensch zur Vernunft,
es ist eine harte Schule; Signora Rizzi hatte sie noch
nicht durchlaufen und verharrte geniefSerisch im Reich
der Illusion.

Herr Krass hatte den Worten seiner Gaste schwei-
gend gelauscht, er a5 und trank schnell, als ware das
Mahl bald zu Ende. Dabei wanderte sein Blick umbher.
War er mit etwas unzufrieden? Bereitete sich da ein
Ausbruch vor? Derweil verhielten sich seine Gaste wie
Schulkinder, bevor der Unterricht begonnen hat. Man
sprach, ohne ihn zu beachten, solange er das gestatte-
te. Jungel hatte dem Kellner bedeutet, kein Glas dirfe
je leer stehen, besonders das Glas des Gastgebers nicht;
am besten, man postiere in der Nahe einen Kellner ei-
gens fur ihn.

Das Restaurant war grofs, aber heute leer, denn ei-
gentlich geschlossen. Da Herr Krass unbedingt dort zu
speisen wiinschte, hatte Jingel verhandelt. «Finden Sie
das Argument, das uns die Tore Offnet», hatte Herr
Krass befohlen und ihn vieldeutig angesehen, «Sie wis-
sen schon, mir kommt es auf das Ergebnis an, nicht auf
den Weg dorthin.» Zu Beginn von Jingels Tatigkeit in
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Neapel hatte er ihm im Hotelzimmer einen Aktenkoffer
iubergeben, der mit Bargeld gefiillt war, D-Mark und Li-
ra, vor allem aber Dollars. «Ich wunsche, dals Sie die
Verbindlichkeiten, die Sie in meinem Dienst eingehen,
bar abwickeln. Sie notieren sich die grofSeren Betrage
und tragen mir die Summen jeden Morgen vor dem Frih-
stiick vor. Rechnungen brauche ich keine, ich weil, was
die Dinge kosten. Denken Sie bei allem daran, dals meine
Zeit kostbar ist, das Kostbarste, mit dem Sie in Beruh-
rung kommen. Alles andere ist nachgeordnet.»

Jetzt wischte Herr Krass sich den Mund ab und warf
die Serviette neben den Teller. «Ich mochte hier mal ge-
wisse Dinge richtigstellen.» Was sie gesehen hatten, sei
ungewohnlich gewesen, aber nicht ausgeschlossen. Die-
ser Zauberer sei ein international bekannter Mann - das
behauptete er ohne Bedenken, als ob der Weltruhm ei-
ner Personlichkeit sich allein daraus ergebe, dals er mit
ihr in Beruhrung gekommen war -, ein Meister seines
Fachs, zweifellos ein Taschenspieler et cetera, et cetera,
er neigte sich zu Madame Lecceur-Jouét, der Jingel wie
ein Konferenzdolmetscher ins Ohr hinein seine Uberset-
zung zischelte. Dariiber hinaus sei er wahrscheinlich ein
Genie, ein unerkanntes, wie es gar nicht so wenige ge-
be. Er selbst habe solche Leute kennengelernt. Was nen-
ne man denn eigentlich Genie, was sei das? Das sei ein
Mensch - er schlof8 die Augen und sprach leise und pra-
zis, als lese er in der Nacht seines Inneren einen Text in
leuchtenden Buchstaben.

Alles schwieg und lauschte ehrfirchtig. Sein langes
Schweigen zuvor hatte einen Raum des Respekts um ihn
gelegt; jetzt ging kein Wort mehr im Durcheinanderre-
den unter.

«Die Kraft eines Genies besteht darin, die Realitat
seinem Willen zu unterwerfen und nach seinem Wil-
len zu formen.» Das sei bereits an den Ereignissen der
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Weltgeschichte ablesbar - sie seien nichts anderes als
Verlangerungslinien einer Personlichkeit. Ein Krieg, ein
Frieden, eine Eroberung seien vor allem in die Aulien-
welt projizierte, zu Tatsachen geronnene Charakterei-
genschaften, leicht erkennbar bei Alexander, Casar, At-
tila, Napoleon, Hitler, Stalin. «Was diese Manner ta-
ten, das waren sie. Manner wie diese schreiten durch
die Welt als Ratsel und Fatum und Ausstrahlung einer
anonymen Kraft - manchmal haben sie vor sich selber
Angst.»

Ging es immer noch um den Zauberer? Gerade um
den. Der sei ein Mann, der mit seiner Geisteskraft ande-
re Geister lenke, in sie eindringe, ihnen ihre Gedanken
aufzwinge - im Theater habe er seine Versuchspersonen
nur dazu gebracht, «blau» oder «Venezia» zu denken,
aber was, wenn er seine Macht einmal richtig entfaltete?

«Das Phanomen der Besessenheit, des Inkubus», das
war ein Einwurf des nach einigen Glasern Wein mutig
gewordenen Jiingel, der durch Nichtbeachtung aber wie
ein Selbstgesprach verhallte.

Nein, es war dem einen oder anderen klar, wovon,
besser, von wem, Herr Krass hier gesprochen hatte. War
der Mensch nicht mit Handen zu greifen nah, der die
Realitat seinem Willen unterwarf und sie nach seinem
Willen formte und den man am besten auch gewahren
liel3, weil es fiir alle, die vom Strahl dieser Sonne getrof-
fen wurden, so am vorteilhaftesten war?

«Sehen Sie», er schwang sich, nachdem er die Wir-
kung seiner Worte zur Kenntnis genommen hatte, zu ei-
ner gewissen Verbindlichkeit auf, «man miilSte den Ab-
lauf dieses Mentalwerkes nur ein biSchen unter die Lupe
nehmen, um zu erkennen, wie dieser Mann vorgeht. Ha-
ben Sie bemerkt, wie er der Dame, die einen Stadtena-
men schreiben sollte, sagte, sie solle aber nicht Neapel
schreiben? Dem folgte Gelachter, ein wenig auf Kosten
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dieser Dame, die vermutlich danach leicht verwirrt war.
Sie stand jetzt in seinem Bann, ganz lassig hat er sie sich
unterworfen. Auch mit dem Mann, der eine Automarke
schreiben sollte, gab es einen irritierenden Dialog, und
wenn ich mich recht erinnere, dann versuchte er auch
erfolgreich, den Herrn durcheinanderzubringen, der die
Farbe -» Nein? Den nicht? Das miisse man genau ana-
lysieren, anhand von Aufnahmen, dann komme namlich
heraus, dal’ er auch da durchaus geschickt und beinahe
unbemerkt EinflulS ausgeiibt habe - von ihm selbst na-
turlich bemerkt, denn er wisse, wie man so etwas mache.
«Mit der letzten Person aber hat er zu kampfen gehabt,
die spiirte seine Kraft und wollte sich ihm entziehen -
sie hat sogar versucht, ihn unsicher zu machen, und hat
nach den Stellen der Zahl gefragt. Das war gefahrlich,
aber er hat sie wieder in den Griff bekommen.»

Mit Sicherheit meinte mancher, ihn nicht ganzlich
verstanden zu haben - war da nicht etwas offen geblie-
ben? Aber man verzichtete auf die Nachfrage, weil ihm
selbst alles so klar erschien, dal$ man sich schamte, die
Langsamkeit des eigenen Geistes zu bekennen.

Zwei besonders grofse Loups de mer wurden jetzt ge-
bracht. Welches Alter mochten die Fische erreicht ha-
ben, nur um schliefSlich auf dieser Tafel zu landen?

Frau Rizzi rief: «Ich hab auch schon wieder Hunger!»
Madame Lecoeur-Jouét wandte sich an Jingel und raunte
ihm zu: «Das haben Sie gut ausgesucht - was anderes
kriegen die hier namlich nicht hin», was ihn erroten liels,
wahrend er sich zugleich besorgt umsah.

Die Fischhalften sanken unter den Gabeln der tran-
chierenden Kellner auseinander und offenbarten die
Rosmarinzweige, mit denen die Leiber gefillt waren.
Hatte sich ein Ring darin gefunden, keiner am Tisch wa-
re nach dem Vortrag von Herrn Krass erstaunt gewesen.
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Ins Hotel zurickgekehrt, begaben die Herren Krass und
Levcius sich noch in die Bar, Jingel wurde mit knappem
Kopfnicken entlassen. Eine Stunde spater sah man ihn
aber wieder in der Halle. Er bat an der Rezeption dar-
um, ein Fax zu versenden, wollte aber unbedingt darauf
warten, dal’ es durchgegangen war, und das Blatt gleich
wieder an sich nehmen. Auf dieses Blatt hatte er mit klei-
ner, etwas gezierter Schrift folgendes geschrieben:

Neapel, den 24.11.1988
Liebste,

hier kommt der Report meines Tages. Um es vorweg-
zunehmen: Alles geht gut, wenn auch mit blauem Au-
ge. Es ist unheimlich spannend fiir mich, ich habe nie
mit einem Menschen wie Herrn Krass zu tun gehabt.
Und es wdre zu blod, wenn das jetzt nicht funktionie-
ren wirde, auch fiir uns beide, eine solche Chance gibt
es einmal und nie wieder, zumal fiir mich, der ich nor-
malerweise in solche Kreise nie hineingeraten wdre. Al-
lein wie die Verbindung zustande gekommen ist, das
gleicht ja einer Berufung wie im Evangelium - mich
ohne Priifung, ohne Zeugnisse, ohne Empfehlung zu
verpflichten. Und ich habe hier ganz nette Summen zu
verwalten, alles in bar, er fafst kein Geld an, gibt kei-
ne Unterschrift. Er sagt: Ich ziehe es vor, unsichtbar
durch die Welt zu gehen, was ein Witz ist - wo er sich
aufhdlt, gucken alle hin.

Auf jeden Fall hat mir der Doktortitel bei ihm geholfen,
so etwas macht ihm Eindruck, er redet mich auch im-
merfort damit an. «Sie haben promoviert?» Das war
die einzige Frage zu meiner Vergangenheit. Sonst: «Sie
sind frei, Sie kénnen reisen?» Daf$ ich da einfach ja ge-
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sagt habe, schmerzt mich - natiirlich bin ich nicht frei
und will auch nicht frei sein, wir sind ja zusammen und
bleiben es hoffentlich fiir immer. Und wenn mit Herrn
Krass alles gut lduft, dann riickt das Ziel auch ndher:
Das Wort mit H schreibe ich nicht aus, weil es Dich
nervés macht, aber Du weifst, worum es geht.

Dafs ich mit Italienisch und Franzosisch keine Schwie-
rigkeiten habe, ist entscheidend, obwohl es bedeutet,
dafs ich unabldssig tibersetzen mufs. Die besten Leu-

te unserer Gesellschaft sind ganz zufdllig dazugesto-
fSen: Herr Krass war auf der StrafSe mit dem FufS ein-
geknickt, der Knéchel schwoll an, ich fragte im Hotel
nach einem Arzt, und der stand unterdessen neben mir,
ein Chefarzt aus Stdfrankreich, Orthopdde sogar, mit
eleganter, aber sehr nattirlicher, ein bifSchen derber
Frau. «Bitte, darf ich mir den FufS ansehen?» Im Sa-
lon seiner Suite lag Herr Krass auf einer Ottomane -
ich gebe zu, dafs mir der Anblick seiner grofSen nackten
FiifSe peinlich war, als diirfte ich in meiner Stellung so
etwas gar nicht sehen. Doktor Lecceur-Jouét hat dann
hochst sicher und zielbewufSt getastet. Herr Krass run-
zelte die Brauen, hat aber keinen Schmerzenslaut von
sich gegeben. «Aus meiner Sicht ist nichts gebrochen -
ich kann natiirlich nicht in den Knochen hineinsehen,
aber ich vermute, das Risiko ist gering.» Herr Krass
daraufhin feierlich von seinem Lager: «Ich vertraue Ih-
rer Expertise, Herr Doktor, sie ist mir mehr wert als
die Auskiinfte einer Maschine. Wiirden Sie mir die Eh-
re geben, mit mir zu Mittag zu essen?» Und seitdem
gehoren die beiden dazu. Der Arzt ist sehr beeindruckt
von ihm, er von dem Arzt - wohlhabende Leute sind
das auf jeden Fall, ich konnte mir sogar denken, dafs
die Frau vor ihrer Heirat noch ein bifSchen wohlhaben-
der war. Sie hat dies Gradheraussein von altem Geld.
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Dann gibt es einen Mann, der mir nicht so gut gefallt,
der aber fiir Herrn Krass wichtig zu sein scheint: Herr
Levcius, klein und feist und mit jedem Satz anziiglich,
was Herrn Krass sichtlich stort, aber er sagt nichts.
Wenn ich bei dem klopfe, 6ffnet er immer im offenen
Bademantel, obwohl er nicht weifs, wer draufSen steht,
behaart wie ein Affe, im Hintergrund seine Frau oder
Freundin, eine ebenfalls ziemlich gewohnliche, aber
nicht unfreundliche Frau.

Geht mich ja alles nichts an. Ich habe als Assistent und
Sekretdr nur die Abwicklung der Reise zu besorgen,
auch ein Unterhaltungsprogramm, Fithrungen und
dhnliches, doch vor allem soll ich Herrn Krass Hduser
zeigen. Er mochte sich offenbar am Golf ansiedeln und
sucht etwas GrofSes, am besten Historisches - «eine
herrschaftliche Residenz», hat er mir eingeprdgt. Dies
ist jetzt meine Probezeit, so heifst es ausdriicklich. Aber
jetzt schon zu meinem Gehalt sehr reichliche Spesen!
Ich mufSte mir am Flughafen Anziige und Hemden kau-
fen, ich hatte die griine Jacke an - «so kénnen Sie als
mein Repradasentant nicht rumlaufen!»

Bei aller Sonderbarkeit doch ein einzigartiger Mann.
Meistens schweigend, das kann auch etwas Unheim-
liches haben, und dann hat er uns heute Abend seine
Genietheorie entwickelt - unerhort! Ungebildet, aber
ein Naturintellektueller! Genie ist ein grofSes Wort,
man denkt da an Goethe oder Michelangelo, aber was
heifst es denn eigentlich? Dafs in einem Menschen et-
was ist, was er nicht versteht, was grofSer ist als er
selbst, was er nicht beherrscht, sondern was ihn be-
herrscht, und so was kann ich mir bei ihm vorstellen.
Was man an Herrn Krass zundchst kennenlernt, ist das
Einschiichternde, das Pompose - was dahintersteckt
und sich erst allmdhlich offenbart, das treibt ihn zu sei-
nen jdhen Entscheidungen. Und ich selbst bin ja auch
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Gegenstand einer solchen Entscheidung geworden,
dann mu/S mir das wohl recht sein.

Ich schreibe Dir dies alles, weil wir zuletzt zusammen
nicht so gliicklich waren, wie ich mir das wiinsche, und
weil Du auch mit meiner Unfdhigkeit, irgendwo unter-
zukommen, so unzufrieden warst - allzu verstdndlich.
Jetzt sieht auf einmal alles anders aus, ist das nicht
grofsartig? Und ich habe zwar selbst nicht viel dazu ge-
tan, bewdhren mufs ich mich allerdings, und das wird
nicht leicht und zerrt an den Nerven. Doch das Gliick-
haben ist auch eine Eigenschaft, und vielleicht ent-
puppt sich schliefSlich noch, dafs ich Gliick haben kann.
Auf jeden Fall mit Dir, Du grofSer Gliicksfall meines Le-
bens!

PS: Wenn Du per Fax antwortest, schreib bitte nur, was
jeder lesen kann. So ein Fax kommt auch mal in ein fal-
sches Fach!

In seinem Badezimmer hat Jingel die Originalblat-

ter, seiner Vorsicht gehorchend, im Waschbecken ver-
brannt.
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Ein alter Klosterhof mit riesenhohen Pilastern aus grau-
em Tuffstein war so oft umgebaut worden, dal$ sich die
Anlage nur noch einem detektivischen Blick nach einer
Weile erschlof3. In der Mitte dieses weitlaufigen Gevierts
erhob sich ein Gebaude als Kubus, auf dessen flachem
Dach sich ein dichter Orangenhain befand; im dunklen
Laub gliithte es golden.

«So verriickt, ein Garten im ersten Stock. Ein hangen-
der Garten wie fiir Semiramis, und so viele Baume - ich
mochte da rein, das ist ein richtiges Zauberwaldchen,
frag die Wirtin; wir wollen da reingehen.» Das sagte ein
grofSes Madchen mit dichter Mahne, die zu beiden Sei-
ten wie eine Infantinnenpericke abstand und das Qua-
dratische des Gesichtes betonte. Ihre Augen rollten, als
sei sie mit dem Aushecken eines Vergniigens beschaf-
tigt. Sie sals nackt auf einem Bidet und platscherte mit
den Handen, zwei paddelnden Entenfiilsen; das Pelzchen
war triefnass und erschien sehr dunkel gegen die hel-
le Haut. Thre Worte waren an den Mann gerichtet, der
im angrenzenden Zimmer auf dem Bett lag und rauchte,
Harry Ren¢, der sich nach seinem Auftritt am Vorabend
ausschlief, in einem eigentlich larmenden Stadtviertel,
aber in diesen Hof drang kaum ein Laut.

«Sag nicht Zauberwald, das ist nicht professionell. Du
weilst doch, Zauberei gibt’s nicht.»

«Ich bin ja auch nicht professionell - du im ibrigen
auch nicht, denn unseren Trick kannst du in jeder Stadt
nur einmal vorfiihren, dann heilst es abreisen, das ist
doch nicht sehr 6konomisch. Was machst du, wenn du
mal fur einen zweiten Abend verpflichtet wirst?»

«Ich laS mir was einfallen.» Auf der Buhne hat-
te er silbrig-eisig ausgesehen, ein Kunstmensch, jetzt,
im Bett, den Kopf auf dem weillen Kissen, war sein
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Teint grau, die Augen farblos, das Gesicht wie ein zer-
knautschter Gummiball, so wie der Schlaf die meisten
Menschen verwandelt; erst nach einem Aufenthalt im
Badezimmer finden sie zu ihrer Tagesverfassung zuruck.

Das Madchen, auf dem Bidet wie ein Kind auf dem
Schaukelpferd, war hingegen frisch und wach, bestens
gelaunt, in Eroberungsstimmung. Sie verweilte in Ge-
danken noch bei dem Garten, den sie vor Augen hat-
te. Da standen auch alte Eisenstiuhle im Schatten des
Orangendunkels; trank dort vielleicht jemand nachmit-
tags Tee, offnete sich hinter den Baumen der Zugang zu
einer geheimen Welt?

«Lals bloR die Wirtin in Ruhe», sagte Harry Reno,
«deine Sonderwiinsche haben sie immer wiitender ge-
macht: noch ein Kissen, noch eine Decke, noch ein Tee,
eine Nagelschere, ein Bugeleisen ...»

«Mir scheint, du reist nicht oft mit Frauen. Frauen
brauchen Extras. Ich brauche aber noch etwas ganz an-
deres als ein zweites Kissen - du weilst schon, was.»

«Du willst Geld, aber du kriegst kein Geld, jedenfalls
jetzt nicht. Die Abendkasse ist an meinen Agenten ge-
gangen, abzuglich Hotel und Reisekosten immerhin fur
zwei - was willst du? Du siehst Neapel, da warst du
noch nie, ist doch auch ein Honorar, und am Nachmit-
tag geht’s weiter nach Bari, dann nach Taranto, dann
Reggio, dann Messina, dann Palermo. Ist das etwa keine
schone Reise?»

Sie lachte. «So, wie du rechnest, kann ich das auch.
Wenn du mich nicht beteiligst, dann bin ich weg.» Das
war keinesfalls drohend gesagt, eher spielerisch, in ih-
ren Gedanken war sie bei dem Garten dort driben. Wie
kam eine solche Konstruktion zustande? Das Haus lag
an einem Berghang - hatte man vielleicht den Boden im
Hofgeviert abgetragen und nur den Garten ausgelassen,
der dabei auf einmal in die Hohe gewachsen war?
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«Du kannst gar nicht weg.» Harry Rend gahnte. «Ich
habe deinen Pal5, und du hast kein Geld, was willst du
machen? Und aufSerdem liebst du mich, stimmt’s?»

DalS sie in seiner Hand war, darauf vertraute der
Mann, und er ahnte wohl auch, dals ein tagliches Gezerre
um das Geld sie nicht dauerhaft verstimmte, da war sie
so niichtern wie er. Was er nicht ahnte, war, wie wenig
sie es mochte, wenn er von ihrer Verliebtheit sprach; das
war etwas, was ihr Geheimnis bleiben mulfSte, das ging
ihn gar nichts an, und wenn er es doch entdeckt zu haben
meinte, dann hatte er das klugerweise vor ihr zu verber-
gen. Jedenfalls sich niemals darauf berufen! Ein intelli-
genter, witziger Mann, ein unbeherrschbarer Mann, kei-
ner Beeinflussung zuganglich, im taglichen Kampf nie
die Nerven verlierend - und zugleich doch so taktlos und
dumm. Zu dumm, um eine Antwort zu verdienen. Wie
lacherlich er aussah mit dem feinmaschigen schwarzen
Haarnetz, das die Lockenreihen seiner weifSblonden Fri-
sur uber die Nacht hinweg konservierte; er band es sich
stets schon vor ihrer nachtlichen Umarmung um. Wenn
er sich, nach getanem Werk, von ihr abwandte und ihr
den umhillten Hinterkopf zeigte, meinte sie, in ein rie-
senhaftes Fliegenauge neben sich auf dem Kissen zu bli-
cken.

Thre Laune war nur kurz getriibt. Zur Fortsetzung der
Unterhaltung fehlte ihr dennoch die Lust. Genui8lich, als
schaute ein ganzes Theater ihr zu, rollte sie die Strumpfe
uber die Beine, den Ful3 nach vorn stellend, dabei durch-
aus im Bewultsein, da Rend jedenfalls sie beobachtete,
aber ohne dalS dies ihre soeben erworbene Gleichgiiltig-
keit erschiittert hatte. «Ich gehe ein biRchen spazieren.
Wir treffen uns wieder, wenn du fertig bist, hier oder in
der Bar gegenuber.» Einen kleinen Schmerz verspurte
sie bei dem Gedanken, sich von dem Anblick des verbor-
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genen Gartens losreilSen zu miissen, aber das ware spa-
ter ohnehin fallig gewesen.

Im Vorraum kam sie an dem Tischchen vorbei, wo die
Wirtin dieser Etagenpension sich die Karten legte. Nach-
dem Harry René sie noch einmal daran erinnert hatte,
wie sehr diese Frau sie verabscheute, iiberlegte sie kurz,
ob sie nicht doch einen Auftrag fiir sie habe; die Wirtin
sah sie krotenhaft-halslos von unten an, aber es machte
auch SpaR, den Arger, der in der Frau schon aufstieg,
ins Leere laufen zu lassen.

«Ich hatte noch eine Bitte an Sie, aber ich habe sie
vergessen.»

Die Frau nahm den Schlag unbewegt. «Wann reisen
Sie ab?»

«Das miissen Sie Herrn Ren¢ fragen.» Mit demselben
entschiedenen Schritt wie auf der Bihne ging sie an dem
Tischchen vorbei und betrat das hallende Treppenhaus.

DraulSen ein neapolitanischer Herbsttag in der mil-
desten, Uppigsten Form, frihlingshaft warm, aber oh-
ne die Aufbruchsstimmung des Friithlings. Im Herbst er-
reichte die Stadt ihren Idealzustand, nichts mulfSte sich
mehr andern und entwickeln, alles hatte jetzt auf immer
so bleiben durfen. Weiche Luft, weiches Licht, das die
sonnenverbrannten braunen Fassaden in ihrer Fleckig-
keit warm erstrahlen liels. Wahrend sie sich langsam von
der Pension entfernte, fiithlte sie eine kleine Unruhe in
sich, als begehe sie einen Fehler - es war der «<Hangen-
de Garten», der sie zuruckzurufen schien, als ob sie ihn
noch nicht geniigend betrachtet und in sich aufgenom-
men habe: als sei da etwas unerledigt geblieben. Plotz-
lich wurde ihr klar, warum ihre Gedanken sich von die-
ser hochst ungewohnlichen Anlage nicht 16sen konnten:
Sie hatte sie bereits betreten, heute nacht im Traum, ja
tatsachlich, sie war darin gewesen.
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Das Gebaude, das von dem Orangenhain bekront wur-
de, ein in zeitloser Baufalligkeit ruhender Block, hatte
grolse Tore, die von schief in den Angeln hangenden Flu-
geltiren geschlossen wurden, Remisen, Garagen, Werk-
statten mochten sich dahinter verbergen. Fir sie stand
im Traum nur fest, dalS sie nicht durch eines dieser To-
re oder uber eine Treppe in den Garten gelangt war -
nicht umstandlich von der Pension in den Hof hinunter
und dann wieder hinauf, sondern pfeilgerade, der Bahn
ihres Blickes und der Bewegung ihrer Winsche folgend,
die vom Schlafzimmerfenster hiniiber auf das Orangen-
waldchen gerichtet waren. Im Nu hatte sie vor den ros-
tigen Stithlen gestanden, die vor dem Hain zum Verwei-
len einluden. Aber von dort aus ging es weiter, erst jetzt
tat sich das Wunder des Gartens auf. Zwischen den dicht
nebeneinander gepflanzten Orangenbaumen gab es Le-
ben. Dieses Dunkel besals Anziehungskraft, es zog sie
hinein. Und nach wenigen Schritten schon war der weite
Klosterhof vergessen.

Ein ganz eigenes Licht herrschte zwischen den Stam-
men und unter den schweren, goldenen Friuchten im
schwarzen Laub. Das Dunkel erhellte sich warm von in-
nen, Sonnenuntergangsstimmung erfillte den Hain, das
Verblassen des weiSen Lichts am Firmament, dem ein
sattes Aufblithen aller Farben antwortete. Stimmenmur-
meln empfing sie, wahrend sie voranschritt, von den
Baumen nicht behindert - es war geradezu, als wichen
sie zur Seite. Ja, da waren Menschen versammelt, scho-
ne, altmodisch elegante Manner und Frauen, mit Tee-
tassen und Orangeade-Glasern in Handen, die sich leb-
haft, aber geziligelt unterhielten. In ihrer Nahe stand ein
kleiner korpulenter Mann in lose fallendem blauen An-
zug und sprach eindringlich auf eine Dame in gepunkte-
tem Seidenkleid ein, die in der linken behandschuhten
Hand den rechten Handschuh hielt, wahrend sie mit der
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rechten eine Zigarette mit Goldmundstiick zu den rotge-
schminkten Lippen fihrte. Beide zeigten keine Verwun-
derung, als sie hinzutrat; mit dem Eintreffen von Frem-
den wurde offenbar gerechnet. Sie iiberragte das eher
kleinwiichsige Publikum dieses Gofiter und spiirte ihren
grofSen schlanken Korper in seiner gespannten Straff-
heit sehr deutlich. Das gab ihr Zutrauen und schenkte
ihr das Gefiihl, am rechten Platz zu sein, denn obwohl
niemand sie begrufSte oder auch nur ansprach, bemerk-
te sie, dals man sie aus den Augenwinkeln beobachtete,
mit nicht unfreundlicher Neugier, aber zurickhaltend.
Die Dame im gepunkteten Kleid sagte leise: «Wenn man
diese Person kennen mul3, dann wird man das im Verlauf
der nachsten Stunden noch erfahren.»

Ein groler blauer Schmetterling taumelte ihr entge-
gen, wie er in Europa selten zu finden sein dirfte, um
so mehr glich er einem der Seidenpapierschmetterlin-
ge, die Harry Reno so virtuos mit seinen Fachern vor
sich flattern lassen konnte. Mehrere Augenpaare folg-
ten seinem Flug, ein Lichtstrahl brach sich Bahn durch
das ledrige Laub und liels ihn aufglanzen; es war, als sei
er genau von ihr angezogen, und zugleich begriff sie,
dals sie bis auf ihre hochhackigen Schuhe, die ihre ge-
streckte Haltung begunstigten, vollkommen nackt war.
Das war keine verstorende Entdeckung, nur mit der Auf-
forderung an sich selbst verbunden, in ihrer zur Schau
getragenen Selbstverstandlichkeit nicht nachzulassen,
sondern lachelnd so dazustehen wie die Dame mit den
Handschuhen. Es kommt nur auf die Haltung an, man
kann auch nackt einen angezogenen Eindruck machen -
so etwas ging ihr durch den Kopf, als wiederhole sie eine
ihr langst bekannte Maxime ihrer Mutter.

Und tatsachlich schien niemand in dieser geheimen
Versammlung etwas Auffalliges an ihrer Nacktheit zu
finden, der Schmetterling zog alle Aufmerksamkeit auf
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sich. Sieh da, er wollte zu ihr. Er umgaukelte sie, und
dann setzte er sich aufihren Bauch - sie meinte, die spit-
zen Beinchen auf der Haut zu fithlen - und offnete und
schlofs langsam die herrlichen Flugel. Und nun wurde
auch der gedrungene Herr auf ihn aufmerksam, trat ei-
nen Schritt auf sie zu und neigte den Kopf, um mit den
hinter einer dicken Schildpattbrille lupenartig verklei-
nerten Augen das Naturschauspiel zu studieren - auch
diesen Blick meinte sie wie ein Kitzeln zu empfinden. Ich
spiele meine Rolle gut, an diesen Gedanken wollte sie
sich jetzt genau erinnern.

Sie ging langsam, sie folgte dem Gefalle der StraflSe,
an Denkmalern und schwarzen Kirchenportalen vorbei,
aus denen Kerzenflammchen leuchteten, durch Hauser-
schluchten, an deren Ende eine ungeheure, im Dunst
verschwimmende Masse den Horizont abschlofs - der Ve-
suv.

Richtig, das ist der Vesuv, dachte sie, so grofls ... Die
StralSe hatte sich verengt, sie sah in ibermoblierte win-
zige Wohnungen zu ebener Erde.

Eine Frau kam auf sie zu, zeigte auf ihre Handtasche
und sagte: «Passen Sie auf!»

«Worauf?» Sie lachte. «Es ist nichts drin.»

Sie wurde sich ihrer Freiheit bewulf$t, Frucht ihrer
Sorglosigkeit. Der Tag wurde immer schoner. Vermut-
lich rochen die Taschendiebe, ob sich ein Zugriff lohnte
oder nicht - wie schade, sie hatte gern einen kennenge-
lernt. Vor ihr ein kleiner Laden mit Kleidern aus zwei-
ter Hand, ein paar waren draufSen aufgehangt und weh-
ten im lauen Wind, tanzende Feen. Friher nannte man
so etwas «Fahnchen», schwarz mit weilsen Punkten, aus
leichtestem Stoff und von einfachstem Schnitt, vorn her-
untergeknopft, fur Dienstmadchen. Sie hob einen Zipfel
in die Hohe, die Verkauferin trat hinzu; funfundzwanzig-
tausend Lire. Sie beschlof3, es anzuprobieren. Kaum war
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ihr Korper in dem Kleid, wurde es zu etwas vollig ande-
rem. Es war wie fir sie gemacht, so restlos gelungen,
dals es teuer aussah. Das ging ihr oft so, sie wulSte, was
ihr stand. Es fehlte nur ein grofSer Schmuck, dann wa-
re der Aufzug perfekt gewesen. Sie fand in ihrer Tasche
zwanzigtausend Lire, die Verkauferin lielS mit sich re-
den. Damit war aber auch das Geld weg, um einen Kaf-
fee oder einen Wein zu trinken. Dieser Gedanke streifte
sie nur kurz. Sie dachte nie iiber den Augenblick hinaus.
Wenn Bedurfnisse sich meldeten, dann nahte auch die
Gelegenheit zu ihrer Befriedigung, das war bisher so ge-
wesen, und das wiirde in Zukunft nicht anders sein.
Furchtlosigkeit - von zu Hause hatte sie die sicher
nicht mitgebracht. Thr Vater war Kiinstler gewesen, jung
gestorben, knapp uber funfzig und kurz vor dem Durch-
bruch zum Ruhm. Martial Schoonemaker war in der
Kunstwelt inzwischen ein Name, einer aus der Herde
der Duchamp-Epigonen, aber mit eigenem Stil, dekora-
tiv, witzig mit altmodischen Werbegraphiken und Typo-
graphie-Fundstiicken spielend. Sie erinnerte sich, wie
er, sie war zehn oder zwolf, einem Wirt auf dem Land ei-
ne Tafel mit dem Wort «Ausgang» abgehandelt hatte, in
grofsen, unbestimmt drohenden Buchstaben; heute hing
sie in einem Museum, ein schones Stiick, es liels sich
viel dazu sagen: Ausgang aus dem Jahrhundert, der Kul-
tur, der Kunst, dem Leben, der Tod war auch ein Aus-
gang ... Aber welch eine Existenz. Immer im schwar-
zen Anzug mit Weste, in der strengen Surrealistentradi-
tion, ein wenig geduckt, angstlich um sich schauend und
vor allem stumm. «Man darf nichts riskieren», das hat-
te ihm ihre Mutter eingescharft, die sich im Kunstmilieu
viel besser auskannte - kein falsches Wort sagen, kei-
ne Position beziehen in einem asthetischen Streit, das
sei lebensgefahrlich! Ein Haifischbecken, in dem man
sich zerfleischte, glaubte man der Mutter. Wer aufstei-
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gen wollte, hatte den Mund zu halten und den Interessen
der wichtigen Handler nicht in die Quere zu kommen.
«Wichtig», ein haufig gehortes Wort in ihrer Kindheit -
wichtige Leute seien gestern dagewesen, und morgen
werde man wieder mit wichtigen Leuten zusammentref-
fen. Sich in die Gesellschaft von Wichtigen hineinzumo-
geln, sich an Wichtige heranzudrangeln und an sie zu
hangen - die Mutter ibernahm die Organisation solcher
Vorhaben, mit dem stummen, gequalten Mann an ihrer
Seite, aber besser stumm sein als brillant und die fal-
schen Sachen sagend. Das Madchen wulste, dals Marti-
al Schoonemaker durch seinen Tod der Mutter die Ar-
beit erleichtert hatte. Sie war es, der es gelungen war,
«Ausgang» im Museum von Antwerpen zu placieren, und
schon entstanden neue und grollere Vorhaben, bei de-
nen die Tochter nicht storen durfte, denn so sicher war
der Durchbruch immer noch nicht, auch wenn es inzwi-
schen eine New Yorker Galerie, und zwar eine «wichti-
ge», gab. Der unablassig schwarze Zigaretten rauchen-
de Vater hatte sie geliebt. Sie roch seitdem gern den
Raucheratem von Mannern und wulSte noch genau, an
welchem Tag sie ihn nicht mehr als Gestank empfunden
hatte: als der Vater nach langerer Abwesenheit zurick-
gekehrt war und sie auf seinem Schol$ sal3.

Der Mutter ging sie lieber aus dem Weg. Diese Frau
durchschaute jede kleine Liige und antwortete mit einer
Ohrfeige darauf, noch bevor man zu Ende gesprochen
hatte. Zuschlagen wirde sie auch heute noch, wenn sie
denn konnte, aber die Tochter liefS sich nicht mehr se-
hen und hatte auch einen Weg gefunden, sich zu rachen:
Den Namen Schoonemaker konnte ihr niemand streitig
machen. Damit hatte sie zum Zorn der Mutter eine Ga-
lerie gegrundet, die nach kurzem wieder hatte schliefSsen
miussen; die Bank war von der Mutter zufriedengestellt
worden, die nicht wollte, daS der Name in schlechtes

33



Licht geriet. Seitdem blieb sie Brussel fern und streun-
te herum - das ging sehr gut, jeder Tag brachte ein neu-
es Erlebnis, und wenn es nur ein Kleid war. Sie wurde
auf den Kassenzettel eine weitere Null schreiben, bevor
sie ihn Harry Reno libergab, das ware dann immer noch
spottbillig.

Thre Verstimmung uber seinen Geiz war verflogen.
Sie nahm die Menschen nicht besonders ernst und war
so konsequent in dieser Haltung, dals sie sich nie da-
zu aufraffen konnte, etwas richtig ibelzunehmen, auch
wenn es mit einem spiirbaren Schaden fir sie verbun-
den gewesen war. Nur ihre Mutter machte da eine Aus-
nahme. Die nahm sie ernst, aber so wie man einen Tiger
ernst nimmt, dem man ja auch nicht iibelnimmt, wenn
er einen verschlingen will - man mul$ halt aufpassen in
seiner Gesellschaft. Sie hatte die gleiche Gabe wie die
Mutter, Sprachen weniger zu lernen, als sich von ihnen
anfliegen zu lassen und in einem sehr melodischen Sing-
sang mit flamischer Grundierung vom Franzosischen ins
Italienische und von dort ins Deutsche zu wechseln, mit
vielen, aber originellen Fehlern, die ihren Satzen Farbig-
keit verliehen. Harry Rend setzte sie ein wenig unter ih-
ren Moglichkeiten ein, sie hatte mit ihm zusammen auch
einen ganzen Abend getragen und zwischendrin immer
mal etwas sagen konnen. Dem Charme ihres Landfah-
rermischmaschs konnte man sich schwer entziehen.

Die Stadt anderte ihr Gesicht, wahrend sie weiter-
ging. Aus den uberfillten altertimlichen Quartieren der
Armen kommend, war sie zwischen hohe Geschaftshau-
ser des spaten neunzehnten Jahrhunderts geraten, das
Meer rickte naher, dunkelblau leuchtend. Wie schade,
es schon wieder verlassen zu miissen, obwohl es in Ba-
ri ebenfalls ein Meer geben wiirde, aber ob es auch ein
so schones war? Der Vesuv liefs hier unten mehr von sei-
ner Silhouette sehen, diese sanft abfallende Linie, die
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sich dem Meer so allmahlich entgegenbewegte, dal’ es
unmoglich schien, den Punkt zu bestimmen, wo sie den
Strand erreichte, wie bei einem Regenbogen, dessen
Auftreffen auf der Erde noch niemand gesehen haben
soll.

Sie naherte sich der Uferstralle, die dicht befahren
war. Wie die Neapolitaner Auto fuhren, ohne weiter auf
Regeln zu achten, nicht zu schnell, geschmeidig die Si-
tuation einschatzend, die Augen uberall, jede Lucke so-
fort schliefSend! Es war fur sie ein Vergnigen, diese
Uferstralle a la napolitaine zu iiberqueren: statt nach
links und rechts zu schauen, sich einfach in den Ver-
kehrsstrom hineinzubegeben, ruhig voranzuschreiten,
darauf zu vertrauen, dalS die Autos sanft abbremsten,
leicht um sie herumfuhren, ihre Reihen fur sie o6ffneten
und sich hinter ihr wieder schlossen. So waren die Israe-
liten durchs Rote Meer gezogen, wunderbar und selbst-
verstandlich, man wulSte sich eins mit einem grofSeren
gesellschaftlichen Ganzen und mulste sich ihm trotzdem
nicht unterwerfen. Auf diese Weise wollte sie leben, flie-
Bend, voraneilend, weder zuruck noch zur Seite schau-
end, und es war eine Freude, sie gehen zu sehen. Den
Autofahrern, die fiir sie bremsten, war das anzumerken.
Sie schritt durch ein Spalier des Lachelns.

Aber jetzt fuhlte sie auch, dals sie durstig geworden
war. Der Fingerhut voll Espresso in der Pension verstand
sich ja nicht als Getrank im engeren Sinn, war eher ein
bittersufSes Tonikum zum Beginn des Tages. Anstatt um-
zudrehen und zu Harry René zuriickzukehren, von dem
sie sich, unablassig abwarts laufend, schon recht weit
entfernt hatte, hielt sie hier unten Ausschau nach einer
Bar, in der sie um ein Glas Leitungswasser bitten konnte.

Eine Bar war weit und breit nicht in Sicht, dafur aber
ein grofSes Hotel, der Landzunge mit dem Castel dell’O-
vo gegenliber, ja, das war noch besser als eine Bar. Sie
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beugte sich zum Seitenspiegel eines parkenden Autos
und malte die Lippen rot. Die Stralse war ihr Boudoir.
Und wieder zuruck und hinein in den Verkehr, es war
wie ein Ins-Wasser-Springen.

Im Hotel Excelsior schien sie erwartet, so eilfertig
riS der Portier die Tiur fur sie auf. Solche altmodischen
Grandhotels waren ihr wohlvertraut, man konnte sagen,
genetisch, denn ihr Grovater war Maitre d’hotel ge-
wesen. Den hatte sie zwar nicht mehr gekannt, aber
die groSen Gastmahler der Galeristen hatten nach Aus-
stellungseroffnungen oft in solchen Hausern stattgefun-
den, in der avantgardistischen Kunstszene gab es eine
Vorliebe fiir Belle-Epoque-Pomp. In den Jahren vor dem
Tod ihres Vaters war die Familie in wachsendem MalSe
bei derlei Gelegenheiten zugelassen gewesen. Das Mad-
chen, mit vierzehn schon frithreif, wurde immer mitge-
nommen; die Mutter hatte bemerkt, dals sie gefiel. Ih-
rem Lebensgefiihl nach war ein solches Hotel der Ort,
an dem irgendwer bezahlt, bei dem man sich noch nicht
einmal bedanken mulfSte.

Dies leitete sie auch jetzt, als sie sich zur Bar wandte.
Es war spater Vormittag, an einen Aperitif vor dem Mahl
durfte man schon denken. Die Sonne legte breite Bahnen
zwischen die Sessel und lielS die Ranken des Teppichs
verblassen. Sie wahlte ein Tischchen mit Blick auf den
Vulkan, der sollte ihr Gegenuber sein, wenn sie hier al-
lein sals. Ohne irgendeinen Gedanken, ohne Sorge und
ohne Plan, mit freiem, offenem Blick, bestellte sie ein
Glas Champagner.

[...]
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