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Zwei Dinge sollen Kinder von ihren Eltern

bekommen: Wurzeln und Flügel.

Johann Wolfgang von Goethe
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Die Sache mit dem Rückenmark

Mein Sohn Tom schießt den Vogel ab. Ich habe einen

Hexenschuss und jammere, wie nur Männer es kön-

nen, aber keiner hat Mitleid.

Meine Mutter: »Stell dich nicht so an!«

Meine Frau: »Wer hat denn behauptet, dass er den

Schlafzimmerschrank locker alleine aufbauen kann?«

Mein Arzt: »Sie sollten nicht so schwer heben.«

Tom jedoch sagte: »Du hast wahrscheinlich zu viel

ongarniert, davon schmilzt das Rückenmark.«

»Ich habe bitte was?«

»Zu viel ongarniert. Hat der Paul in der Schule

erzählt. Wenn man das macht, kriegt man Kreuz-

schmerzen, weil das Rückenmark schmilzt. Was ist

denn das überhaupt?«

»Das Rückenmark? Das kann ich dir erklären, mein

Sohn.«

Und noch bevor er etwas sagen kann, halte ich

ihm einen atemlosen Vortrag über jenen Teil des zen-

9



tralen Nervensystems, der eine ganze Menge könne,

aber nicht schmelzen, ein ausgemachter Unsinn sei

das, und überhaupt solle er nicht alles glauben, was

der Paul sagt, weil der nämlich von nichts eine Ah-

nung habe, und vom Ongarnieren schon gleich zwei-

mal nicht, und abgesehen davon seien meine Schmer-

zen muskulärer Natur, wegen des gottverdammten

Schlafzimmerschrankes, und jetzt raus!

Mein Sohn zieht verdattert von dannen und ich

werde nachdenklich. Manche Dinge sind einfach nicht

totzukriegen; schon zu meiner Zeit wurde man blind

oder wahlweise blöd »davon«, und auch der »Rücken-

marksschwund« fand häufige Erwähnung. Aber ein für

alle Mal: Mit »Ongarnieren« hat das alles nichts zu tun.

Wobei das Wort schön ist, ich schlage es hiermit

der Gesellschaft für Deutsche Sprache (die ihren Sitz

aus unerfindlichen Gründen in Mannheim hat) als

Neuerfindung vor: »Ongarnieren ist skandinavischen

Ursprungs und bezeichnet die Illusion, hässliche

schwedische Möbel eigenhändig montieren zu kön-

nen; zieht Schiefhängen des häuslichen Segens und

der Bandscheiben nach sich.«

Und jetzt ernsthaft: Irgendwann wird das »Rü-

ckenmark«-Thema wieder aufkommen, nicht sprach-

lich hoffentlich, sondern in Form von Flecken auf der

Bayern-München-Bettwäsche meines Sohnes. Und ich

weiß nicht, was ich dann schlimmer finden werde, die

Flecken oder die Bettwäsche.
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Allein, ich werde das tun, was aufgeklärte Eltern

tun sollten: ohne weitere Worte das Laken abziehen,

es in die Waschmaschine schmeißen und ein neues ho-

len – aus einem Schrank, den ich einst unter Schmer-

zen ongarniert habe.



Eine Frage der Technik

Es gibt Tage, vor denen man sich als Vater fürchtet;

zum Beispiel der Tag, an dem der Sohn die Welt der

technischen Geräte entdeckt.

Und ich meine damit nicht den Tag, als mein Sohn

Tom versuchte, eine Scheibe Toastbrot in den CD-Spie-

ler zu stopfen – das hat er gemacht, als er zwei Jahre

alt war. Nein, ich meine den Tag, an (und ab) dem er

die Geräte benutzte.

Aber man kann das nicht verhindern. Im Gegenteil.

Die Kinder müssten einen »souveränen Umgang mit

Technik« erlernen, hat die Lehrerin gesagt.

Tom hat das Lernziel bereits erreicht: Er ruft sei-

nen Freund Paul mit dem Telefon oder gerne auch mit

dem Handy an, wenn er mit ihm spielen will; er spielt

am Computer, wenn Paul nicht kann; er macht den

iPod lauter, wenn er überhören will, dass er ins Bett

muss; er stellt den Wecker aus, wenn er nicht aufste-

hen möchte.
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Ziemlich souveräner Umgang mit Technik ...

Es war also nur eine Frage der Zeit, dass er wissen

wollte, wie die Geräte funktionieren. Und vor diesem

Tag habe ich mich am meisten gefürchtet, dem Tag,

da Tom fragt: »Papa, wie geht Radio?« Oder: »Papa,

wie kommen die Menschen auf den Bildschirm?« Ich

weiß so was nämlich nicht. Und ich kann das also auch

nicht erklären. Ich gehöre zu den Menschen, die wol-

len, dass Technik funktioniert, ich will nicht wissen,

wie!

Die Frage, mit der Tom mich dann konfrontierte,

war die schlimmste überhaupt: »Papa, wie funktio-

niert ein Fax?«

Ausgerechnet das Fax! Faxen ist Zauberei!! Man

steckt ein Blatt Papier ins Gerät, und obwohl es da-

bleibt, kommt es woanders wieder raus ... Unmöglich.

Faxen kann man nicht erklären!!!

Hätte Tom nicht mit dem Telefon beginnen kön-

nen? Vielleicht hätte ich da was gerissen? Ich hätte

von »Schallwellen« reden können und dann zwei Jo-

ghurtbecher als Trichter mit einer Schnur verbunden.

So hat mein Vater das einst gemacht und ich war sehr

beeindruckt. Aber nein, das Fax musste es sein! Steck

mal ein Blatt Papier in den Joghurtbecher ...

»Tut mir leid, mein Sohn, ich weiß es nicht.«

Es tut weh, wenn man als Vater versagt.

Dann fiel mir aber der »souveräne Umgang mit

Technik« wieder ein.

43



»Weißt du was, Tom«, sagte ich, »zumindest, wie

man das Faxgerät bedient, kann ich dir zeigen. Wir

schicken Paul ein Fax. Und fragen, ob sein Papa das

nicht erklären kann, ... weil der ist Informatiker.«

Gesagt, getan. Tom passte genau auf, wie rum

man das Blatt einlegen muss, welche Nummer man

wo eintippt und so weiter. Alles klappte.



Und dann warteten wir. Wir warteten lange.

»Das dauert halt«, sagte ich, »Faxen ist ... eine alt-

modische Technik.«

Mir war auch klar, dass Pauls Papa nicht ständig

am Fax steht, aber ich wollte Tom die Freude nicht

verderben. Also schickte ich Pauls Papa irgendwann

heimlich eine SMS, er solle mal in sein Fax schauen.

Prompt bekamen wir Antwort, Tom solle einfach rü-

berkommen, faxte Pauls Papa zurück.

»Um sechs bist du wieder da«, sagte ich noch, und

dann grämte ich mich, dass nun ein anderer Vater von

meinem Sohn bewundert werden würde. Ich grämte

mich lange. Sehr lange. Dauert halt, dachte ich, so ein

Fax ist nicht so schnell erklärt, auch wenn’s eine alt-

modische Technik ist.

Erst um halb neun kam Tom nach Hause.

»Und?«, fragte ich.

»Was und?«

»Äh, ... was ist nun mit dem Fax?«

»Pauls Papa hat gesagt, es reicht, wenn man’s be-

dienen kann.«

»Und das hat bis jetzt gedauert?«

»Nö. Wir haben dann noch Computer gespielt.«

»Dann hättest du aber Bescheid sagen müssen,

dass es später wird.«

»Hab ich doch. Guck mal in deine E-Mails.«

Es gibt Tage, vor denen fürchtet man sich als Vater

zu Recht.
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Kindermund tut Wahrheit kund

Nach einer gefühlten Ewigkeit kommt demnächst

meine Tante Gundel mal wieder zu Besuch. Gundel

ist reich, aber geizig, und ihren Besuchen haftet im-

mer etwas Schwieriges an. Ich weiß das so genau, weil

mein Sohn Tom bei Gundels letztem Besuch gerade

sechs geworden war, und ab dem Alter von sechs Jah-

ren werden Kinder zum Lügen erzogen, schließlich

müssen sie dann überall Eintritt bezahlen.

»Pass mal auf«, sagte Tante Gundel zu Tom, als wir

seinerzeit an der Kasse des Tierparks anstanden, »und

merk dir das gut: Wenn dich der Mann am Ticketschal-

ter fragt, wie alt du bist, dann sagst du, du bist fünf,

ja?«

Tante Gundel bezahlte den Eintritt, der Mann am

Schalter fragte Tom nicht nach seinem Alter, also

musste Tom auch nicht antworten. Glück gehabt,

dachte ich, denn ich bin mir sicher, Tom hätte »sechs«

gesagt. Weil er stolz war, sechs zu sein, außerdem
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können Kinder nicht lügen. Das weiß jeder, das wis-

sen auch Tierparkeintrittskartenverkäufer, aber die-

ser war einfach nett, glaube ich, und wollte Tom die

Pein des Flunkerns ersparen.

Tante Gundel freute sich auf jeden Fall über den

gelungenen Coup und spendierte Tom zur Belohnung

ein Eis.

So läuft das. Und das schöne Sprichwort »Kinder-

mund tut Wahrheit kund« bröckelte, wankte – allein,

gefallen ist es nicht.

Tante Gundel machte nämlich den verhängnis-

vollen Fehler, Tom auf einer Bank am Löwengehege

auf ihren Schoß zu bitten, ihn an ihren imposanten

Busen zu drücken und leicht spuckefädenziehend die

Frage zu stellen:

»Hast du denn die Gundel lieb?«

Tom sagte wahrheitsgemäß: »Nein.«

Tante Gundel gab ihm eine zweite Chance und tat,

als sei sie schwerhörig:

»Wie bitte?«

Also sprach Tom lauter.

»NEIN!«

»Aber Tom«, sagte Tante Gundel mit gespieltem

Lächeln, »so was sagt man doch nicht.«

Gedacht aber hat sie definitiv: »Verzogener Sau-

bengel, von mir erbst du keinen Cent!«

Auch ich sagte mit gespielter Strenge:

»So was sagt man wirklich nicht, Tom!«
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Und dachte: »Yeah! Das ist mein Sohn! Scheiß aufs

Erbe!«

Bei den Affenkäfigen redete ich ihm dann aller-

dings doch noch ins Gewissen:

»Tom, so unhöflich darfst du wirklich nicht sein.«

»Wenn’s doch stimmt.«

»Ja«, wand ich mich, »aber, Tom, man sagt das ...

nicht so direkt.«

Am Ausgang des Tierparks ging Tom dann schnur-

stracks zum Ticketschalter, und ich hörte noch, wie er

meinte:

»Ich wollte nur sagen, ich bin ... nicht so direkt

fünf.«

Tante Gundel reiste noch am selben Tag ab. Und

ich war sehr stolz.

Ob sich Gundel noch an diese Begebenheit erin-

nert, werden wir bei ihrem jetzt anstehenden Besuch

sehen. Ich allerdings weiß, dass mich die Sache noch

lange beschäftigt hat, obwohl sie letztlich banal und

wohl allen Eltern in der einen oder anderen Form be-

kannt ist. Trotzdem: Das Sprichwort kommt nicht von

irgendwoher. Kinder lügen nicht – sie lernen es, im

Elternhaus, im Kindergarten, in der Schule.

»So was macht man nicht«, wurde auch mir, als ich

klein war, immer wieder und deutlich zu verstehen

gegeben.

Wie auch immer. Ich wurde ein guter Schüler, und

irgendwann in der Pubertät konnte ich dann flunkern,
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dass sich die Balken bogen; ich kam ganz gut durch

damit. Die Einzigen, die meine Lügen immer durch-

schauten, waren meine Eltern. Folgende drei Sätze,

zum Beispiel, haben nie funktioniert:

1) »Das war vorher schon kaputt.«

2) »Ich übernachte bei ‘nem Kumpel, Mutter.«

3) »Das sind echt nur so Pflanzen, Papa.«

Meine Eltern durchschauen mich übrigens bis heu-

te, sie sind, was mich betrifft, lebendige und unfehl-

bare Lügendetektoren.

Hoffentlich bin ich das auch mal, wenn Tom »aus-

gelernt« hat.
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St. Martin auf Umwegen

Mein Sohn Tom bringt immer wieder sprachlichen

Unrat von der Schule mit nach Hause. Das reicht

von Schimpfwörtern über schmutzige Reime bis hin

zu völlig unverständlichen Slangausdrücken. Erstere

werden von mir geahndet, Letztere lassen mich fas-

sungslos zurück.

Tom sagt Dinge wie »Pupsbacke« oder »Windel-

gesicht«. Ich verbiete ihm das. Tom sagt, dass in der

Schule alle so reden. Ich sage, dass das kein Grund ist

und was denn seine Lehrerin dazu meint. Tom sagt:

»Ach die, die ist doch total Moped!« Wie bitte!?

Wenn Tom besonders witzig sein will, sagt er: »Papa,

sag mal Klettergerüst.«

Ich: »Klettergerüst.«

Er: »Du hast ’ne nackte Frau geküsst.«

Dann lacht er sich kaputt. Worauf ich sage, dass

nackte Frauen küssen toll ist, besonders, wenn es sich

um seine Mutter handelt.
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Tom sagt: »Argh!«

Ich frage, ob die Mama auch »total Moped« sei.

Tom: »Die doch nicht, die ist schlock.«

Verstehe das, wer will.

Letztens hat Tom nun ein schlimmes Lied von der

Schule mit nach Hause gebracht, eine unflätige Ver-

ballhornung des St.-Martins-Liedes.

Bevor sich jemand aufregt ... ich kann da nichts da-

für. Kinder sind so oder die Schule ist dran schuld oder

weiß der Geier. Von mir hat er das jedenfalls nicht.

Aber ich muss zugeben, dass ich das Verhohnepie-

peln gerade von Liedern oder Gedichten spannend

finde, denn sie entstehen wie aus dem Nichts, sie sind

einfach irgendwann da, keine Ahnung, wer sich die

ausdenkt.

Ein Beispiel: Vor längerer Zeit – noch im Kinder-

garten – sollte Tom ›Leise rieselt der Schnee‹ singen.

Natürlich sang er:

»Leise rieselt die Vier / auf das Zeugnispapier /

hör nur wie lieblich es schallt / wenn Papas Ohrfeige

knallt!«

Unfassbar! Tom war im Kindergarten! Er hatte kei-

ne Ahnung, was ein »Zeugnis« überhaupt sein könnte,

geschweige denn, dass er je eine Ohrfeige von mir er-

halten hat. Aber das Lied war da, das habe ich als Kind

sogar schon gesungen.

Wahrscheinlich sind die Verballhornungen so alt

wie die Originale selbst, die Frage lautet demnach:
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Wer bringt sie den Kindern immer wieder bei (wenn

ich es nicht bin)?

Und das Fatale daran ist: Man behält die Umdich-

tungen besser im Gedächtnis als das Original, Schillers

»Bürgschaft« zum Beispiel:

»Zu Dionys, dem Tyrannen schlich / Damon, den

Dolch im Gewande ...«

Noch heute kommt mir als Erstes der legendäre

Reim in den Kopf: »Was willst du mit dem Dolche?

Sprich! / Kartoffeln schälen, stör mich nicht.«

Habe ich als Kind von der Schule mit nach Hause

gebracht und mein Vater kannte es noch aus seiner

Kindheit in den 50er-Jahren. Wo kommt das her?

Im Lexikon steht: Schillergedichte, aber auch

Volkslieder, gehörten zur »Hochkultur«, ihnen käme

von daher »Deutungshoheit« zu, also »Macht«. Man

müsse sie auswendig lernen. Darauf reagierten die

»Beherrschten«, also die Kinder, durch »Umdeutun-

gen niederkultureller Art«.

So weit die Wissenschaft. Verballhornungen sind

also »Machtkritik«. Toll, nicht?

Wobei das jetzt alles keine Entschuldigung sein soll

für das schlimme St.-Martins-Lied, das Tom aus der

Schule mitgebracht hat. Es muss neueren Datums sein,

ich zumindest kannte den Text noch nicht. Festhalten

und los geht’s:

»Sankt Martin, Sa-hankt Martin, Sankt Martin ritt

durch Pommes und Salat / sein Ross blieb stehn vorm
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Cola-Automat. / Sankt Martin warf die Münze ein /

und trank die Cola wie ein Schwein.«

Es tut mir wirklich schrecklich leid, aber Tom und

seine Freunde haben das so gesungen. Und sie kön-

nen Dutzende Strophen:

»Im Schnee – da, im Schnee – da, im Schnee – da saß

ein reicher Mann / hat Kleider an wie Supermann.«

Es ist ja wohl die Höhe!

»Oh, hilf mir doch in meiner Not / und schmier mir

ein Nutel-la-brot.«

Entschuldigung, aber bei aller gebotenen Macht-

kritik: Das will ich beim Martinsumzug dann doch

nicht hören! Also habe ich die Nutella weggesperrt

und mit Tom und den Jungs Hochkultur gepaukt, weil

die nämlich wirklich »schlocker« ist:

»Ich geh mit meiner Laterne / und meine Laterne

mit mir.«

Das ist in sich schlüssig. Und das kann keiner ver-

ballhornen.

Tom: »Der Umzug ist doch total Moped!«

Ich: »Nein, mein Sohn, der ist Rabimmel Rabammel

Rabumm!«
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