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Eine Silberhochzeit

GENAU SO, ALS WURDE MAN einen Eimer Wasser auf ein
Herdfeuer gieflen — erst der elementare Schock, dann ein
zorniges Zischen und schliefilich ein nach der glithenden
Hitze um so abrupteres Erkalten — genau so erlosch durch
das Foto, das sie nun betrachtete, in ihr jede freudige Er-
regung.

»Genau wie diese?«, fragte sie ihren Gast und versuchte,
jede Spur von Bedauern oder Vorwurf aus ihrer Stimme
herauszuhalten.

»Genau wie diese«, lautete die Antwort, und in ihr
Herz sickerte klamme Enttiuschung.

Angel hatte sich fiir den Anlass schick gemacht und
sich voller Vorfreude die Vorteile ausgemalt, die die Be-
gegnung ihr bringen wiirde. Wihrend sie sich zur Kom-
plettierung ihrer Garderobe kleine goldene Reifen in ihre
Ohrlippchen steckte, trat sie aus dem Schlafzimmer in
den Wohnraum und vergewisserte sich mit einem prii-
fenden Blick, ob fiir ihren hohen Gast auch alles bereit
war. Die Spielsachen der Kinder waren ins Schlafzimmer
geriumt und der Fliesenboden glinzte. Die Holzgestelle
des Dreisitzersofas und der beiden passenden Sessel wa-
ren frisch poliert, und die Kissen, die mit einem braun-
orange gemusterten robusten Stoff bezogen waren, hatte
sie aufgeschlagen, so gut das bei einem rechteckigen
Schaumstoffpolster eben ging. Auf dem Couchtisch stand




ein bliitenweifer Teller mit Muffins, deren Glasur in ver-
schiedenen Farben leuchtete: blau, griin, schwarz und
gelb.

Dann war ein Ruf durch die offene Tiir gedrungen, die
vom Wohnzimmer auf einen kleinen Balkon fiihrte — das
Signal, auf das sie gewartet hatte. Auf dem Balkon tiber
ihrem hatte ihre Nachbarin Amina gestanden und eifrig
nach dem teuren Wagen Ausschau gehalten, der piinktlich
den Hiigel zu ihrem Wohnblock herauf geglitten war.

Wieder hatte Angel ein Kribbeln verspiirt, und sie war
ins Schlafzimmer zuriickgeeilt. Verborgen hinter dem
Vorhang hatte sie durch einen Spalt zwischen den schie-
fen Lamellen zugesehen, wie der elegante schwarze Range
Rover mit den getdnten Fensterscheiben nach rechts auf
die Lehmpiste abgebogen war und vor dem ersten der
beiden Hauseingiinge angehalten hatte. Ein Chauffeur
in smarter Uniform war ausgestiegen und hatte, wihrend
er die hintere Tiir authielt, den beiden Wachleuten, die
im Schatten einer Mimose auf der anderen Straflenseite
lagerten, etwas zugerufen. Der groflere der beiden hatte
geantwortet, war gemichlich aufgestanden und hatte sich
die rote Erde von den Hosen geklopft.

Dem Fahrzeug war Mrs. Margaret Wanyika entstiegen,
von Kopf bis Fuf§ die Botschaftergattin: elegant und ge-
pflegt, den hochgewachsenen, schlanken Kérper in ein
marineblaues Kostiim mit knielangem Rock und weifler
Bluse gehiillt. Das geglittete Haar war auf dem Hinterkopf
zu einem perfekten Knoten geschlungen. Wihrend sie ne-
ben dem Auto stand und mit ihrem Handy telefonierte,
wanderte ihr Blick iiber die Fassade des Gebiudes.

Angel hatte sich geduckt vom Fenster zuriickgezogen
und war ins Wohnzimmer gehuscht, wobei sie ver-
suchte, sich in ihre Besucherin hineinzuversetzen. Der

Wohnblock, vor dem sich eine Asphaltstrasse und eine
Lehmpiste kreuzten, lag in einer der wohlhabenderen
Gegenden der Stadt und war eine Art Wahrzeichen; seine
vier Stockwerke iiberragten die stattlichen Hiuser mit
den ummauerten Girten, vor deren Sicherheitstoren die
Fahrer hupten, damit die Diener ihnen 6ffneten und die
teuren Fahrzeuge einliefen. Dass das Gebiude brandneu
war, konnte man nur der Tatsache entnehmen, dass es ein
Jahr zuvor noch nicht da gestanden hatte. Es war in der
modernen Bauweise errichtet, die den Eindruck erweck-
te, dass es — auch ohne dass der Zahn der Zeit an ihm
nagte — schon wieder kurz vor dem Verfall stand.

Mit pochendem Herzen hatte Angel auf das vertraute
Klopfen des Wachmannes an der Wohnungstiir gewartet.
Und als es soweit gewesen war, hatte sie strahlend vor
Freude die Tiir gedffnet und enthusiastisch erklirt, welch
tibergrofle Ehre es sei, eine so bedeutende Besucherin in
threm Heim willkommen zu heiflen.

Doch als sie jetzt im Wohnzimmer safl und auf das
Foto starrte, das sie in der Hand hielt, war von all der
Aufregung kein Funke mehr iibrig.

»Sie wissen ja, Angel«, sagte die Frau des Botschafters,
»es ist Tradition, die Silberhochzeit mit einer Torte zu
feiern, die der Hochzeitstorte aufs Haar gleicht. Amos
und ich halten es fiir sehr wichtig, unsere Traditionen zu
wahren, besonders wenn wir uns fern der Heimat auf-
halten.«

»Das es sicherlich, Frau Botschaftering, stimmte Angel
zu, die auch fern der Heimat lebte. Aber als sie das Foto
betrachtete, kamen ihr Zweifel hinsichtlich der Traditio-
nen, denen das Paar bei der Auswahl der Torte vor fiinf-
undzwanzig Jahren gefolgt war. Sie dhnelte keinem der
Hochzeitskuchen, die sie in ihrer Heimatstadt Bukoba im




Westen Tansanias oder in Dar es Salaam im Osten je zu
Gesicht bekommen hatte. Nein, diese Torte stand in der
Tradition der Wazungu, der Weiflen. Sie war vollkommen
weil3: weiler Zuckerguss mit weiflen Mustern als Deko-
ration. Kleine weifle Bliiten mit weiflen Blittern zogen
sich am dufleren Rand entlang, und drei weifle Sdulen auf
der unteren Torte hielten eine zweite kleinere Torte, das
genaue Abbild der ersten. Es war schlicht und einfach der
unattraktivste Kuchen, den sie je geschen hatte. Natiirlich
hatten Mr. und Mrs. Wanyika zu einer Zeit geheiratet,
als der Wazungu-Stil noch als besonders fortschrittlich,
sogar als reprisentativ galt. Aber jetzt, im Jahr 2000, hatte
doch wohl jeder begriffen, dass die Wazungu in punkto
Stilempfinden und Geschmack nicht gerade die Experten
waren, fiir die man sie einmal gehalten hatte? Vielleicht
konnte sie Mrs. Wanykika begreiflich machen, wieviel
schoner eine farbige Torte sein konnte, wenn sie ihr Fotos
von anderen Hochzeitstorten zeigte, die sie schon geba-
cken hatte.

Sie legte das Foto hin, nahm ihre Brille ab und langte in
das Dekolleté ihrer adretten Bluse, um eines der Tiichlein
aus ihrem Biistenhalter zu ziehen, die sie dort deponierte.
Dann fing sie an, die Brillengliser zu polieren. Das tat sie
ganz automatisch immer dann, wenn sie das Gefiihl hat-
te, jemand konne von etwas mehr Klarsicht profitieren.

»Frau Botschafterin, Worte kénnen die Schonheit die-
ser Torte nicht beschreiben ...« setzte sie an.

»]a, so ist esl«, unterbrach sie die Besucherin. »Und bei
der Feier werden wir daneben ein grofles Foto von Amos
und mir aufstellen, auf dem man sieht, wie wir vor fiinf-
undzwanzig Jahren unsere Hochzeitstorte angeschnitten
haben. Deshalb ist es so wichtig, dass die beiden Torten
absolut identisch sind!«

Angel setzte die Brille wieder auf. Mrs. Wanyika klar
zu machen, wie hisslich und gewshnlich ihre Hochzeits-
torte ausgesehen hatte, wire wenig hilfreich.

»Keine Sorge, Frau Botschafterin, ich backe Thnen eine
Festtorte, die genau so aussiehts, sagte sie breit lichelnd,
um den Seufzer des Bedauerns zu kaschieren, den sie nicht
ganz unterdriicken konnte. »Sie wird genau so schén wie
Thre Hochzeitstorte.«

Mrs. Wanyika klatschte begeistert in die manikiirten
Hinde. »Ich wusste, dass ich mich auf eine Landsminnin
aus Tansania verlassen kann, Angel! Die Leute in Kigali
schwirmen in den héchsten Tonen von Ihrer Back-
kunst.«

»Vielen Dank, Frau Botschafterin. Darf ich Sie nun
bitten, ein Bestellformular auszufiillen? Ich setze wih-
renddessen Milch fiir eine zweite Tasse Tee auf.«

Sie reichte ihrem Gast ein Blatt Papier mit der Auf-
schrift »Kuchenbestellformular«, das ihre Freundin So-
phia am Computer entworfen und Angels Mann Pius
an der Universitit fotokopiert hatte. Darauf wurde ver-
merkt, wie der Kunde kontaktiert werden konnte, wann
der Kuchen gebraucht wurde und ob Angel ihn ausliefern
sollte oder der Kunde ihn abholen wiirde. Viel Platz war
fiir alle Vereinbarungen beziiglich der Gestaltung des Ku-
chens frei gelassen, und in je ein Kistchen schrieb Angel
den Gesamtpreis und die Héhe der Anzahlung. Ganz un-
ten auf dem Formular befand sich eine gestrichelte Linie;
dort bestitigte der Kunde durch seine Unterschrift, dass
er den vereinbarten Preis bei Ablieferung oder Abholung
bezahlen wiirde und dass die Anzahlung, sollte die Bestel-
lung riickgingig gemacht werden, nicht erstattet wurde.
Angel war sehr stolz, dass ihr Kuchenbestellformular vier-
sprachig war — Swahili, Englisch, Franzésisch und Kiny-




arwanda —, weniger stolz allerdings war sie darauf, dass
sie selbst nur die ersten beiden Sprachen einigermaflen
fliissig beherrschte.

Als der geschiftliche Teil beendet war, machten es sich
die beiden Frauen bequem, um ihren Tee zu trinken, der
nach tansanischer Sitte mit gekochter Milch und viel Zu-
cker und Kardamom zubereitet war.

»Und wie gefillt Thnen das Leben hier, verglichen mit
zu Hause?«, fragte Mrs. Wanyika und nippte anmutig
an einer von Angels besten Tassen. Sie sprach weiterhin
Englisch, die zweite Amtssprache ihres Landes, obwohl
Angel zunichst versucht hatte, das Gesprich auf Swahili
zu fiihren.

»Oh, so anders finde ich es nicht, Frau Botschafterin,
aber natiirlich ist es nicht die Heimat. Wie Sie wissen, un-
terscheiden sich manche Sitten hier in Zentralafrika ein
wenig von unseren ostafrikanischen, auch wenn Ruanda
und Tansania Nachbarn sind. Und natiirlich ist Franzé-
sisch eine schwierige Sprache, aber wenigstens kénnen
hier eine ganze Anzahl von Leuten auch Swahili. Und
wir haben Gliick, dass in dieser Wohnanlage die meisten
Englisch sprechen. £, aber Sie sind zu diinn, Frau Bot-
schafterin, bitte nehmen Sie doch noch einen.«

Angel schob den Teller mit den Muffins zu ihrer Be-
sucherin hiniiber, die bisher keine Bemerkung iiber die
Farben gemacht — sie entsprachen denen der tansanischen
Flagge —und auch nur einen gegessen hatte, und zwar ei-
nen mit gelber Glasur, die an Tansanias reiche Boden-
schitze erinnern sollte.

»Nein, vielen Dank, Angel. Sie sind késtlich, aber ich
versuche gerade abzunehmen. Youssou hat mir fiir die
Silberhochzeit ein Kleid geschneidert, und es sitzt ein
wenig eng.«
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»Eh, dieser Youssoul«, seufzte Angel mitleidig. Sie
hatte selbst diverse unerfreuliche Erfahrungen mit dem
beriihmten senegalesischen Schneider von La Couture
Universelle d’Afrique im muslimischen Viertel von Nya-
mirambo gemacht. »Er kann zwar jedes beliebige Kleid
in einer Illustrierten kopieren und er stickt sehr gut, aber
eh! die Frauen im Senegal miissen alle diinn wie Bleistifte
sein! Ganz egal, wie oft Youssou Maf$ nimmt — das Kleid
das er schneidert, ist immer fiir eine diinnere Person!«

Das war ein ziemlich wunder Punkt, denn Angel war
frither auch einmal eine diinnere Person gewesen. Nicht
gerade bleistiftdiinn, nicht einmal als Midchen, aber in
den letzten Jahren war sie stetig auseinander gegangen —
vor allem um die Hiiften und Oberschenkel herum —,
und die meisten ihrer Kleidungsstiicke fiihlten sich inzwi-
schen so an, als wiren sie von dem kapriziosen Youssou
geschneidert worden. Dr. Rejoice hatte ihr erklirt, eine
Gewichtszunahme sei fiir eine Frau in den Wechseljahren
ganz normal, aber das hatte sie nicht besonders getros-
tet. Immerhin lief ihr die Tatsache, dass sie ithr Geschift
von zu Hause aus fiihrte, die Freiheit, die meiste Zeit ein
weites T-Shirt tiber einem zum Rock gewickelten kanga
zu tragen. In dieses Ensemble passte bequem jede Kon-
fektionsgrof3e.

»Und wie lebt es sich in diesem Wohnkomplex?«, frag-
te die Frau des Botschafters.

»Wir sind hier in Sicherheit«, sagte Angel. »Und ob-
wohl wir alle nicht aus Ruanda stammen, sind wir eine
gute Hausgemeinschaft. Wir stammen aus der ganzen
Welt! Somalia, England, Amerika, Agypten, Japan ...«

»Arbeiten alle fiir das KIST?«, unterbrach Mrs. Wanyi-
ka, bevor Angel simtliche Herkunftslinder ihrer Haus-
genossen herbeten konnte. Das Kigali Institute of Science
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and Technology — eine erst kiirzlich in der Hauptstadt ge-
griindete Universitit — zog immer mehr Akademiker aus
dem Ausland an.

»Nein, mein Mann ist der einzige. Das KIST bietet sei-
nen einfachen Angestellten keine Unterkunft, aber Pius
ist Sonderberater, deshalb steht in seinem Vertrag, dass
er Anrecht auf eine Wohnung hat. Die meisten anderen
Bewohner arbeiten fiir Hilfsorganisationen und NGOs.
Sie wissen, wie es nach einem Krieg zugeht, Frau Bot-
schafter: Dollars fallen vom Himmel wie Regen, und alle
stiirzen herbei, um sie aufzusammeln.« Angel schwieg ei-
nen Moment und fuhr dann fort: »Und natiirlich auch,
um beim Wiederaufbau zu helfen.«

»Natlirlich«, stimmte die Frau des Botschafters zu und
rutschte verlegen auf dem orange-braun gemusterten
Kissen umbher.

Angel wusste, dass Botschafter Wanyika zu seinem
Gehalt einen ordentlichen Zuschlag erhielt, der ihn fiir
die Gefahren und Hirten der Amtsausiibung in ein Land
entschidigen sollte, in dem noch vor kurzem ein Biirger-
krieg getobt hatte. Sie merkte, dass Mrs. Wanyika sich
den Kopf dariiber zerbrach, wie sie geschickt das Thema
wechseln konnte. Ihre besorgte Miene hellte sich erleich-
tert auf, als ihr Blick auf die vier gerahmten Fotografien
fiel, die neben dem Sofa an der Wand hingen.

»Wer ist das, Angel?« Sie stand auf, um die Personen
besser zu erkennen.

Angel stellte ihre Tasse ab und trat neben sie. »Das
ist Grace«, sagte sie, auf das erste Bild deutend. »Sie ist
unsere ilteste Enkelin, von unserem Sohn Joseph. Sie
ist jetzt elf. Diese beiden hier sind Benedict und Moses,
auch von Joseph. Moses ist der Jiingste, er ist erst sechs.«
Sie ging weiter zu dem dritten Foto, wihrend Mrs. Wa-
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nyika routiniert Anerkennung duflerte. »Das sind Faith
und Daniel. Sie sind die Kinder unserer Tochter Vinas.«
Dann beriihrte sie sanft das vierte Bild. »Das sind Joseph
und Vinas, erklirte sie. »Joseph ist vor fast drei Jahren
von uns gegangen und Vinas haben wir letztes Jahr ver-
loren.« Sie ging zu ihrem Stuhl zuriick und lieff sich
schwer darauf niedersinken, die Hinde im Schof} ver-
krampft.

»Eh, Angell«, sagte Mrs. Wanyika leise, setzte sich eben-
falls und legte tiber den Couchtisch hinweg eine gepflegte
Hand trostend auf Angels Knie. »Es ist schrecklich, die
eigenen Kinder zu begraben.«

Angel seufzte tief auf. »Schrecklich, Frau Botschafterin.
Und ein solcher Schock, beide zu verlieren. Joseph wurde
von Riubern in seinem Haus in Mwanza erschossen ...«

»O ... oh ... ohl« Mrs. Wanyika schloss kopfschiittelnd
die Augen und driickte Angels Knie.

»Und Vinas ...« Angel legte ihre Hand auf die der
Besucherin. »Vinas hat zu hart gearbeitet, nachdem ihr
Mann sie verlassen hatte. Sie hat sich so iiberanstrengt,
dass ihr Blutdruck sie umgebracht hat.«

»O ja, so etwas kann passieren, Angel.« Mrs. Wanyi-
ka lief§ Angels Knie los und legte ihre Hand an Angels
Handfliche. »Mein eigener Onkel hat sich nach dem Ver-
lust seiner Frau in einem solchen Maf$ seinen Geschiften
gewidmet, dass ihn ein Herzanfall hinweg gerafft hat. Ja,
der Stress. Hm, hm.« Bedauernd schnalzte sie mit der
Zunge.

»Hmm, hmmg, stimmte Angel ein. »Aber Pius und ich
sind nicht die einzigen, Frau Botschafterin. Viele Grof3-
eltern sind heute in dieser Lage. Unsere Kinder werden
uns genommen und wir werden fiir unsere Enkel wieder
zu Eltern.« Angel zuckte die Achseln. »Es kann eine Kugel
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sein. Es kann der Blutdruck sein. Aber in den meisten
Fillen ist es der Virus.«

Mrs. Wanyika lief} Angels Hand los und griff nach
threr Teetasse. »Aber fiir uns als Tansanier«, bemerkte
sie abrupt in einem mitleidlos offiziellen Tonfall, »ist das
natiirlich kein Problem.«

Angels Augenbrauen hoben sich, als wollten sie sich
iiber ihrer Nasenwurzel miteinander beraten. »Entschul-
digen Sie, Frau Botschafterin, aber das verwirrt mich. Das
klingt, als gibe es den Virus zu Hause in Tansania nicht.
Aber jeder weif§ doch ...«

»Angell«, zischte Mrs. Wanyika sie in strengem Ton
an. »Wir wollen doch nicht, das die Leute glauben, wir
hitten dieses Problem in unserem Land. Bitte!«

Angel starrte ihre Besucherin an. Dann nahm sie die
Brille ab und machte sich daran, mit ihrem Tiichlein die
Gldser zu putzen. »Frau Botschaftering, sagte, »glauben
Sie, dass der Virus in Uganda ist?«

»In Uganda? Nun ja, natiirlich. Selbst die Regierung in
Uganda hat zugegeben, dass sie ihn haben.«

»Und in Kenia?«, fuhr Angel fort. »Glauben Sie, er ist
in Kenia?«

»Ja, doch, ich habe gehort, dort sei er auch.«

»Und in Sambia? Malawi? Mosambik?« Angel legte die
Brille und das Tuch auf den Couchtisch und zihlte die
Linder an ihren Fingern ab.

»Ja«, gab Mrs. Wanyika zu, »in diesen Lindern ist er
auch.«

»Und was ist mit der Demokratischen Republik Kon-
g0«

»Oh, das weiff man ja, in der DR Kongo gibt es ihn.«

»Und sicher haben Sie gehort, dass er in Burundi und
hier in Ruanda ist?«
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»Ja, aber ...«

»Wenn Sie wissen, Frau Botschafterin, dass der Virus in
jedem unserer Nachbarlinder ist, dann wissen das andere
auch, es kann also kein Geheimnis sein. Und wenn die
Leuten wissen, dass alle Nachbarlinder von Tansania ihn
haben, warum sollten sie glauben, dass es ihn in Tansania
nicht gibt? Glauben sie, dass unsere Grenzen besonders
dicht sind, dass unsere Grenzen ihn nicht hineinlassen?«
Angel verstummte, besorgt, dass sie zu weit gegangen war
und ihre wichtige Besucherin verstimmt hatte. Sie setzte
die Brille wieder auf und sah ihr Gegeniiber an. Zu ihrer
Erleichterung wirkte Mrs. Wanyika eher zerknirscht als
wiitend.

»Nein, Sie haben recht, Angel. Es ist nur so, dass Amos
immer sehr darauf bedacht ist, nie zuzugeben, dass wir
diese Krankheit in Tansania auch haben. Es ist sein Be-
ruf.«

»Das kann man gut versteheng, versicherte Angel ihr,
»und natiirlich miissen Sie als Frau des Botschafters sich
daran halten, vor allem, wenn Sie mit Menschen aus
anderen Lindern sprechen. Aber wir stammen beide aus
Tansania und wissen, dass es jede Familie treffen und uns
einen Angehorigen rauben kann.«

»Ja, natiirlich. Obwohl ... nicht jede Familie«, entgeg-
nete Mrs. Wanyika. »Unsere nicht. Und Thre auch nicht,
Angel. Da bin ich mir sicher.«

Aber die Frau des Botschafters tiuschte sich. Hitte
nicht die Kugel des Riubers Joseph am Kopf getroffen,
als er eines Nachts nach einem Besuch bei seiner sterben-
den Frau aus dem Bugando-Krankenhaus zuriickkehrte,
hitte Angel eine ganz andere Geschichte iiber seinen
Tod erzihlt. Aber vielleicht wire er noch nicht so bald
gestorben; er hatte Sport getrieben und sich fit gehalten,
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war jeden Abend gejoggt und hatte jedes Wochenende
Fuflball gespielt. Er wire vielleicht heute noch am Leben.
Aber Angel erkannte, dass es besser war, ihrer Besucherin
davon nichts zu erzihlen. Thr hitten diese Enthiillungen
gar nicht behagt, und sie hitte sich woméglich sogar ver-
anlasst gefiihlt, ihr Kuchenbestellformular zu zerreiflen.
Angel beschloss, das Thema zu wechseln.

»Wissen Sie, Pius und ich haben darauf geachtet, nur
zwei Kinder in die Welt zu setzen, damit wir es uns leisten
konnten, ihnen eine gute Ausbildung mitzugeben. Da-
mals war Familienplanung noch etwas ganz Neues. Wir
waren Pioniere. Jetzt, im Alter, hitte unser Leben fried-
licher werden sollen. Pius hitte eigentlich in den letzten
Jahren vor seiner Pensionierung weniger eingespannt
sein sollen. Statt dessen muss er mehr arbeiten als friiher.
Unsere Kinder sollten einmal fiir uns sorgen, statt dessen
sind wir es, die fiir unsere fiinf Enkelkinder sorgen. Fiinf!
Grace und Faith sind gute Midchen, und fleiflig. Aber
die Jungen! O ohl«

»Oh! Jungen!« stimmte Mrs. Wanyika klagend ein,
die — wie Angel wusste — selbst drei Shne hatte.

»Hmm hmmye, stéhnte Angel noch einmal.

»Ohhh, oh oh oh, Jungen!«, pflichtete Mrs. Wanyika
bei.

Die beiden Frauen waren eine Weile still, wihrend sie
iiber das Jungenproblem nachsannen.

Dann sagte Mrs. Wanyika: »Gott hat Thnen wahrhaftig
ein Kreuz auferlegt, Angel. Aber hat er Ihnen nicht auch
eine Segnung zuteil werden lassen? Ist das Lachen eines
Kindes nicht das Dach des Hauses?«

»O ja«, stimmt Angel schnell zu. »Die Sache ist nur
die, dass wir fiir diese Kinder nicht so gut werden sorgen
konnen wie fiir unsere leiblichen Kinder. Aber wir miissen
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unbedingt versuchen, ihnen ein gutes Leben zu ermog-
lichen. Deshalb haben wir beschlossen, von Tansania nach
Ruanda zu gehen. Es gibt Hilfsgelder fiir die Universitit,
und sie bezahlen Pius als Sonderberater hier viel mehr als
an der Universitit von Dar. Gut, Ruanda, hat Schreck-
liches durchgemacht. Schrecklich, Frau Botschafterin,
schlimm, schlimm, schlimm. Viele Herzen hier sind voller
Schmerz. Viele Augen haben entsetzliche Dinge gesehen.
Entsetzlich! Aber viele dieser Herzen sind tapfer genug,
nun wieder zu hoffen, und viele Augen haben begonnen,
in die Zukunft zu blicken statt in die Vergangenheit. Das
Leben geht weiter, jeden Tag. Und fiir uns sind die Vortei-
le viel grofer als die Nachteile. Mein Kuchengeschift liuft
sehr gut, weil es praktisch keine Liden gibt, die Kuchen
verkaufen. Man kann keine Kuchen verkaufen an einem
Ort, an dem Menschen nichts zu feiern haben.««

»Oh, Thre Kuchen sind in jedermanns Munde! Gehen
Sie zu einer beliebigen Feier, und die Torte ist von Angel!
Und wenn die Torte nicht von Angel war, wird jemand
von einer anderen Feier berichten, auf der die Torte von
Angel war.«

Angel lichelte und zupfte ihre Frisur zurecht, mit ei-
ner Geste, die Stolz und Bescheidenheit zugleich verriet.
Ein Luxus, den sie sich gestattete — und sie gestattete sich
wenige —, waren regelmiflige Besuche beim Friseur. Sie
lief sich die Haare glitten und schneiden und zu einer
Frisur fohnen, die ihrem Alter entsprach.

»Mein Kuchenservice hilt mich jung, Frau Botschaf-
terin. Und ich muss mich ja fiir die Kinder jung halten.
Wissen Sie, viele Leute hier wissen nicht einmal, dass ich
schon Grofmutter bin. Alle nennen mich einfach Mama-
Grace, als wire Grace meine Erstgeborene, nicht meine

Enkelin.«
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»Aber Sie sind jetzt Graces Mutter, Angel. Wer ist
Mama-Grace, wenn nicht Sie? Wer ist Baba-Grace, wenn
nicht Thr Ehemann?«

Angel war im Begriff, ihr zuzustimmen, als die Woh-
nungstiir aufging und eine kleine, rundliche junge Frau
mit der demiitigen Haltung einer Dienerin leise eintrat.

»Ah, Titi«, begriiffite Angel sie auf Swahili. »Sind die
Midchen nicht bei dir?«

»Nein, Tante«, erwiderte Titi. »Wir haben Tante So-
phie am Eingang getroffen. Sie hat uns in ihre Wohnung
eingeladen. Sie hat mir Geld gegeben, um bei Leocadie
Fanta zu kaufen, aber zuerst sollte ich kommen und Tante
sagen, dass die Midchen bei ihr sind.«

»Sawa. Okay«, erwiderte Angel. »Titi, begriifle die Frau
unseres Botschafters aus Tansania, Mrs. Wanyika.«

Titi niherte sich Mrs. Wanyika gehorsam und ergriff
mit einem kleinen Knicks und respektvoll gesenktem
Blick ihre Hand. »Shikamoo«.

»Marahaba, Titi, erwiderte Mrs. Wanyika liebens-
wiirdig Titis respektvollen Grufl und fiigte sich der Not-
wendigkeit, die erste offiziellen Sprache ihres Landes zu
sprechen. » Habari? Wie geht es dir?«

»INzuri, Bibi. Es geht mir gut«, antwortete Titi, die
Mrs. Wanyika immer noch nicht ins Gesicht sah.

»Sawa, Titi, geh und kauf jetzt die Fantas fiir Tante
Sophie«, wies Angel sie an. »Griiff Leocadie von mir. Sag
ihr, ich komme morgen und kaufe Eier.«

»Sawa, Tante, sagte Titi und wandte sich zur Tiir.

»Und lass die Tiir offen, Titi. Wir brauchen frische
Luft hier drinnen.« Angel war plotzlich sehr heif. Sie
fichelte sich mit dem Kuchenbestellformular, das Mrs.
Wanyika ausgefiillt hatte, Luft zu. »Wir haben Titi von
Zuhause mitgebracht, erklirte sie auf Englisch, um ihrer
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Besucherin entgegenzukommen. »Unser Sohn Joseph hat
sie eingestellt, und als er dann ... als wir die Kinder zu
uns nahmen, ist Titi mitgekommen. Sie hat keine richtige
Ausbildung, aber sie putzt und kocht gut und kann sehr
gut mit den Kindern umgehen.«

»Ich freue mich, dass Sie jemanden haben, der Ihnen
hilft, Angel«, sagte Mrs. Wanyika, »aber passen Sie denn
iiberhaupt alle in diese Wohnung?«

»Aber ja, Frau Botschafterin! Die Kinder und Titi
haben das Elternschlafzimmer. Es ist grof. Ein Dozent
fiir Tischlereiarbeiten vom KIST hat drei Etagenbetten
fiir sie gezimmert, und es ist trotzdem noch Platz fiir
einen Schrank. Pius und mir reicht das kleinere Schlaf-
zimmer. Und die Kinder sind ja nicht immer im Haus; in
der Wohnanlage gibt es einen Spielplatz, auf dem sie sich
tummeln konnen, wenn sie nicht in der Schule sind.«

»Und wie ist die Schule hier?«

»Gut, aber ziemlich teuer fiir fiinf Kinder! Eh, was
konnen wir machen? Die Kinder sprechen kein Fran-
zosisch, deshalb miissen sie auf eine englische Schule.
Wenigstens schickt die Schule einen Schulbus, der alle
Kinder aus dem Viertel aufsammelt, und so brauchen wir
uns wegen des Transports keine Gedanken machen. Die
Jungen besuchen gerade Schulfreunde weiter unten an
der Strafle, sonst wiirden Sie sie kennenlernen. Titi hat
die Midchen zur Post mitgenommen, weil sie Briefe an
ihre Freundinnen in Dar schicken wollten, aber jetzt sind
sie bei Sophie. Schade, ich wiinschte, Sie konnten Sie
kennenlernen, Frau Botschafterin.«

»Das werde ich eines Tages, Angel«, versicherte Mrs.
Wanyika. »Wer ist diese Sophie, die Sie besuchen?«

»Eine Nachbarin weiter oben im Haus. Sie ist eine gute
Freundin unserer Familie. Thre Wohnung teilt sie sich
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mit einer anderen Dame namens Catherine. Beide sind
Freiwillige.«

»Freiwillige?«, fragte Mrs. Wanyika und hob eine de-
zent nachgezogene Augenbraue.

»Ja. Es gibt hier mehrere Personen, die nach Ruanda
gekommen sind, um zu helfen, ohne die Hand nach Dol-
lars auszustrecken.« Angel lichelte etwas verlegen, weil sie
wusste, dass weder ihr Mann noch der Mann ihrer Be-
sucherin in diese Kategorie gehorten.

Wieder rutschte Mrs. Wanyika unbehaglich auf dem
Sofa herum. »Und was tun diese Freiwilligen?«

»Sie sind beide Lehrerinnen. Catherine unterrichtet am
Ministerium fiir Frauenfragen und Gleichberechtigung
und Sophie gibt Englischunterricht an einem Midchen-
gymnasium.«

»Aha, sagte Mrs. Wanyika. »Dann helfen diese beiden
Freiwilligen vor allem Frauen und Midchen. Das ist sehr
gut.«

»Ja«, pflichtete ihr Angel bei. »Sie haben mir sogar er-
zihlt, dass sie Feministinnen sind.«

»Feministinnen?«, wiederholte Mrs. Wanyika verwun-
dert und ihre zweite Augenbraue schoss nach oben, ob-
wohl sich die erste noch nicht ganz von der Uberraschung
tiber die Existenz von Freiwilligen erholt hatte. »Feminis-
tinneni«

Die Reaktion ihrer Besucherin verwirrte Angel. »Frau
Botschafterin, ist eine Feministin etwas Schlimmes?«

»Angel, haben Sie denn keine Angst, dass sie lhre
Tochter bekehren wollen?«

»Bekehren? Frau Botschafterin, Sie sprechen von Fe-
ministinnen, als seien sie eine Art von ... Missionaren.«

»Angel, wissen Sie denn nicht, was Feministinnen sind?

Sie mégen keine Minner. Sie ... dh ...« Mrs. Wanyika
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senkte die Stimme zu einem verschworerischen Fliistern
und beugte sich zu Angel heriiber, »sie haben Sex mit
anderen Frauen!«

Angel nahm die Brille ab und holte ihr Putztiichlein
hervor. Sie holte tief Luft. »Frau Botschafterin, offenbar
hat Sie in dieser Sache jemand falsch informiert. Man
kann es aber auch wirklich leicht missverstehen, denn es
ist sehr verwirrend. Ich glaube, eine Dame, die Sex mit
anderen Damen hat, wird nicht Feministin genannt.
Man nennt sie, glaube ich, Lesbe.«

»Ohg, stief Mrs. Wanyika aus, halb erleichtert, halb
verlegen. »Ah so. Ja, von Lesben habe ich gehort.«

»Wir geraten da sehr leicht in Verwirrung, weil diese
Ideen fiir uns in Afrika noch so neu sind, sagte Angel,
bemiiht, den Irrtum ihrer Besucherin zu iiberspielen und
ihr iiber die Verlegenheit hinwegzuhelfen.

»So ist es«, stimmte Mrs. Wanyika zu. »Diese Ideen
sind fiir uns noch zu modern. Amos wurde immer in afri-
kanische Linder entsandt, abgesehen von unserer Zeit in
Malaysia. Aber solche Ideen sind auch fiir Malaysia zu
modern.«

»Ich kenne diese Ideen nur, weil ich mit meinem Mann
einige Zeit in Deutschland gelebt habe, als er dort stu-
diert hatg, vertraute ihr Angel an. »Die Frauen in Europa
haben viele moderne Ideen.«

»Das glaube ich gerne. Und hat das Sprichwort nicht
recht, das sagt: zu viele Ideen vertreiben die Weisheit?
Angel, ich bin froh, dass Ihren Midchen kein Schaden
zugefiigt wird. Ich hatte irrtiimlich angenommen, dass
Ihre Nachbarinnen Lesben sind. Sie sind einfach nur
Freiwillige.«

Angel verstand, dass Mrs. Wanyika Freiwillige — so

seltsam dieses Konzept war — immer noch weniger alar-
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mierend fand als Feministinnen. Sie sucht nach einer
neuen Wendung fiir das Gesprich, und ihr Blick fiel auf
den Sofatisch. »Aber wo habe ich meine Gedanken, Frau
Botschafterin! Thr Tasse ist leer! Ich will gleich frischen
Tee aufbriihen!«

Mrs. Wanyika protestierte der Form halber. Doch noch
wihrend Angel die Tassen und Untertassen einsammelte,
rief jemand durch die offene Tiir: »Hodi! Kénnen wir
reinkommen?«

»Karibuni! Willkommene, griifite Angel zuriick, als
eine junge Frau und ein Midchen die Wohnung be-
traten. Die Frau war in einen leuchtend bunten kanga
mit einem orangeroten, dunkelroten und tiirkisblauen
Muster gehiillt, der ihren gesamten Kérper samt Kopf
bedeckte, so dass nur Gesicht, Hinde und Fiifle hervor-
lugten. Das Midchen, dessen Hautfarbe heller war als
die der Frau, trug ein rot-gelb gemustertes, kurzirmeli-
ges Kleid, das ihr bis zur den Waden reichte. Um Kopf
und Hals hatte sie einen orangeroten Schal geschlungen.
Mutter und Tochter waren sehr schlank — in Angels Au-
gen diinner als Bleistifte. Sie stellte ihre Besucherinnen
einander vor.

»Frau Botschafterin, das sind meine Freundinnen aus
der Wohnung iiber uns. Amina und Safiya, das ist Mrs.
Wanyika, die Gattin des tansanischen Botschafters.«

Die Frauen gaben sich die Hand und tauschten Begrii-
Bungsformeln aus. Dann sagte Mrs. Wanyika: »Amina,
Sie sprechen Swahili, aber mir scheint, Sie stammen aus
keinem Land, das ist kenne. Wo ist Thre Heimat?«

Aminas dunkles Gesicht verzog sich zu einem strah-
lenden Licheln, das ihre weiflen Zihne aufleuchten lief}.
»Ich bin Somalierin, Bibi, aus Mogadischu.«

»Ah, Mogadischu, rief Mrs. Wanyika aus. »Das ist
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doch da, wo diese amerikanischen Hubschrauber abge-
schossen wurden, nicht? Wie viele Amerikaner sind um-
gekommen, Amina? Achtzehn?«

»Ungefihr, Bibi. Und tausend Somalier ebenfalls. Aber
ich erzihle nicht vielen Leuten hier, dass ich aus Moga-
dischu stamme. Manche behaupten, die Amerikaner
hitten sich geweigert, nach Ruanda zu kommen und zu
helfen, weil ihnen damals diese Sache in Mogadischu pas-
siert ist. Es konnte sein, dass die Ruander mir die Schuld
am Fernbleiben der Amerikaner geben. Es kénnte auch
sein, dass die Amerikaner mich hassen, weil ihre Soldaten
in meinem Land gestorben sind.«

»Das ist alles sehr komplex, verkiindete Mrs. Wanyi-
ka, und die Art, wie sie es sagte — ohne wirklich dariiber
nachzudenken oder zu einer weiteren Diskussion anzure-
gen — liefd Angel vermuten, dass dies ihre diplomatische
Standardantwort war, wenn ein Gesprich auf politisches
Gebiet fiihrte.

Amina lichelte. »Ja, Bibi. Aber ich besitze eigentlich
zwei Nationalititen. Mein Mann hat die italienische
Staatsbiirgerschaft, weil sein Vater Italiener war. So bin
ich Somalierin und Italienerin. Zu den Wazungu sage ich
gerne, dass ich Italienerin bin. Sie wissen dann nicht, was
sie mit ihrem Gesicht anstellen sollen.«

Die drei Frauen lachten, und Safiya lichelte schiich-
tern.

»Lassen Sie mich raten. Arbeitet Ihr Mann fiir die Ita-
liener beim Straflenbau?«

»Ja, Bibi, er ist Vorarbeiter.«

»Und Safiya geht in dieselbe Schule wie unsere Kin-
der, erginzte Angel.

Safiya lichelte ebenso strahlend wie ihre Mutter. »Grace
und Faith sind meine besten Freundinnens, erklirte sie.
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»Eh, aber warum stehen wir hier herum? Ich koche Tee
fiir uns allel«

»Oh, Angel, es tut mir leid, ich kann nicht zum Tee
bleiben«, entschuldigte sich Amina. »Wir sind auf dem
Weg zu Electrogaz, Strom kaufen. Wir wollten dir nur
rasch etwas sagen: Wir haben auf dem Zihler unten gese-
hen, dass dein Strom auch fast zu Ende ist. Sollen wir fiir
dich gleich welchen mitkaufen?«

»Danke, Amina, das ist sehr nett von dir! Aber Baba-
Grace hat schon angekiindigt, dass er heute Nachmittag,
auf dem Heimweg vom KIST Strom kaufen will.«

»Sawa, Angel. Mrs. Wanyika, es hat mich sehr gefreut,
Sie kennenzulernen.«

»Ich mache mich auch auf den Weg, Amina«, sagte
Mrs. Wanyika. »Leider kann ich keinen Tee mehr trinken,
Angel. Amos und ich sind heute Abend zum Cocktail in
die Schwedische Botschaft eingeladen, und ich muss nach
Hause und mich umziehen. Mein Fahrer wartet drauflen.
Kénnen wir Sie beide zu Electrogaz mitnehmen?«

Amina klatschte in die Hinde. »Vielen Dank, Bibi.«

»Angel, ich schicke nichsten Freitagnachmittag mei-
nen Fahrer vorbei, um den Kuchen abzuholen. Ich habe
die Teestunde mit Ihnen sehr genossen. Vielen Dank.«

»Es war mir eine Freude, Frau Botschafterin. Bitte
kommen Sie vorbei, wann immer Sie wollen. In meinem
Haus ist immer Teestunde.«

»Danke, Angel. Ein, zwei Mal im Jahr geben wir in
der Botschaft einen Empfang fiir Tansanier und Freunde
Tansanias. Ich werde dafiir sorgen, dass Sie eine Ein-
ladung erhalten.«

»Ich danke Thnen, Frau Botschafterin. Das wire mir
eine grof$e Freude.«

Wieder allein in der Wohnung, schilte sich Angel aus
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ihrem eng anliegenden, modischen Kleid und schliipfte
aufatmend in ein bequemes T-Shirt und einen kanga. Da-
nach riumte sie ihr gutes Geschirr vom Tisch und trug es
in die Kiiche. Sie fiillte das Spiilbecken mit warmem Sei-
fenwasser und dachte dabei an die zutiefst enttiuschende
Torte, die sie fiir die Frau des Botschafters wiirde backen
miissen. Das war kein Kuchen, der irgend jemanden zu
einer Bestellung veranlassen wiirde, es sei denn, Mrs.
Wanyika hatte ein paar Wazungu zu ihrer Feier einge-
laden, die es nicht besser wussten. Nein, fiir diese Torte
miisste sie sich schimen. Sie konnte nur darauf hoffen,
dass sich niemand nach der Bickerin erkundigen wiirde.
Oder, falls doch ... vielleicht wiirde derjenige ja durch
das Hochzeitsfoto, auf dem das Paar seine Hochzeitstorte
anschnitt, erkennen, dass Angel genétigt worden war, die
unansehnliche Originaltorte zu kopieren.

Nachdem sie die Tassen und Untertassen gespiilt hatte,
machte sich Angel daran, das Milchpfinnchen zu schrub-
ben, was sie sehr befriedigend fand, da sie so ihre Ent-
tiuschung abreagieren konnte. Pius hatte sie am Morgen
gewarnt, sie erwarte viel zu viel von dem Besuch, aber sie
hatte ihm versichert, dass er sich tiusche: Mrs. Wanyika
war zwar nicht ganz so bedeutend wie der Botschafter
selbst, aber sie war eine engagierte Gastgeberin, und als
Gastgeberin konnte sie eine Menge Geld in Angels Biis-
tenhalter stecken. Der Nachmittag hitte ganz anders ver-
laufen konnen. Mrs. Wanyika hitte eine wunderschéne
Torte mit einem raffinierten Design oder einer originellen
Form in vielen bunten Farben bestellen konnen; sie wire
der Blickfang auf der Silberhochzeit gewesen und keiner
der wichtigen Giiste wire gegangen, ohne zu erfahren, dass
Angel Tungaraza die Person in Kigali war, bei der man fiir
einen besonderen Anlass einen Kuchen bestellte.
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Sie legte das Pfinnchen zum Trocknen auf das Ab-
tropfbrett und sah auf ihre Armbanduhr. Bald wiirde
Pius nach Hause kommen, und vorher musste sie noch
das Abendessen fiir die Familie zubereiten. Bald wiirde sie
nach oben gehen und die Midchen von Sophie herunter-
bitten, und sie wiirde Titi losschicken, um die Jungen
bei ihren Schulfreunden weiter unten an der Strafle ab-
zuholen. Aber vorher blieben ihr noch ein paar Minuten,
in denen sie einer ihrer grofiten Wonnen frénen konnte.
Das wiirde ihr sicher helfen, die schreckliche Enttiu-
schung des Nachmittags zu verkraften.

Sie trocknete sich die Hinde an einem Geschirrhand-
tuch ab, ging ins Schlafzimmer und holte von einem Re-
galbrett im Kleiderschrank eine weifle Plastiktiite, in der
ein eng mit Luftpolsterfolie umwickeltes Pickchen lag.
Sie nahm es mit in die Kiiche und legte es auf die Arbeits-
platte. Dort tastete sie nach dem Rand des Klebebands,
mit dem die Folie befestigt war, und zog es ab. Das alles
tat sie ganz langsam, damit die Vorfreude linger anhielt.

Das Pickchen hatte den weiten Weg aus Washington,
D.C,, bis hierher zuriickgelegt; geholfen hatte dabei ein
Nachbar aus dem Wohnblock, der regelmifSig nach Hau-
se fuhr, um Frau und Kinder zu besuchen. Ken Akimoto
spielte fiir Angel gerne den Kurier, und seine Frau schien
nichts dagegen zu haben, Einkiufe fiir sie zu erledigen.
Sie legte sogar jedesmal noch eine Karte fiir Angel dazu,
auf der sie ihr dafiir dankte, dass sie Ken eine so gute
Freundin war und ihm so schéne Kuchen backte. Auch
diesmal lag wieder eine Karte dabei.

Sie zog sie mit einer schnellen Bewegung aus dem
Biindel und lehnte sie zum Lesen gegen die Wand. Es
war ihr gelungen, die Karte aus dem Pickchen zu ziehen,
ohne dass sie sah, was sich sonst noch darin befand. Die
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Freude sollte durch den Aufschub noch gesteigert wer-
den. Diesmal driickte Jane durch ein paar Zeilen ihre Be-
wunderung fiir den Kuchen aus, den Angel zu Kens 50.
Geburtstag gebacken hatte. Auf dieser Party war es, wie
Angel sich erinnerte, besonders laut zugegangen, weil sie
»Disco« zum Thema gehabt hatte. Was fiir eine tolle Idee,
schrieb June, die Kens Fotos gesehen hatte, fiir einen Ka-
raoke-Liebhaber einen Kuchen in Form eines Mikrofons
zu backen! Angel erinnerte sich voller Stolz an ihr Werk.
Es war natiirlich nicht gerade ein besonders farbenfro-
her Kuchen gewesen, auch wenn Farbwirbel fiir einen
Disco-Kuchen eigentlich unentbehrlich gewesen wiren.
SchlieBlich hatte in der Disco-Ara keiner Angst vor Far-
ben gehabt, nicht einmal die Wazungu. Aber es war eben
vor allem eine Party fiir Ken gewesen — und alle, die Ken
kannten, sahen ihn im Geist immer mit einem Mikro in
der Hand vor sich. Manchmal sang er selbst, meistens
jedoch driickte er es irgend einem Gast in die Hand. Des-
halb hatte Angel den Mikrofon-Kuchen auf einer Platte
arrangiert und eine kleine Box dariiber gestiilpt, damit
er aussah wie die Mikros, die von den Fernsehsendern
immer den Prominenten vor die Nase gehalten wurden.
Die Box auf diesem Mikro — rot auf einer Seite, griin auf
der anderen und oben blau — trug auf allen drei Seiten
in weifler Schrift den Namen KEN und darunter eine
grofle, weile 50. Ken hatte spiter berichtet, alle Party-
giste seien begeistert gewesen, und nun kam auch noch
Lob aus Washington!

Nachdem Angel Junes Karte zweimal gelesen hatte,
wusste sie, dass der Moment gekommen war, sich um-
zudrehen und ganz, ganz langsam und geniisslich den
Inhalt des Pickchens zu inspizieren. Ken hatte es ihr am
frithen Nachmittag auf dem Heimweg vom Flughafen

27




vorbeigebracht und sie hatte sich verkniffen, gleich hin-
ein zu schauen, weil sie Mrs. Wanyika erwartete. Als sie
es in den Schrank legte, hatte sie noch gedacht, dass sie
es sich vielleicht bis zum nichsten Tag aufsparen wiirde.
Sollte die Frau des tansanischen Botschafters eine schéne
Torte in Auftrag geben, wire das Gliick genug fiir einen
Tag. Aber nun was sie dankbar, dass sie das Pickchen
hatte und sich damit aufmuntern konnte.

Sachte und vorsichtig, damit nichts auf die Arbeits-
fliche und von da auf den Kiichenboden rollte, schlug sie
die Verpackung auseinander. Welche Schitze! Ja, da wa-
ren die Farben, um die sie gebeten hatte: rot, pink, gelb,
blau, griin, schwarz, alle in Pulverform natiirlich. Das war
etwas anderes als die ein, zwei Flischchen fliissiger Lebens-
mittelfarbe, die es im libanesischen Supermarke zu kaufen
gab. Ein paar grofle Block Marzipan, und wie immer hatte
June etwas Neues zum Ausprobieren dazu gelegt. Diesmal
waren es drei Rohrchen, die wie dicke Stifte aussahen.
Angel nahm einen in die Hand und sah ihn sich genauer
an. Er war der Linge nach mit den Worten Gateau Graf-
fito beschriftet und darunter stand in Groflbuchstaben
das Wort ROT. Als sie die beiden anderen Stifte hoch-
hob — einer war als griin gekennzeichnet, der andere als
schwarz — entdeckte sie einen kleinen bedruckten Zettel
auf dem Boden des Luftpolsternests. Er erlduterte, dass
die Stifte mit Lebensmittelfarbe gefiillt waren; auf einer
Abbildung sah man, wie man damit diinne oder dicke Li-
nien malen konnte, je nachdem, wie man die Stifte hielt.
Auflerdem stand da, dass der Inhalt koscher war. £5, jetzt
wiirden die Kuchen noch viel schéner werden als bisher!

Diese Aussicht lief} Gefiihle in ihr aufwallen, und Tri-
nen stiegen ihr in die Augen. Sie zog sich mit der linken
Hand den Ausschnitt ihres T-Shirts vom Hals weg und
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langte mit der rechten in ihren Biistenhalter, wo neben
der Anzahlung fiir Mrs. Wanyikas Torte auch ihr Tiich-
lein steckte. Geriihrt tupfte sie sich die Augen trocken.
Dann merkte sie, dass sich ihr Gesicht auf einmal sehr
heif anfiihlte und betupfte Stirn und Wangen gleich mit,
bis auch das nicht mehr geniigte und sie Junes Karte zur
Hand nahm, um sich damit Linderung zuzuficheln.

Also, diese Wechseljahre waren einer wiirdevollen Hal-
tung wirklich héchst unzutriglich!




