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1
Eine Silberhochzeit

Genau so, als würde man einen Eimer Wasser auf ein 
Herdfeuer gießen – erst der elementare Schock, dann ein 
zorniges Zischen und schließlich ein nach der glühenden 
Hitze um so abrupteres Erkalten – genau so erlosch durch 
das Foto, das sie nun betrachtete, in ihr jede freudige Er-
regung.

»Genau wie diese?«, fragte sie ihren Gast und versuchte, 
jede Spur von Bedauern oder Vorwurf aus ihrer Stimme 
herauszuhalten.

»Genau wie diese«, lautete die Antwort, und in ihr 
Herz sickerte klamme Enttäuschung.

Angel hatte sich für den Anlass schick gemacht und 
sich voller Vorfreude die Vorteile ausgemalt, die die Be-
gegnung ihr bringen würde. Während sie sich zur Kom-
plettierung ihrer Garderobe kleine goldene Reifen in ihre 
Ohrläppchen steckte, trat sie aus dem Schlafzimmer in 
den Wohnraum und vergewisserte sich mit einem prü-
fenden Blick, ob für ihren hohen Gast auch alles bereit 
war. Die Spielsachen der Kinder waren ins Schlafzimmer 
geräumt und der Fliesenboden glänzte. Die Holzgestelle 
des Dreisitzersofas und der beiden passenden Sessel wa-
ren frisch poliert, und die Kissen, die mit einem braun-
orange gemusterten robusten Stoff bezogen waren, hatte 
sie aufgeschlagen, so gut das bei einem rechteckigen 
Schaumstoffpolster eben ging. Auf dem Couchtisch stand 
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ein blütenweißer Teller mit Muffins, deren Glasur in ver-
schiedenen Farben leuchtete: blau, grün, schwarz und 
gelb.

Dann war ein Ruf durch die offene Tür gedrungen, die 
vom Wohnzimmer auf einen kleinen Balkon führte – das 
Signal, auf das sie gewartet hatte. Auf dem Balkon über 
ihrem hatte ihre Nachbarin Amina gestanden und eifrig 
nach dem teuren Wagen Ausschau gehalten, der pünktlich 
den Hügel zu ihrem Wohnblock herauf geglitten war.

Wieder hatte Angel ein Kribbeln verspürt, und sie war 
ins Schlafzimmer zurückgeeilt. Verborgen hinter dem 
Vorhang hatte sie durch einen Spalt zwischen den schie-
fen Lamellen zugesehen, wie der elegante schwarze Range 
Rover mit den getönten Fensterscheiben nach rechts auf 
die Lehmpiste abgebogen war und vor dem ersten der 
beiden Hauseingänge angehalten hatte. Ein Chauffeur 
in smarter Uniform war ausgestiegen und hatte, während 
er die hintere Tür aufhielt, den beiden Wachleuten, die 
im Schatten einer Mimose auf der anderen Straßenseite 
lagerten, etwas zugerufen. Der größere der beiden hatte 
geantwortet, war gemächlich aufgestanden und hatte sich 
die rote Erde von den Hosen geklopft.

Dem Fahrzeug war Mrs. Margaret Wanyika entstiegen, 
von Kopf bis Fuß die Botschaftergattin: elegant und ge-
pflegt, den hochgewachsenen, schlanken Körper in ein 
marineblaues Kostüm mit knielangem Rock und weißer 
Bluse gehüllt. Das geglättete Haar war auf dem Hinterkopf 
zu einem perfekten Knoten geschlungen. Während sie ne-
ben dem Auto stand und mit ihrem Handy telefonierte, 
wanderte ihr Blick über die Fassade des Gebäudes.

Angel hatte sich geduckt vom Fenster zurückgezogen 
und war ins Wohnzimmer gehuscht, wobei sie ver-
suchte, sich in ihre Besucherin hineinzuversetzen. Der 

Wohnblock, vor dem sich eine Asphaltstrasse und eine 
Lehmpiste kreuzten, lag in einer der wohlhabenderen 
Gegenden der Stadt und war eine Art Wahrzeichen; seine 
vier Stockwerke überragten die stattlichen Häuser mit 
den ummauerten Gärten, vor deren Sicherheitstoren die 
Fahrer hupten, damit die Diener ihnen öffneten und die 
teuren Fahrzeuge einließen. Dass das Gebäude brandneu 
war, konnte man nur der Tatsache entnehmen, dass es ein 
Jahr zuvor noch nicht da gestanden hatte. Es war in der 
modernen Bauweise errichtet, die den Eindruck erweck-
te, dass es – auch ohne dass der Zahn der Zeit an ihm 
nagte – schon wieder kurz vor dem Verfall stand.

Mit pochendem Herzen hatte Angel auf das vertraute 
Klopfen des Wachmannes an der Wohnungstür gewartet. 
Und als es soweit gewesen war, hatte sie strahlend vor 
Freude die Tür geöffnet und enthusiastisch erklärt, welch 
übergroße Ehre es sei, eine so bedeutende Besucherin in 
ihrem Heim willkommen zu heißen.

Doch als sie jetzt im Wohnzimmer saß und auf das 
Foto starrte, das sie in der Hand hielt, war von all der 
Aufregung kein Funke mehr übrig.

»Sie wissen ja, Angel«, sagte die Frau des Botschafters, 
»es ist Tradition, die Silberhochzeit mit einer Torte zu 
feiern, die der Hochzeitstorte aufs Haar gleicht. Amos 
und ich halten es für sehr wichtig, unsere Traditionen zu 
wahren, besonders wenn wir uns fern der Heimat auf-
halten.«

»Das es sicherlich, Frau Botschafterin«, stimmte Angel 
zu, die auch fern der Heimat lebte. Aber als sie das Foto 
betrachtete, kamen ihr Zweifel hinsichtlich der Traditio-
nen, denen das Paar bei der Auswahl der Torte vor fünf-
undzwanzig Jahren gefolgt war. Sie ähnelte keinem der 
Hochzeitskuchen, die sie in ihrer Heimatstadt Bukoba im 
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Westen Tansanias oder in Dar es Salaam im Osten je zu 
Gesicht bekommen hatte. Nein, diese Torte stand in der 
Tradition der Wazungu, der Weißen. Sie war vollkommen 
weiß: weißer Zuckerguss mit weißen Mustern als Deko-
ration. Kleine weiße Blüten mit weißen Blättern zogen 
sich am äußeren Rand entlang, und drei weiße Säulen auf 
der unteren Torte hielten eine zweite kleinere Torte, das 
genaue Abbild der ersten. Es war schlicht und einfach der 
unattraktivste Kuchen, den sie je gesehen hatte. Natürlich 
hatten Mr. und Mrs. Wanyika zu einer Zeit geheiratet, 
als der Wazungu-Stil noch als besonders fortschrittlich, 
sogar als repräsentativ galt. Aber jetzt, im Jahr 2000, hatte 
doch wohl jeder begriffen, dass die Wazungu in punkto 
Stilempfinden und Geschmack nicht gerade die Experten 
waren, für die man sie einmal gehalten hatte? Vielleicht 
konnte sie Mrs. Wanykika begreiflich machen, wieviel 
schöner eine farbige Torte sein konnte, wenn sie ihr Fotos 
von anderen Hochzeitstorten zeigte, die sie schon geba-
cken hatte.

Sie legte das Foto hin, nahm ihre Brille ab und langte in 
das Dekolleté ihrer adretten Bluse, um eines der Tüchlein 
aus ihrem Büstenhalter zu ziehen, die sie dort deponierte. 
Dann fing sie an, die Brillengläser zu polieren. Das tat sie 
ganz automatisch immer dann, wenn sie das Gefühl hat-
te, jemand könne von etwas mehr Klarsicht profitieren.

»Frau Botschafterin, Worte können die Schönheit die-
ser Torte nicht beschreiben …«, setzte sie an.

»Ja, so ist es!«, unterbrach sie die Besucherin. »Und bei 
der Feier werden wir daneben ein großes Foto von Amos 
und mir aufstellen, auf dem man sieht, wie wir vor fünf-
undzwanzig Jahren unsere Hochzeitstorte angeschnitten 
haben. Deshalb ist es so wichtig, dass die beiden Torten 
absolut identisch sind!«

Angel setzte die Brille wieder auf. Mrs. Wanyika klar 
zu machen, wie hässlich und gewöhnlich ihre Hochzeits-
torte ausgesehen hatte, wäre wenig hilfreich.

»Keine Sorge, Frau Botschafterin, ich backe Ihnen eine 
Festtorte, die genau so aussieht«, sagte sie breit lächelnd, 
um den Seufzer des Bedauerns zu kaschieren, den sie nicht 
ganz unterdrücken konnte. »Sie wird genau so schön wie 
Ihre Hochzeitstorte.«

Mrs. Wanyika klatschte begeistert in die manikürten 
Hände. »Ich wusste, dass ich mich auf eine Landsmännin 
aus Tansania verlassen kann, Angel! Die Leute in Kigali 
schwärmen in den höchsten Tönen von Ihrer Back-
kunst.«

»Vielen Dank, Frau Botschafterin. Darf ich Sie nun 
bitten, ein Bestellformular auszufüllen? Ich setze wäh-
renddessen Milch für eine zweite Tasse Tee auf.«

Sie reichte ihrem Gast ein Blatt Papier mit der Auf-
schrift »Kuchenbestellformular«, das ihre Freundin So-
phia am Computer entworfen und Angels Mann Pius 
an der Universität fotokopiert hatte. Darauf wurde ver-
merkt, wie der Kunde kontaktiert werden konnte, wann 
der Kuchen gebraucht wurde und ob Angel ihn ausliefern 
sollte oder der Kunde ihn abholen würde. Viel Platz war 
für alle Vereinbarungen bezüglich der Gestaltung des Ku-
chens frei gelassen, und in je ein Kästchen schrieb Angel 
den Gesamtpreis und die Höhe der Anzahlung. Ganz un-
ten auf dem Formular befand sich eine gestrichelte Linie; 
dort bestätigte der Kunde durch seine Unterschrift, dass 
er den vereinbarten Preis bei Ablieferung oder Abholung 
bezahlen würde und dass die Anzahlung, sollte die Bestel-
lung rückgängig gemacht werden, nicht erstattet wurde. 
Angel war sehr stolz, dass ihr Kuchenbestellformular vier-
sprachig war – Swahili, Englisch, Französisch und Kiny-
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arwanda –, weniger stolz allerdings war sie darauf, dass 
sie selbst nur die ersten beiden Sprachen einigermaßen 
flüssig beherrschte.

Als der geschäftliche Teil beendet war, machten es sich 
die beiden Frauen bequem, um ihren Tee zu trinken, der 
nach tansanischer Sitte mit gekochter Milch und viel Zu-
cker und Kardamom zubereitet war.

»Und wie gefällt Ihnen das Leben hier, verglichen mit 
zu Hause?«, fragte Mrs. Wanyika und nippte anmutig 
an einer von Angels besten Tassen. Sie sprach weiterhin 
Englisch, die zweite Amtssprache ihres Landes, obwohl 
Angel zunächst versucht hatte, das Gespräch auf Swahili 
zu führen.

»Oh, so anders finde ich es nicht, Frau Botschafterin, 
aber natürlich ist es nicht die Heimat. Wie Sie wissen, un-
terscheiden sich manche Sitten hier in Zentralafrika ein 
wenig von unseren ostafrikanischen, auch wenn Ruanda 
und Tansania Nachbarn sind. Und natürlich ist Franzö-
sisch eine schwierige Sprache, aber wenigstens können 
hier eine ganze Anzahl von Leuten auch Swahili. Und 
wir haben Glück, dass in dieser Wohnanlage die meisten 
Englisch sprechen. Eh, aber Sie sind zu dünn, Frau Bot-
schafterin, bitte nehmen Sie doch noch einen.«

Angel schob den Teller mit den Muffins zu ihrer Be-
sucherin hinüber, die bisher keine Bemerkung über die 
Farben gemacht – sie entsprachen denen der tansanischen 
Flagge –und auch nur einen gegessen hatte, und zwar ei-
nen mit gelber Glasur, die an Tansanias reiche Boden-
schätze erinnern sollte.

»Nein, vielen Dank, Angel. Sie sind köstlich, aber ich 
versuche gerade abzunehmen. Youssou hat mir für die 
Silberhochzeit ein Kleid geschneidert, und es sitzt ein 
wenig eng.«

»Eh, dieser Youssou!«, seufzte Angel mitleidig. Sie 
hatte selbst diverse unerfreuliche Erfahrungen mit dem 
berühmten senegalesischen Schneider von La Couture 
Universelle d’Afrique im muslimischen Viertel von Nya-
mirambo gemacht. »Er kann zwar jedes beliebige Kleid 
in einer Illustrierten kopieren und er stickt sehr gut, aber 
eh! die Frauen im Senegal müssen alle dünn wie Bleistifte 
sein! Ganz egal, wie oft Youssou Maß nimmt – das Kleid 
das er schneidert, ist immer für eine dünnere Person!«

Das war ein ziemlich wunder Punkt, denn Angel war 
früher auch einmal eine dünnere Person gewesen. Nicht 
gerade bleistiftdünn, nicht einmal als Mädchen, aber in 
den letzten Jahren war sie stetig auseinander gegangen – 
vor allem um die Hüften und Oberschenkel herum –, 
und die meisten ihrer Kleidungsstücke fühlten sich inzwi-
schen so an, als wären sie von dem kapriziösen Youssou 
geschneidert worden. Dr. Rejoice hatte ihr erklärt, eine 
Gewichtszunahme sei für eine Frau in den Wechseljahren 
ganz normal, aber das hatte sie nicht besonders getrös-
tet. Immerhin ließ ihr die Tatsache, dass sie ihr Geschäft 
von zu Hause aus führte, die Freiheit, die meiste Zeit ein 
weites T-Shirt über einem zum Rock gewickelten kanga 
zu tragen. In dieses Ensemble passte bequem jede Kon-
fektionsgröße.

»Und wie lebt es sich in diesem Wohnkomplex?«, frag-
te die Frau des Botschafters.

»Wir sind hier in Sicherheit«, sagte Angel. »Und ob-
wohl wir alle nicht aus Ruanda stammen, sind wir eine 
gute Hausgemeinschaft. Wir stammen aus der ganzen 
Welt! Somalia, England, Amerika, Ägypten, Japan …«

»Arbeiten alle für das KIST?«, unterbrach Mrs. Wanyi-
ka, bevor Angel sämtliche Herkunftsländer ihrer Haus-
genossen herbeten konnte. Das Kigali Institute of Science 
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and Technology – eine erst kürzlich in der Hauptstadt ge-
gründete Universität – zog immer mehr Akademiker aus 
dem Ausland an.

»Nein, mein Mann ist der einzige. Das KIST bietet sei-
nen einfachen Angestellten keine Unterkunft, aber Pius 
ist Sonderberater, deshalb steht in seinem Vertrag, dass 
er Anrecht auf eine Wohnung hat. Die meisten anderen 
Bewohner arbeiten für Hilfsorganisationen und NGOs. 
Sie wissen, wie es nach einem Krieg zugeht, Frau Bot-
schafter: Dollars fallen vom Himmel wie Regen, und alle 
stürzen herbei, um sie aufzusammeln.« Angel schwieg ei-
nen Moment und fuhr dann fort: »Und natürlich auch, 
um beim Wiederaufbau zu helfen.«

»Natürlich«, stimmte die Frau des Botschafters zu und 
rutschte verlegen auf dem orange-braun gemusterten 
Kissen umher.

Angel wusste, dass Botschafter Wanyika zu seinem 
Gehalt einen ordentlichen Zuschlag erhielt, der ihn für 
die Gefahren und Härten der Amtsausübung in ein Land 
entschädigen sollte, in dem noch vor kurzem ein Bürger-
krieg getobt hatte. Sie merkte, dass Mrs. Wanyika sich 
den Kopf darüber zerbrach, wie sie geschickt das Thema 
wechseln konnte. Ihre besorgte Miene hellte sich erleich-
tert auf, als ihr Blick auf die vier gerahmten Fotografien 
fiel, die neben dem Sofa an der Wand hingen.

»Wer ist das, Angel?« Sie stand auf, um die Personen 
besser zu erkennen.

Angel stellte ihre Tasse ab und trat neben sie. »Das 
ist Grace«, sagte sie, auf das erste Bild deutend. »Sie ist 
unsere älteste Enkelin, von unserem Sohn Joseph. Sie 
ist jetzt elf. Diese beiden hier sind Benedict und Moses, 
auch von Joseph. Moses ist der Jüngste, er ist erst sechs.« 
Sie ging weiter zu dem dritten Foto, während Mrs. Wa-

nyika routiniert Anerkennung äußerte. »Das sind Faith 
und Daniel. Sie sind die Kinder unserer Tochter Vinas.« 
Dann berührte sie sanft das vierte Bild. »Das sind Joseph 
und Vinas«, erklärte sie. »Joseph ist vor fast drei Jahren 
von uns gegangen und Vinas haben wir letztes Jahr ver-
loren.« Sie ging zu ihrem Stuhl zurück und ließ sich 
schwer darauf niedersinken, die Hände im Schoß ver-
krampft.

»Eh, Angel!«, sagte Mrs. Wanyika leise, setzte sich eben-
falls und legte über den Couchtisch hinweg eine gepflegte 
Hand tröstend auf Angels Knie. »Es ist schrecklich, die 
eigenen Kinder zu begraben.«

Angel seufzte tief auf. »Schrecklich, Frau Botschafterin. 
Und ein solcher Schock, beide zu verlieren. Joseph wurde 
von Räubern in seinem Haus in Mwanza erschossen …«

»O … oh … oh!« Mrs. Wanyika schloss kopfschüttelnd 
die Augen und drückte Angels Knie.

»Und Vinas …« Angel legte ihre Hand auf die der 
Besucherin. »Vinas hat zu hart gearbeitet, nachdem ihr 
Mann sie verlassen hatte. Sie hat sich so überanstrengt, 
dass ihr Blutdruck sie umgebracht hat.«

»O ja, so etwas kann passieren, Angel.« Mrs. Wanyi-
ka ließ Angels Knie los und legte ihre Hand an Angels 
Handfläche. »Mein eigener Onkel hat sich nach dem Ver-
lust seiner Frau in einem solchen Maß seinen Geschäften 
gewidmet, dass ihn ein Herzanfall hinweg gerafft hat. Ja, 
der Stress. Hm, hm.« Bedauernd schnalzte sie mit der 
Zunge.

»Hmm, hmm«, stimmte Angel ein. »Aber Pius und ich 
sind nicht die einzigen, Frau Botschafterin. Viele Groß-
eltern sind heute in dieser Lage. Unsere Kinder werden 
uns genommen und wir werden für unsere Enkel wieder 
zu Eltern.« Angel zuckte die Achseln. »Es kann eine Kugel 



14 15

sein. Es kann der Blutdruck sein. Aber in den meisten 
Fällen ist es der Virus.«

Mrs. Wanyika ließ Angels Hand los und griff nach 
ihrer Teetasse. »Aber für uns als Tansanier«, bemerkte 
sie abrupt in einem mitleidlos offiziellen Tonfall, »ist das 
natürlich kein Problem.«

Angels Augenbrauen hoben sich, als wollten sie sich 
über ihrer Nasenwurzel miteinander beraten. »Entschul-
digen Sie, Frau Botschafterin, aber das verwirrt mich. Das 
klingt, als gäbe es den Virus zu Hause in Tansania nicht. 
Aber jeder weiß doch …«

»Angel!«, zischte Mrs. Wanyika sie in strengem Ton 
an. »Wir wollen doch nicht, das die Leute glauben, wir 
hätten dieses Problem in unserem Land. Bitte!«

Angel starrte ihre Besucherin an. Dann nahm sie die 
Brille ab und machte sich daran, mit ihrem Tüchlein die 
Gläser zu putzen. »Frau Botschafterin«, sagte, »glauben 
Sie, dass der Virus in Uganda ist?«

»In Uganda? Nun ja, natürlich. Selbst die Regierung in 
Uganda hat zugegeben, dass sie ihn haben.«

»Und in Kenia?«, fuhr Angel fort. »Glauben Sie, er ist 
in Kenia?«

»Ja, doch, ich habe gehört, dort sei er auch.«
»Und in Sambia? Malawi? Mosambik?« Angel legte die 

Brille und das Tuch auf den Couchtisch und zählte die 
Länder an ihren Fingern ab.

»Ja«, gab Mrs. Wanyika zu, »in diesen Ländern ist er 
auch.«

»Und was ist mit der Demokratischen Republik Kon-
go?«

»Oh, das weiß man ja, in der DR Kongo gibt es ihn.«
»Und sicher haben Sie gehört, dass er in Burundi und 

hier in Ruanda ist?«

»Ja, aber …«
»Wenn Sie wissen, Frau Botschafterin, dass der Virus in 

jedem unserer Nachbarländer ist, dann wissen das andere 
auch, es kann also kein Geheimnis sein. Und wenn die 
Leuten wissen, dass alle Nachbarländer von Tansania ihn 
haben, warum sollten sie glauben, dass es ihn in Tansania 
nicht gibt? Glauben sie, dass unsere Grenzen besonders 
dicht sind, dass unsere Grenzen ihn nicht hineinlassen?« 
Angel verstummte, besorgt, dass sie zu weit gegangen war 
und ihre wichtige Besucherin verstimmt hatte. Sie setzte 
die Brille wieder auf und sah ihr Gegenüber an. Zu ihrer 
Erleichterung wirkte Mrs. Wanyika eher zerknirscht als 
wütend.

»Nein, Sie haben recht, Angel. Es ist nur so, dass Amos 
immer sehr darauf bedacht ist, nie zuzugeben, dass wir 
diese Krankheit in Tansania auch haben. Es ist sein Be-
ruf.«

»Das kann man gut verstehen«, versicherte Angel ihr, 
»und natürlich müssen Sie als Frau des Botschafters sich 
daran halten, vor allem, wenn Sie mit Menschen aus 
anderen Ländern sprechen. Aber wir stammen beide aus 
Tansania und wissen, dass es jede Familie treffen und uns 
einen Angehörigen rauben kann.«

»Ja, natürlich. Obwohl … nicht jede Familie«, entgeg-
nete Mrs. Wanyika. »Unsere nicht. Und Ihre auch nicht, 
Angel. Da bin ich mir sicher.«

Aber die Frau des Botschafters täuschte sich. Hätte 
nicht die Kugel des Räubers Joseph am Kopf getroffen, 
als er eines Nachts nach einem Besuch bei seiner sterben-
den Frau aus dem Bugando-Krankenhaus zurückkehrte, 
hätte Angel eine ganz andere Geschichte über seinen 
Tod erzählt. Aber vielleicht wäre er noch nicht so bald 
gestorben; er hatte Sport getrieben und sich fit gehalten, 
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war jeden Abend gejoggt und hatte jedes Wochenende 
Fußball gespielt. Er wäre vielleicht heute noch am Leben. 
Aber Angel erkannte, dass es besser war, ihrer Besucherin 
davon nichts zu erzählen. Ihr hätten diese Enthüllungen 
gar nicht behagt, und sie hätte sich womöglich sogar ver-
anlasst gefühlt, ihr Kuchenbestellformular zu zerreißen. 
Angel beschloss, das Thema zu wechseln.

»Wissen Sie, Pius und ich haben darauf geachtet, nur 
zwei Kinder in die Welt zu setzen, damit wir es uns leisten 
konnten, ihnen eine gute Ausbildung mitzugeben. Da-
mals war Familienplanung noch etwas ganz Neues. Wir 
waren Pioniere. Jetzt, im Alter, hätte unser Leben fried-
licher werden sollen. Pius hätte eigentlich in den letzten 
Jahren vor seiner Pensionierung weniger eingespannt 
sein sollen. Statt dessen muss er mehr arbeiten als früher. 
Unsere Kinder sollten einmal für uns sorgen, statt dessen 
sind wir es, die für unsere fünf Enkelkinder sorgen. Fünf! 
Grace und Faith sind gute Mädchen, und fleißig. Aber 
die Jungen! O oh!«

»Oh! Jungen!« stimmte Mrs. Wanyika klagend ein, 
die – wie Angel wusste – selbst drei Söhne hatte.

»Hmm hmm«, stöhnte Angel noch einmal.
»Ohhh, oh oh oh, Jungen!«, pflichtete Mrs. Wanyika 

bei.
Die beiden Frauen waren eine Weile still, während sie 

über das Jungenproblem nachsannen.
Dann sagte Mrs. Wanyika: »Gott hat Ihnen wahrhaftig 

ein Kreuz auferlegt, Angel. Aber hat er Ihnen nicht auch 
eine Segnung zuteil werden lassen? Ist das Lachen eines 
Kindes nicht das Dach des Hauses?«

»O ja«, stimmt Angel schnell zu. »Die Sache ist nur 
die, dass wir für diese Kinder nicht so gut werden sorgen 
können wie für unsere leiblichen Kinder. Aber wir müssen 

unbedingt versuchen, ihnen ein gutes Leben zu ermög-
lichen. Deshalb haben wir beschlossen, von Tansania nach 
Ruanda zu gehen. Es gibt Hilfsgelder für die Universität, 
und sie bezahlen Pius als Sonderberater hier viel mehr als 
an der Universität von Dar. Gut, Ruanda, hat Schreck-
liches durchgemacht. Schrecklich, Frau Botschafterin, 
schlimm, schlimm, schlimm. Viele Herzen hier sind voller 
Schmerz. Viele Augen haben entsetzliche Dinge gesehen. 
Entsetzlich! Aber viele dieser Herzen sind tapfer genug, 
nun wieder zu hoffen, und viele Augen haben begonnen, 
in die Zukunft zu blicken statt in die Vergangenheit. Das 
Leben geht weiter, jeden Tag. Und für uns sind die Vortei-
le viel größer als die Nachteile. Mein Kuchengeschäft läuft 
sehr gut, weil es praktisch keine Läden gibt, die Kuchen 
verkaufen. Man kann keine Kuchen verkaufen an einem 
Ort, an dem Menschen nichts zu feiern haben.««

»Oh, Ihre Kuchen sind in jedermanns Munde! Gehen 
Sie zu einer beliebigen Feier, und die Torte ist von Angel! 
Und wenn die Torte nicht von Angel war, wird jemand 
von einer anderen Feier berichten, auf der die Torte von 
Angel war.«

Angel lächelte und zupfte ihre Frisur zurecht, mit ei-
ner Geste, die Stolz und Bescheidenheit zugleich verriet. 
Ein Luxus, den sie sich gestattete – und sie gestattete sich 
wenige –, waren regelmäßige Besuche beim Friseur. Sie 
ließ sich die Haare glätten und schneiden und zu einer 
Frisur föhnen, die ihrem Alter entsprach.

»Mein Kuchenservice hält mich jung, Frau Botschaf-
terin. Und ich muss mich ja für die Kinder jung halten. 
Wissen Sie, viele Leute hier wissen nicht einmal, dass ich 
schon Großmutter bin. Alle nennen mich einfach Mama-
Grace, als wäre Grace meine Erstgeborene, nicht meine 
Enkelin.«
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»Aber Sie sind jetzt Graces Mutter, Angel. Wer ist 
Mama-Grace, wenn nicht Sie? Wer ist Baba-Grace, wenn 
nicht Ihr Ehemann?«

Angel war im Begriff, ihr zuzustimmen, als die Woh-
nungstür aufging und eine kleine, rundliche junge Frau 
mit der demütigen Haltung einer Dienerin leise eintrat.

»Ah, Titi«, begrüßte Angel sie auf Swahili. »Sind die 
Mädchen nicht bei dir?«

»Nein, Tante«, erwiderte Titi. »Wir haben Tante So-
phie am Eingang getroffen. Sie hat uns in ihre Wohnung 
eingeladen. Sie hat mir Geld gegeben, um bei Leocadie 
Fanta zu kaufen, aber zuerst sollte ich kommen und Tante 
sagen, dass die Mädchen bei ihr sind.«

»Sawa. Okay«, erwiderte Angel. »Titi, begrüße die Frau 
unseres Botschafters aus Tansania, Mrs. Wanyika.«

Titi näherte sich Mrs. Wanyika gehorsam und ergriff 
mit einem kleinen Knicks und respektvoll gesenktem 
Blick ihre Hand. »Shikamoo«.

»Marahaba, Titi«, erwiderte Mrs. Wanyika liebens-
würdig Titis respektvollen Gruß und fügte sich der Not-
wendigkeit, die erste offiziellen Sprache ihres Landes zu 
sprechen. »Habari? Wie geht es dir?«

»Nzuri, Bibi. Es geht mir gut«, antwortete Titi, die 
Mrs. Wanyika immer noch nicht ins Gesicht sah.

»Sawa, Titi, geh und kauf jetzt die Fantas für Tante 
Sophie«, wies Angel sie an. »Grüß Leocadie von mir. Sag 
ihr, ich komme morgen und kaufe Eier.«

»Sawa, Tante«, sagte Titi und wandte sich zur Tür.
»Und lass die Tür offen, Titi. Wir brauchen frische 

Luft hier drinnen.« Angel war plötzlich sehr heiß. Sie 
fächelte sich mit dem Kuchenbestellformular, das Mrs. 
Wanyika ausgefüllt hatte, Luft zu. »Wir haben Titi von 
Zuhause mitgebracht«, erklärte sie auf Englisch, um ihrer 

Besucherin entgegenzukommen. »Unser Sohn Joseph hat 
sie eingestellt, und als er dann … als wir die Kinder zu 
uns nahmen, ist Titi mitgekommen. Sie hat keine richtige 
Ausbildung, aber sie putzt und kocht gut und kann sehr 
gut mit den Kindern umgehen.«

»Ich freue mich, dass Sie jemanden haben, der Ihnen 
hilft, Angel«, sagte Mrs. Wanyika, »aber passen Sie denn 
überhaupt alle in diese Wohnung?«

»Aber ja, Frau Botschafterin! Die Kinder und Titi 
haben das Elternschlafzimmer. Es ist groß. Ein Dozent 
für Tischlereiarbeiten vom KIST hat drei Etagenbetten 
für sie gezimmert, und es ist trotzdem noch Platz für 
einen Schrank. Pius und mir reicht das kleinere Schlaf-
zimmer. Und die Kinder sind ja nicht immer im Haus; in 
der Wohnanlage gibt es einen Spielplatz, auf dem sie sich 
tummeln können, wenn sie nicht in der Schule sind.«

»Und wie ist die Schule hier?«
»Gut, aber ziemlich teuer für fünf Kinder! Eh, was 

können wir machen? Die Kinder sprechen kein Fran-
zösisch, deshalb müssen sie auf eine englische Schule. 
Wenigstens schickt die Schule einen Schulbus, der alle 
Kinder aus dem Viertel aufsammelt, und so brauchen wir 
uns wegen des Transports keine Gedanken machen. Die 
Jungen besuchen gerade Schulfreunde weiter unten an 
der Straße, sonst würden Sie sie kennenlernen. Titi hat 
die Mädchen zur Post mitgenommen, weil sie Briefe an 
ihre Freundinnen in Dar schicken wollten, aber jetzt sind 
sie bei Sophie. Schade, ich wünschte, Sie könnten Sie 
kennenlernen, Frau Botschafterin.«

»Das werde ich eines Tages, Angel«, versicherte Mrs. 
Wanyika. »Wer ist diese Sophie, die Sie besuchen?«

»Eine Nachbarin weiter oben im Haus. Sie ist eine gute 
Freundin unserer Familie. Ihre Wohnung teilt sie sich 
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mit einer anderen Dame namens Catherine. Beide sind 
Freiwillige.«

»Freiwillige?«, fragte Mrs. Wanyika und hob eine de-
zent nachgezogene Augenbraue.

»Ja. Es gibt hier mehrere Personen, die nach Ruanda 
gekommen sind, um zu helfen, ohne die Hand nach Dol-
lars auszustrecken.« Angel lächelte etwas verlegen, weil sie 
wusste, dass weder ihr Mann noch der Mann ihrer Be-
sucherin in diese Kategorie gehörten.

Wieder rutschte Mrs. Wanyika unbehaglich auf dem 
Sofa herum. »Und was tun diese Freiwilligen?«

»Sie sind beide Lehrerinnen. Catherine unterrichtet am 
Ministerium für Frauenfragen und Gleichberechtigung 
und Sophie gibt Englischunterricht an einem Mädchen-
gymnasium.«

»Aha«, sagte Mrs. Wanyika. »Dann helfen diese beiden 
Freiwilligen vor allem Frauen und Mädchen. Das ist sehr 
gut.«

»Ja«, pflichtete ihr Angel bei. »Sie haben mir sogar er-
zählt, dass sie Feministinnen sind.«

»Feministinnen?«, wiederholte Mrs. Wanyika verwun-
dert und ihre zweite Augenbraue schoss nach oben, ob-
wohl sich die erste noch nicht ganz von der Überraschung 
über die Existenz von Freiwilligen erholt hatte. »Feminis-
tinnen?«

Die Reaktion ihrer Besucherin verwirrte Angel. »Frau 
Botschafterin, ist eine Feministin etwas Schlimmes?«

»Angel, haben Sie denn keine Angst, dass sie Ihre 
Töchter bekehren wollen?«

»Bekehren? Frau Botschafterin, Sie sprechen von Fe-
ministinnen, als seien sie eine Art von … Missionaren.«

»Angel, wissen Sie denn nicht, was Feministinnen sind? 
Sie mögen keine Männer. Sie … äh …« Mrs. Wanyika 

senkte die Stimme zu einem verschwörerischen Flüstern 
und beugte sich zu Angel herüber, »sie haben Sex mit 
anderen Frauen!«

Angel nahm die Brille ab und holte ihr Putztüchlein 
hervor. Sie holte tief Luft. »Frau Botschafterin, offenbar 
hat Sie in dieser Sache jemand falsch informiert. Man 
kann es aber auch wirklich leicht missverstehen, denn es 
ist sehr verwirrend. Ich glaube, eine Dame, die Sex mit 
anderen Damen hat, wird nicht Feministin genannt. 
Man nennt sie, glaube ich, Lesbe.«

»Oh«, stieß Mrs. Wanyika aus, halb erleichtert, halb 
verlegen. »Ah so. Ja, von Lesben habe ich gehört.«

»Wir geraten da sehr leicht in Verwirrung, weil diese 
Ideen für uns in Afrika noch so neu sind«, sagte Angel, 
bemüht, den Irrtum ihrer Besucherin zu überspielen und 
ihr über die Verlegenheit hinwegzuhelfen.

»So ist es«, stimmte Mrs. Wanyika zu. »Diese Ideen 
sind für uns noch zu modern. Amos wurde immer in afri-
kanische Länder entsandt, abgesehen von unserer Zeit in 
Malaysia. Aber solche Ideen sind auch für Malaysia zu 
modern.«

»Ich kenne diese Ideen nur, weil ich mit meinem Mann 
einige Zeit in Deutschland gelebt habe, als er dort stu-
diert hat«, vertraute ihr Angel an. »Die Frauen in Europa 
haben viele moderne Ideen.«

»Das glaube ich gerne. Und hat das Sprichwort nicht 
recht, das sagt: zu viele Ideen vertreiben die Weisheit? 
Angel, ich bin froh, dass Ihren Mädchen kein Schaden 
zugefügt wird. Ich hatte irrtümlich angenommen, dass 
Ihre Nachbarinnen Lesben sind. Sie sind einfach nur 
Freiwillige.«

Angel verstand, dass Mrs. Wanyika Freiwillige – so 
seltsam dieses Konzept war – immer noch weniger alar-
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mierend fand als Feministinnen. Sie sucht nach einer 
neuen Wendung für das Gespräch, und ihr Blick fiel auf 
den Sofatisch. »Aber wo habe ich meine Gedanken, Frau 
Botschafterin! Ihr Tasse ist leer! Ich will gleich frischen 
Tee aufbrühen!«

Mrs. Wanyika protestierte der Form halber. Doch noch 
während Angel die Tassen und Untertassen einsammelte, 
rief jemand durch die offene Tür: »Hodi! Können wir 
reinkommen?«

»Karibuni! Willkommen«, grüßte Angel zurück, als 
eine junge Frau und ein Mädchen die Wohnung be-
traten. Die Frau war in einen leuchtend bunten kanga 
mit einem orangeroten, dunkelroten und türkisblauen 
Muster gehüllt, der ihren gesamten Körper samt Kopf 
bedeckte, so dass nur Gesicht, Hände und Füße hervor-
lugten. Das Mädchen, dessen Hautfarbe heller war als 
die der Frau, trug ein rot-gelb gemustertes, kurzärmeli-
ges Kleid, das ihr bis zur den Waden reichte. Um Kopf 
und Hals hatte sie einen orangeroten Schal geschlungen. 
Mutter und Tochter waren sehr schlank – in Angels Au-
gen dünner als Bleistifte. Sie stellte ihre Besucherinnen 
einander vor.

»Frau Botschafterin, das sind meine Freundinnen aus 
der Wohnung über uns. Amina und Safiya, das ist Mrs. 
Wanyika, die Gattin des tansanischen Botschafters.«

Die Frauen gaben sich die Hand und tauschten Begrü-
ßungsformeln aus. Dann sagte Mrs. Wanyika: »Amina, 
Sie sprechen Swahili, aber mir scheint, Sie stammen aus 
keinem Land, das ist kenne. Wo ist Ihre Heimat?«

Aminas dunkles Gesicht verzog sich zu einem strah-
lenden Lächeln, das ihre weißen Zähne aufleuchten ließ. 
»Ich bin Somalierin, Bibi, aus Mogadischu.«

»Ah, Mogadischu«, rief Mrs. Wanyika aus. »Das ist 

doch da, wo diese amerikanischen Hubschrauber abge-
schossen wurden, nicht? Wie viele Amerikaner sind um-
gekommen, Amina? Achtzehn?«

»Ungefähr, Bibi. Und tausend Somalier ebenfalls. Aber 
ich erzähle nicht vielen Leuten hier, dass ich aus Moga-
dischu stamme. Manche behaupten, die Amerikaner 
hätten sich geweigert, nach Ruanda zu kommen und zu 
helfen, weil ihnen damals diese Sache in Mogadischu pas-
siert ist. Es könnte sein, dass die Ruander mir die Schuld 
am Fernbleiben der Amerikaner geben. Es könnte auch 
sein, dass die Amerikaner mich hassen, weil ihre Soldaten 
in meinem Land gestorben sind.«

»Das ist alles sehr komplex«, verkündete Mrs. Wanyi-
ka, und die Art, wie sie es sagte – ohne wirklich darüber 
nachzudenken oder zu einer weiteren Diskussion anzure-
gen – ließ Angel vermuten, dass dies ihre diplomatische 
Standardantwort war, wenn ein Gespräch auf politisches 
Gebiet führte.

Amina lächelte. »Ja, Bibi. Aber ich besitze eigentlich 
zwei Nationalitäten. Mein Mann hat die italienische 
Staatsbürgerschaft, weil sein Vater Italiener war. So bin 
ich Somalierin und Italienerin. Zu den Wazungu sage ich 
gerne, dass ich Italienerin bin. Sie wissen dann nicht, was 
sie mit ihrem Gesicht anstellen sollen.«

Die drei Frauen lachten, und Safiya lächelte schüch-
tern.

»Lassen Sie mich raten. Arbeitet Ihr Mann für die Ita-
liener beim Straßenbau?«

»Ja, Bibi, er ist Vorarbeiter.«
»Und Safiya geht in dieselbe Schule wie unsere Kin-

der«, ergänzte Angel.
Safiya lächelte ebenso strahlend wie ihre Mutter. »Grace 

und Faith sind meine besten Freundinnen«, erklärte sie.
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»Eh, aber warum stehen wir hier herum? Ich koche Tee 
für uns alle!«

»Oh, Angel, es tut mir leid, ich kann nicht zum Tee 
bleiben«, entschuldigte sich Amina. »Wir sind auf dem 
Weg zu Electrogaz, Strom kaufen. Wir wollten dir nur 
rasch etwas sagen: Wir haben auf dem Zähler unten gese-
hen, dass dein Strom auch fast zu Ende ist. Sollen wir für 
dich gleich welchen mitkaufen?«

»Danke, Amina, das ist sehr nett von dir! Aber Baba-
Grace hat schon angekündigt, dass er heute Nachmittag, 
auf dem Heimweg vom KIST Strom kaufen will.«

»Sawa, Angel. Mrs. Wanyika, es hat mich sehr gefreut, 
Sie kennenzulernen.«

»Ich mache mich auch auf den Weg, Amina«, sagte 
Mrs. Wanyika. »Leider kann ich keinen Tee mehr trinken, 
Angel. Amos und ich sind heute Abend zum Cocktail in 
die Schwedische Botschaft eingeladen, und ich muss nach 
Hause und mich umziehen. Mein Fahrer wartet draußen. 
Können wir Sie beide zu Electrogaz mitnehmen?«

Amina klatschte in die Hände. »Vielen Dank, Bibi.«
»Angel, ich schicke nächsten Freitagnachmittag mei-

nen Fahrer vorbei, um den Kuchen abzuholen. Ich habe 
die Teestunde mit Ihnen sehr genossen. Vielen Dank.«

»Es war mir eine Freude, Frau Botschafterin. Bitte 
kommen Sie vorbei, wann immer Sie wollen. In meinem 
Haus ist immer Teestunde.«

»Danke, Angel. Ein, zwei Mal im Jahr geben wir in 
der Botschaft einen Empfang für Tansanier und Freunde 
Tansanias. Ich werde dafür sorgen, dass Sie eine Ein-
ladung erhalten.«

»Ich danke Ihnen, Frau Botschafterin. Das wäre mir 
eine große Freude.«

Wieder allein in der Wohnung, schälte sich Angel aus 

ihrem eng anliegenden, modischen Kleid und schlüpfte 
aufatmend in ein bequemes T-Shirt und einen kanga. Da-
nach räumte sie ihr gutes Geschirr vom Tisch und trug es 
in die Küche. Sie füllte das Spülbecken mit warmem Sei-
fenwasser und dachte dabei an die zutiefst enttäuschende 
Torte, die sie für die Frau des Botschafters würde backen 
müssen. Das war kein Kuchen, der irgend jemanden zu 
einer Bestellung veranlassen würde, es sei denn, Mrs. 
Wanyika hatte ein paar Wazungu zu ihrer Feier einge-
laden, die es nicht besser wussten. Nein, für diese Torte 
müsste sie sich schämen. Sie konnte nur darauf hoffen, 
dass sich niemand nach der Bäckerin erkundigen würde. 
Oder, falls doch … vielleicht würde derjenige ja durch 
das Hochzeitsfoto, auf dem das Paar seine Hochzeitstorte 
anschnitt, erkennen, dass Angel genötigt worden war, die 
unansehnliche Originaltorte zu kopieren.

Nachdem sie die Tassen und Untertassen gespült hatte, 
machte sich Angel daran, das Milchpfännchen zu schrub-
ben, was sie sehr befriedigend fand, da sie so ihre Ent-
täuschung abreagieren konnte. Pius hatte sie am Morgen 
gewarnt, sie erwarte viel zu viel von dem Besuch, aber sie 
hatte ihm versichert, dass er sich täusche: Mrs. Wanyika 
war zwar nicht ganz so bedeutend wie der Botschafter 
selbst, aber sie war eine engagierte Gastgeberin, und als 
Gastgeberin konnte sie eine Menge Geld in Angels Büs-
tenhalter stecken. Der Nachmittag hätte ganz anders ver-
laufen können. Mrs. Wanyika hätte eine wunderschöne 
Torte mit einem raffinierten Design oder einer originellen 
Form in vielen bunten Farben bestellen können; sie wäre 
der Blickfang auf der Silberhochzeit gewesen und keiner 
der wichtigen Gäste wäre gegangen, ohne zu erfahren, dass 
Angel Tungaraza die Person in Kigali war, bei der man für 
einen besonderen Anlass einen Kuchen bestellte.
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Sie legte das Pfännchen zum Trocknen auf das Ab-
tropfbrett und sah auf ihre Armbanduhr. Bald würde 
Pius nach Hause kommen, und vorher musste sie noch 
das Abendessen für die Familie zubereiten. Bald würde sie 
nach oben gehen und die Mädchen von Sophie herunter-
bitten, und sie würde Titi losschicken, um die Jungen 
bei ihren Schulfreunden weiter unten an der Straße ab-
zuholen. Aber vorher blieben ihr noch ein paar Minuten, 
in denen sie einer ihrer größten Wonnen frönen konnte. 
Das würde ihr sicher helfen, die schreckliche Enttäu-
schung des Nachmittags zu verkraften.

Sie trocknete sich die Hände an einem Geschirrhand-
tuch ab, ging ins Schlafzimmer und holte von einem Re-
galbrett im Kleiderschrank eine weiße Plastiktüte, in der 
ein eng mit Luftpolsterfolie umwickeltes Päckchen lag. 
Sie nahm es mit in die Küche und legte es auf die Arbeits-
platte. Dort tastete sie nach dem Rand des Klebebands, 
mit dem die Folie befestigt war, und zog es ab. Das alles 
tat sie ganz langsam, damit die Vorfreude länger anhielt.

Das Päckchen hatte den weiten Weg aus Washington, 
D. C., bis hierher zurückgelegt; geholfen hatte dabei ein 
Nachbar aus dem Wohnblock, der regelmäßig nach Hau-
se fuhr, um Frau und Kinder zu besuchen. Ken Akimoto 
spielte für Angel gerne den Kurier, und seine Frau schien 
nichts dagegen zu haben, Einkäufe für sie zu erledigen. 
Sie legte sogar jedesmal noch eine Karte für Angel dazu, 
auf der sie ihr dafür dankte, dass sie Ken eine so gute 
Freundin war und ihm so schöne Kuchen backte. Auch 
diesmal lag wieder eine Karte dabei.

Sie zog sie mit einer schnellen Bewegung aus dem 
Bündel und lehnte sie zum Lesen gegen die Wand. Es 
war ihr gelungen, die Karte aus dem Päckchen zu ziehen, 
ohne dass sie sah, was sich sonst noch darin befand. Die 

Freude sollte durch den Aufschub noch gesteigert wer-
den. Diesmal drückte Jane durch ein paar Zeilen ihre Be-
wunderung für den Kuchen aus, den Angel zu Kens 50. 
Geburtstag gebacken hatte. Auf dieser Party war es, wie 
Angel sich erinnerte, besonders laut zugegangen, weil sie 
»Disco« zum Thema gehabt hatte. Was für eine tolle Idee, 
schrieb June, die Kens Fotos gesehen hatte, für einen Ka-
raoke-Liebhaber einen Kuchen in Form eines Mikrofons 
zu backen! Angel erinnerte sich voller Stolz an ihr Werk. 
Es war natürlich nicht gerade ein besonders farbenfro-
her Kuchen gewesen, auch wenn Farbwirbel für einen 
Disco-Kuchen eigentlich unentbehrlich gewesen wären. 
Schließlich hatte in der Disco-Ära keiner Angst vor Far-
ben gehabt, nicht einmal die Wazungu. Aber es war eben 
vor allem eine Party für Ken gewesen – und alle, die Ken 
kannten, sahen ihn im Geist immer mit einem Mikro in 
der Hand vor sich. Manchmal sang er selbst, meistens 
jedoch drückte er es irgend einem Gast in die Hand. Des-
halb hatte Angel den Mikrofon-Kuchen auf einer Platte 
arrangiert und eine kleine Box darüber gestülpt, damit 
er aussah wie die Mikros, die von den Fernsehsendern 
immer den Prominenten vor die Nase gehalten wurden. 
Die Box auf diesem Mikro – rot auf einer Seite, grün auf 
der anderen und oben blau – trug auf allen drei Seiten 
in weißer Schrift den Namen KEN und darunter eine 
große, weiße 50. Ken hatte später berichtet, alle Party-
gäste seien begeistert gewesen, und nun kam auch noch 
Lob aus Washington!

Nachdem Angel Junes Karte zweimal gelesen hatte, 
wusste sie, dass der Moment gekommen war, sich um-
zudrehen und ganz, ganz langsam und genüsslich den 
Inhalt des Päckchens zu inspizieren. Ken hatte es ihr am 
frühen Nachmittag auf dem Heimweg vom Flughafen 
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vorbeigebracht und sie hatte sich verkniffen, gleich hin-
ein zu schauen, weil sie Mrs. Wanyika erwartete. Als sie 
es in den Schrank legte, hatte sie noch gedacht, dass sie 
es sich vielleicht bis zum nächsten Tag aufsparen würde. 
Sollte die Frau des tansanischen Botschafters eine schöne 
Torte in Auftrag geben, wäre das Glück genug für einen 
Tag. Aber nun was sie dankbar, dass sie das Päckchen 
hatte und sich damit aufmuntern konnte.

Sachte und vorsichtig, damit nichts auf die Arbeits-
fläche und von da auf den Küchenboden rollte, schlug sie 
die Verpackung auseinander. Welche Schätze! Ja, da wa-
ren die Farben, um die sie gebeten hatte: rot, pink, gelb, 
blau, grün, schwarz, alle in Pulverform natürlich. Das war 
etwas anderes als die ein, zwei Fläschchen flüssiger Lebens-
mittelfarbe, die es im libanesischen Supermarkt zu kaufen 
gab. Ein paar große Block Marzipan, und wie immer hatte 
June etwas Neues zum Ausprobieren dazu gelegt. Diesmal 
waren es drei Röhrchen, die wie dicke Stifte aussahen. 
Angel nahm einen in die Hand und sah ihn sich genauer 
an. Er war der Länge nach mit den Worten Gateau Graf-
fito beschriftet und darunter stand in Großbuchstaben 
das Wort ROT. Als sie die beiden anderen Stifte hoch-
hob – einer war als grün gekennzeichnet, der andere als 
schwarz – entdeckte sie einen kleinen bedruckten Zettel 
auf dem Boden des Luftpolsternests. Er erläuterte, dass 
die Stifte mit Lebensmittelfarbe gefüllt waren; auf einer 
Abbildung sah man, wie man damit dünne oder dicke Li-
nien malen konnte, je nachdem, wie man die Stifte hielt. 
Außerdem stand da, dass der Inhalt koscher war. Eh, jetzt 
würden die Kuchen noch viel schöner werden als bisher!

Diese Aussicht ließ Gefühle in ihr aufwallen, und Trä-
nen stiegen ihr in die Augen. Sie zog sich mit der linken 
Hand den Ausschnitt ihres T-Shirts vom Hals weg und 

langte mit der rechten in ihren Büstenhalter, wo neben 
der Anzahlung für Mrs. Wanyikas Torte auch ihr Tüch-
lein steckte. Gerührt tupfte sie sich die Augen trocken. 
Dann merkte sie, dass sich ihr Gesicht auf einmal sehr 
heiß anfühlte und betupfte Stirn und Wangen gleich mit, 
bis auch das nicht mehr genügte und sie Junes Karte zur 
Hand nahm, um sich damit Linderung zuzufächeln.

Also, diese Wechseljahre waren einer würdevollen Hal-
tung wirklich höchst unzuträglich!


