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»Die Menschen, die wir geliebt haben,
werden nie mehr sein, wo sie einst waren.

Doch sind sie immer dort, wo auch wir sind.«
Alexandre Dumas

Für Nathanaël,
der immer dort ist,

wo ich bin …
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Sie hat in ihrem Leben schon ganz anderes mitgemacht. 
Gut, sie hätte sich zur Wehr setzen und ihren Job riskie-

ren können, dafür aber ihre Selbstachtung bewahrt.
Nur: Welche Selbstachtung? Die hat Julie schon seit Ewig-

keiten verloren gegeben. Wenn es schlicht ums Überleben 
geht, räumt man die großen Ideale, die man sich als Teenager 
noch zusammengebastelt hat, in den Besenschrank und lässt 
den ganzen Sermon schweigend und ohne aufzumucken über 
sich ergehen.

Schließlich braucht sie den Job. Sie braucht ihn wirklich. 
Und Chasson weiß das genau. Zudem kennt dieser Scheiß-
kerl keine Skrupel. Der ist imstande, eine Kassiererin schon 
wegen zehn Euro zu feuern. Und ihr fehlen fünfzig!

Julie weiß sehr gut, wer ihr das Geld gestohlen hat, als sie 
schnell mal für kleine Mädchen musste. Aber eine Kollegin 
verdächtigen? Nein, das tut man nicht. Das wird gar nicht 
gern gesehen. Und hat man erst mal so einen Ruf, bleibt der 
an einem kleben wie eine Laus im Haar. Und das möchte Julie 
unter allen Umständen vermeiden.
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»Ich könnte Sie auf der Stelle feuern, Mademoiselle Le-
maire. Doch ich kenne Ihre finanzielle Situation; ich weiß, 
dass Sie den Fehlbetrag nicht ersetzen können. Ich will also 
noch mal Gnade vor Recht ergehen lassen, aber seien Sie auf 
der Hut: Ich könnte Sie nämlich durchaus bitten, sich eine Lö-
sung zu überlegen, wie Sie die Sache aus der Welt schaffen«, 
hat er mit einem kalten Blick erklärt und dabei anzüglich ge-
grinst. »Sie verstehen sicher, was ich meine. Und falls nicht, 
können Sie ja gewisse Kolleginnen fragen, die kennen sich da 
bestens aus.«

Arschloch.
Nach außen mimt Chasson ganz den Typ idealer Schwie-

gersohn. Der Supermarktleiter ist groß, dynamisch, hat ein 
kantiges Kinn, graue Schläfen und immer ein Lächeln auf 
den Lippen. Wenn einer beruhigt werden muss, hat er ein 
aufmunterndes Schulterklopfen parat und findet auch ein 
freundliches Wort, wenn er am Montagmorgen in den ein-
zelnen Abteilungen vorbeischaut. Er hat eine elegante Gattin 
und wohlerzogene Kinder und ist zudem einer, der klein an-
gefangen, sich im Schweiße seines Angesichts hochgearbei-
tet und sich dadurch Respekt und Bewunderung erworben 
hat. So weit zur glänzenden Seite der Medaille. Wenn man sie 
 allerdings umdreht – dann entpuppt sich der Vorzeigechef als 
Wolf im Schafspelz und allmächtiger Pascha, dem die Frauen 
zu Füßen liegen sollen.

Julie eilt durch den langen Flur zurück ins Einkaufszent-
rum. Ihre Pause ist schon fast vorüber. Sie hätte sie weiß Gott 
gerne anders verbracht, als zum Chef zitiert zu werden. Wü-
tend wischt sie sich mit dem Ärmel eine verirrte Träne von der 
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Wange, ein klägliches Zeichen von Schwäche, die sie schleu-
nigst überwinden muss. Sie hat schließlich schon Schlimme-
res erlebt: Julie gehört zu den Menschen, denen das Schicksal 
so gut wie nichts erspart …

Ratlos steht Paul Moissac vor dem Angebot an Tiefkühlpiz-
zas. Den Sechserpack Bier auszuwählen, fiel ihm nicht schwer, 
aber das hier … Wahrscheinlich ist es überhaupt das erste 
Mal, dass er einen Supermarkt betritt … zumindest  allein.

Seine Frau Marlène hat ihn nämlich vor einem Monat ver-
lassen. Und bevor sie unwiderruflich gegangen ist, hat sie ihm 
in einem letzten Anfall von Großherzigkeit noch den Kühl-
schrank aufgefüllt. Vermutlich hat ihr das sogar noch ein sü-
ßes Gefühl der Pflichterfüllung verschafft. Ach, die rundum 
perfekte Frau, die sich selbst in einer solchen Situation noch 
um das kleinste Detail kümmert: Damit ihr bloß niemand vor-
werfen kann, dass sie Knall auf Fall ausgezogen ist.

Diese Vorräte sind nun aber endgültig aufgebraucht, und 
darum bleibt Paul keine andere Wahl. Pro Woche ein Kilo ab-
zunehmen, mag zwar eine Zeit lang ganz vorteilhaft sein, ab 
einem bestimmten Körpergewicht kann sich das jedoch als 
kritisch erweisen. Und da ihm schon die bloße Vorstellung, 
allein ins Restaurant zu gehen, jeglichen Appetit verdirbt, 
muss er heute selber ran.

Mit einundfünfzig Jahren sollte man wohl in der Lage sein, 
sich in einem Lebensmittelgeschäft zurechtzufinden. Paul 
entscheidet sich schließlich für die teuerste Pizza. Das fehl-
te gerade noch, dass er mit irgendeinem billigen Fraß vor-
liebnimmt, nur weil ihn seine Frau nach dreißig gemeinsamen 
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Ehejahren verlassen hat! … Na ja, wenn Paul ehrlich ist, nimmt 
er eigentlich immer das Teuerste, weil in seinen Augen ein ho-
her Preis die gute Qualität garantiert.

Während er die Obst- und Gemüseabteilung durchquert, 
kommt ihm einer von Marlènes Lieblingssprüchen in den 
Sinn, den sie ihm bei jeder sich bietenden Gelegenheit gepre-
digt hat: »Man muss am Tag fünf Portionen Obst und Gemü-
se essen«, meistens zwischen »Das Rauchen wird dich noch 
umbringen« und »Alkohol ruiniert deine Gesundheit«. Ja, sei-
ne Frau konnte manchmal wirklich anstrengend sein. Trotz-
dem füllt er noch eine Plastiktüte mit ein paar Äpfeln und geht 
dann mit seinen drei Errungenschaften zur Kasse.

Hm, er hat sich wohl nicht in die beste Schlange eingereiht, 
wenn er diesen Konsumtempel möglichst schnell wieder ver-
lassen will: Vor ihm packt eine Tonne von Frau gerade einen 
ganzen Einkaufswagen voller Junkfood auf das Kassenband. 
Na, die wäre bestimmt nicht besonders gut mit Marlène aus-
gekommen!

Aber immerhin ist die Kassiererin nett anzusehen. Ja, sie ist 
wirklich hübsch, auch wenn sie ziemlich griesgrämig drein-
schaut. Aber das ist nun mal das Privileg der Schönheit: Sie 
lässt einen über einiges hinwegsehen. Hübschen Frauen ver-
zeiht man alles, noch bevor sie überhaupt den Mund aufge-
macht haben. Die hier blickt die Kundin kaum an, während sie 
ihr das Restgeld rausgibt, und wischt sich stattdessen schnell 
eine Träne aus dem Gesicht, die plötzlich über ihre Wange 
kullert. Kein stockender Atem, kein zitterndes Kinn, keine 
glänzenden Augen, nein, eine völlig unbewegte Miene – aber 
eine Träne, die frische Luft schnappen will.
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Jetzt ist Paul an der Reihe.
»Guten Tag, Julie!«
Erstaunt blickt die junge Frau ihn an.
»Kennen wir uns?«
»Nein, aber der Name steht auf dem Schild an Ihrem Kittel. 

Wofür ist es denn sonst da?«
»Wohl kaum, um uns einen Guten Tag zu wünschen, son-

dern eher, um uns an der Zentralkasse zu verpfeifen, wenn 
wir drei Cent zu wenig rausgeben«, erklärt Julie trocken. »Sie 
haben die Äpfel übrigens nicht abgewogen.«

»Sollte man das?«
»Allerdings.«
»Und was mache ich jetzt?«
»Entweder Sie gehen noch mal zurück, oder Sie verzichten 

auf Ihre Äpfel.«
»Ich gehe, ich beeile mich!«, erwidert Paul schnell und läuft 

mit der Tüte los.
»Lassen Sie sich ruhig Zeit«, murmelt Julie, als er schon 

 zwischen den Regalen verschwunden ist, »das macht mein 
Leben auch keinen Deut besser.«

Die wartenden Kunden in der Schlange werden langsam 
unruhig. Julie nutzt die Pause, um kurz das Kreuz durch-
zudrücken, das ihr schon seit einer Woche wehtut.

Atemlos kehrt Paul zurück und setzt die Tüte mit den ge-
wogenen Äpfeln vor ihr ab.

»Sie haben auf Trauben gedrückt statt auf Äpfel!«
»Wirklich?«
»Golden Grapes. Steht auf dem Etikett. Das sind aber Gol-

den Delicious.«
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»Ist das schlimm?«
»Es kostet Sie mehr. Wollen Sie noch mal zurückgehen?«
Kurz zögert Paul, das anschwellende Murren in der Schlan-

ge hinter ihm bringt ihn jedoch davon ab.
»Egal, ich nehme sie trotzdem … Wer weiß, vielleicht 

schmecken die Äpfel so ja noch besser«, sagt er lächelnd.
Über Julies Lippen huscht nun ebenfalls ein schwaches Lä-

cheln, denn es ist schon ewig her, dass ein Mann so nett zu 
ihr war. Zumindest nett in diesem Sinne. Julie ist es nicht ge-
wohnt, so liebenswürdig behandelt zu werden. Sie ist zwar 
erst zwanzig, aber ihre Unbekümmertheit ist zusammen mit 
ihrer Selbstachtung längst auf dem Friedhof der verlorenen 
Illusionen begraben.

»Fußball-Abend?«, fragt sie, während sie ihm den Kassen-
zettel reicht.

»Nein, warum?«
»Nur so. Das Bier, die Pizza …«
»Bloß ein Single-Abend.«
»Das eine muss das andere nicht ausschließen.«
Julie nickt ihm noch mal kurz zu, bevor sie sich den Ein-

käufen der nächsten Kundin zuwenden muss, die sich, um 
Zustimmung heischend, darüber aufregt, wie jemand noch 
nicht mitgekriegt haben kann, dass Obst und Gemüse ab-
zuwiegen sind. Julie gibt keine Antwort, das Gequengel der 
Kunden beachtet sie schon lange nicht mehr. Ebenso we-
nig wie die LGTAW-Anweisung. Lächeln – Guten Tag – Auf 
Wiedersehen: Sie hält sich nur daran, wenn sie weiß, dass sie 
beobachtet wird. Die Sache mit den Äpfeln hat ihr wenigs-
tens eine kurze Verschnaufpause verschafft, sodass sie einen 
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Schluck aus der Flasche mit aromatisiertem Wasser trinken 
konnte, mit dem sie versucht, den bitteren Geschmack der 
Arbeit hinunterzuspülen.

Hat aber nichts gebracht.
Na ja, zumindest hat sie dabei einen kurzen Moment an 

Lulu denken können. Er ist das einzig Positive in ihrem Leben, 
das den Frust einzudämmen vermag, wenn dieser hinter ihren 
Lidern nach außen drängt.

Mit verspanntem Rücken sitzt Jérôme an seinem Schreib-
tisch und starrt ins Leere. Die Arbeit wird von Tag zu Tag be-
schwerlicher. Die Hühneraugen an den Füßen der mürrischen 
Alten, die kleinen Rotzlöffel, die den Mund nicht aufmachen 
wollen, damit er sehen kann, ob sich hinter den gelblichen Se-
kreten eine Angina versteckt, die Frauen in den Wechseljah-
ren, die über ihre Hitzewallungen wie über eine Geißel der 
Menschheit klagen: All das kann er immer weniger ertragen. 
Und dazu noch die unzähligen Patienten, die eine Arbeits-
unfähigkeitsbescheinigung haben wollen, weil ihre faule Haut 
sich zu einem dicken Fell ausgewachsen hat …

Er hingegen schuftet jetzt schon seit zehn Jahren wie ein 
Verrückter. Geschlagene zehn Jahre, in denen er sein Medi-
zinstudium erfolgreich abgeschlossen und danach eine Praxis 
auf dem Land übernommen hat, deren Patienten den Neuling 
zwar zunächst ein paar Monate lang misstrauisch beäugt hat-
ten, ihm seither aber absolute Aufopferungsbereitschaft ab-
verlangen.

Zehn Jahre ohne eine Pause: Es musste erst eine Kata-
strophe passieren, damit ihm die Augen aufgingen und er 
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über sein Leben nachdachte. Und wenn er nicht bald Urlaub 
nimmt, kommt es womöglich noch zu einer weiteren Kata-
strophe. Der abendliche Drink wird ihm nämlich bald nicht 
mehr helfen, weiter durchzuhalten. Er vergisst immer mehr 
Dinge, fällt abends wie ein nasser Sack ins Bett und schreckt 
gegen zwei Uhr nachts wieder hoch, um sich bis zum Morgen-
grauen schlaflos hin und her zu wälzen. Kurz bevor der We-
cker klingelt, dämmert er dann weg, um beim ersten Piepen 
völlig  gerädert hochzufahren.

Sein Vater ist der Einzige, der erahnt, was er zurzeit durch-
macht, allerdings hat der selbst gerade keine einfache Zeit. 
Gleich morgen wird er ihn anrufen und fragen, ob sein kleines 
Haus in der Bretagne noch an Feriengäste vermietet ist oder 
wieder leer steht. Vielleicht kann ihm das gleichmäßige Rau-
schen des Meeres ja helfen, in all dem Aufruhr ein wenig zur 
Ruhe zu kommen.

Lulu hat sich im Wohnzimmer auf den Boden gesetzt, wo 
ihn seine Nounou im Auge behalten kann, während sie das 
Abendessen vorbereitet. Er hat alle Plastiktiere aus der Spiel-
kiste geholt und sie um sich herum im Kreis aufgestellt. Der 
winzige graue Elefant steht neben einem riesigen weißen 
Hund, und die drei fest auf ihrem Grasflecken verwurzelten 
Gänse finden sich überrascht neben einem lila Dinosaurier 
wieder, der kaum größer ist als sie.

Lulu redet mit seinen Tieren wie mit richtigen Freunden, 
und jedes von ihnen bekommt auf der blauen Blume in der 
Ecke des bunten Baumwollteppichs eine kleine Erfrischung 
serviert. Seine Fantasiewelt lässt ihn alles vergessen, was ihn 



heute im Kindergarten so aufgewühlt hat: der große Junge, 
der ihm seinen zweiten Keks weggeschnappt hat, als die Er-
zieherin mal nicht hinsah; seine Strickjacke, die mittags platt-
getrampelt und schmutzig unter seinem Garderobenhaken 
lag; sein frisch gemaltes Bild, auf das das Glas mit den Pin-
seln umgekippt ist. Die Erzieherin hat ihm zwar versprochen, 
dass er morgen ein neues malen darf, er aber wollte genau die-
ses seiner Maman schenken, wenn sie von der Arbeit zurück-
kommt …
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Es ist nicht zu fassen: Zwei Jahre sitze ich jetzt schon an der 

Kasse, und das war heute das erste Mal, dass mich einer gegrüßt 

und mit meinem Vornamen angeredet hat. Normalerweise wür-

digen die Kunden mich keines Blickes, so, als wäre ich nicht mal 

das bisschen Höflichkeit wert. Oder sie blaffen mich an, weil ich 

ihnen zu langsam bin. Und manche quatschen einfach weiter in 

ihr Handy, als wäre ich ein Automat, und rauschen nach dem 

Zahlen grußlos raus. Und schließlich gibt es noch die, die mir mit 

einem einzigen Blick zu verstehen geben, dass ich nur eine klei-

ne Kassentippse bin, sie hingegen sich alles erlauben, ja sogar 

sexistische Bemerkungen machen können, da der Kunde schließ-

lich »König« ist.

Aber inzwischen lass ich mir nicht mehr alles gefallen. Manche 

meiner Kolleginnen nehmen selbst die größte Unverschämtheit 

noch schweigend hin, ich gebe jetzt manchmal Kontra. Die soll-

ten mal an meiner Stelle sein, keine zwei Tage würden die das 

aushalten, den ganzen Lärm und den ständigen Luftzug und die 

vielen schweren Waren, die man über den Scanner ziehen muss, 

bis der Rücken regelrecht aufschreit, und dann noch dieses nervi-
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ge, immer gleiche Piepsen. Nicht zu vergessen dieser verdammte 

Chasson, der uns allesamt für dumme Kühe hält. Aber das wird 

ihm noch leidtun, eines Tages werde ich’s ihm heimzahlen!

Sobald Lulu groß ist und mich nicht mehr braucht, werde ich 

mir nichts mehr gefallen lassen. Dann werde ich frei sein und 

mich an all den Chauvis dieser Erde rächen, die uns Frauen für 

minderwertig halten und glauben, sie könnten mit uns machen, 

was sie wollen. Für wen halten die sich eigentlich?!

Doch dieser Typ heute … Der hatte einen echt aufrichtigen, 

netten Blick. Obwohl … Ich bin ja schon öfter reingefallen … 

ich sollte ihm besser nicht über den Weg trauen. Trotzdem: Ir-

gendwie war der … Gut, er ist schon alt. Vielleicht war er des-

halb anders als diese jungen Gockel, die glauben, nur weil sie im 

besten Mannesalter sind, könnten sie alles bespringen, was nicht 

bei drei auf den Bäumen ist. Außerdem wirkte er so hilflos, mit 

seinem falschen Etikett auf der Apfeltüte, als wäre er ein Außer-

irdischer und käme von einem anderen Planeten … Manchmal 

wäre ich auch gern auf so einem anderen Planeten. Auf einem, 

wo man noch nichts mitgekriegt hat von all den Gemeinheiten, 

zu denen Menschen fähig sind, die einem das Leben zur Hölle 

machen wollen …

Aber zum Glück trifft man im Leben ja doch noch ab und zu 

auf Menschen, die anders sind als all die anderen und die glei-

che Wellenlänge haben wie man selbst, vielleicht sogar die glei-

chen Träume.

Genau so einen Eindruck hat dieser Mann heute auf mich ge-

macht.

Und das hat mir irgendwie gutgetan.


